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Se 
বধ শেষ হই নৃঙা- বংগৰ পবদা-আরস্ত হট, কিছ 

বে কোথায় দৃত্ধম- শুর সঞ্চার ৪ ফোথার নূতন জীবনের 
সঙগণ-জপদ-রেখ। ? ' কিছু নাউ, কৰাও নৰচাস বেদের 

১ সাজার মাৱ-নাই--শুধু তৃদা-দীণ দীর্ঘ, জীবনপথে রাশি 
দাৰি গুহ খু উকিল । আশা নাই, কাণ সৰল 
বগলা এইন কুলার ।.অআল্শ নাই -- কারণ সকলু আদশ ই 
এখন দা বাস্তবের জর বিজ্ঞানের প্রখর গেছে যঝো, 
১ উপহাস্নযোন্য করনাদাতর। সহ না প্রেবুনাই_ সেরা 
ধূাং--গছে-কেৰ আত বে প্র হিরা আছে 
কেবল সাভুবে দিবে সন্দেন নাহুকক, সাধে অঞ্জার 
শুনা, মারবে দানে গলা কাটার্াটি। দর্শন নাট, 
না নাই- এই কই মাগনের চী 
রা বায পুতে সার একেবাৰে 
কেবল চক্রান্ত অসেহন্তী-বিস্ঞান এবং 
ৰু অভি অন্ত লুঠ কথা, 
গলার চুরি বলাও, খাছ! * 
















“যু দুখ ক. ভাট 
পিনীর জী, কাকিগা সাং 
"5 যুদ্‌ একমাজ সভ্য ৷, দে দাতি বক. দি? 


নিজের সবার বিষয়ে হও লাগ । এবং সেই ধর থে, 
লে যাগ প্রতি সত বান্ধাগ ত বাঁকে দৰহির পদে বলি 
যা ছু লিচর ধত নন্দিত হতে পরিয়ে, ভে সে উপযুক্ত 
বুৰে, ততই দে দি:সুৰে।" 

এই ভাষ্টীর লিটএঙার আদশেঁর দিনে, এই দ্ধ 
প্রেমহীন অন. আমের দিঠর ার দধো দাড়াইর। আছ 
ছর্ঘল, বাগালী কোন মিক্ষেই কোন আমা দেখিতে 
পাইতেচ্ছে্ড/।  হপন চতদ্দিকে কাকি পাও আহি 
খাও এই ধ্বনিত উঠিছেছে. তখন চর্কাল অনৃদীনী, 
ৃঙ্জাল পি যাঙ্গ[দীর জনন হাহধই থে সাহার পক্ষে 
লজ্জার <3 ইউকে] ভাদাদের মত হীলপ্রাণ হিন্ছ্ব 
অন্থিষট ছে আফাছেন পত্য লক্ষ | ঘখন বী্তির দা খন্ম 
একটা 'নত।ন্‌ দিশগার উপত্র প্রতিষ্ঠিত বলি) উপহলিদ্ধ 
-_হখন বুদ্ধের স্বাগধশ্র সূর্থভার সাদাবর বদির! এযা শি, 
খর জার আআনাগের আশা কোথায়? "নিপা, নি 
আচ্শহীন্ধায অবে। বংলর শেষ হয়) গেজ এবং এই থে 


ক প্্ি কর, কারণ - বংগ আচন্ত হল, ইথা যেন উনবিংশ শদ্ধাকীর সমস্ত দশন, 


বিশ্রাম, কাথা নীত্ধি-ময় দেহের - দৃত্ধদেতের শিচরে গতি 






২ উপালনা [18শ বর্ব_১ব লাখ 





কইরা দীড়াইরা আছে । পদরগণনায ভাবার লাঙল নাই, হইয়াছে, বাক্িকে ৪৮৩শ্রর হখ্যে ঢুবাইরা একেহারে 
সন্থুখে নিরাশার যরুরূদি, পশ্চান্তে এক বিশাল তত, মারিয়া ফেল? এই বিংশ শতাব্দীতে উনদিংশ শত্তাব্দীর 
বেন লে লাযাপধ লপে সগর্বো [টম ৰঠাৎ এক আমাতে সাহা যৈত্বী স্বাধীনতা প্রতি সঙ আদৰ্শ ই অলীক তে 
স্যসিত হব গাড়াইয়াছে ! ‘ধাঃ--কি হইপ--সব শেষ! পরিণত হইঘাছে। “Sutean, পিক হইতে উছাদের' 
এত আরোজন, এত চেষ্টা, এত প্রাণপণ কায়াকাটী সমন্তরই ' অতেত্বই নাই। 378৫৩. সমস্ত বৈলম/কে একটা প্রাণ- 





এই পরিণাম ৷” হীন ইকো পরিণত কৰিছ৷ বে বিশাল নি €- 
ভবে বই জাতীয় শিক্ষণ, জা তীর সাধনা, জাতীর সতাতা ০০৮৩ লা কযিবে, তাহাই এখভকার, বাজি একদ'ড 

এই লৰ হিখ্ীর বাগগাড্র ফেন ? শিক্ষাই যখন যনুবাস্থেত আল অন্ত । ৯ 

কোন উচ্চতর আদর্শের আন্ত নয, শুধু National উনবিংশ শতান্দীর আনশ সাম্যহৈত্রীর নথে। : জর 

এরর জয় তখন কিসের এত চেষ্টা ? স্বাধীনতার অস্তিত্ব পূর্ণতাৰে বৰ্তমান খাকার নর বিজ্ঞানে, 


ভাই আমরাও ভাবিরেছি, কি হইবে ৮ আশাহীন কাবো, দাহিড়ো, দশনে ববাপুরুদগণ্ণের দর্পনলাভ এত 
“3জাক্ নখদস্ধী দাতার আদর্শ এবং শিক্ষা লইর। ? ধাৰার কাল স্তব হইছিল ।* যে মহামানবের আবি 
সঞ্ধাশেষ আবি লা এই বে, ‘নানুষকে কেবল-মাধাৰারি ভাবের এস নলে আশী, আমাত 
বানাৰানিই কথিতে হইব, আপ কিচু নয,’ সে সঙ্াতা, গে ত’ মনে হয, দেই আশু অুরপৱাহ্ত ইস) সিগাছে। ' 
শিক্ষা লই ত’ কেবল আমাদের হু:খই বাড়িবে। যুদ্ধের. নিন প্রালকাণ, কাডু-হেগেল, পুঁটি দে্ন্ণীত, 
শি আমাদের লাই, আছে কেবল এই যহানরনেধহকের. লাষার্ক আইন, সহ/ফের আবির্ভ্বের “আর. স্বান 
ধজঢৰে হইতে, দুরে গড়াই লঙরে সকাতরতাবে চাহিয়া কোথাও? সঁহার। রে দেখেছ বা নড়ে এক্‌ জর নন ইহার! 
থাকা; আর মনে, বনে. তগবানূকে ডাকিয়া ৰলাঁ - “হে _ ৫ প্িকেবাতে লকলকে ছ'ড়াইয। নিত্য দাবাকে ভাঙি 
“প্রভু, এই পুণ্যলোচঘীন নিরীহ ফেবশিগুটীর ছেল ইৰ "ব্যাক মহান প্রতিমুস্তি ৷ ্বহারারী 51506 নাধক 
» ভৰিতে ডাক লা পরো ইকোর মদো, 388০৮ নাহক সমতার মধ্যে আপনাঘের 

, কোন্‌ আনেশেও সঙ্গে কোন্‌ আদর্শের বুদ্ধ বাৰিযাডো! ড্বইর। আারিমা হাশিজা ফাল নাই! ব্ঘিহার! মানবের 
কোথা গেখ পাশ্চাঙ্ডা সতাভার সেই, অধাদশ ও উনবিংশ বিশাগ সমতার নধ্যে আপনানের বকের. প্টচ্চতাৰে 
শতাক্টীর সময দেৱী পরাধীন’ £* তাহারা মবিযাছে-- উদ্দে ডলি।। খনি চি খিক গিঃাছেন। সাদের্দেশ। 
বাকি সরান জাগিয়াছেে কেবল" লব হিং, আর পাটৰ কিঃ কোন State Subsidized শিক্ষা 
সঞ্জপ্রেনের সুরা । ১.০ কোন নীলা * economy কোল Trade 

এতকাল, জাতীধড়া ৰণিত" আরা নি বুৰিতাৰ ? Syndicate এইসব সধাপুরঘদের আছ দিবে? কোন, 
বুৰিতাৰ খতীব, হক এমন বঙ্হা বলো বাকি 01238 9া520005দ5, এই একবারে ঈজ্যাতিরিক্ত 
আপনাকে, হাাইজাঝ হারাইত লা? দে আপনাকে জাকির একক মহাপুরুষ আবিজাবের" কাল হইবে ? কৌন 
হু খে ও আদর্শের বন্দে ভুবটবাশ এম: এক অপুর্ব 58466 131৫ ফেল যাইকেলঞজেলোর, মোজট-বিটন 
রণ বারণ করিয়া বক্স শাক ভু ও আদর্শ লই বাছিরে তেনে॥ হক নাইটিস্গেলের জননী হইবে কোনে 
আলিক, যাহা, দেখিলে মানের বাখা .তরিক্ে, প্রেনে ও প্রকৃত টুকগ আজই ভাহা ছইব্রে তা, কারণ বে॥ই 
* অনেন্ষে আপদি বত হইয়া আসিস জাতীরতার স্টো * ও পুরাতন অপ-রসেছ আদশকে আমর্শ ঘলিরা নাদিতে 
বাকি দুষিত হইয়া ধাত না, পরস্ধ সত্ৰলে নবশ্িপূর্ণ পারিবে লা। ও প্রাচীন সৌন্দর্য আর লাধিতেরে পদ 
বন বাকি হই উঠি কিন্তু এব্রকার. আদশ বে জকি, হাই বে এসনকার বিলের নয়ত একট 









হশাপ-১৩২৫] 
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নববর্ধের সন্তাধণ ক 


লী by 


কুন এহন, সুলংস্থাহ। গ্রাহীনের পতি ভকিই 
বে চিন্তা ও কাধোর বৰা বায়। এখন একদা কথা বাচো, 
ফিক Plain!) বাচি না, দলে দকলের সখা? উপর সবুট 
এপঙগনাখাত করিদা এবং র্্ীলেই এবং অহ্পদুজের বুকে 
স্টল চড়া এলি বাভো। ধেধস তেমন করিছ। বাচিলে 
চলিবে. কেদ? বীরের নত ধাচে:--নীর মানে Nietzche 
এন হী নত বাঁচিতে চেষ্টা কর, বী খৃষ্টের, ৰত 
স্ব" সীরে বত নয়, পোহাক পরিচ্ছদ, জানত ভোগা 
বন্তনদদ্বিত পদাদিন্ত ভীমের হত বাগে। বীর থে 
ভাগকে এতকাল পূঞ্জ৷ করিস স্মা:সযাছ্‌. উহ 5১165 
1 ॥৷৷০৷, , উহ), আগ ‘কৰিব| কোনাহ জাতিকে .তোগে 
মিটার র্থে লানর্থোপজগতের শঙ্গেবৃ্খানি আতঙ্কের 
গা ফুলনিতে পায়, চিতই ইনার যীবৱ, তৰু তোষার 





১১ অধাদশ-ও উদৰিংশ পাতে বিজ্ঞানের শকি বাকি 
বুদ খুকি হান করিয়াছিল, লেই-সুর বাকি আজ দেই 
জানের যোহেইু বাগ বিষ আনানক ছা! 
ঘটার পথাদীনভায .শেষ কর্তি কেন? করাশিথিজণ বে 
ফরুহান ক", ান্োপ্রসির বৃদ্ধ লেই কুক স্থানীয় 
স্াথনরতার শৃখণে. বাধিহ! ফেলিল কেন? ইহার কারণ 
১ ফি বিজ্ঞানকে দর্শদের লৌন্সর্াোগের লাই ছারাশোর্‌ 
নয বিছিত লক? মাহছের বলে মধ্যে থে হসবোৰ বে 
hl £গাডকোবহীহ্লাদ ছিল, তাহাকে কুসংস্কার বোধে বর্জন 
৮৮ “রই কি আজ এই ভীৰ দৃপ্ত শোতে হইতেছে 
্্যকে 'এডকাল জামন্দিত কৰিবাছে, 
শুকির বিরোধী ও হর্নলগার কারণ 
ধিক লও়াফী কি এই পরিণাধের কাবন-স। 
বাফিঙ্গত। বিবেক, খেদন লাংলাহিক উঠতি 
রত বিবেক fconseience) 
ধের বিযেখী বাহ কি এখনকার 














Hs ৰই এই ধারণার বর্ধমান জগৎ উদ্খাব সাই ব্মাসর্দোনী। . 





বর্তমান শতান্গীহ অর্থ হইতে আঞ্চ পরা সেই 
ভাবেও ক্রিরাই দেখিত" আলিতেছি। তাই রব চরকে, 
যায কষন্|পানযৃদ্ধ হইতে জাস্ট করিয়া পূর্বে ও 
পশ্চিমে বর্তমান ইউরোপ হে নীন্ি এতকাল হল? কিবা 


“আলিতেছিল গেই নীতিতই আজ এই আ্মধাও। থে নীম 


ভৱাশিবিহব আপন ছদররকে জগতের সন্ুখে বাচাই! 


 ইুপিয়াছিল, বৰ্চমান ইউরোপ যদি তান্ারকেই অন্তরে 


বাছিরে জঅহদরণ কাত, তাধ। হইলে বাজ এই ভহণ 
বদুধাতের, দ দেখিতে হইঞ কি লা সঙ্দেহ। সকল 
মামুৰেহই : থানার ধাৰী আছে_এই লতা ধঠি সরা বলি 
গহ শস্ছাখীত ইউরোপ বানি, ডাহা হইলে কি আজ এট.. 
আরঘাঞ ঘটিত ? 
দ্যাৰন্থ প্রেমধরশাহীন এই বে দাবনা ইহার, সমাধি 
এইরলেই হইদাল কথা এই ভীধশ আম্বধাতের বধ্য 
শনাধলেহ থিরাট বিধানের" দিস, ভাঙবনৃত্য দেখিয়া 


্াসরীন, শকিংীন, এমন কি অস্িস্থহীন কানা লড়ে 


কে ইহাকে অকাগ ছাড়া আব কিছুই বলিতে পাহিতেছি না।' 

* এই শতাদী থে চাষকে মস্তকে" লইদ! আজ লৱণ 
বহন পুর্বে দেখা দিরাছে, লেই" ভাব, সেই পর়ণ-নিডুর 
সেআনিক লতাকে দন্বকে পঃ! এই বংলত্রও আর ॥ইল।, . 
এন আমরা পশ্চাতের চিকে দৃষ্ী দিয। কোন লাধনে বলিব, এ 
*ওত্রে আশা আছে-ওজে ভয় নাই। নি বৈজ্ঞানিক 
সাই, একমাত্র লত্য লহ মালং-চরিত্রের মধ তাহ র- 
চিএজনাপপ্ু্বই একষাডি পরী সঙ। ০773) ৮88এর 
অন্তঙ্গের য ন eternal god আছে--আছে--আাছে। লে 
কেবলই ছে প্রেত গলা চুৰী যার, ৯1 সঃ,সে আপন মুখের 
পরাগ চি পরকে ধীচাইতেও পারে, ধাচাইরাও খে” 

এই ভারত একদিন জংলারকে ছুঃখময় জ্ঞান করিয়া 
সেই হুখ কমাৰ্বার কতই ল! চেষ্টা করিরাছিল। কখনে। 
ৰা বুদ্ধের ভাগের দ্বারা, কনো বাঁ ঘাযাবাদের বৈরাগ্যেৰ 
ভু, কখনো! পীলাবাদের ছাতুর্যোর দার এইড ভৰণ সত্যকে 
আড়ালে ফেলিবার চেষ্টা করিঝাছিল । নে কতদূর কৃতকার্য: 
হইছিল, লে বিচার আছ কে করিবে? কে আছ লতেজে 
নদপে অই দগন্যাপী বৃত্যুৰ সন্মুখে দাড়াইছ! বলিবে, প্ৰয় 


উপালনা 





কুমি আই ।* হে বিজ্ঞান একদিন হাতার ছন্দ গীর- 
গণের খাসা মৃহার উপর সত্যের সঙ্গ খোষপা কৰিহাস্ছিল, 
লক্যের জন্ত নির্যাতন কাগাক্ষেশ এমন কি মৃয়াকে বণ 
করিঃাছিল, সেই [জ্ঞানই আদ আপতের মুহাধস্থই প্রচার 
করিতেছে। সেই বলিতেছে, প্রেদ দিখা, দেহ মিথ, 
সহাগন্ৃতি ঘিখ্ৰ।, সত্য কেনণ পরের সঙ্গে যুদ্ধ এবং আপন 
শ্বার্দকে বড় ভূরিযা দেখ] । সে ধলিতেছে, প্র হইতে 
আপনাকে বাচাইবার ছন্ত পরকে হতা। কঃ, ধ্বংস কর, 
পলি কপ, নহিলে সেই পরই তোমার ধ্বংন করিবে, 
দলিত করিবে । এই রুদ্ধ সতকত। ও জিধাংস।ট জগতে 
একবার 5 -আর সধই মানা-সংই মিধ্যা। 


এউ হে অপুর্ব দানাবাদ জগতে স্খো দিচাছে, ইহার 


চাৰী বিশ্বগালী_ | মানবেন পৰন্ত হৃয়িই “ইহার যতে 
মাদিক, কামলিক, অনীক গৃহ ভারতের ছায়াঝএদীর। 
জং মিথ যলিযাছিলেন, কি সেই সঙ্গে ব্রহ্ম সতা 
বলিয়াছিলেন, কিন্তু এই আধুনিক মাহানাীদের সে ওষই 
দিখ্যা, কিন্তু জগৎ লত] ' যে দগৎ কণে ক্ষণে অবটন্ঘটন- 
পা মায়ার আবরণে মৃহাদ্ছারাসমাছছ?, হাহা প্রচ 
ভাবে সা, আর ঘাহা পরিবর্তন লমন্ত উৎসের পে 
সিতিসল লেই পরম সত্যই মিা। 1 এই স্থিতিকে অন্বীকার 
- করিত একমায় গরক্ে স্বীকার করার প্রসীতির পরিণাম 
এই প্রচণ্ড, জাঞত, মরণদর্শই বটে। 

বাক, রুখা। এই অরণো রোল্ন। বৃখ) স্বিজিস্বী 
ভারঙের দীর্ঘ স্বাস! আমরা কোখায, আত ইছার। কোখার ? 
আপনাধের প্ররোগনকে স্বার্থকে থাহার। পর্কপ্রদাণ 
কির তুপিয়াছে, যাহারা পংলারের হি হুখকে বিরাট 
গায় পরিণত করিরাছে, ্বীহা্া বাতধিক যাহ! মায়িক, 
কাল্পনিক ঝাহাকেই চিরলপ্তা বলিয়া শ্বীকার করিবাছে, 
সাহার মুক্ট1ঙলের অন্ত এই পান্মবাতেরই প্রয়োজন 


(১৪শ বম পথ্য! | 
এল - ~ | 
গথাছাদের লদাছনীতি, হাউনীি, লানিকগ। জকি, বুদ্ধনীতি, Fe 
সন্ত নীতি হিংসানীতি বিগিল্ যুতি ছাড়া পায় কিছুই 
হইতে পাছে না। বাহার! সর্কজীবেরই' দে জীবনের উপর বানী 
আছে, একথা স্বীকতে করে ন।, ধাৰাদের কাছে তাহারাই 
“ভীবনবোগা, হাধাহা পরেত্র জীবনকে আপন' স্বার্থে 
নিয়োজিত করিতে পাতে, বাহার! সদমরোপণদুক্তা চাড়া 
অস্োপদুঞ্ত স্বীকার করে না--তাহার। সেই অদটন- 
যটনপটীবনী সংসার-মাযার কৰলে:বাংস্বার: পতিত হ্ইয়। 
মৃতযুকেই আনিঙ্গন করিবেই। ইহাদেরিতিহাস প্রনাণ 
করিবেই থে, লেই ছাই হগঞ্ঠে বাচিছ। আছে, যে বড 
খরছীধসাসহিচ্ই। ভাহ।রা বলিবেই, যে ক্গাতি উদ্ধত নর, ঘর, 
কু, 3ছকী্তিহীন, সে জা তি জগৎ হইতে মুছা ঘইৰেই, € 
কারণ ভুরি আভত্ধশাপীবদধপা-বিংএবী মর, বৈজ্ঞানিক 
জীবনবন্মবিরোধী। 

ভাই আছ ভরে তয়ে কিল 
তাহার পাঠকের সগুখে উপস্থিত হইল । আশার কথা | 
শশ্বিও তাথার লাহস নাই--ডব লে আশা করিতে দিয় লয়, 
কারণ আমরা অশাজীযী বাঙ্গালী । চারিদিকে দেৱ্ধশ, 
দারা) লৌন ধস বিপরযযন্ত, চুলিলুন্তিত, অবনাদিত, : 
খালি এই লোককৰকৃৎ এই নহাফালনুরির সন্মুখে 


পড়াই দল চক্ষে "উপ্পাঙ্লনা" ৰলিতেছে,_ 


,.. লিলি লোক চার 
ইদিই ঘগঞচর পিডা। ' তোমার পিরৃবর্শও মিখ্য। ন 
মাঠ! নঃ, কনা ন । তোমাকে নমর, ঢো্যর বাম সুখ 
দেৰিৱেছি বণিযাই বে তোমায় দক্ষিণ সুখ পাই, হে রুহ, 
এমন দিখ্যাদৃষ্ট বেন আমাদের না.হযে। 
“রত বকে দক্ষিণযুখ্ং তেল মান পাধিনিভাদ / 
শিক: বি, খ্নু১ 
পি 


সপন পনি ্ রর 


হলস্ন্ষ নাস সন্ভ্যতী 


-_ শপ 


| দিশ্ব-দানপে 
জীবনচিত্র আর একটা নূন অপ আন্ত +বিলেন। 
বিগ কিন আর্দারের যত উকান যে আনবেন লাল 
ফালেছে লেখা চলিবে, পারা শ্রচনা সুল। থাটতেচে । 
যে হাবানল গণনন্পর্নী প্রচ্ছপও "বলার সঙ্গ4 উদ্বক্েপের 
দর্শল ভারখার কিয়া জিতেছে, তাহা ছেল আদিরাক শুর 
পূর্ধাঞ্চলেত তাত লোলুশ এসন| সিস্ধার কৰিতে উদ 
বলিধা বোধ ৰ্ইৱেছে। 
হাতা নিরপেক্ষ খাক্ছিও। লৱবে বিশ্বতে প্রতীচা দভ্যত। 
শিবের থুফে এই শ্মশান কালীর ভরাৰহ ভাঙৰ বৃদ্ধা 
“দেপিতেডেন, ভাছাদে্ হনে অন্যা কি, একদ'র বন্ধা 
পক্কা করিলে মনা হয় না । 
অক্ঠা গেবীচ। জাতির ননেৰ আসত ফি. তাহা 
বাদে হত নিশ্রীধ, ইহলোকে খুক্তকঙ্ড, পরলোক- 
+ পিপান অথযাদ জাতির আন্মাজ কিনতে হাও। দখা চেষ্টা 
| হবে আমাস্রে যনে মনে কি তব ঘা'ভাব, কি আশা 
\, নিশা জাগিরেছে, তাহার আলোচনা কয়া বা বিচা ভরা 
ৰ্‌ 


দাখন শখের লক্ষে সঙ্গে কাণ 





। লস্বব। 
ব্মাধাদের মতে! জলেকেট এই দসশ্বাপ্তকর নরহেপহজে। 
। ইযুরোলীধ লত্যকার গর্ব চূর্ণ শোধকেছেল। তাহার! ঢাকিছা 
বলিঝেছেন "ভো--তো:--লারবন্দ, এই বেখ, তোহাল্রে 
এ সাধে সত্যৱাএ পরিণাম ! হাজলান্তমরী বে মাধাৰিনীৰ 
EE সময়ে ভুলিয়াদিনে এই দেখ হার হারল, আত, 
| 39, টপক্ূপার নেই রাক্গমহ্যী সান কিচু সহে, আগ কেহ 
এ কে, লেট রকলোতাহথরা দখজস্রাঘহী লরধরাররিনী রাক্ষপী 
Lo != ধাৰবিক্ধই দেখিয়া ঘনে হর, এই কি দেই? 3” 
ঢু বাধা জাতিকে জান্িক্ডে বিলিত্না যে শিবের লাঘন! 
চাবত আসিল, চাহ কি শেখে শবে পৰিণত হইল 1 শত 





নব 


শঙ শতক ধরি লন্ভা ছা সভা |শজ, দর্শন ও 
জনের তিব্বত ঠি। শাপিহ প্রচার করি? আলিল, 
বিশ্বপ্রেষের বানী শুনাইর। আলিতেছিল, তাহা কি এক. 
গিলে ছিংলাগীপ্ত লত্র অসিয স্বন্যনা॥ নিঃশব্দ হই 
গেল? ৫ + হইল? বে লেশ শেলী-শেক্ষলীয়ারের মোহন 
বীবাধবনিতে জগং দুখ ফরিডেছিল--বে দেশ কোদতের 
বিখযানবপুত! গুচায় করিয়াছিল দেশ গেটে দুখ 
দিয় জড় বন জ্ঞানের বার্তা বুক্ধাইতেছিল--বে দেশ 
ইদৱয়ের সান) শাপ্ধি-নীতি প্রচার করিয। বিধণ্েদে ॥৭তি 
বাছাইতেছিল_থে চেশ ঘষে মাইকেল এপ্রোলোর শে- 
শাধনা॥ অনন্ত হন্মসেরে উপাযলনা শিৰাইতেছিল-- আছ 
লেই লৰ ঠেশ পরন্পরের চুটি চিরিয়া ওখ শোন পান 
কারকেছে। খাকছিক জীবনসাংপ্রানের দোহা চি এক 
ফাদ আর একজনে বুকের উপর জাড়াইগ। দোগাতরের 
তন £মাৎ করতেছে, শত শতাক্টীর সত্য লাধন। কি এই 
স্বত্রচন। মার ? ভবে কি ছালবপঞ্জর এই নানবচে্বের 
ভাব চেখানে! একটা দুখোল পঃ! ভাণ মাও? 

ক্যাহাদের অনেকের বধোহ এনি খারণ। লভাই 
ব্ইযাছে। আব) হতাশ হইয়া পড়যাছি, মাতৰ প্ৱ্নতির 
এই বিকট উলঙ্গ সুদ্ধি দেখির। লাই ছাপা হইয়াছে যে, 
মাহছের আর আর! লাই । ইশা, বুশ, পল শিবের 
সমবেত চেওাতেৱ ঘদি আজ ছহাজার বংলরধাীলী লাধনার 
কণে এই দাড়ান, ভবে আর কি আশা আছে! 

আশ! হাউ পটে, আশা আছেও বটে। হংখখাদীর 
এই হতাপেৰ আক্ষেপের বুল কোখার, এছ লক্ষান করি! 
শেখা হাটক। 

ছঃপবালীর। মানুষ লহন্ধে একটা লান্ক থারপা পোষণ 
ক্যা পালিডেছেন, বলির) হলে হয। আাহযের বধে 





[ ১৪শ বর্-১৭ শংখ: 


উপাসনা 


সাকা! যোল আন। ক্ধেতার. প্ৰযাশ! করেন; মানু বখন নিংদ্ধ ছিল, এখন তাহাই 


L 





বা হজে লেখো 


মাহৰ ; মাহুদ দশন হীন মহম্মদ বৃদ্ধ চেচক্তজপী গুরুর 
শিখা, তখন সার অথে,বোলছ।ন| ধেবদ্ছাই জাসিং! উঠিবে। 
তার পশুদ্থ সমূলে নষ্ট হইঃ। দাওয়াই উচিত । তাহ বক্কর 
ও জাতিত্বের মে] চ্বেত্বই ক্রমশ: পূর্ণয। রাঃ প্রকট ছুটসে। 
সে নিঞেকে কুলি! পরের শ্রের ও প্রেরকে ঘীপনের ভর 
করিবে,বক্রিতে যেমন, জাতিতে জ' তিতেও তেমনি ভ্রাতৃগ/বে 
বৰন্ত হ্ইর। লাম্য মেতী স্বাধীনতার ধাপেতাক। উড়াইবে। 
বাক্তি ব, জাতির নিকট হইছে এতটা আসি কমা হং কেন? 
নামায ৰে অদর আগার এবিকারী,লে আত্মা বে পরকাল 
প্রথানী,বাদুখ খে (তভতে বহিবে ঈশ্বর প্রেতিরপ বাহুবের 
লক্গুখ বে অনন্ত উপর পথ অ্যাস্থজীবনের লী 

হীন, অলীঘন্া উর্ধলে।ক হতে তাহার আরেক 1১:1176 


কিক্মছে। নিয় জীগচের যবে। হাহা! অপেক্ষাকৃত উগত, 
তাহাৰের ফখ্েও এই দহববন্ধন চখ! 'দেখ। যায়| ব্যক্তি 
বিশিটতই বিকাশ বেস সম্ভব হইয়াছে, জাতি ঘা সংজ্বের 
ভিতর" চিত; হাই মাহুৰ আগ তায বাই স্বাতন্ত সমর 
হতে হবো চুখাইয। ল্য! ছাতিতে হাঁড়াইয়াছে। উদ্গে 
একই কি না ৬71 1০1) ) * আপাত হইতে পাণে, . 
মাগুহের দধে) এই হে ছজাকি) টুটি ছেড়াডিড়, গলা চেপা- 
টলি ইহাত উবু ৷৷ 1০1৮5 নীতির ফল নহে, ইহ! 
ছে লৌলগেছ, আরও লাবখাভিক' নীতি অর্াৎ। Will to 
Per বড় হংযাখাকিতার চেই। ! ঝাড়ি খা 
ত দৃঘনীত নধ, ধাচিয়া থাকবার অধিকার )1ধণগাছে, এ বে 
তারও যাক, এ যেসব ছেরে বড় হইবার চেষ্ঠা, এ ছে আর 





91 চীৰ ইঞ্ছিক করিয়া: ডাকিতেছে। তইতে পাতে +ষাতী লোভের পরণেদ্ন ' সতা বটে, কিন্তু মানুষ থে মাধ; 


বাক্যে? সবো এইএপ একটা দ্বেসতা আছেন,কিও সেয়াও 
বে একটা বাহন পাছে, আর লে বাংন বে পণ্ড, লে কথাটা 
ব্বাহন্র। আঙ্কল আনিতে গাই না। এই পশুই ৰে ছাগু্কে - 
পিন লমন্ত জীবন্ধধ দ্গে অচ্ছে্ট বন্ধনদুরে বন 
"করিয়া রাখিছাচে, তাহ! আমতা ভগ বাঃ । আমরা 
ভুতিা। দাই বে, এই অৱতনিহিড পথই হাথ'কে 
উরাচয়ের. নির্খবদ , জীবনসংগ্রামে রী করিক্সাই তাহাকে 
এতটা উদ্দে ভূপিহাছে॥ লে পণ্ড থে এখনো পনেরে। আনা 
প্রবলভাবে তার হখো কাব করিতেছে । উদ্ভিদ, কীট, পডন্দ 
চুপে গর বত সেও অবিশ্নাৰ লংগ্রাৰে নিতেকে বাদ্থাংহা 
রাদি'তে লচেষ্ট। মানু দেবতা ছবংলও' হইতে পারা; 
কিন্ত তার লব আসে নে পূর্ণদাত্রার আর অতি নির্শনন লতা 
তাবে একটা, 91০০%1051 ৮০০৪ প্রকৃতির ছাচৰ্য জীব 
জীবনের বে কঠোর সংগ্রাথ চলিতেছে, ভার লৌঝুনিহদের 
এক পা বাহিরে যাইবার এখনো! তায শক্ষি হেখ। দেখু নাই। 
কেবল এই নিযনের শ্রী 'শাকিয়াই দেব অনুত্রকে আছ 
এক খাতি আর এক লাড্ির উপরে শ্রেম্ব লাত করিয়াছে। 
কেবল এই নিঃদের শাসনে থাকিব! বে তার রে বাধার 
রাখিয়াছে 1: এই নিঃনের -বশেই দারবে বাকিন্ছ দজ্দবে 
পরিপিত হইরাছে। বে জীবনধূ্ড আম্মি কালে বাকিতে. 


" সবসেই কেবল প্রকৃতি দেহমরী, প্রেমমরী, বুহতী। বাস্তবে 


হ্যহততে ইতর প্রাণী নহে; আর বাচিয়। থা) যে কীট- 
জে চঠুপদ্রেঞাচিছা থাকার চেছেও অিলাভর বার | 
আনা হইলে থে বারা খাকাহ অধন্ব। যে-্বর্ল, বে 
হান তার গুদু খাই পিয়া ব/6িয়। খাকাও আর দিরাপদ 
নয, ভাৰে ইড় হইতেই হইবে, নচেৎ এখ বড়, তে থাকে গ্রঃস 
করিয়া ফেলিবেই। 001 :০ 1855 এই নীতি অবজন্তাবী 
€orol lary হইতেছে \Vill Ln powcr প্রকৃতির রাজ 
শাম যেত ও স্বাধীনতা বলিঃ। কোনে! খিনিষ.সাহি। কবি 





ভুত যে তার অন্তরপ ! পে প্রক্ততি হে Red in tooth 
ad caw! কোখls !!armony ? কা ফি 
বিপুল বিশাল তোমহর্ধকারী Di curd লযুৱযত্থবমে এই 
নট বিদ্ধ দেখ! দিয়াছে, ভাবিলে চিত্ত বস 
ছুইগা পড়ে! এই এককত প্রকৃতি এই বিশ্ববিধি। 

দিন এই খবিজগৎ, ৱিন এই গ্রবল, হৰল, সক্ষম, সুমৰ, 
যোগা-অযোগ্য তো খাকিবেই। রতদিন জীৱদীকেতদিন 
এই শীধুচে্টার নিন্ম লীলা, চলিবে। ' কৰিকজিত লেন 
দিন করে আসিবে জানি না, বে ধিন পপৃৰিবী হইতে এই 
পাশবিক মারামারি, “কাটাফ্র/ট, -ঝাড়াকাি, বেড়ি 
বৃত্ত হই) বিপ্রেঘ লমন্ত জাতিগালকে, এক স্বর্ণ 


ৃ 
ঃ 


) 


বেশাখ--১৬২৫ | 


সমর বনাম লভ্যতা ৯ 


তি —  — ——_— 


বণিয়া এক 'যৰাঘানহপরিবারে' পরিণত জাতিবে ১ কিন্তু যত 


দিন-না সে দিন পিবে, ততদিন বাচি। ৰাকিাত জপ 
প্রাণপণ সংগ্রাদ, খৌগাতর হইর! বাঁচি) খাকা, এ বল 
লে বারা যোগার হও! এ বব থাকিবে ও পুরা” 
নে কাজ করিবে ' বি 
/ ধুর হইতে আয়া সততে এই কাছ নরপাছুখির 
পরপর শুরু গর্জলে অন্ত ও ভীত হই) চোখ যুদ্ধ 
জহি শরণ করিতেছি; নার চাঁষির। দুছমান হইতো, এ 
কি হইল! এ কি নর্ানাশফর জীবনমন্রণাচিনঃ ! সব গেল, 

= সরল, বন্ধ গেল, কপ খেল, শান গেল, প্রতি গেল, নান 
গেল, জান পল, বার আবার হক-পিলান বাঞ্ষণ হইল! 
দেবতাকে বেবঝার নাহন এ্রান্দণিচ করিল--লগুত নদ 
হইল !* 


আমার বড হয এ বিলাপ ওমর্থবীন। 'কুরুক্ষেরের," 


বহধাহবের আর স্বনূগে অর্জনে? বে যোহ € চর হইয়াছিল, 
এ তর, এ মোহ, পর্টুরাপ সেই জাতীর ॥ এএ 'রলগা হর্দল 





মাখা হিলিকাছিল। কুরুক্ষেত্র ধশবুদ্ধে চাহা আহার পাই! 
নন্ত সঃ ; এট পল্তভাঁ৭ নেপোলিরনের যধো পদ্বরাজা- 
পাল্লা ভাবে জাগ্রত হয-_বর্ুন্ডেই তাহ! বিদ্বত্ত হয 
আবার্লেই ভিহাংস। প্রন আধুনিক Geman Militari. 
এনা কূপ ধরিয়া ৪ Lr হর ভিতর দিব বিশবশান্তিকে 


-অথব| বিঙ্ু্। কৰিয়াছে--এইদশ। যুন্ধেই তাছা। বিলৰ 


লাত করিযে। কেবল মার লাঘা 'নহ্ীত্ন ব'ক্প্রচারে 
তাৰা হইবে, না, কেন ল। বিশ্বানধ এখনে। রক্োণস্থী 
দিশ্বনানবের দলে অগরণ পূণবাত্রাৰ হর ই 
Palolilhic দুগের বিন্ববানণ ছিল তনোধধ্থী, ভার লে 
সযোড11 কাটিয়া এখন রজেডাবে পাড়াইঙ্কাছে। এই রো" 
ধশ্োর নিকাশ যুদ্ধের [ভিতর দিয়াই সবো উপনীত হইবে । 
যৰলিন ঠা লা! ধৰ, ভন বিশ্বধানবের দন্দ ক্ষার ধস | ভাচদিস 
*  “দ্বদলমেপি চালেক্ষা ন বিকম্পিডুর্থলি। 
ধস্তান্ধি দৃক্ধাচ্ছে:রোংযাংক্ষতিযক্ত ন বিস্তে :* 
ছে জর্জ, নিজ ক্ষতি ধন্ধ স্মত্ণ করি॥। ডন পাইও লা। 


চা স্গাবপন্থ। দুগ্ধ ক ছীবাশঃ( কোন্‌ যুগে, কোন্‌ ক্ষ বিয়ের এপার ছাড় অন্য দর্্ম লাই । জাজ দে ইংরাজ 


জাকির লো বুদ্ধ হয় নাই? আল বে ইউ প্রাচীন 
॥ গ্রীসের স্াবাবোক হইতে স্বন্ধীর দীন্রি লাই 
কৰিয়াছে, লে বোন, য়ে-গ্রীণ যুদেট বড় হইগাছিল ॥ যু 
কণ্যাই রোষ ও শক তাহার জাতী মহৰ ও সদ তার" 
ki; রারিগাছিল; এই যহানুদ্ধের লাহাহৌরী বান, ইত 
তু 





»পরশর।জ্) কগ্থাপন করিয়াছিলেন - স্কারভীর হাতের 
(এন্চরিকনেই শ্মপূতের খুধাাতিসেক হইয়া ছি ৷ 
/ ১ নু জিখ|ংলাদীত্ত প্রাণের সনএাললে অখাধুরীহ 
টি ঃরোপের পের উপর বর্ধমান ইযুৱোপের সামাবরেত 
ডি আদি কিছুতেই [শণাএবের অস্সহিহিও পশুর 
সবি) থাকে, ৯বে এয যুদ্ধেই তাহা দন্তৰপত্ৰ 
(থা ওএুগে দুগেএই (যযেই বিদ ক্ষ হইকেছে। ধালদ- 
১০১৪ ঠন) [5 ও কাহ নৃড়িডে “বপন কান্তি ব। 
ঠি বির জিন Ko) ধায় বন্ধর্জেবতাকে সন করিতে 
ছে) কমই বৃদ্ধ. তাকায় .প বাজয় ্টিয়াছে। 
কাছারছাজার বংলঘ আগে এই পণাতুধি তাগবেই বিশ্ব 
[সান সঙ্া্ধর পুরি - রামের . সির দির 













ক্ষথাসীপ্রহূশ মিয়ৱাজব্গ জশ্ঠাণ দেৱযাকে শালন করিতে 
পকাঙ্থুক সনু, লে হু বিশ্বমানের ক্ষার ধা! রক্ষার জয় । 
৪ শিশ্বঘানবের বর্ধমান ইন্ঈদেখডা দৈতী কঈশারপিনি 
ক্ষেষ্তরী উ দা ালেশ্তী নঙেস, উঠার উইবেবা এখন _ 

পরা কবালবলনে শিন্েঃহালাবিকৃষণে 

'চাণে হুগ্ডমখনে নারাঃদি_ 

ফলি লেট _-“হেমীং ওুভাৰি থপ টিববীনিহবাদ” 
হাচি সরকৃচেে কুৰাছ্ধপেণ, শক্ররুপেদ্‌ ও তৃষ্জালেশ 
সং ঝাধুনিক 

ক্রৱন্জলী রঙছোপনথী বিশ্বমানবের এই উপ ইীদ্ধেতা 
নটুঙ্গের মতে Va is 1cver 01৫85200095 the 
UurAivinity Gut cunsecrating and puritirg 
1৮০১৩ বৰ দিল দহাদালচখর হথ্যে €লই স্ব গণেশ 
পর্ণ অক্ট না হয় ও৪চিন তাহাকে এই এরচগলোরদতুদৈতা- 
গিনি” ‘রগংপ্ধীর পরনে না হওয়া উপাসনা 
কৰিতে হইবে রর 

“রূপং চেহি ছ্জং ছি ঘণ্ট) গেছি ঘবিঘো জহি |" আৰ 
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উ্নতিয জন্তু তাহাকে স্বহত্ন ধহ্পের নীতি জন্গসারে চলিতেই 
হইবে। আত গে নীতি পাব চখ্দীন বাতির নীতির মত 
এক রকমের বইন্টে পাসে না। বাকি পক্ষে নিজের 
স্বাধীন বা স্বার্থণব ত! কতকই। রাষ্ট্রের মক্ষলের অন 
বিলক্্মন করিতে পাবে, করাও দরকার, কেল না তাহাতে 
বাকি মঙ্গল আছে সে ক্ষেত্রে তার কোনো কর দ্বার্থ- 
পরত দেশিণে আমতা তাকে মোষ দি! খঃশি: 
রাই তার স্বাধীনতা বা বার্ণ! বিন্াত্র বিদর্জন করিতে 
সারে না, কন্ধিপে তার শত ব্বব্তস্তীবী। বক্র অনীন 
হইরাও স্বাধীন হইতে পারে, কাতি তাহা পারে না। কাজেই 
রাষু আয় বক্ষার্থযে দ্বাথপ।,.ক্র রা যা প্রন্চন! অভাাল 
করে, তাহা দ্ধ নার্জসীর, ভাষা বাকিত নৈতিক দাপ- 
ঝাঠিতে বিগর্ণা নহে। দাম ইংণও ধা ফ্রান্স সন্তান- 
ফঝে। দিঙ্গতৃঘি পিক করিতেছে; লক্ষ লক্ষ জনা ধ ও আতুরের 
অর্ডনাদে গৃহ পরিপূর্ণ হাঃ) উঠিরাছে, হাজার হাদার 
পিডদাতধীন শিশুব কারে ক্লে কর্ণ বধির হইতেচে_ 
সুধ স্বযা ও আনলের দধ্প্রনাহ ছুঃগ ব্যাধি ও বিষাদের 
প্রযণ শ্রোতে আালিছা হাইতেছে-_কিন্বু কেন? রাষ্ট্রের 
, সঙ্গলের জগ । আজন্ম সত্যসেবী ধর্সপূত্র বুদির্ীর মিখা। 
কথায় লাহাদো গুরু€প কণিয়' বুদ্ধ জয় করেন, আর ছয় 
”পূর্ণবন্ধ ভগবান গীকৃঞ্চ উহ! ৪2101০0 করিয়াছিলেন 
আদর! তে! ইভয়েছ কাছাকে ও দোষ দিই ন! ? এই ভগবান্‌ 
শক জ্যানুধ বদের উপার ইঙগিতের দবাগ্। বাম, পাওবকে 
জানাইলেন_-চাঃ যুদ্ধের নীতিকে অমান্ত' কবিছা_কট- 
আদরাতেো তাহাকে দোষী করি লা? আদরা সমর্থন করি 
Diplomacy দোহাই দিশ: | কেন করি? সোদা 
কথার উতর এই-ধোট আদর্শ ও বড় আদর্শের সঙ 
বেখা ন গেশখলে ধড় "আদর্শের লাধলাই প্রেত । তায় 
পন্থা তার দিক দিয়া মার্স পন্থা । 
স্সাবশের কথা উঠিল ঘদন তখন বআপতি বইতে পাবে 
রি কাটিছ! কাড়িচা খাও? প্রতিবেশীকে লাদলি করিয়া 
বড় হওয়াই কি ঘানযঞাতির বা একটা রাষ্ট্রের পর্বে 
পাদ? কার কি উহতঠর আদর্শ নাই? ঘান্ব কি ধু 
বলবান পল্জ হওগাটাকেই চনদ লার্ণকত! মনে করিবে? আত্ম? 


উপাসনা 
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বা পরল বলা কিছুই লাউ, মাহ্রসের পু উচ্চতর পপি 
তর উদ্দেশ্ [ক কিছুই নাই ? বদি না থাকিবে; ভবে সচ্চোহ 
জন্ত, মাপ সম্পন্হণ (দর্চ্চন দি উনূবাসী হর কেন? 
ঘ্ের ছয় আগুনে পুলি! মণে কেন? ভালেত দ্র চিয়- 
কৈয়াগা সাত কবে কেন? আর্ডের চ্যোর আন্ত পুরকলর, 
গৃ€পরিঙগন, অর্ধনবর্ধয লমন্ত ত্যাগ করে কেন? পরিণাটী 
রকমে চীবধশু পালন কর! অর্থাৎ পরের গল্ার ছুত্রী দিহা 
পরকে ঠাই॥! পরস্থকে নিব কারর। নিজে সুখ ন্বাচ্ছনদো 
বাড়ির! উঠাই ধৰি বানবজীবরেন 'একমাত উদ্দে্ত হও, তাহ! 
হইলে এ শ্ব আমযাগ, স্বাপবিলক্ষীন তে! বাযুপতা, 

এই থে আদর্শ, যে আছর্শ সন্মুপে তাশিএ| দাচুধ পরের 
আন্ছ ঘরে, জলের দন্ত পোড়ে, সত্যের দণ্ড জগ ডোল, 
সে আহি গান আশ, 9ধু ঘহান্‌ কেন উচ্চতর আদর্শ, কে 
তা অস্বীকার করিবে। এই আদর্শ হয়না ফরিয়াও গৃ'চারিটী 
মান্য মৰান্ধা ৰে আপনাকে পরের জন বুলিতে পাবে, 
ইহাতে বুঝ হার, মাছুনৈর বত্যে এবনিকট। পদার্থ দেখ। 
দিয়ালে, বাহাতে লে পণ হটতে অনেক উর্দ্ধে, এবং দেবতার 
সমকক্ষ । বৃদ্ধ + উটন থে খাটা Blologicel Being nia 
এ কথা নির্বাধেই ধলিবে। (নিউটন বুদ্ধের অর্দেক [কি 
জোর দশ আন! 73701: 07081 টি হাটতে পারে, কিন্ত 
যাক্ধী আট আনা বাছা কানা অতি মানুহ পার্স । তব্যা 
ছুগের 5৬p-772।এর মি নাত্র। এ সব সত গী 
মহাপুরুষের সংখা কোটিডে একটি! কাছেই আদয়া 
মাম্ঘসৰঙ্ে যখন সিদ্ধান্ত কি, তপন শাদারণ দানব 
ৰুৰি । সাশারণ দাগুষ এপন ১৫ আৰ৷ [£3 পাই ! ilogi- 
এন] 0৫108 অৰ্থাং মানববেনী পশ্ড। আহাস, নিয়া, 
ইখুন-তাহার প্রধন ও প্রধান চিন্ত; পেট৪র। ও কোল- 
পোয়া থা।ণে লে মাত্ৰ সখ ব| লাগ বধিয়া একটু '1ৰিতা, 
দর্শন, বা লল্তি কলা চর্চা করে। এদানুদের ক'নো- 
হকি বৈরাগ্য হয, লে শ্বশান-বৈরাগ্য বই কিছুৰ নেহে। 
এমাহুষের কাছে জীবন পাললই প্রধন ও প্রধান আদর্শ ।- 
সুখে না খানিলে দৰে মানে, জীধনসমন্তার লী 'হুঞাইি 
তার যহত্ধন আবশশ। পুৱরাং ঘতছিন না নীট জের কবিহা" 
“পুরাপোক অতিনারৃৰের অনয হ--ভতদিন সীৰ্বায়ণ 

L) 
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মাছুহ জীবগশ। পালুনকেই অহান্‌ দশ বলিয়া বুবিবে। 
healthy, wealthy, wise Animal যাই ততদিন 
সদস্য লাপনাপ্ মূলমন্ত্র বলিদ। গণ হইবে । হষোভিভূক 
ভইগা লব ভাবের ভাল করিহ। ঘটা অপেক্ষা ত্রযোদর্স্থী 
ব্ইর। বাচিয়া পাকা কি Dislogical হন পক্ষে 
প্রকার পণ নহে? 
আছর মলে হয়, ওই পথ। পশুপরস্থা দানবের স্ববস্ঠ 
“হইল জীনমচেষ্টার সঙ্ষলতা লাহ কণা, জীবনদংগ্রাসে 
ছী ভরা, অত্যচার্ী আকমণকারীর দংষ্টা হইতে 
দিঞ্কে হা) করিয়া দবল হওয়া, এক কষা ইহা? 
বর্তঘান কি বারি হি সরা প্রতোকেরই স্বপন! ইণা-দুশা- 
ৈতসগ্রচারিত [িশবপ্রেহধণ্ উদ্ধার পরদ ধর্ম। কাছেই 
শনবধর্গে নিধনঃ প্রের: পরধর্টো ওযা4হ:।”” এই আম্মহক্ষার 
মধাবর্শে দীক্ষিত হইয়াছে বলিয়া ইঈতএাপেন্ মি চরাছ- 
শির আজ অত্যাচারী মদমত কাইশহে”---দৰ্মঘদর্প চূণ 
কহিতে দক্ষম হুইৱাছে। "আজ ধরি সিংশকি আমাদের ঘঝ। 
ধর্মসারপূর্ক টীকি রাখি! মালা জপ কিছ পৈরাগ্যে৫ 
কুলি সার করিত, তাহা হইলে উহাত্রা কোথা থাকি? 
কি হটচ? কাছেই নলি 071987) জীবের জব 
লাগনাই দহরম আদর্শ - 
ভার পর দ্বিতীর কথ! | লাউ কি ইহুরে[সীর জাতিবর্গ 
নিস্বাৰ্থ ফগং-হিতগাদনর রণ মংান্‌ সবরের কোনে। 
পৰত রাখে না? একথা অতি অগ্রাহ। ইহাত্রেই.লক্যতার 
ইতিছালেই এমন লব সআদশের পরিচ লাই, বাহ! আমরা 
এ (এখনকার আনম!) কল্পনাই করিতে পানি না। 
ভানেদ আন্ত প্রাণ দিতে,আর্ডের জন্য আপনা কুলিতে,দড়োর 
"আছ, জলন্ত অনলে ঢুকিতে; সাহিযাদাধনার আদর্শ প্রচার 
করছি দর্কাস্বান্ত হইতে মা। কোন জাতি পারিয়াছে? 
উও গিরিচ্। কইতে লাইগা মিছা, উত্তর মের 
অপ পাবনান্ধহনু হিমাদীতে বিনা কারণে দরিয়া 
স্বাইবাহ বে একটা নিননবার্থ উৎকট শীদন্ম, এ আর কোন 
“সতৰত আস্বাদ করিস্ডে খহলা। কছে। আর ইহাতে শুধু হশেধ 
গৌঘ্ববের দন্ত নহে। জীদের অগুরোহে ওই বেশেই 
ও কারাগারে বধণ! ভোগ করেন; করণে! নত্যের 





সমর বনাম লভ্যতা, 
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চন্য আনে প্রাণ দেন ; দেশেরচছ্ অব্ল। তৃখকযাপিক্কা 
লেঙ্গোন পার্ক অহিক্ষে সহণ করেন ; আর্ডের ছয় কষীপাঙ্গী 
সুকুষব্ব। হেস্ভাবালি, রঠিকাহিকুকধ দু চযঙ্গেহ প্াচ়নাকেও 
তত না কনিহ বাপাইহ। পড়েন । এই ছ।ডিহই একজন, 
লাদ Father Dimi=n হতছাপা কু:রোগীনের সেবা 
করিছা দেই োগেউ নিলে প্লাপগল করেন। 
উন আরশের প্রেইণার ব। উ্বাগনায় অনিক 

মৰ বর্তীদালে আর কেন জাতি ব হইগাছে ? তিরকুষার 
মহালঙ্ানী নী বাহাদের লীক্ষাপুর, নিউটন লাগলেন 
কাণ্ট তাহাদের শিক্ষার, গার বে টদডতর আদর্লের 
সন্ধান পাত্র ন16, ইহ। কি কণা ! ওদে আজ ত|ছাদেরই 
দেশে কেন :-- 

দেখিতে দেণ্চে হল উপনীত 

জগতের ধৰ ক্ষয-শোণিত 

ত্রাদিত ধবলী করল ধ্বপ্তি 

প্রলয় ধন গানে। 

কেনই স।--ফেনারে উঠিল মরণ 

বিশ্ব রহিল লিগ!দ রুবি 

কালিছে গ’ন শত আধি মুদি 

নিধারে সুরঘ্যভাহা ? 


তাহার কাহণ, পেই অতি দহজ ও লতা বখা-জীব 

চিত্রকালই জীব, আর মাহ্দ কেবল উচ্চ শ্রেণীর জীব; 

ইতর জীবের মত ভাহাএও জীধনদর্, এ:ই বিধিনিষেধ 

শাপি ও চালিত ' আর “জীব: জীবন্ত জীবনম্‌।” কাজেই 

বর্কদান তারও ব্মুকিক্ যত্ত জীবধদ্থা। 

ব্যকি্ লহ রাট্রের কোথার দিল ও" কোখায'কেদ, 

তাহা কটা বুধাইখাহ দে করা৷ হইয়াছে । জীবতব্বের 

ছিধ দিয়া উভছে সংঘর্ী, কঞখ্োর দিক দির! উরে একটু 
তির অবস্থাযুকত। বাকিতে বাকিতে হিনিঃ) বে রাট্রগ$ন 
হই॥াছে, তাহার যূপে একটা স্বাচাবিক উদ্দেপ্ত বা কারণ 

সআছে। মানুষ দনাদবাদা ব। সংঘ-দীবী প্রাী। দংঘ- 
বন্ধ হ্ৰ্যাতে তাহা ক্ৰমবিকাশ সহষলাধা হইয়াছে। 
কিন্ত হারে রাষ্ট্রে মিলিত হুইর। একটা বহা গা্ট্ের অধীনস্থ 
তেই এখনে। হয লাই। কাজেই যাকে 





কতক স্বাধীন কতক বৰদা; রই পূর্ণ জা শ্বাবীন। তাহার 


১২ 





ফারধাকলাপেন্ নিয়ামক বিবিবিবেধ হাছার বাছিতে লাই। 
লেইন তাহার কাজকর্শের নৈতিকবিচাত বাক্কিত্ব Ethic 
০০৫৩ ৭ হইতে পারেদা। রাষ্ট্রে বারে দিলিরা «কটা 
বায়া সন্তান বপন হবে, তপন আত্র্গাতিক গীকি-স্বও 
বইবে। আয সেই শুচদিনেই পৃথিবী হইতে বুদ্ধ 
উনিও! বরে | বৱৰিদ ডাব! না হইতেছে, তিন রাষ্ট্র 
দাতেই নিজের মঙ্গলামঙ্গল লিদেই 78১8৫17০) লাহা:দা 
নি কহিনে। 

ভি হর সমস্ত ঘানংজানি এক মহাতাযের কবীন 
ও আগর হনে, চার কি দঞ্পাবনা আছে? ইং! মন্থব 
হইবে লেইদিন, যেদিন প্রত্তেক তাষনাঃঙ্ একই ভাবে 
ভক্ধীলিত হইয়া দৰ যালংলাক্চি্ কল্যাপকে জীবনের 
বাত বলি। ধাপ! করিযেন-_ফেদিল ৰা যে গষরে সমগ্র 
মানবজাতি একই বাহঃপাদিব (6ম115-161৩5181) 
বিপৎলাজের আশঙ্কা? বিচলিত হইয়া আন্তরস্কার জয় 
লঘদেক-চেষ্টা ঝরিজে উদ্যত হুইণে--নেদিদ প্রতোেক 
রাই।দীন দনবর্গের (10555) যসে| যুদ্ধের অনিটতাবোদ 
পূর্ণমাযার কুট উঠিবে। এখনো আনেক হাষ্ট্রে লনবর্গ 
বুদ্ধের বধার্থ কারণলখ খোর অভ্ঞ। রাটুনাক স্বার্থ 
মাধলের জড় গনপর্গুকে ইচ্ছাপূর্ঘক অজ করিতা ব্াবিতাছে 
ঝ।হিখ্যা প্রবল ঘারাসুছ করিয়া রাত্রাছে। জপ্ুণ 
নধর এই পবগ্থা। অৰ্দ্ধ জআনধর্গকে রানারক 
কাইজার ও তার স্বর্গ যুযাইরাছেন বে, তদেশণী শুদ্ধ 
আত্বরক্ষার্থই ধ্লখুক করিতে বাধ্য হইয়াছে তাহাদের 
বৃদ্ধাৰন্ধারণা উদ্মর অনভিপ্রেত সামদুমোদিত | কজেই 
মুখ অর্পণ ঘেশ গেমের যোহন উদ্দীপনায় দলে গলে 
এই প্র্মলিড় সমরানলে প্রা বিপর্জন দিতেছে! ইহারা 
খলেন, আরশের প্রেরণার উহার ধন্ধ বাধাইরাডে ? 
আধার বিলিভ দিত্ররাজবর্গও এক আদর্শের দুখ ঢাছ্রাই 
সাড়কূনি স্বামৱত্ধে’ লিক কহিতেছে। 

কল বধ ধতদিন পৃথিদীতে জীবযাক্গো .পেবৃলের 


উপামনা 


[ ১৪৭বধ -১দ সংখ্যা 
লি 
অত্যাচার থাকিবে, যতদিন অত্যাচারী প্রথলের আশে 
পাশে নিরীহ হর্ষল দাৰে পাড়ি বাদ কিসে, তিন নৃশংস 
চীদনদুদ্ধের এই নিশ্মম অভিল চললে । কি যাযক্রি, কি 
জাতি, কি কার লফলের সহ্বন্ধেই এই কথা প্রহোজা। 
সকলেই আডরক্ষার্থ ছলে হলে কৌশলে কায উদ্ধার 
কান্রে। দলিল “স্বার্থে স্বার্থে বাবে মংথান্ত" ততনিল 
এই ঘান্ধাধাতি, কাটাকাটি, হানাহানি চক্িবে। স্বর্ণ দেখ 
ও টদেৰে|র ঈশ্বর ও শাহানেপর, আহমদ ও আফ্বিমানের 
মধ্যে থন্থাডিনঃ চলিচাছে, চলিতেছে ও চালে । এবে 
বিশ্বের শান্বয্ী লন! ॥ 

তবু এই সনাহন হন্লীলার গলে বিশ্বপপ্ন একটু একটু 
করিয়া জলে রসে গন্ধে ভারিরা উঠিয়া ৩19. শত শত ধল 
ফেলিতেছে। এ নমুদ্রমন্থন যে চ্বেলীল।। অনন্তকাল 
খরিহ। একদিকে দেবতা অন্তুদিকে দৈতা লহ্শ্রষণ অনস্ত- 
রগ বাধতে ঘীযনদমুত্র মনন করিবে, আর তার মচ 
গুচিন্মিতা চিহকন্যাপমন্ী শস্মী অমৃতে্ধ ১তাভাও। করিয়া 
হাতে উঠিবেন। বুগে যুগে সে হধা পান করিয়া পণ্ড বর্তমান 
বাহু হইয়াছে, আঘার সেই হধা খাইরা এই মাগুদ অত. 
দানব ধা $৬চermএ৷৷ এ উদ হইয়ে । দতদিন দা জানবে 
লেই পূর্ণদেবচার আগরণ হঃন্তঙদিন আীবধর্্ী মানব" 
জাতিদাত্রেলট উপান্ত দেশ! ্ণচত্তী ; আর গার বেখী- 
আহ হইবে; 


*ছালাকরালমত্াএদশেধা ৃধহৃদনম্‌। 
অিশুলং পাতু নে! ত্রীতে্ডঁগ্ক।'ল সধোহ্ত (5 
হিনন্তি 'দৈতাতেছ।ংলি ্বদেন।পূর্ব্য যা ছগং। 

লা ঘণ্ট। লাড় সে' দেবি পাপেতে|-ইলঃ সুতানিধ + 
নুয়াসগ্দাপঞ্চর্চিতন্তে করোজ্দল: । 

নার খড়গ! ঝবতু চকে ৷ ত্বাং ন! বছদ্‌ 8 


গ্রীজতুলচন্র দত্ত পি, এ, 


—__ শি কী 


পপ 


- আতেলাচলী 


বিলে বগান্দম্দক্ক্লণে ০ 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় বিবেকানন্দের বাণী 





বিচি কর্পৃক্ষে্ ঘুইতে হখন মহ বারি ব্যাদিরা 
উপাস্থিত হুইগাধ্বে, খন নান। দিক হইতে স্বামী বিযেকা- 
লঙ্দেগ সযক্রিত্বেশ্ বিচির মহিন আমাদের মানসপটে আছ 
মুড়ি হই বাইবে। তাহাত সক বিশাপ ও বিকট, 
সহুজের জা গভীর ও শহগম্পর্শ। কখনও সেখানে হত, 
কৌতুকের ঢকগ লহ গেলি! বেড়াইতেছে, কখনও তাহ। 
নির্বল উদার বালার্ককিরণবীথ। নমৃস্ধেকর মত ক্ীড়াদৱ 
পালখের গছ ও লরল হর্ষে পরিপূর্ণ কখনও তাহার 
অধ্যায়দী+নের শান্তি ও গভীরতা অতল সমূদ্ঘ অপেক্ষাও 
নিবিকদু ও গনী, আবার কখন না বান্তা।নিক্ষুদ্ধ ৯তাল 
নদের দত হার আদ অদীৰ উদ্দেগণুর্ণ অপীম বাধায় 
প্রসীড়িত, অনাহি ক্ৰন্দনে বিমূঢ়,- আর ইহ1ও ঠিক, লদুড্রের 
মত ওাধার বিরাট্‌ আু। চা ও এ্রতীচযকে জুড়ি দিদা. 
অর্থ ও পণ্যেহ বিনিনর নহে, শি ও ত্যাগের, বিচার ও 


কির, কর্ণ ও জানের বিশ্বের বুগধ্শোপযোনী এক অদ্ধুত - 


বিনিময়ের হাটি ও বিকাশ সাধন করিয়াছে ; আর সর্কা- 
পেফা এইটাই (ঠিক দিধলের বা! রজনীর, দাগপ্রণের বা 
দ্বপ্নের 'প্র০ঃক মুহর্তে তাহার জীবনের প্রত্যেক ইচ্ছা ও 
উদ্বেগ আর ও-পন্দ্র-তরস্গের যয একটর পরথ একটি পনি 
উঠিয়া দেশের মলিলত। ও কলন ধইন দিতে ঢাহিরাছে, 
পারে নাই, আবার উঠিয়া শুক বেণাতৃষি বা মর কান্তায়ে 
আড়াই - পড়্রাছে--এই হীন, নিরুপ্তমহীন দিতে 

এ- কব ওয়। এবং কাতর হই! নলের অন্তরের শক্তি ও লীলার 
বি আস” ইহান আদিও নাই, শহলানও নাই-- 
শপাগর্শহরীযষ!ন।* । এইটাই গাধার ব।কিত্বের বর্াদান 
ভারতে? আদল ভাবিবান্ধ ও সাধন করিবার দিক আমি 
সাহার অংলপ্পর্শ বাকিতে যেটা একবারে হাহিদ্বের দিক 
_ভাহার ধশ তাহার চিন্তা, তাহার অন্যান্ম জীবন নহে. 


তাহা» বাহিঙগের করছে বতটুকু অংশ, দেশের কর্ণঙ্গীদনকে 
“পর্ব করিরাছে, শুধু লেইটুকুর কথা কিছু বলিতে চেষ্টা 
ফহির। 
এই সংস্পশেহি কথা আলোচন! করিতে গেলেই আমর! 
তাহাকে দুগ তধ্তকরলে পাই । “পরামুবাদ, পরাদকপরণ, 
দোলন্বলড চর্কলতার" দূগে ধন কিনি চিকাগোর ধর্ম. 
লচার হিশুহ বেদান্তবাদ ব্যাগ কিয়া ধর্তন'ন বুগব্্মো- 
শোন পত্ণামদাদের সহিষ্ তাহার দৌগামনস্ত দেখাইর- 
ছিলেন, আপদ সেটা শুধু রানী দর্শনের মহিষ।'প্রচায় হয় 
নাই-লেট। বিশগল্যঙার ভারতীয় লভান্ভার বাঈী-গ্রচার 
হুইল । কাধ. 
বাৰ তাতে শুধু দর্শন নহে, বেদান্তধাদ বে 
ভারতের বক্তু। ভারতের লমাজগঠন, তারতের সামাছিক 
রীতি নীতি, আহতের আচার অস্থঠান, পরিবার, গো, 
জাতি, বর্ণ, সংস্রদার বে এই বেবাব্তবাদস্ষে আশ্রথ কলি 
হুই হইয়াছে ও বিকাশ লাত করিরাছে। তাগতের এই 
বেদান্তবাদকে না বুষালে ভাগন্তীয লতাতার অধিকারত্রেদ 
ও ঝাকি স্বাধীনতা, প্রক্ধিঘোগিত! ও সমবায়, ত্যাগ ও 
শক”, তোগ ও বৈাগোর, কর্ম ও খুকি থে অন 
সদর দাদধিত হুইরাছে, তাহ! কিছুতেই বুঝা যাইবে না। 
শ্বামী বিবেকানন্দের নূতন ভারত গঠনের ঘত্, আশ্রয় 
ও আধার হইপ-এই বেদোন্তবাদ | হিন্দুর যায়াবাদ 
যেখানে অন্তাধিক দংগা-বিুসীনতাহ প্রশ্রহ দির দুরকমলতার 
নামান্তর বা হইয়াছে, তাহ! তিনি দূরে নিক্ষেপ করিলেন ।* 
বৈযাগা ৰে শক্তিয় উপহ প্রতিষ্ঠিত, তাছা যে শর্তের কূহণ, 
অক্ষদের নছে। (হিন্দুর ধেদান্তঘ্যদ যেখানে অধাযান্ব-দ্বীঘনের 
রদগঞ্চারে অভিতুত ও আবদ্ধ, স্বামী বিবেকানন্দ সেই 
বব্দান্তরাদকে কর্ণস্বীহনে প্র্জোগ করিছ। সফল করিয়া 





ত 
* বিগত ১১শে ফেক্রযামী কলিকান্ধ৷ বিবেকানন্দ 
রি ইনিারেট ইনস্টিটিউট হলে পঠিত । 


সোসাইটী কর্তৃক অনুষঠি্ঠ স্বামী ধিবেকানন্বের বাংসরিক 


১৪ উপাসনা 


1১ শ বধ--চম সংখা। 





তুলিতে আমরণ দিলেশ। লে আদর, লে আহ্বান বীতার 
দেই বদর আহ্বানের মত, “সুগ্রং ভৃন্রদৌর্কাপাং, ত্যাজে- 
ভি পরক্পল-_ছেশের পতি গভীর প্রীতি ৫ সরা, ও স্বর 
যয়গজ।নের ও প্রকার জল .শিশ্বালে তাহ! পাঞ্চ- 
জয়ের আহ্হানের মত্ত ওনাইরছিল। 
বুগশতি, রাগ্তযিকই মহাপুকুত্রে' এই আলানের 
আতীক্ষা করিতেছিল। শাদন নাই, [বিক্ষা নাই, সমাস- 
বাধস্বা নাই, আদাদের সভ্যতা পরহুখাপেক্ষী হই একবাতে 
দকনিফর ক রা বলিতেছিল। বাযিহ হইতে বণিকেশ 
তুলাও ও রাজার শাদনধও হইতে দড়বা? আপনার গুরু 
ভাবে ও প্রন থে্টাবে গরিত ও শ্ষীত ছুট! দেশের দহ. 
পিহালন ছুড়িহা রলিতেছিল | ভিতর হইতে অসংব্ম ও 
> বিলাসিতা দেশের চিন্তন সংহষ ও নৈরাগ্যের [9ত্তিকে 
নষ্ট করিতে উত্বত। ভারতীর লষাজের একারবর্্ী পরিবার, 
পরমা লঘাদ, নানা সামাজিক দর্বন্ধলমূহ ব্যাক্রর শবাচারে 
ছিন বিচ্ছির হইতেছিল। সাহা বন খওবিখণ্ভ প্রা 
দিকে করত অগ্রদ্, তখন সত্য দলই একটাবানী একর 
দিতান্ত প্রয্োদন [ছিল। গ্বাণী বিবেকানন্দের প্রতিভা এই 
বন্ধনী শকি। 
পুর্বে হই জন ঠাহার অগ্রে সবাদবন্ধনের রঙ্ছু লই৷) 
আসিয়াছিলেন। রাজা রামমোহন ও ভুদেখ। কিনু 
কানের কুটিল গতিতে আমর। হই জনকে তেঘন নিবিড়- 
ভাবে গ্রহ করিতে পারি নাই। এক জন রূহিছা গেঝেন 
উধু ব্রাহ্মণের প্রবর্তক, আন একগন শুধু দনাতন ধপ্ছের 
প্রচারক । 
স্বামী বিখেকানগকে আদর! বণ করি! পই॥াছি, বুগ 
খর্-নি্দে্টারণে) দুগপ্রবর্তকরপে । 
£ _., কেম করি) তাহার শ্যেস্তবাদ সমাজ্ধকে “বাচার ও 
'খৃঞ্চ-বিধওত! প্রাণি ॥ইতে রক্ষা করিল, বাং! বলিতে হইবে 
ন! ।. “িঁি বলিলেন, হুষি তোমাকে ভাল করিয়া আন, 
আহত কর, সমানের দকলেই বে মি, তোষার সুখ দিয়া 
ভাবা আহার তোগগাবন্ গ্রহণ কবিতেছে, তুমিই মারা রপৈ 
১৬১ নিব, ভোগ করিডেছ, আবার রুদিই হীনহীন 
ভিখান্বীর বেশে প্রত্যেকের ঘারে হারে হথ। ও প্রেম 


ছাচিতেছ ! লমাজ হে তোদারই শদ্ধীর । তোদার দুখ-হখ 
অহ্ভব বে অগ্তের, নিখিল গ্রাদীর, জগতের মুখ চা 
ভোগের ডি দিয়া । সমাজের মঙ্গল না হইলে বে 
তোমার মঙ্গল দাই । সভ্যতার সুকি ন। হইলে থে তোমা 
বুক্তি সাই ॥ তিনি আরও বলিলেন, তুমিই নারায়ণ, আর 
এই সমাজ নারারণের বিরাট শদ্বীর। তুষি দরিজ্রসারাহণ 
হংসীনারারণ, আতৃহনায়াংণের দেবো কর, সেই দেখাতেই 
তোমা [তত থে পূৰ্ণ অথচ ক্ৰমবিকাণদাম, বিশ্বব্যাপক 
সথচ দ্িগীবু আৰ্মাটি আ1.হ, ডাহা তৃণ হইবে। সভ্যতার 
চকল জীবনে মানবের জাল বিজ্ঞান হে অপরিদীদ শক্তি 
অখবা ভোগ প্রদান করিতে পারে, তাহাতে চরম তৃপ্তি 
নাই) বৈহাগাট পদ্ম আনন্দ ৪ বল,' সস্তোগে অতৃপ্তি, 
অবগাদ ও বার্থ | পাশ্চাত্য সভ্য যর গত্তি তাহার এই 
ব্সন্তীর সতর্কঘাদী । . 
বিবেকানন্দপ্রচারিত দর্শন আজ হজ্ব সভ্যতার বর 
রক্ষার সহায় হইরাথে। তাহার সেযামন্র আক নৃদ্ধন 
ভাহতকে বিচিন্রভাৰে বিতিন্ন ক্ষেত্রে নূতন ভাগ. ও বর্গ 
ধর্শবে দীক্ষিত করিতাছে। নূতন দেবাদর্ নে শুধু সমাদকে 
ধও বিশও্ডত| ভাণ্ডি হইতে রক্ষা করিয়াছ, তাহা নৰে, 
লাছিতা, গিয়, রাষ্ট্র, লোকহিত প্রনৃততি বিভিন্ন ক্ষেত্রে ডাহা 
এক অভিনধ ভাধুক্তার শ্ৃবষ্টি ও বিকাশ লানন করি! 
চলছে । নূতন ছা’তের কর্ণের দৃজশাল[ন তিনিই 
প্রধান পতিক । আমাদের এই হজের জিয়ম পিকে 
শুজা আমাহ তারতে নবীন কশ্মোপালনার দ্বারা । 
হামীডি সদাছের পনগঠলের আন্ত সদাদদংস্কার চাহিধা- 
ছিলেন।. সদারকে তিনি কম হিজ্ধপ করেন নাই, কম 
তীর কথাথাত করেন নাই ৷ সফলের মূলে ভাবার চিলি 
ভাঙার অতীত ও ভবিষ্যতের প্রতি আদ্ধা ও স্বদে্শবাদীর 
সতি অনাৰ প্রন্তি। তাই তিনি ধন তিরদ্ধার ক 
ছিঠেন, তাহা স্যাদীর দেহাশীর্মাধরূপে লোকে প্রধণ bt 


ছিল। বিভি বৰ্ণ বে এলংগ। পুত্র কু সমানে বিড এর 


হইয়া পড়িতেছে, তাহার কিনি প্রতিরোধ কথিত চাহি: 
ছিলেন! আনান দিত বাক্িও হে খিহাহ বসকে অপ ন 


কর্তা হনে কৰিছা সমাজে তালের দখা 


| 


| 
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স্পস্ট 
করিভেছে-তাবার বিকুক্ষেও তিনি যুদ্ধ ঘোদণা করিখ।- পুতগক্সাহাহিত যত বিন্দু বিন্দু এমনি পান কাথা, লকল 
ছিলেন, বিশ্ব-প্তালত ও সংস্কৃত শিক্ষার হিলি সংস্কার চাহি লোকের উদ্বেগ আপনার বিহাট বক্ষে এমনি ধারণ কলিয়া, 
ছিলেন, পোকাশক্ষাঙগ, বিস্তারকে কিনি স্যাদিকলঠন তিনি আপনার হৃদয় শান্ত ও মল করিতেন। তাহা 
» সাহানো নৈশাইছালগ প্রতিঠার আছোজন কর্িয্াছিলেন, পত্র সেই আনন্ত ও শাঝ্িারার জগংকে প্লাবিত করিতে 
গ্রামে গ্রাষে বিজ্ঞান, শিল্প ও ব্যবহারিক বিস্তার প্রচার তিনি চাহিতেন। কিন্তু সংস্কারাদ্ধ্ দর্ম্, কৃপ্রণাছট সমাজে, 
চাবিছ হলেন । হিহ্দুপ্থ ও দশন নার্স্মদনীন $ হিন্দ, 'অভানাজ্ছদ জলসমাঙ্গ, পরসুহপেক্ষী দেশবাদী৷, বিরোধী 
হিন্দুর আচার ও অধিকারভের হইন্যে তিনি বাছা কিছু দুগশকিক ম্রো বাংলার পিঞ্ররাবন্ধ রাজ্ধযাত্রের বেদনা ও « 
সন্ধীণ, বন্য ও ডেনন্র।পক, কাহারও আছর গর্ত বিকান ও সনহান্ত সাহা তাগো বিশ্া -পূক্থ লিখিযাছিলেদ। 
বশ্বতির বির্োদী তাহা পরিত্যাগ করিযাছিলেন। বাস্তব ও চাহার আদরে বিস্োধ খে তিনি কিছুতেই লন 
তরুণ দয্যাদীয় আশা ছলিধার, বাসনা অনীৰ ছিল । ' কৰিতে পারিতেছিলেন না, শুই বপন তারার শক্ষি এ 
গাশ্চাতা সাতার উশ্বধ্য ও রোগের 'আড়খরেপ মধান্বলে সাধনার চরঘ অবস্থা, ধখন গুহা অধসত্র ছে তাহার 
গড়াই গোরষাবলদপার্ী হরিধাতরদ্বপ হগামকফশিশ্য. আম্মার দীঘ উদ্বেগের উত্তাপ স- করিন্ে একবারে 
হাদী পিশ্গুছের গু দারির হরণ কধিাছিগেন। প্রাচ্য অপারগ বইযা টঠিচেছিল, তখন বিধাত। চুরুঘ ঠাাকে 
গে এনা, গোম, সহান্্কৃতি ও বৈরা্োর বুর্ধিমান্‌ দেই দেহ হইতে আপনার বিরাট শা ক্রোজে টানি 
বিগ্রহ হইছ। ভিনি পাশ্চাত্য গে এক অভিনব মণ্রে লইলেন। তবুও (তনি আশা দ্বাড়েন নাই, হবিধ্যতের দিকে 
দীক্ষা দিবার তার -দ্ইঁগ্নাছিল্নে। ! ভারতবর্ষে ঠাহার ধারিতব চাহি! বলিগুছিপেন, নামি হলি লা পানি, খামার ক'ৰ 
আরও শুরু, কর্তণা আও কঠিন হইহাছিল। তিনি করিবার দক্ট অন্ত বেছে নিশ্চিত দন্গ্রহণ কাছে বা 
লোকলদূহের বূর্গপরম্পবাদঞ্চিত হলাহল পান করি, করিবেন, 
বিশ্বণংসাপ্রের আরি-দুঃখ-ডাবনাদাছের জটাচার দস্কে “উৎপংহ্ততেংত্তি যয কোংপি সঘানদশণ 
গ্রহণ করিস, ললাটে গুরুর আসীর্মাদের চিপ্রনবীন শস্টীতিগক কালোহায়ং.নিধ্বধিবিপূল। চ পৃণী ৷" 
ধাংণ করিত আপলাকে সেই জীবনদহপদদী নৈয়াীহ মচ আছ) মমানবধ্থা দন্ত ফোন খ্যকি আছেন বা! উৎপন্ন 
উৎসর্স কাংাছিলেন। যধ্যাহসর্য্যের এরপর দিতে যেখানে হইবেন_কারণ কাণের অন্ত নাই এধং পৃথিনীও বিপুলা। 
কৃষক গলা হইঘা  পহিপরমে দিক, ভাঙার উদ্বেগ স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের (3854)%, তাহার 
ও বেদনা, ভীতি ও নব তিনি বণ করিয়াছিলেন, চিত্রের কু আবেগ, তীহার জৃদংগ্রের অনাহত সঙ্গীত, হা 
বেখানে, মাখ্বিদায়া উদ্দান গঙগ'্জ নৌকার দড়ি টানিতে দশের অকবিত বামীই আমাকে সর্বাপেক্ষ। নিষিফাবে 
নিতে গান ধরিয়াহে--‘মন মাঝ ডোর বৈঠা নেরে, আমি স্পর্শ কথে ও আঘাত দেহ 
আর মোইতে পা্ধি নাহার লিগাদ.-ও বল আপনার. পাশ্চাত্য দন্ত! ও আমানের সাজা আছ বিষৰ 
করিনা তিন তাহাদের বৈঠা লইগাছিলেন। কলিকাতার অক্নিপযীক্ষ ও বিপদের ঘখ্যে পক়িগাছে। পান্টাতা গং 
হস্ত! কুস) বেধোনে গুরুর ঘোট বছিতে না পারিনা বিবেকানন্দের :বরাগাবানী আগ্রও গুনে নাই। আত্মাদের 
দেওযাণে ঠেল দিয়! আপনার দুরদৃষ্ট রগ করিছাছে, তাহার লভ্যচাবও সংস্কার বর নাই। “দেই পরামবান, পহাগহরণ, 
অমৃ্ঠকে' «কিনি পম করিতে চাহ্রাদ্ধিলেন। অগংখা দাগসুলত হর্কলডা", যাহার বিরুদ্ধে স্বামী বিবেকানন্দ নহন্ত _ 
দমপুর্ণ কোলাহপমূখরিত রাজনগতীর উন্বকপ্রা্ জনস্রোতের আন পরিযা আলীম অধ্যবদায়ে ভৃদ্ধ করি ছিলেন, তাহা 
কচাদলক্ষার, তাহার শিরাংপলি্া। কলকল্োপিনী স্র- বআগও বার লাই। আমরা মনম্চক্ষে- দেখিত্েস্ি, একটা 
সঞ্চার করিক। জন-সমূহ মদের শক্তি ও উদ্বেগ নূন ভাছ-বেখানে লোকে একদন, সমাবঃকরণবিশি 


১৬ উপাসনা 





হাহা কাজ ধাওতেছে, সালেই আশি, বলি, আ্রচিট, 
মেধাবী, জ্ঞানে ও কশ্ে, ধন্থাীলনে ও বিপ্রাচক্চাত, শি 
ও বাঠদারে প্রতো+ পেতে এক সর, সহজ, সদ স্বাদীন 
জীবন গ্রড়িয় উঠিতেছে--গে জীবনে টদনস্থিন কর্তা গুলি 
কেমন এক সুতে বাধা, চন্রিরডোগ কেমন বৈধাগ্যের 


সংস্পর্শে রূপান্তরিত, বেখানে দমাজের এাতোক বিভাগ” 


“পরস্পরের কলাশে নিয়োজিত, পুরোহিত শিক্ষিত ও 
ছুরণশনিরদে্ট, ধধমান শিক্ষিত ও অশ্যবশায়নীল, বৈজ্ঞানিক 
ব্যবহারিক বিস্তার নিপুণ, বনিক সাহাসক ও উৎগাহী, 
হক শিল্পী শ্রদদীনী শিক্ষিত ও শ্রঘকৃশল শ্রমডীবিগণ 
আপনারাই আপনাদের কারখানার পরিচাগনের ভার 
লইফাছে, সেখাবেপ্ছাট হইতে, বাদার হইতে, মুখী 
দোকান হয়ঃ, বলা ওঘাপার উনানের পাশ হইতে, সুচী 
মেধতের ঝুপড়ির মধ্য হইতে নূতন বাকিখেছ অডরিনধ 
পরিচয় পাও! বার--তাহাদের আশা আছে, ডাসা pag 
শিক্ষা আছে, সুবিধ। আছে। নারী দেখ! 
-শক্কিমতীহইৰ! সমগ্র সমাজকে আপনার aa 
পালন করিডেছেন--এই জীবন হখন ফুটিয়। উঠিতে থাকিবে, 
তখনই বিসেফানদোর ছনরের অনাগত গীর ও রুদ্ধ আবেগ 
হুক হই অপংখা নৱ-নাবীঃ হুদর ব্দলোড়িত করিয়া 
ভাঙাদের জ্ঞানে ও হরে উদ্দাদ ভাবে জাগিযা উঠিবে। 

লেই আগন্পণের দিনে আমর! স্বামী বিবেকাদলের 
খত, সং, অবাধ ও স্বাধীন দীবন দেখিব। কারণ তিনি 
থে জীবন অতিবাহিত করিব) সিয়াছেন, স্থাহার সফলতা 
ব্অপেক্ষা বার্থঝাই আমাদের নিকট অদিক শিক্ষাপ্রদ, ডাহার 
নেই অধীরতা-_পশামি ভ্া্ষিং পানাণ কার, ডালিব 
ক্রশাধারা, জগং দাবি বেড়াব গাহি) আকুল পাগল 
পায়া”--ইহা তাহাধ ভি ও সনন্দ অপেক্ষ। আমাদের 
বাধার ভেতর ঘন। " 

বে দিন লে জাগরণ আনিবে, গে দিন সুজন ঘুগের নূন 
“হুগশীকিত উপবোসী কর্তৰ। আমতা সম্পাদন করিধ-সমাছে, 
শিক্ষার, বিস্াীলনে, দারিয়ে, সাহিতো কামনা জাতীর 
আগাধার়টি পু ছি বাছির করিয়! বাবা নৃতনভাবে দকগই 
শান করি ভুলিব | বর্তমান যুগে পাশ্চান্ঠা লতাতার নিকট 


বর্-১ম লংশা! 
আরও নূতন নূতন দটিল ও উর সমস্ত উঠিযাছে? বৈৰযিক 
সমতা, প্রদর্ীহিসদ্া, সমাদ ও রা্রদগেঠন সদা, 
অন্র্জাতাং লমন্তা, শাস্তিদমন্তা নৃতনভাবে হিন্দু সত্তাকে 
বুঝিতে হইবে ও দেই সকল সমৃগ্তার সমাধান করিতে 
হইবে৷ বুদ্ধের মহোই হউক, বৃদ্ধাবসানেই হউক, ছি 
সতাতা হদি'এখন বাচিয়া থাকে, ওৰে ইহ গে করিবেই_- 
কারণ প্রতিক্রিযাই যে জীবনের চি 

লে চিন হিস সভাতার অন্ত/ন্তল হইতে পরিবামন্চ 
আবার বাহির হইবেন, একটা আয়ঘাতী সভাতার হসন্ত 
হইতে পানিত তরখাছ কাড়িরা লইবার.জন্ভ। ডিনি হিংলা- 
প্রসীড়িত পাল্চাত্যা জগংকে দগেহার্ডক্ঠে ধলিবেন, “মা 
হিংস*। “কাহাকে হিংসা! করিতে, হারতে, কাটিডেছ, 
তোমাকেই ও) অপেনাকে কেহ কখনও হিংগ। করে 
না। বিজ্ঞান সাতার শর হইগাছে। বিজ্ঞান-কালসপের 
বিধচন্ত তিনি উৎপাটন করিয়া তাহাকে দিয়া শিব ও 
সবের ঈচ্ছা নিবারণ ধরাইবেন, তোর অলঙ্ধাররূপে 
লাজাইবেন | বিজ্ঞান বলিতেছে, হিংসার ভিতর দিয়া 
জীবের উচতি। পরিব্রাজক বলিবেন, জীবের পক্ষে ধাৰা 
লজ, দাধুবেন্র পক্ষে তাহা গিখ্যা। সমাজের বিডিয় লে 
পং্পের়ে শক্রচাচরণ করিতেছে? পরিজাঙজক বলিেন, 
অঙ্গপ্রতাঙ ধদি পহ*্পরের শিকুষ্ঠাচরণ করে, তবে সমাস. 
দেহের অকলা/4। জাতি, ৭ তৃমি ও অর্থলোতে পর্নদ্পরের 
প্রতিন্থী। পরিত্রান্সক বলিবেন, জাতির দিকট সাহিত্য, 
আর্ট, অন্যান্ন-দাদনাই খাল সম্পদ্‌ ; তাহাই সর্বকালের 
ও নর্বজাতির | স্তাহাদের পুষ্রিধিধীনে একের স্বার্থদাধন, 
নহে, লফষলেহ কগ্যাপবিধান। বিভিন্ন ৰ তিনদুগর 
নারাণের বিরাট্‌ আব্বা। প্রতোক জাতির বিশিষ্ট সাধনার 
এওঁ বিন্াট্‌ ক্রদবিকাশমান শুস্বাৎ এক একটি সত চাব ও- 
ক্রিয়া অবিভ্ধাক, এবং ভাঙার নিখোদে সেই বিরাট্‌ আত্মার 


দিংসা ও জবসানন|। সে হিন পরিব্রাজক পদ 
দর্কক্াতিদভার অহিংস, মৈতী ও নখোর ত্র পরায় 
করিরা দলিবেন, জাতিতে জানিতে দশ্যবন্ধনে ও 


পর্নম্পত্রেশ্র “কল্যাপলাযনে নেই অ-স্বহ্েবেশ জগরিবালেয 
্রন্ধিমাঘস । \ 


বৈশাখ --১৩২৫ | 





রোথীর, সত্যতার বিজয়ের বোহ, বাছা ভডীতের কত 
শৱ্ান্দী ধরি পাশ্চাত্য জগতকে [পখে প্রেরণ করিয়াছে, 
বর্ষধান লভা চার হিংল ও পরশ্রীকা চর্বতা, জাঠীবত। থাহা) 
তগৰানের শাত্তির্াজো অবৈচ্ছি্ন দূত্ধ বিপ্তহের আরোছদ 
করিয়াছে, তাহার একাল পরে একান্ত বিনাশ লাল হইবে । 
ছিন্দুর এই জগছির়ের নেয়া হইবে লীজার,* নেলোলিহন 
নহে, ছাছার ঈটপকরণ হইবে সেনাবল দহে, ভাঙার নেতা ও 
উপকণ হইবে পৰিবাজক ও বৈৱাঢী এবং তাহাদের 
অলক্ষ্যে বুদ্ধ, অশোক, ভিক্ষু ও শ্রহণগণে! অশীনী আম্মা 
চকল হুইয়া আপনাদের শান্তিনিধাল ত/ঃগ করিরা, বিশ্ব 
জগতের অনংখ্য পৌহ্বন্রও বানিজ্য পথে, পরিরাকের 
অগ্ৰে অগ্রে বিণ করিতে করিতে তাহার জান, প্রেম ও 
কম্ছের বিপুল বিশ্বযজে স্বত্বিহাচন করিবেন। 

সেদিন বেলুড় ঘঠের : নিত কোঠা ভীর্খবাত্রীর বিপুল 
সমারোহ, দক্ষিণেশ্যের গগাভটে কুপলদ্দীগণ স্তংগান 
করিতে করিতে দিনিঘেষদেতে প্রাআগর্থ্যকে বরণ কঠিবে, 
ছরিসাথগানহও বেযাদী দেবিন গৃহে গৃধে আশিক সবর 


আলোচনী ১৭ 





দাপন করিবে, আগত পরীগ্রাদ্দের কষিশিল্াবি্ঞালবে, 
শ্রদীবিগণের স্বচালিত কর্শশালার, আমাদের 'নৈশবিদ্যালদ- 
সমুহে সেদিন ক্ষত উৎলব ॥ সেদিন মায়াবতী ও নৈনী- 
গালের গিরিনিতন্থ নূতন সৌন্দর্ধোে বিহূষিত ব্ইরা অভাব, 
পৰিকের দৃষ্টি হরণ করিবে, হিষালরের তুধারশৃগে নক্ষর- 
খচিত পাজি যনক্ে আরও উলান ও ব্যাকুল করিবে, কামী- 
ভলবাহিনী গঙ্গা আরও স্রতগঠিতে সমুত্রের দিকে ধাবমান 
হু॥বে, যাত্্রাঙ্গ হন্দমরে সমুত্রক্গ নাচিতে নাচিতে 'ভাহাদের 
হখ জ্ঞাপন করিবে,আর অনন্ত শঙ্ন্তামলা, পহত্্র- 
শ্রোৰন্বযীমাল্যধারিণী বাংলাছেশের লে রূপের কথা 
কি বালব! আপনারা কি লে রূপ দেবতেছেন? লে 
জাগরণ [ক বআপিখাছে ? বিবেকানন্দ কি দিয়াছেন! 
আপনারা অন্ুতব করিতেছেন, আপনারা বলুম.। 
সেই জীবনই ধন্ত ধাবা তর্বদানে আবদ্ধ নকে, থাহা 
অতীত হয় না, এবং ঘাহ! বর্তমান ও অনীতের দন্ত সকত 
শক্তি পুশ্জীতূত করি! নূতন চাব ও কপ গ্রহ? কাযতে 
করিতে চির জগ্রলর। 
সম্পাদক 


৯টি * 


ক্মচল্পিঘিলী 





(পূর্প্রকাশিতের পর ) 
(৭) 


শেবাচার্যা বহ্প্রাধ, প্রান্তর, নদনবী, অন্ণ্যানি ও 
শৈপহালা অত্িক্ৰদ কিছ চলিছাছেন। পখিমৰে) একদিন 
পর্বভগাজ হইতে দূরে বড় পুন্দর লহ এক বিপুল বাছিনী 
নানাবাস্তকোলাধলে দিগদিগন্তর কম্পিউ ও প্রন্থিধ্থ নিত 
করিয়া পুর্জমূখে অগ্রসর হইস্কেছে দেখিতে লাইলেন। 
বুঝিতে বিলত্ব হল ন। যে বুধ রী বিতাকাজ্ী কোন 
হ্যা ঠাছাছ বিধগ্রণ রক্ষা করিতে সমন করিক্ছেছেল। 
ধ্তূর দৃষ্টি প্রপারিয বর আদ্ণ তির দাড়াইরা  শোকা- 
দাত্রার গতি পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । ক্রধে তীছার 
দৃঢ় প্রীতি হুইল তাহারা বিদ্তধাতী বটে। দূৱস্থদিৰস্ধন 
তাল দেখা বাইতেছে না, এক একবা॥ লৈল্গশেহ দার্জিত 
বর্শে ও নিফোপিত আলিফলক্ষে পূর্য্যকিরণ পতি হইয়া 
বকৃদক্‌ কৰিয়া উঠিৱেছিল। পুদেব তীত হুইাণেন, ‘হার 
গ্রন্থ, আমি ড এখনও পথে, ছঃবিনী রুবিনীর উপায় কি?” 
ব্রাঙ্মণ ব্যাকুলচিবে আবার পথগমৰে প্রবৃত্ত হইলেন । 

বহুদিধণ অনন্ত গঘনে আতার্ধা একদিন বড় ক্লান্ত 
ছইর। পড়িণেন। ক্ষুংপিপাগার পীড়িত হইরা লল্ভাগষে 
এক পর্ম গাহদেশে বৃক্ষত উপবেশন করিলেন । একে 
পথ চলায় বনস্তাত, তাহাতে আনান নিত্ব। একজপ 
পরিজাগ বলিলেই চলে, কহূপবি হুর্তারনা॥ ঘন আক্রান্্; 
ব্রান্মণ নিগানত অবলরের সায় নেই স্থানে শানে করিলেন কিছ্ং- 
ক্ষণ বিশ্রাম লাভে পর হস্ত ূধাছি প্রক্ালৰ করিগা নিভা 
বৈধিৱিক দভ্ধাবন্দৰাদি করিবাহ পন উঠি! দাড়াইপেন। 
বাক্ষণ দেখিলে লেই দার্প্রদেশের এক পার্খ গো করিছা 
কাকার নিসযিনী অ্ভুরদার সার প্রি হইচেছে। 
কত হ্বকঠ বনবিছঙ্গ ক্ষটকৰগ্ডমং নিৰ্শাগপ্রন্ব বাহ পান 
করিয়া পরম আনন্দে কলরব করিত্তেছে। স্বাহথাদের সেই 


দূর কাকলি শ্রৈশৃগে প্রতিহত হই) অস্পষ্ট ও ঘধুরতর 
প্রতিধ্বনি ভুলিেছে । কোথাও উপলখণও শ্রোক্জোষেগ রোধ 
করিতে চেক্টিও, নির্বরিষী ছলোচ্ছ,ালে চালা জ্ঞাপন করিয়া 
বন্থবিতজ্গে বেন উপন্থাস করিতে করিতে প্রথলতর বেগে 
নিয়াতিমুখে নাছ । হেব চাহিয়া দেখিলেন নিয়ে এক 
বিশাল স্তাষপট বিদ্ব্ | লাদ্ধা রবির হেদ-কিরণ স্বদূর পদ্ধী- 
নিচছ়ের বৃক্ষাবলীগ্ধে শোতা পাইতেছে। ঝাঁকে বাকে 
পক্ষিকল মালার আকানে আপন আপন কুলারাতিদূখে 
প্রব্যাবর্তর করিতে লাগিল । হন্দ সমীর নিকটন্থিত বনি 
হইতে বহপুতপ-গন্ধ আহরণ করিব লাকগ্রদেশ পালিত 
কৰিয়া কেদিল। দেই নিৰ্জন স্থানে উপলখত্জোপরি উপবেশন 
করিয়া সুদেবাচার্ঘ। বড় তক্তিতরা। কমে প্রাণের লাহ্ত 
তগবানের ছপাৰণ৷ তিঙ্ক| করিলেন 

ব্রাছণ প্রত্বত্ববঙের উপর বসিয়া দেখিলেন শ্তাবাফলে' 
প্রাতৃষি প্রচ্ছাদন করিতে করিতে সন্ধাদেবী অগ্রদয় 
হইলেন। জ্রহে ক্রমে বিহগনধাকলি শান্ত হই) গেল। 
অগণিত নক্ষত্র আকাশপটে পরিদৃপ্রমান হইল, দৃছুদনুর- 
নাদিনী নিব/রিষ বক্ষে তাহাদের ছার! কাপিডে লাগিল। 
হীরকমণিখচিত লীলবপনের ভার উজ্জল তারকা রাজি 
শোভিত নীলান্বঃ শ্যেকা জেখিরা ব্রাহ্মণ মোহিত হইলেন। 
তাহার হদ্য-লাগর দখিত করিয়া কন চিন্তার লহরী 
উঠিতেমে, পড়িতেছে, দিতেছে জাবার গড়িতেছে। 

্রাঙ্ষণ গেখিতেছেন হদূব নীগ গগন প্রান্তে, শজ্তন্তাদল। 
ধরিত্ীর নীলিহা। চৰৎকার নিশিযা গিয়াছে; উপরে অনন্ত 
আকাশে অগণিত নক্ষর আলোক বিকীণ করিতেছে | কি 
বিশাল চিত্রপট আছি নানের লক্ষুখে প্রলারিত! চতুদিকে 
চাহিবা দেখিলেন; জনপ্রানীর লাড়াবাছঙ নাই ভি 
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জীব ও আহারাঘেদশনিরত শবাপঞ[বশেষেতর ভীংকাহ 
বর্ণে আলিতেছিল দাত্র । ব্রাচ্ণ নির্দণ পার্ল এদেশে কলি 
'নালাকথা জাবিতে ভাবিতে বেদ কেমন হইয়া গেলেন 

“এই অন্ধ আকাশ, প্রহ'নগ্রদণসেহিত দৌরজ গং, 
লাগছাসরা ধরণী, সকলই তাহার এক লোষকৃণে অধস্থিঃ। 
লেই বিখাটট পূক্ষষের [বশীল ছেহে কত. কোটি এইরপ 
পৃথিবী রহ্য়াঙে, কে তাহার লংখা। করিতে পারে? 
নর্বকারণের আদিকারদীতূত প্যহপূরুদ তিনি, র্যা চর 
তাহার মের |? ঝাক্ষণের চক্ষে অশ্ব দেখা ছিল, 'হে 
পরতো, ছে বিশ্বরদ্ধা্ডের অনীদ্থয, হে ঘহান অপেক্ষ1ও 
মন্‌, &ই বিশ্ব খাবে কুল গু, চুদ্ধাতি বুদ্ধ কীটবং, 
জদ্তেণুরং আমি, আমার কি শকি। যে চোষা প্রযুদ্ধ 
করিব? আবার প্রার্থন।, আমার প্রাণের কাঝর আর্ডনাদ, 
(তোমার চরণে বেধন করিয়া পৌছিবে ?' বস্ষণ কাদিতে 
লংগিলেন। ছনশুঞ্জ অবিত্য কার বলি! আচার্য্যের এতদিনের 
চিন্তাশ্রোত যেন কোন পথে চুটিল । তখন বড় কাতর, বড় 
তক্িওয়া, একাঝিক ব্যাকুলতাপূর্ণ কষে তাকিতে লাঙ্গিলেন, 
“হে করপামর়, হে দয়ার গুলি, তোমার লহিত কাকার 
স্বপন) ? কিন্তু প্রত, আনি বেভাবে তোষাকে ডাকি, যে 
কলপল। তোমাতে আরোপ কার এবং বে ভাষা তোষার 
চরণতলে আমার প্রাণের জাল! নিবেদন করিতে চেষ্টিত হই, 
তাহা অপেক্ষা উচ্চতর ভান, কনা কিতা তাহা বে 
আমা নাই। ভোষার নিকট পফলই তুঙ ও অকিফিৎকর 
হইলেও আমি খখাশক্তি তোমার আরাধনা করিতে প্রচাদ 
কার,--শক্রকাছ বি আদার পথ বোধ করিয়া দণ্ডায়মান 
ব্য । হে তাবঞ্জাহি, জামার শৱয়ের অন্তরতম প্রদেশের 
ভাবের গতি দেখিয়া তুমি আমা সকল অনম্পূর্ণহ। মাৰ্জ্জনা 
ক্র 

ব্রাহ্মণ খন চ্ুরুস্থীলন করিণেন তখন ছেখিলেন 
পূর্মাকাশ অরশরাগত্রিত। হুখস্পর্শ প্রচাতবার সঙাঃ- 
প্রস্কটিত অশোক, কুকুবক, চম্পক ও নাগেশ্বরের গন্ধে বন- 
কুৰি ঘিরিয়া ফেলিযাছে। ভারাসী ধীরে ধীরে আপনার 
ককষতবায় উদ্দাটন করিয়া দিলেন, শিশির্নাত বনপা নবী- 
নালোকঞর্প সুব্ৰত নেপধা পরিধান করিয়া হাসিয়া উঠিল । 


নহল দমীরণ দির্যারিনীপ্র বক্ষ কম্পিত করিব। লংয়ী 
লিল; উঠন্ত রেঁরক্ষত্র বীচিষালার ন্তকোপরি নৃত্য 
কহিরা সহত্র হীহকখণ্ডর ছাটি করিতে লারিল। নানাবিধ 
কলতত্র পক্ষী পতদানন্দে দানাপ্রকার রব করিতে করিতে 
কলত্রীড়া এরর হইল । রজনী প্রভাত হইয়াছে দেখিয়া 
ব্রাক্মণ বিন্থিত ও ভুষ্ট হইলেন। আর কিছুই হলে নাট, 
কেবল ক্ুক্িণীর দৌত্য ঘনকে পীড়িত করিতে লারিল। 
ফেপদুক আকাশের তি দিয়া দৃষ্টি লঙ্গালন করিম দূরে 
বহদূরে পশ্চিষঙ্িকে সৌধশীধদঞ্চল অবলোকন কতিলেন। 
প্রান্ধঃহুর্ধোর করফপ্রডার তাহা স্ববর্ণঘর্তি ধলিয়া 
বোধ হইল ৷ আচাৰ্য্য গাল আছ্িকাদি প্রাতংকৃত। সথালন- 
পূর্বক বিক্ণুত্মরণ করিথা ঘা।! করিলেন। 

বিতর হেভি নধ্যাছ়ে ারাবতী উপনীত হইলেন । 
আকার এবং পরিধাবেষ্টিত পুরী বছিংশরুর আক্রমণ হইতে 
সুরক্ষিত । গুদেব পূর্মত্যার পথে লগে প্রবেশ করিলেন, 
ব্রাহ্মণ ছেখিযা রক্ষিগণ কোনও কথা জিচাসা করিল না। 
স্বারকাছ ত্রান্ধণের অবারিত ছা । তোরণ পান হইগা 
ঠাকুত্ব হা (বিপদে পড়িলেন, কোন্‌ পথে গহন করিবেন 
তাৰিতে লাগিলেন। চতুদ্দিকেই প্রশন্ত বাজবর্ ও মপোধয় 
গৃহদযুছ ; ফলপুষ্পশোতিত বৃক্ষত্রেণী উতর পার্শ হইতে 
গৰষনপথ ছায়াময় করিরাছে। বআহ্ম৭ নগরের শোভা 
ধেখিয়া বৃদ্ধ হালেন। সফল খত্জাও অসংখ! বকষের 
ফুল চিত্রধিচিঞ্র বশে উদ্নানলকল শোতিত করিয়াছে। 

ব্রাহ্মণ রাজপ্রানাহ অভিদুখে চলিতে লাগিণেন। ছুই- 
চারি পদ জ্গ্রলয় হন, আধ দ্বায়কাবাসিগণ তাহাকে আভা, 
গন বুদ্ধি লানাপ্রঞ্কারে তাধার দেবা করিতে চেষ্িত বর । 
ব্রাহ্মণ হি কথার তুই করি, কাহাকেও আশীর্্মাদ করি৷। 
পথ চলিতে থাকেন। এক বাকির জাগ্রহাতিশর *দেখিরা 
ব্ৰাহ্মণ তাহাকে ঘলিণেন, “বহাশর আমি বিশেষ প্রোজ্ছনে 
বহুদূর হই আপিয়াছি। আদার দাহ! সংবাহ তাহা 
দ্বারকানাধ তি অরের নিকট প্রকাশ করিবার নহে। ধরি 
আমার হিত কামনা অপদাব অভিপ্রেত হয়, তবে বলির 
দিন কি উপায়ে আমার উদ্দেও সঙ্গ হইচ্ছ।ে পারে। 
ভযাচীত আমি হন্কশাও স্পর্শ করিব না।* ঘারকাবাসী 
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ভাল কমির। উপদেশ দিয়া, বলির! কথিং। আপন কার্ধে 
প্রস্থান করিল। ব্রাহ্মণ তাহার রির্ষেশ অভ্লারে চতুদ্ধিক 
দেখিতে দেখিতে গমন করিতে লাদিলেন। রাকপৃ্ীর 
সমৃদ্ধি দেখিয়া তিনি চত হইলেন। বিদর্ত হইতে 
ঘ্বাৱক। অধিকতর শীসম্পন্থ বলিয়া দৰে হইতে লাগিল। 
কত শত দেবৰৰ্দির, হশ্্যাবলী, উদ্যান, বাপী, ভড়াগ, 
বিপনিশ্রেনী, জীড়াক্ষেতর, বিদ্যামন্দিন্ব দেখিতে দেখিতে 
আতার্ধা অন্ঠমনহাবে ইতস্বরঃ দূষিলার করিতেখেন, 
এহন সর নংনীরদবপ্তণ কেছ বড় বাত্ত হইফা ঠাৰার চরণ 
গ্রহণ করিতে বন্ধ গ্রলারণ করিলেন, ত্াঙ্ছণ চছকি। 
উঠিলেন। চিনতে বিলম্ব ছল না। বটিকা-সংক্ু্ধ সাগর- 
বক্ষে ভাগ তাহা মল আলোড়িত করিয়া ভাবের রক 
উঠিল ) কঙ কথা ঘসে আলিতে লাগিল। প্রেত বকে 
আন্মসন্বরণ করিলেন। একদৃ্টে ভাবার মুখের দিকে 
চাহি ঘহলেন। এমন যধুর, প্রশান, শিষ্তপন্তীর কপ 
ধার, তিনি কিতকখনও পরের ছঃখ দেখিয। সঙ্ক করিতে 
পারেন ? হদেব কি বলিতে ধাইযেছিলেন, হান্রধেব হলিলেন, 
“জব, আপনি শতান। পরিশ্রানথ, টান.ভোজনাদি ফল, 
কাপর দাহ! হয় বলবেন” 

আচার্য লব) রক্ষিত বস পার হইতে পড্ত বাছির করিয়া 
ঝাহুদেবের হছে প্রথান করিয়া কহিলেন, “এই লিলি আম 
হুদ করিনা বিদর্ত হইতে এখানে আদিয়াছি, ইহার উর॥ 
লইয়া আদি এখনই বারা করিব।" 

আচার্য্য বাকৃশকিদন্পর পঞিৱ, (কিন্ত পিক সঙ্গুখে 
তাহার বাধা'ডুৰি হইণ না) রাহা কথ! সম।ণ্ড হইবার 
পূর্বেই জ্ফের আদেশে বহু অহ তাহা? পরি;র্ব॥ায় 
রত হইল। হুঃ চাছিজন তাহা? অগধার্ঘনে ও সুগন্ধ 
ভৈলদর্ঘসে' প্রযুৱ হইল, কেহ শ্বশীতল গন্ধধারি আনান 
করিল, কেহ্‌ বাযুযীজ্ন করিতে লাগিল। সবলে বিলয়া 
আগ্ণের ক্লেশ[পনোদনে বয়ান কইল। যাহুদেৰ বং 
ব্রাহ্মণের পহযৌ ৪ করিস আহার নর্ধ্যাদা রক্ষা! করিলেন। 

সুধেবাচার্ধ্য স্বানাস্তে লিড হইলেন | ভংপর বরে থরে 
হব খালার রাদতোগা শাহার্যা আনীত হইল। বান্ধ 
[ছুদিবল পত্রে উদরপূর্ণ কাছা ভোজন করিলেস। 


আহারাবে দেখিলেন মশিরন্থাদিশোতিত গৃহে রর 


“পালঞ্কে তাহার জর প্রথফেননিত তুকোমল শধা', ভছুপি 


মহা আস্তরণ বিভৃত। তাঙ্গং দিকট্টত্বিত এক 
পথিচারকের কর্ণে বলিলের, “দেখ ঘাপু, আবার এই 
পখগদনে ক্ষতবিক্ষত পদযুগল, কত কৰ্মই ইহাতে লাগিরা 
রহ্ধাছে_ন্সাদার জন্ত এও দহাসূলা শত্যা যা এই রাক্ষযোগ্য 
বাবস্থা কেস 1” সে কথা কে শোনে। বাহুদেবের 
এঁকান্তিক আগ্রহে ঠার্‌রকে শেষে দন্মত্ত হইতে হইল । 

হ্দ্ধোচার। কত কথা যনে করিয়া রিগ্নাছিলেন, 
প্রন্ধিনিযত কত জমনা-কজনা! করিতে করিতে লারাপথ 
অতিক্রষ করিয়াছেন, আছি গোবি্ লনুখে লব বিদ্বরণ 
হই গেলেন। তাঁহার সর্বকাহনা শান হইয়া গেল। 
ভীকাদুতলির ভার গোবিন্দ বাহ! বলিতে লাগিলেন, 
কিনি তাহাই কৰিতে লাগিলেন। ছঃখিনী রুক্মিণীর লন্বন্ধে 
্া্ছণ কোন কথাই বলিবার অবকাশ পাইলেন না । 

(৮) 

এচিকে শিপপ্রানে জফেবপতী শেকিন বড় উদ্দনা 
হুইরা উঠিলেন। কি বেন হনে পড়তে চাহে, তাল 
করিয়া স্বরণ হধ না। লাংলারিক কাছকশা তাল লাগে 
না। শৃঙত প্রাণে গৃহে অবস্থান করিতে ইচ্ছা হর না। 
পরযভাগব স্বামী গৃহে নাই, পর্ধ্যাকুস দন কে শান্ত 
করিবে? এমন ঘধুর ওথকথা কে কৰিতে পারে? 
প্রকৃতি তিহিয়াবওঞিন পরিধান করিলেন। আকাশ 
হাই তারকারাছি প্রকাশ পাইল। ব্রাহ্ম কোন দিকে 
চাবিণেন +1। বনীঘবে গৃৰক্ধোণে বলিয়া রছিলেন। 
অজ্ঞাতদাযে অশ্রুল পার্রহিতবপন সিক্ত করিতে লারিল। 

ব্ৰাহ্মী অনাহারে দিন অতিবাহিত করিলেন, 
রব্ধনীতেও জল গ্রহণ করিলেন না। একমনে একপ্রাণে 
ভগবানকে ডাকিতে লাগিপেন। কবে ডিসি উপযুক্ 
হইবেন, কবে ভাহ:য জীকুফগর্শন হইবে ? ভবে বুঝি 
একগ্ষে আর হুইপ না। 

গতীর হষনীতে দিয্রাবেশে বানী দেখিলে, যেন 
আকাশের ভিতর দিব্য ছিহপখ প্রস্থ হুইল, আর সেই 
পখে শন কিরেন কার ফ্যোভিস্ছট। নির্গত হইতে 
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লাল এ কিরণ কি দ্ধ, কি গ্রীতিকর ; ইহা নেত্র 
পীড়া উংপাহন করে না দৃতর্থষধে সহস্ত জগং দেই 
দিব্যকিরশোস্কাপিত হইয়া অপন্থপ লৌন্ধর্ষো মতি হইল। 
ব্ৰাহ্মণী বিস্মি্ ও চদফিত- হইপেল। অনবুতৃঞ্গুক্দ 
আনন্দরসে দর বেন অতিথিক হইল ; তাহার +াণের 
জাল! কড়াইল । ব্ৰাক্ষী দেখিলেন “ঘন জোযাতিশ্বর এক 
অপুর্াবুষঝি সেই ছিত্রপখে ধরাতলে অবনৱর্ণ করিতে 
লাগিলেন । প্রাঙ্গন তরে ধড়নড হইলেন ; এ কি ব্যাপার ৷ 
তাহার ক্ষৃত্র গৃত্রে দিকেই লেই দিবালোকঘণ্ডিত দৃষ্টি 
অগ্রপর ছইতেম্বেন। 

মৃত্তিকা ও গোঘরলিধা গৃহ্লে দেখলে হস দ্বিস্ধরপ্রি 
কি সুন্দর নৃষ্য করিতে লাগিল? দিব পৌগুজে ব্রাহ্মণাবাস 
ভরপুর ঘর! গেল। ব্রাহ্ধনী চাহিয়া দেখিতেছেন,-_ 
হাছা কখনও দেখেন নাই, থাহা কখনও করনাতেও 
আনেন নাই, এমন ন্ধর এক বাণকনূর্থি বলিতেছেন, 
শখা, তোমাৰ আকুল আহ্বানে আৰি আলিযাছি। তুমি 
আর কাদিও না| 

রক্ষী ছিব! আর্ট হুইযা গেল, তিনি কোন কথা 
বলিভে.সমর্খ হইলেন না। স্থল! দেই উচ্ছল আলোক 
কা্টহিত হুইল) ব্ৰাহ্মী জাগরিত হইলেন, তখনও তাহার 
নালারক্রে দেই দিবাগদ্ধ। বাহিরে আসিয়া ঘেখিণেন, 
গাবার স্বাধী ভাহাহ অন্ত অপেক্ষা করিঝেছেন। 
প্রচ্াত রবি বড় সুন্দর পার! আকাশে উঠিডেছেন, 
তাহার লোহিত রশ্মি স্কৃত্র উটব্দের উপর পতিত হষঢাচছে। 
ভ্রাহ্মমী পতিঞ্চে প্রণাম করিয়া গলগশ্রলোচনে তাহার 
নিঞ্চট দ্বদবৃতাৰ বিবৃত করিছেন। 

হুযেবাচারধা প্রীত হইগেন। কহিলেন, “প্রিরে, একবার 
চাবির! দেখ, আম বিদর্ত কিরূপ শঙসাছে দাজিরা দ্বারকা- 
নাথক অভার্থনা করিবাহ জন নাকুপ। দেখ, বৃক্ষ 
ৰৃক্ষে কচ সব কিদগঞ্জের উদ্‌দদ হুইযাছে। ত্বকে স্তবকে, 
গুছে গুচ্ছে, অশে'ক. কুক ছুটিযা উঠিয়াছে ; কত 
পন্ধরাধ, বঢ়াকা, হুঝকা, মালতী, চম্পক আপনহারা 
হই সৌরন্ত হড়াইতেছে। 

শরিরে, আজ বেন পদ্দিকুল লুক হইযাছে। 


কেন এাশমাতান শ্বরে গান করিত: শঙ্ষতরঙ্গে বিদ্ড 
ঢাকিরা। ক্ষেলিয়াছে । গৃহস্থ প্রপন্নযূুখে ও প্রতদলে তগৰ 
ব্আরাহনাহ এন;প্রাৎ নিয়োক্িত কবিঝঃছে। আবালবৃদ্ধ 
কি উল্লাসে মাতোয়ারা, তি ম্ততা্স বিভোর, খআফারণ- 
সঞ্জাত কপটহান্তে জদছের আনন্দ পরিবাক্ম করিকেছে। 
পকুজ্খাগছনে আজ রাক্মদালী পবিত্র হইল। জড়” 
গত ও প্রচনিজগতে কি লন্মোহন বস কার্ধা করিতেছে।* 

উত্তরে তখন পত্বাদর্শ করিয়া! স্থির করিলেন, “বিদর্তে 
আর যাস করিধান্র এয়োকন নাই; চাদলস্থী চলিয়া 
দাইযেন। আমরাও ধারধার বাইর! শেষদীবন অতিবাহিত 
ক্রি ॥* 

উত্তরে জবাফাত গুছাইয। লইলেদ। এত দিনের গৃহের 
দিকে একবার শেষদৃরি করিলেন, তৎপর গীহগবান্কে স্বরণ 
করি! ধারকাতিযুণে প্রস্থান করিলেল। 

(৯) 

আজ কুস্মিদীর শব । ভারতের বহ নরপত্তি নিদত্তিতত 
হইর। আসিছাছেন। শিশ্বপাল বসবেশে সাঙ্গি্ আসিরাছেন। 
নগরে বহির্তাগে সারি লারি বিচিত্র পটমণ্ডপ নির্িত 
হইয়াছে; প্রত্যেক 'রলাল পৃথক্‌ বগ্বাবাসে আবস্থান 
করিতেছেন | হুবনাজ ক্ন্মী স্বদং সকলের দঘ্বর্ধনা, 
পরিচর্পা। ও তন্বাধধানের তারগ্রহণ করিবাছেন। 

বিদর্ভ নোরম সা সন্ধিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে 
দূত তোইপ. কুষইধাটিকা, লতাগৃহ, কতি শৈলছালা ও 
প্রশ্নৰ্ণ নির্মিত হইছে । প্রশ্তিবৃক্ষের পাদদেশ হুচারুকপে 
লজ্জিত । ধ্বজ-পতাকার নগর আবৃত ) 

খুবপ্রাদ লঘাগত ফৃপালবৃন্দে৫ ॥ৎকারের লিষিত 
বহুবিধ আনন বহিগ্রাছেন। কোথাও কোন নক 
গায়ক সঙ্গীতনুধাৰ সকলকে ললারিহ ধরিকেছে; কোল 
স্থানে কলকন্টী কখলেকপা নর্তকীগণ ধাপ্ঠেএ তালে তালে 
নৃপুরলিঞ্জিত পদ্বির্লাস করি দর্শকপ্গণের প্রীতি উৎপাদন 
করিণেছে। কোথাও ব। র্নঙ্গালিকের আশ্চর্য বাপার 
অবলোকন করিয়া জনদণ্ডলী বিশ্বতে গুণ হইন্েছে। এক 
বিস্তৃত ভূষিখণ্ডে নানাদিপ দেশাগত (লেনিকগণ আপন 
আপন শিক্ষানৈপূদা ও ধোগাতার পরিচয় ছিতেছে। 
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থাহার হাহা ইচ্ছা আহার করিতেছে, পান করিতেছে । 
দানেতে দরিদ্র আর না তহিল দেশে ।' সর্ধা্ত আমোদ 
ও আনন্দধ্বনি। রন্দ্রীর উন্নত বলি দেহ. প্রশস্ত ললাট, 
দীণিদান্‌ চক্ষু, হঢ়তাবাজক দূৰঘওল, দস্তকে উচ্ছল 
কিরীট, কটিছেশে ॥্রত্বদুষ্টির অসি। রুস্্রী রৃছৎকার এক 
সেও অশ্বে অ।যোহণপূর্বাক হাজগণের শিবিরে শিৰিয়ে 
গদন করিয়া ঘুর সন্তাবশে প্রযোককে আপাছিত 
করিতেছেন । 

অপরকে নুবরাজজ প্রধান লেলাপতিকে সৈপ্চলজ্ছা। 
করিতে আদেশ দিয়া বলিলেন, "খাদের কৌলিক 
প্রথা আছে বিধাহের দিবস পৃত্ত ধা কতা পূর। ঘ্রান্তে জননী 
কাতাকনীর পূজা কিবা আলিবে। তিদি আধাদের 
যাঙ্গোর অধিচাত্রী দেবী, ভাঙার পু ব্যতিরেকে কোনও 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান লড়ল দঃ না। তুদি দসৈককে রুমির 
রক্ষার তার গ্রণ ক৷। তুষি অগ্রে গমন করিবে, আবি 
বরং তোষা।গ্র পৃষঠদেশ রক্ষা করিব।” 

বেনাপতি সপস্থানে উত্তর করিলেন, “বীরবর, আপনি 
নিশ্চিন্ত খাকুন। এবীধব্াহের ভিতর প্রযেশ করিতে 
ব্াপতিও পত্ধিত হইবেন। আহা প্রাণপণে রাবকুমাহীকে 
রক্ষা করিয |” 

অন্ধগগূরে 'সশীগণপরিবৃতা রুদ্ধিদী উ্রককফর্শনাশার 
নিরাশ ছইয়া প্রাণের মারা বিসর্জন দিরাছেন। সহচর, 
গণ বিবিধ অর্থগুক। বান্ধো ডাকে লান্বন) দিতে চেষ্টা 
করিতেছে কষ্ট নন কিছুতেই প্রবোধ খানিল না! খনি 
বানপরদ্ধকঠে বলিলেন, "আহ আমার শেষ দিন। তোমরা 
বৃথা শামাকে কি সূযাইকেছ ? গুনিয়াছি হিষাচলকুষামী 
পার্মতী চন্্রশেখরকে পতিছ্পে লা করিবার কত কঠোর 
তপক্কা করিয়াছিলেন। তিনি শ্রখলেব্য পির্গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া এক লাহ্প্রদেশে প্রাশের মার বিপর্জল ছিরা অতি 
কোর তপশ্চর্য্যা করিরাছিলেন । তবে চতরশেশগ্ ধা দেগ। 
বাঞ্ছিডকে লাভ কর! কি সহজ | কিন্তু সখি, যাছষের 
বদ কি =! ধৰিতে ঢাছে? আমি কি আশার দৃন্ধ ছইয়া - 
সর্কগণদস্পহ ধৰিতে হত্প্রলাণ করি! 
হাহ, দন:প্রাণ বাখায় চরণে বিজীত, তাহার প্রদর্শনে 


উপাসনা 
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এজীবনে কল কি 1” রুক্মিনী কাঁদিতে লাঙিলেন।, 
শিশুপাল বে বরবেশে লাজিগ [বিৰাংলয়ের প্রতীক্ষার 
শাপগ আছেন তাহ! লকলেই জানিবেন | কারন বক্ষঃস্বত 
পুভাইত*চিত্রপট ব।হ্রি করির। পুমন্বার বালে লাগিলেন, 
“দেখ লবি, কি অপজল জল! 
প্নৰীন নীরদষণ, শিশিপুজ্ছ শিয়ে, 
ভিতঙ নুগলদেশে বহ গুপ্জাছাল! ; 
মু অবরে বাশ, যাস লীভবড়া, 
হ্ববন্াুণ চিত রাজীব চরণে ।” 
ফি বুবনকূলান রপন্নাশি। ইহার কাছে শিগুলাল! 
দেবতার কাছে চণ্ডাল! ঘেন শত দ্র ঘন করিয়া 
ছানিয়া দস্তকের কেশ শ্ুবেশ করিয়াছে ।” 
রুত্মিনী ঘড় করুণ কণ্ঠে বড় দর্স্মন্পশিনী ভাষায় প্রাগলৰ। 
লীগণেহ নিষ্ট বিদায় লইলেন। প্রদেৰ ব্রাহ্ছণ কেন 
কিরিা আদিল মা ভাবত! গাৰানা আরও ভীত হইলেন। 
ঘাহার কেছ নাই, তাংার তগবান্‌ গতি। যাছুখ ঘঘন 
বিপদের আবর্তে পড়ির। জানবার! হইয়। বার, যখন চুদ্দিকে 
আশ্ররমাত্র দৃষ্ট হয় না, ধখন প্রতিয্বচূর্তে গঃখ, হর্ঘশা, লাহন। 
ও দৃঠযক্ধ-বিভ্ীদিকা উৎপাদান করে তখন বড় আগ্রহে 
বড় তকিতরা প্রাণে, হদরের সমগ্র শক্রিতে “কোখার তুমি 
অগতির গডি' বলিয়া ডাকে | সেই ডাক প্রাণের ডাক, 
নেই উকাবিকী প্রার্থনা দযাদা কখনও উপেক্ষা করেন না। 
পুরাণ ইতিহাস ইহার প্রযাগ | রুন্মিনী ইৰ! গুনিয়াছিলেন; 
তাই আজ ঘখন কেহ তাহার অদুকূল হইল না, তিনি 
দানবের সাহায্যের আশ! ছাড়িয়া দির, আপনার প্রাণের 
লমগ্র শক্তিতে গুগবানকে ডাকিতে লাগিলেন ও কাহার 
চরণে আস্মনিবেদন করিলেন। 
অপরায়ে, দঙ্কল লখী হিলিরা কস্থিণীকে লাঞ্ধাইতে 
বলিল। রাত্বকুদারী আপত্তি করিলেন না, তিনি ঘর্ণনিতেদ 
পরহিদের লোহিত দর্য্যকে আর তীছার অর্থা প্রধাদ কছিতে 
হইবে না । দখীগণ রুথ্মিদীকে নিবিড় যেদবশ বিচিত্র বসন 
প্ছাইল ; অঙ্গের তণুকাফনাতা। নীলবসনে লৌনর্য্য বিজ্ধু- 
রিত ফরিছে লাগিল। ঘন কেশকলাপে মনোহর বেদী 
নির্বাণ করিয়া ভন্ববোে এক মৃহত দপিশও্ নিবদ্ধ হিয়া 
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দিল। হাহার বেস্বানে হাহা ইচ্ছা আতরণ সন্নিবেশিত 
করিল । ধবীরফ-ঘনিখচিন্ত সুবর্গতূৰণে বরাঙ্গ” হেন নৌন্দ- 


// খোর ছটা বিকীণ করিতে লাগিল) সকাশোতাদযী 


রক্মিপীয় দিকে তাকাইর। কমল! বলিল, “নখীর রূপে আজ 
রাজপুরী আলোকিত হইয়াছে। ক্রীরোদবাসিনী কমলা বা 
হযপ্রিয়া পার্কাতী ফিন্বা গর্বিদী শচী আজি এখানে আদিলে 
দেবতার ভ্তপের পর্ব ঘর্কা হইত লকলে হেখিত লখী 
আদার কিরণ রূপবতী । এন্রপের তুলনা নাই। দৃষ্টি 
মাত্রেই অন্তরে তির উদর হর. মস্তক অবনত হইয়া 
আইলে”. এই পে বিশ্রন্থালাপে কিরৎক্ষণ কাটা 
গেল। রর 

সন্ধার প্রানালে রম্য চরুর্থে সা আনীত হইল । 
ক্রন্মিলীকে মধ্যে রাখিরা বিপুলবাহিনী কাত্যারনী-ম্দিণা- 
তিমুখে চলিল। বোধ হইল খেন এক বিশ্বালদেহ আধ লীর- 





তৃষি্ঠ হই! রাজকুলম্গ লকাবিণী দেবীকে প্রণাষ কত্বিলেন। 
অদগুতৃৱপূর্ক আনন্দরূলে সহলা দর হেন অভিষিক্ত: হইল। 
নিবাশার হবে আশার বিজলী মোহন চটার বিশ্বময় অপরূপ 
স্বহ্দা বিস্তার কিল । 

রুক্মিণী দে'লার উঠিয়া বসিলেন। দেবী কাত্াাননীর 
জয় ঘোষণা কবিতা লৈ্টগ৭ রাজধানী অতিদূখে চলিতে 
লাদিল। ডৃদুল বাচ্যকোলাহল আরম্ত হইল । যুবরাজ 
সফলকে অতি সাবধানে গন করিতে আদেশ প্রচায 
করিলেন। ক্রষে অদূরে উৎদববিষ্বপ নগরবাসীর কোলাহল 
শ্রতিগোচত হুইল ; সকলে নিরাকুলিত চিত্তে বাদ্যের তালে 
তালে পদবিক্ষেপ করিয়া অঞলর হইতে লাগিল । 

অফস্থাৎ পথিষধের বাহকগণ ধহু।কলরব আৰ্য করিল। 
শব্দ শুনিরা অগ্রপষ্চাং হইতে পৈস্াধ্যক্ষগণ চটির আসিতে 
লাগিলেন। প্রকাগুকায় শ্বেত অশ্বারোহণে মহাবীর রী 


পদে আগ্রলর হইযেছে। সৈক্সগণ উল্লালে উদ্ধ বে বারাক ( আলির উপক্টিত হইলেন । তাহার যন সংশরে পূর্ণ হইল, 


ভীগ্ক ও দুয়া কৰমীর জয় ঘোষণা করিল। 

লঞ্যাসনে অগণিত দীপযালাশোভিত বিদ্ত নগন্নীর বড় 
শোভা হইল। দু হইতে সখীগণ সঙ্গাগ্ত নৃপালমণ্ডপীর 
আলোকোন্ালি ত শিৰিৱত্ৰেণী লালগোচর করিয়া চঘকিণ! 
উঠিল; শিথিক মন্দিরের নিকট খাষিল, রাছনন্দিনী নখী- 
সঙ্গে অবতরণ করিলেন। বিশিধ কুত্বদদত্ডিত দেবীপ্রতিধার 
লক্ষুখে দপ্ডা্নদান হইলেন । হ্বদয়ের অস্বত্তগ হইতে ব্যাকুল 
প্রার্থনায় দেবীর চরপহণে হটিরা আদিতে লাগিল 
রুক্মিণী বুকতকরে প্রাণ খুলি! ডাকিলেন, “ছা! কাভানি, 
বড় প্রাণতরা! নাম চোষার । আমি চিরদিন তোষার পূজা 
করিছাছি। ডুষি আমার ছনের বালনা ও’ সব জান, অস্ত 
গ্ষক্ে বেন দীরুঞ্ণডকে পতিন্রপে লাভ করিতে পাচি। 
এনে সাব আফাক্ষা লব অপূর্ণ রহিয়। গেল । ঘা, অন্তরে 
বরাত -দারিনি,_* কণ্ঠ হইল | রুক্মিণী বকে অশ্রজল 
নিবাণ কদধিলেন ও দেবীনুর্থিপানে একদৃষ্টে তাকাইয়া 
স্বহলেঞ। অকস্থাৎ হনে হইল পাবাশ মূর্তি হেন লীব, 
কুফিত জপাঙ্গে স্ষিঃহাত্তরেখা প্রকটিত হইল, বদনদণ্ডলে 
অপার করুণা প্রকাশ পাইল। করুক্থিনীকে সত্তা দভাই 
ছলনা অয দিভেছেন। দ্বাজনন্দনী গললযীকৃতবলনে 


,শিনি শিবিকার দ্বার উন্মোচন করিধার আদেশ দিলেন। 
অনেকেই রাজাদেশপালনে বাগ্র হইল, দ্বারখেণল! হইলে 
সকলে স্তন্থিত হইয়া দেখিলেন শিষিকা পৃ । “রুদ্ছিনী 
কোথায়", *রাহছকুষারী* কোথা, দুচ্্তমন্যে কে কণ্ঠে এই 
কথা প্রতিধ্বনি হটল। শোভাহাআর শৃষ্ছলা তঙ্গ হইয়া 
গেল, বে ঘেদিকে পারিল খুজিতে ছুটিল। ফ্রতগাহী 
দূত বিদর্তে সংঘাদ লইনা গেল। নর়পতিগণ নৃতাগীতের 
আনন্দ উপভোগ করিচ্েছিলেন, কক্সিমীর আগর্শনগংবাছে 
বিপন্‌ আশঙ্কা করিয়া হসুতর্তে দুদ্ধার্থ লজ্জিত হইলেন 
লকলদিকেই লোকজন চীৎকার করিতেছে, কে কোন্‌ 
দিকে গগন করিবেন ভাবিয়া ইতস্তত: করিঝে লাগিলেন) 
"নহল দিগ দিগন্তর কম্পিত করিরা পাঞ্চজনত শখ্খের' 
গভীর নিরোধ উদিত হইল। কুকবেৰী জন্মাসন্ধ। শিশু- 
পাল, শান প্রকৃতি পরিচিত শব্দ লক্ষ ক! রখসঞ্চালন 
কছিলেন। কাছারও বুবিতে বাকী রছিল ভা বাহ্থুদেখ 
রুদিনীকে হরণ করিাছেন। ক্রোধে অভিমানে ও অল- 
মানে রু্ীর চক্ষু অতিস্ফুলিগ বর্মণ করিতে লাগিল । 
লকলে সভীঘরবে ভীহদবেগে পপ্চাং পশ্চাৎ ছুটল । শিশু- 
শাল বসিয়) বলিয়া বিবাহ্লনের প্রতীক করিডেছিলেন ও 


২৫ উপাসনা [ ১৫শ ত-১ সংখা? 


খের স্ব দেখিতেছিলেন তাহার সে করনা বিফল হুইল নৃপালগণ জানন্ধকে পশ্চাৎপদ হইতে দেখিয়া যুদ্ধ ক্ষান্ত 
কেশ ক্রোধে অন্ধ হইয়া অশ্বপৃরে বিশদ কমাখাত করিলেন, হইলেন $ কিন্তু ্্বী ফিরলেন মা। তগিনীকে হল- 








অশ্বগণ রখ লট্র। তীরবেগে ছিটিল যপবরা্ধ গর্জিরা পূর্বক লা বার, বিশেদ বন্ধবর্গের . সদক্ষে ; সহ বৃশ্চিক 
উঠিণেন, "আরে মূঢ়, তোমার এত অহস্তার, যে শিবিরে হেন সর্বাক্গ গন্ধ করিতে লাগিল। রী ক্রোধে জানশূক্ত ' 


ঘগবেক্র ঘরাগন্ধ উপন্থিত, রুমি পেই স্থান হইতে কন্তা হুই৷ বিবিধ জআমুব বর্ণ করিতে লাগিলেন; কিন্তু মহাবল 
চুরি করিতে লাহলী হইযাছ ? চোদার অংভার আরকি থাহুদের ক্ষকাল হয্যেই তীহাকে অ্শ্ত করিলেন ও 
আমি চুৰ্ণ করিব আগ স্বরং ইন্বও ভোষাকে আবদার তাহা? শিকচ্ছেষন করিবার নিহিত শাণিত খড়গ উত্তোগন 


ক্রোখ হইতে রক্ষা কারতে পারিবেন না । করিলেন। 
*শৃগালের প্রা কেদ কর পলাছন, ক্ক্মিণী এতক্ষণ রখপ্রান্তে উপবিষ্ট দ্বিল্নে । লন্বোদরের 
দু জিনি লহ কণ্ঠা করি প্রাগলণ ।” আদ মৃত্যু বুঝিতে পারিয়া ঘূরুকয়ে দব্মলনয়নে তীর 


কেশরী বেন শ্রীঘাওক্কে পশ্যাপ্ধাবিত পশুপালের দিকে নিকট দণ্ডারষান হ্ইরা ত্রাতার প্রাপতিক্ষা চাহিলেন। 
“ভাকাইলেন। বাসুদেব ঘখ ফিএাইলেন, অমনি হড়যল * কক শাণিত কুপাণ দূরে দিক্ষেপ করিলেন, “আছি খা 
গপ স্বান হইতে বাহ হুই | গঠীত চূর্যাধবনির সঙ্গে সঙ্গে করিলাম” বলিয়া চারদর্ম্াদী কমলেক্ষণা রুস্মিগীকে বঙ্গে 
ধলষেব, লাতাফি, ভডবস্থা প্রয়তি মবাঃখিযিন্ সিংহনাদ দারণ করিরোন। নিধিড় গণরাশ্দিতে যেন দৌধাদিনী 
করিয়া যুদ্ধেদু নৃপ তগপকে আক্রমণ করিলেন। ববাবৃদ্ধ শোভিল। দুখের আত্িশবো ভীন্মক হু ব্ভার সর্কাশরীর 
আরস্ত হইল। ক্রণকাল ঘৰেই বিদ্ডপ্রান্ত আহত দৈনিক: পূলক-কল্পিত থইতে লাগিল। তিনি মূর্ত বহ্যো পূর্ব 
গণের কাতর আর্তনাগে পুর্ণ হইল। মগবতাক হলবংকে ফ্রেশ বিশ্ম়ণ হইলেন। 
আক্রমণ করিলেন ও তাহার গপ্রঘের পরাক্রথ সহ করিতে 


না পারিয়। রণে ভঙ্গ দিয় প্রস্থান কারলেন। অন্তা অীঅচুসচ্র ঘটক, বি এ 


“5 


| 


(পন্দীনাতার নাগারক লঙজানগণেন প্রতি ) 
পমীদাচা বৃদ্ধা আদি লোলচরথা ক্ষীণ দৃষ্টি তায় 
রোগে জীণ। শোকে নর্ণ। নিজ দেহ হইয়াছে আর, 
নগহৃগিলানী পুঃ, ভাই হলে তেগাগিবে হাহ? 
আইনী বিনে তুদি বৃদ্ধা বলি পন দাতার } 
মাচা ধরি জান সন্তানের তবে চার নেব 
দন্তান বিমুধ হ'লে তারে আয় দেখে ধলকেবা? 
মত্ত জীবন পরি যে তোনারে পালিল নির্বোধ 
এ ঘ্র্ীনে ভারি (ক ন। হার বাহ্‌ এই প্রতিশোধ ? 
প্রোগের শধা। পড়ি আদি €ল যে করে ছট ফট 
কুষি ভাই শণ।ইছ এড়াইতে স্পর্শের দঙ্কট। 
কেমনে এড়াবে বণ" বংশগত বোগ প্রবণতা? 
পলাইবে কোন দেশে কোধ। নেগো ধৰ নাহি ধৰা ? 
অনিদ্রার অনাহাতে তব রোগণধার শিঞবে 
বাগিল যে, কত বদি নিদি দগে নিল দ্বেহ ত’রে, 
উপবাল ব্রত চরি” ধরা দিল দেউল লোপানে, 
দৰি আছি কূলে দাবে ? চাহিৰে না লে মারে পানে? 


লিপালার কাদে আজি জল জল করে অমিত 

প্রন €৭ স্থরি আজি নিবেলাক তার মুখে-জল? 
আছি গে পায়ে না দিতে তব লব রী সুচি মত, 
বাস পের বেশ ভূদ। দিল দিন চ:হ তুমি হত? 
আজিকে তাহার গৃহে লঙন।ক লব দুখঞ্চলি 

তাই বলে অনীতের লব কৰা বাবে কিগে। ভুলি? 
আগে লে কুণেনি হোঘ। ভ'জভয়ে প্রভাতে দক্ষ্যার 
তোমাৰ কণ্যা৭ ঘাড়ে গণবস্্ে দেবতা পায। 
বৃদ্ধা ছননীর দেখ! ভাব তুষি বাথ বিডঙন।, 
একাকী আপনি বাচি আপনারে করিত যক্ষনা। 
বিধাতা কি ক্ৰৰিণেন ভাৰিতেছ এ ভীষণ লালে 
পুনীচুত হইতেছে দব পাপ হেৰ-অত্তিশাপে। 
জদিতেছে 5৪ তার বিশু বিশু, আাকাশে বা জালে, 
কোপাছি ক্ষরিছে  বাদবের অধীর দিশ্বাদে। 
ভাজি! পড়িবে সর্ষে উপন্নবে বরের মতন 

চুব হবে বিলাদের লালদা লোনালী দ্বপন। 


কালিদাস রায় 


কিিি৯ 


লাস্য 


এফ ছিলেন ঢাক] । 

রাজার একবার উৎফট ব্যাধি হইল। রাহ-টবগ 
আনীত হইল । “বৈষ্ঠকে বালা বলিলেন, তোবার চিকিংলা- 
শাহ প্রুষ্ধি তাল করিয়া দেখিরা আমাকে খঁধধ দিয়া 
ভাল কর। বদি না পায়, তবে আদ পৰ্যন্ত তোমাকে দে 
ধন-সম্পর্রি, মান-গন্থান দির্াছি, লঘত্ত কাড়িরা লইয়া 
তোমাকে উপদূক শাস্তি দ্বিয। 

শুনিয়া অমঙ্গল গণি।|, অতিশর্ চিন্তিত হুইয়া রাজ-বৈস্য 
গৃহে ফিরল । কি করিবে? এখন রাদাকে খাচাইবে, 
না নিশ্ছে ঝাচিবে? সি করিল, এখন ব্যবস্থা করিতে 
হইবে, দাযাতে জাল! বাচুক, আর নাই বাচুক, নিজে 
বাচতে পায়ে। রাক্ষবৈষ্ত রাদাকে বিলক্ষণ জাসিত। 
অনেক চিন্তার পর, সুচতুর রাজবৈদ্য গলদ্ধা হইঃ) রাজ- 
সমীপে আনি! নিবেদন করিল, মহারাজ, শাপ দেখিয়া 
বহু বিবেচনা করিয়া এই বধ আনিয়াডি, গ্রহণ করুন । 
কিন্তু একটা কখ।। আপনার বাজে] বিনি দর্কোংকৃই 
রী রবী, তিনিই এই ৰণ প্রস্তর করির! খাওয়াই 
দিবেন, দচেং পাত্রে এই ধীৰ ধাৰহাৱেৱ’বাৰস্ব। লাই।' 

জাজবৈধ্য ভাবিল, এখন সর্কোতরইট সুন্দরী রবী 
তোমরা? যেশ ছুড়িয়া খুলিয়া বেড়াও, ইতিবধ্যে দাহা হয়, 
একটা ছইছা যাইবে । আছি ত’ বাচিয়া বাই । 

বৈদা দ্াাকে উধবের বাবসা দিয়া চলিয়া সেল। 
পারা অচিশর উদ্বিত্ব হাই, বস্ত্র এবং অঙ্গার সঞ্চল রাজ. 
ফর্শতারীফে ভাকিছা বৈযোর বণ ও যাবস্থার কথা জানা- 
ইয়া বলিলেন, তোমরা আমার রাজো যে স্কট রনী, 
তাহাকে আনিয়া দাও। না হইলে সকলকে পমূচিত দণ্ড 
দিবি। 

ইহা শুনিয়া হাল ও চিন্াকুল হই, অবনতসঙকে 


লঞ্চলে ঝর হুইল । কি প্রধাব। কে দর্কোংচষ্ট দুন্বতী, 
কোখার লে, কেমন করিয়া পাওয়া বাইবে? আবাদ না 
আনিতে পারিণে দযুচিত হওডেহ ধিধান। এখন উপায় ফি? 

চারিদিকে মহা হুলম্ণ পড়িয়া গেল। চাগিদিকে 
তুমুল সঙ্ভান পড়িয়া গেল। রাজোর অধিবাসীদিদের 
কাহারও বাড়ী অনুসন্ধান হইতে বাগ পড়িতে ছিলনা, এবং 
দেশবাসিগপের মধ্যে বছা ছে চৈ পড়িয়া গেল। এদিকে 
'আখার রাঙ্গার নিকট হইতে হৈনিকক তাগাদা আসিডেছে। 
এক এক জন” কর্চারী এক এক জন সুন্দরী বরিঞ। আনে 
কিন্তু বিবেচিত হয খে, লেই হ্মতী সর্কোংকৃট সুন্দর) 
নবে--তাহার অপেক্ষা সুন্দরী আছে, এবং আনরনকারী 
চার খামার নিফট দিত হুয়। চারিদিকে মহা ভয়, 
মহা গোলঘোগ-_দাল-ফণচারীদের আছাদ নাই, বিরাম 
নাই, নিত্র; নাই। একজন কর্ণচারীছ পর অয়পজন দাপ্ুত 
হইতেছে_কি উপায়? রাজপুরী ঘোর বিধাদে অর. 
কাহ1রও দুখে হালি নাই, কথা ন:ই। সর্ব হ্মী 
আনিতে হইবে, না হইলে রাজার উৎ্ধ ব্যবহার কথ! হইবে 
না, (কিন্তু কোথায় সে, ফেসে? এদিকে রাজার অসুখ 
ঝাড়িভেছে এবং হয়রী তারি আলিতেছে। 

রাজপুত ধন এইরূপ খোর বিবাদ ও আসে অবস্থা, 
তখন লেই রাব্পুযীর ভিতর দিব এক ফকির ঘাইতেছিল। 
ফকির কখনও এই রাজপুহীতে এরপ ঘোরতর বিষাদ ও 
নিরানন্দ দেখে নাই। লে একজন বর্ঘচারীকে রিভ্তালা 
করিল, বাজপুরীতে এবার এরপ ঘোর বিধান ও নিষানম্মের 
কারণ কি? 

ও হাজকশ্শচারীর নিকট হইতে ককিয় সমস্ত শুনিল, 
তাহার পর তাহাকে বলিল, আজ্ছা, আমি দরদ 
হৃন্রী রবী জানিয়া দিব) 


হেশাপ--১৩২৫ 





লামা 


২৭ 





ফকিরের এই কথা ক্রদে অস্ত্র নিকট, চাবা৷ পদ্ম 
রাঙ্গার নিকট পৌছিল। ্বীত নিকট নগ্ন ত্রাঙ৷ সিলেদ 
থে, এক ফকির আলিয়াছে, সে বলে ঘে,সে সর্ব 
হননী হমলী আলিয়া দিতে পারে, তন ভাঙ্গা হস্ত লঙগক্ষে 
লেই ফকি্কে ডাঞ্চাটলেদ ॥ দকিত্র আসিল। বাজ 
ভিজ)ল। করিলেন, হুমি ল্কেৎকৃষ্ঠ হ্ন্দরী প্রহগী আনিয়া 
দিতে পার? 

কবির উত্তর করিল, পারি। 


বাঙ্ছা। তুমি গৃহ্ত্যাগি দৰি, দগ্ানী। ছুদি 
সর্ষোংক& শুন্বরীত খেদ (কপ্রক্কায়েদাও ? 
ফকির । মহারাজ, আদর। লগানী, ₹কির 


আদাদের 'গবৎ-জান আছে, খরশ্বন্বিক-শকি আছে, দিব] 
ভান আছে, দিবা চক্ষু আছে। আমরা সমন্তই দেখিতে 
পাই, ও জানিতে পাই । 

রাছ!। ভাল । স্ববে আনিয়া দাও। - 

ফকিছ। মহাঘাদ, আনির। দিব, কিছ তাহাত পূর্কে 
আপনাকে করেকট। কথার বাঘ) হাতে হইবে, না হইলে 
পারব না। আপনি প্রতিশ্রুত হউন, অঙ্গীকার ধছন। 

রাজা | প্রতিশ্রুত হইলাম, বাদ্য হইপাদ, অঙ্গীকার 
করিলাম--রুদি ঘল। 

ফকির (১) আপনি লেঃ রদদীর হৱ পাচ দংশর 
প্রর্ণমূয্ন। গ্রস্ত রাধিবেন--লে ঘাইখার লমর উৎ। লই 
হাইবে এবং আপনি আরোগা হউন বানা হউন খর দুস্া 
ভাঙার হইবে । (২) লেই দিন পূর্ধ্যোদর হইতে আধার 
আদেশ ন! পাও) পযন্ত আপনার চক্ষু একপ ভাবে হন্ধন 
কথ) থাকিবে বে, আপনি কিছুই না দেখিতে পান, এবং 
ঘরে আপনি একাকী খাকিবেন, ও বে রাত দিয়া আমি 
আলিৰ লেই রাস্তার এংং রাবীর, আপনার কক্ষ- 
পধ্যৱ কোন লোক খাকিতে পারিবে না, হাহাতে কাথারে! 
দৃষ্টি তাহার উপর দা পড়ে। (০) তাহা জন একটা ঢাল- 
কূপে পর্দাদুক শকট দিবেন এ৭ং তাহাকে আবৃত করি 
আংদিবাহ জন্ত একটা আবরণ প্রস্থ করাইরা দিবেন। 
(৪) আপনি আরোপা লাভ কহিলে, হা* বৈত্ককে পুরফার 
না দিয়া হও দিবে । (৫) আপনি লপ্পূর্ণ আছোগ। লাভ 


না কহ! পর্যন্ত সেই হী দর্শন কাত পাহিদেন দা, 
এবং তাহাকে দডাস্বণে দর্শন করিতে পাবেন । (৬) ছবি 
বাছবৈপ্বের বদন লেই এঙহনীর বাতা প্রদ্থত ও হযরত হইযাণ 
কল প৪ ন' হজ, অবে গ্ানিতেন, রাজবৈত্তেশ্ মদ পারাপ 
এসং রাজবৈক্ষকে ভতিত কঞিবেন। 

ঝাঙ্গ। এই সমস্ত অঙগীকাঘই করিলেন, এবং শাহান 
অক্গীকারের স্ধস্ত আব্বার (বিষয়ের অন্ধ আদেশ পর 
হইল) ক্ষকিরের ছকুছ দত দঘন্ত কার্ধোর জয় হকুদ 
প্রচুন্ত হুইল । তাহার পর ওই রমনী আগিযনের অন্ত দিল 
দার্ম্য হইল, তাহাত পর ফকির বিহার লইল। 

ককিত্ে্র এরূপ কথার পর নাকের লন্ত লোবই 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইল । অধিক শুয়ের ছান্ধণ কাহারও 
রছিল ৭।। 

নিন্ধিষ্ট দিদ আলিলে পর, জনহীন পথ দিয়া পর্দাদুক্ 
শঙ্কটে পারত রধধীকে কাকি রাজার নিকট আদিম বৈগ্র- 
গ্রদ্ত উৎধ প্রস্থঙ-কষযাইজ। এবং খাওয়াই ছু! লই! 
চলিয়! গেল.এবং অনেকক্ষণ পরে সংবাদ আদিল থে, ফকিয়ের 
আছেশ অহুলারে রাখার চক্ষুত বন্ধন খোলা দাইতে পারে 
ও লোক-জনের গপ্তায্নাত প্রভৃতি নির'নতরূপে চলিতে পারে। 

রাঘ! ঠদধ খাইর। ক্রষে ক্রমে ভাল ব্ইয়া উঠিলেন। 
নগরে যহানন্ব উপস্থিত ছইল | অরদান, ধনদান, বর্শোৎলব, 
বৃপ্তা, সীত প্রতি কিছু দিন ধরি! হুমূলরূপে চলিতে 
পাগিল। 

শৃষবাধ ঘখন ছুয়াইর) আসিতেছে, এমন সমন্ধ একদিন 
দকির মাসির গাজার সহিত সাক্ষাৎ করিল। 

বাজ) তাহাকে আদদ্ব-অভার্থনাদি এ্রচুখ রকণ করিলেছ। 
তাহার পর ফকির বলিল, আপনার অঙ্গীকার অন্থসারে 
বাঙ্ষবৈষ্ঠেহ প্রতি আপনার যে কর্তবা দগ“বিধান তাহা 
প্রতিপালন করুন । 

রাজ! তৎক্ষশাংই রাণবৈছের লদুচিত দচওয় আদেশ 
করিলেন। তাহার পর ক্ষকিরকে বলিলেন, “আদার 
অগগীকাহ অর্লায়ে, আহি একবার পেই লর্বোৎ হন্বরী 
সমীর দর্শন লাভ করিস্কে পারি, দাহার দ্বার। আদায় 


২৮ উপাসনা [২৪ হৰ) লংপ্যা 


গুনঙজীবন লাভ হইয়াছে। হুষি সচাস্বলে একদিন তাহাকে 
'আনির! দেখাও। 

কাকির রাজি হইল । দিনত হইল। 

বার্ধাদিনে রাজগত! লে'কজনে পরিপূর্ণ সকলেই 
কালো সর্বোংরং হুন্বরী রহটিকে দেখিষে। সকলেই 
শ্রতক্ষাদ আছে, ললেই উংকঞিত। ককির ও প্রন্বস্থীর 
আসিচে: দেৱী হইতেছে । সকলেই অনশত ঈৎকস্িত, 
অস্থি, আবীর হইল পড়িস্কেছে। ক্রমেই এদিক বিশ 
বইতৈছে, বানি ধৈর্যাটাতি হইতেছে । অবশেষে 
জকি আত রছদীকে লগে করিখ শকট হইতে লাগি 
রাজসচা মণে। আলিঃ। উপস্থিত হট । 


বঙ্গে বৈশাণী চুষি, গু তপোবন, 
শীতের গঙ্গোত্রী চুষি, বন্দি ীচত্ণ। 
শ্রেষের পথিত্র নীরে করিবারে গান, 
আনিহাছি বহি হেত ভগ্ন দেৰ প্রাণ, 
কোথা লেই তই ছেলে বে হেতার বসি 
অহৃদরে নেহারিল নদীয়ার শগী 
রাখালের লাখে দিশে বেই ভাস্যবান্‌ 
ছাল রাজার "দাহ! লতিল স্ধান। 
গেলে মায় পুপা হি প্রেষে তরপুতর 
“ছামীর” কাকণে রাই-মজীতের গু ) 
ভোগবনধী উদ্ধুসিত ভোগ পথে ধার 
বাণ! ছ’ল হরির হিয়ার বেষ ছার । 





ভাবার পর হাজ্জ! বলিলেন, ফকির, সেই সর্ধোৎকক 
শ্রন্দরীকে লড়াস্ব:ল দে*॥ও। আবরণ উন্গোচন কর 

হে আহা মহারাজ, এই বলিয়া দতাদধো গকির দ্রঘীর 
গাত্র হইতে আবরণ তুলিরা লইল। কিন্তু একি! রন 
যে এক করা, বুধ, দিশ্রী, তিথারিণী! 

জাজ। ছুখ বিকৃত কিতা ঢকিরকে ধলিলেন, এই কি 
আখার রাজ দর্কোত্র্ট সুন্দরী বনী? 

কির ধলিল, মহাটাজ, চক্ষু বন্ধ থাকিলে ল্কোংক্ 
আর নিক, ছইই দ্যান । 

দড়ান্ত লোক দন্তক অংনত কথক! বলল,_ আইনত! 

ভীপরেশচন্তর দঞধমদার বি, এ, 


ছেবেছল বল দেখি স্বপ্নে কোন্‌ জন 
মীর কজ্ঞল হবে রাধার অঞ্জন! 
কোথা ওগো রজকিনী গৱবিণী তুই 
হুটেছিলি বেলা সনে অঅর্চোটা জুই! 
বধুত্ বযুত প্রেমে হারাইলি নাম 

নাদ অনলে করি ডশ্মীতূত কাম। 
চন্ত্র হল তোর দ্র কপালের টিপ 
শ্বরগ বন্তিক। গুল বাসর প্রদীল। 

তুই লোহারি- বর পরযিনী ধনি 
নীপাদী খু'টে বাধা নীলকাক যি। 


ইরুসূযরঙ্ন নরিক। 





স্বতজ্দন্ল মনসা আ্েন্র কনি ও ক্কান্য 








দ্বিজেন্্রলালের গান 


(পূর্স প্রকাশিতের পর ) 


অপঃকধি দ্বিজেন্মণালের পরিপূর্ণ পারচ উহার লুচি 
শীতাবলীর মতেই »ম্পূগাবে পরিলক্ষিত হ্য়। গানের 
ভিতর দিয়াই ছিজেপ্রলাগকে আম 1 চিলিতে পাতি) ৰিজেন্স- 
লালের শ্রেষ্ঠত্ব প্ৰধানন্তঃ এই গান চদা! । গানের ভিতর 
দিয়াই ছিদেজলাল স্বদেশের, লমাঙের এবং লাহংহাহ 
লেবা কায! গিহাছেল-_গানের সংকারিতাং (কনি লহাগ 
হইতে চর্নীতিসৰূহ বহিষ্কত করিতে চেষ্টা কহিগছিপ্নে_ 
গানের লাধাথে।ই তিনি দেশের বো স্বমেশপ্রেের 
বাণ বধাইতে কপ হইরাছিলেন। গানেছেই চিনি 
আঘাতের দেশের অভীষ্ট গৌরবের চিত্র পরিপ্রুট কাক] 
হুলিছ্াছিলেন--গ।নের ভিত্দ্বই তিনি লিজেকেও ধা 
দিছাহিলেন--সমুতত্বাং গানের ভিতরেই যে আমন) দ্বিজেপ্র- 
লালের প্রাণের পরিচয পাইধ সে কথা বল।ই ঝুাহণ্য। 


প্রত্যেক কবিঘই নিদেগ্ন যাকিগত একটি দুলহুদ্ব 


থাকে--ঠাহার সমস্ত সবাগিণী, লযন্ত স্বত্ব এ এক মূলনুর 
অগ্লায়েই চলিয৷ খাকে। প্রতোক গ্রতিভাবান্‌ কাবরই 
নিজে বকীদ একট বিশেষদ্ধ বহিচাছে। ধৃ্টান্বস্বহপে 
এবীন্রনাখের কাবোর মূলনবর তার অভিলাত হাতার 
স্তরের কথা উল্লেখ কয়া হ্যইতে পানে । রবী্রবাবু্ 
লহ গানই বেধৰ ঠাছার ই এক নূলম্বেঘ লহিত মিল 
রাশির! গলিহাছে--হিদেম্রলাগের দমন্ত গানের ডিও সেই- 
রূপ তীঙারও নিজের একটি দুল দেখিতে পাণর বাং 
সেটি ডাহা খদেশন্রীকি--উাহাছ স্থদেশ-নেবা। বিজেত্র- 
লালের খাদেশিকা। ঠাহার সমস্ত গানশুলির ফিতরেই 


দেখিতে পাও হাধ। তবে কোনও গানের এই স্বদেশ. 
সথার দুঝ্ধি খুব তীব্রভাবে, উন্লতাবে পরিৃশ্যান হইয়াছে 
আসা কোনও গানে স্বধেশাগ্া দক তেমন পরিল্দুউ 
হয় নাই। তবে এট। ঠিক থে বিজেজপালের সমস্ত গানই 
শ্দেশাযক | হিদেত্রপালের গুদয়বীণাঘ ই মই দূলদুব। 
ইৎাঃই দগে হুর রাখি তাহার অন্ত অস্বীগুলি বানি 
উঠিাছিল । 

ঘিগ্জেলাপের হাস্িল্ল পানের ভিতর ঠাহায় 
এ হদেশগ্রীতি। খদেশসেবারই পরিচা লাওয়া। ঘায়। 
ছ্বিজেঞ্জলাল শবদেশের চদবানী শুনিতে পাইর[ছিলেদ--তাই 
লাহিতোর ভিতর দিয়া ধত প্রকারে দেশের পেধা ফ্রিতে 
লারা ধা॥, বিদেঞ্জল|ণ তাহা কোনওচিতেই হস্তক্ষেপ 
করিতে বিরত ছিলেন না) সমাজের কুসংস্কার দূর করিবার 
ক, সাজের সেবা করিবার জন, লদাথকে উন্নত করিবার 
দত দিজেপ্রলাল হাসিত গানের সাহাবা লইছজাছেদ_ছাদির 
গানের ভিতর নিয়! শবদেশের তথা স্বজাতির ও শ্বলদাজের 
উঠতি করিবার দর হি্গেগ্রপাল তীত্র কঘাধাত ব্যবহার 
কারতেও কুষ্ঠিত ছিলেন লা। আর ইহা খুবই স্বাভাবিক 
বে, ছে দাতার উপ্তির আকাঙ্ষা। করে, দাহাকে নিজের 
প্রাশাপেক্ষা, ভালবাসে, বাহার সেবা) করিয়া লে বঙ্ক 
হইবার বালনা অন্তরের ঘত্যে লোধগ করে, লে তাহার 
দোষ-ক্রট দংশোদন করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ নিচ্ছোবভাবে 
দেখিতে চাইবে-_ইথার বন্ড বদি তাৰাকে তারায় প্রি 
জনের পৃঃদের্শে কঠোর কথাদ্বাত করিবার প্রযোধন উপস্থিত 
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হয় তাহা হইলেও লে. কখনই তাহা করিতে কুণ্তিত বা 
পশ্চাংপদ হইবে না। বিজেপ্রলঃল সমাজে৷ উন্নতির 
হই তাহার পুনে কষাধাত প্রয়োগ করিয়াছিলেন । তাহার 
হাসির, গানগুলির স্মদিকাংশের তিতরেই কিছু কমবে 
মাজার এট তীঘ বিত্রপের কঘাঘাত ঘহিরাছে। 

পূর্বেই বণির়াহি--বিজেস্রগাণ প্বত্েশকে প্রাণাপেক্ষা 
ভালবাদিতেন ৷ আদাদে॥ জাতী জীবন, জাতী? চিত্র, 
জাতীর মন যখন ক্রর্তিপৃত্ত, অচল হইছা উঞতিধ পথে ধাবমান 
না হইরা ধন্ধ জলাশবের ডাং অবস্থার উপনীত হইয়াছিল, 
তখন বিজেত্রাগাল ভাঙার মু কাটিকা তাহাত চিত 
দির। প্রাণের তীর হোত এ্রধাহিত কারবার চেষ্টা করিছা- 
ছিলেন-এই জন্তু ভাহার অয্নের আঘাতে যে আমানের 
জাতীর শরীয় চক্ষণ্‌ হুইপ) উঠিয্বাহিল তাহা লকলেই 
জানেন। অধস্ত আঘাত বিলে থে আঘাতিতের বেদনা লাগে 
একখা কাহারও অবিদিত নাট । দে বাকি যোহাঞ্কারে 
অবস্থিত তাহাকে জ্ঞানালোচক আনিবার চেষ্টা করিলে 
লে ত’ লাঠি হাতে চাড়া করিয়া আসিবেই__ঘে বাকি শাঢিত 
তাঙাকে উঠিয়া চলিতে বলিলে লেও ত’ বির হইয়া 
বজ্তাকে [শক্রভাবে গ্রহণ করিবে - তাহাকে ত’ তাহার 
হ্ণাকাজ্জী হিছৈবী বন্ধুরগে প্রথমে নে গ্রহণ করিতে 
পারিবে না! 

কিছ আমানের লমাগ বে দ্বিজেঞলালকে বন্ধু্পে বরণ 
করিয়া লইন্বাছিল তাষার অনেকগুলি কারণ আছে। 
ব্বিরেজ্ঞলাল যে সন ধাদির গানগুলি গিবিয়াছিলেন তাহার 
মধ্যে তীন্র অ৷লাযন্বী ভাধ থাকিলেও তাহার দধ্যে রদ 
ছিল এবং প্রাণ ছিল। ইহাই প্রখর কাণ । দ্বিতীয়তঃ 
দিবেগ্রপাল নিজেত্র ব্যকিগর জীবনে যেমন সরল, ু-উজ্ভ 
হাত্বনি করিতে পারতেন, সাহিত্যেও তিনি লেইবপ 
উদ্মর, শুন ছান্ধ্যনি করিতে জানিতেন। দিদেহ্গনাল 
কপটতাকে আবরিক সা করিত্বেন-এই অন্ত হাত 
সাছিতোও্ড কপটতা পরিলক্ষিত হম না। এই অকপটত্ত। 
ঘ্িভীহ কারণ । ভৃতীত ছিজেন্রলাল বাহাদিগকে কছা- 
ঘাত করিতেন নিছেকেও তাহাদের দলের অনর্থক করিয়া 
লইতেন। এরপ লমধ্োোনা সাছিত্যে বড়ই ছার্ডে। এই 


লগাহহূতিই তৃতীয় ফাহণ। দ্বিজেগ্রলাল কেম থে বাও 
কছেন তাহার উত্প্ে তিনি নিজেই বলিতেছেন :_ 


“বলিত হাদ্ব না, হ'সি রাখতে চাইত চেপে, 
কিন্ত, এ ব্যাপার দেখে, খেকে থেকে, ছেতে হর প্রা ক্ষেণে; * 
সবে লিয়ে উড়ো তর্ক শাস্িবর্গ চিকি দীর্ঘ নাড়ে ; 

একটু গালো পোড়ে কেং চড়ে বিজ্ঞানেঘই ঘাড়ে 

কৰে একধরের মস্ত বন্দোবস্ত বাস্ত কোন ভারা 

তখন আমি হালি ভোরে, গন্ধে, ছেড়ে প্রাণের যারা ।” 


কোনও বিজ্ঞ সথালো6ক এসবে দতাদত্যই লিখিক্াছেন 
যে, “দাহ ছাড়। কলি বক্ষে এদৃগ্ত একটা বিপুল গ্রহদন, 
বে কতকগুলি বুদ্ধিধান্‌ ঘা, শস্ত্ীর়তাদে বিচার করিতে 
বসিঃ। দিয়াছেন, বে ভারততধের ভৌগলিক দীঘ পান 
ধইরা সেলে ঘাছুদের জাতিষস্ঘ থাকে ফিনা। কথি ঘদি 
ঠয়প ধান্তকর গবেষণার বুকিসুক প্রতিবাদ উপস্থিত 
করিতেন, তবে সেটাও একটা প্রহলনে ধীড়াইত।* 
বিজেঙ্গল'ল যে কিন্তগ সমাজলংস্কারক ছিলেন ও 
কিরপঙ্াবে হালিতেন তাহা উদ্ধত অংশ হইতে বেশ স্পষ্ট 
বুঝিতে পার। ধার । কোনও দংস্কারক সমাজের ওঠা ও 
নীচত। দেখিরা ধাগে ছট্ফটু কেন, কেহ গা দিয়া 
প্রবন্ধ লিখেন, কেহ বক্তার গাগাগালি দেন, কেৎ্ব! গন্ধীর- 
ভাবে উপদেশ দেন। [বজেশ্রলাল সমাজের অধঃপতন 
দেখির। হৃদয়ে গভীর বোনা বোৰ করিতেন কিছু গাছার 
ফ্‌কনবের অকরুদ্ধ৷ বেদনা রকিদ অক্পরাগে র্িত হই 
সুবিমল হাসির আকারে বাহিত্রে আয়প্রকাশ করিত। 
দেশের ভাৰি দেৰির! নিক ছিজেজলাল লহ সরলভাবে 
গাধাদের দুখের উপরেই স্পষ্ট ছালি হাদিত্েদ--এছালি 
যে হিজেজ্রলালের জয়ের তথ হক লে কথা অনেকে জানিত 
লা। তিনি হছিও সরপ্থতাব ও অনায়িধ ছিলেন তথাপি 
কখনও হই পক্ষেরই মন যোগাসে। কথা বলিতেন না। 
চতীচরণের দল ধখন সীত লই! ক্েপি॥! উঠিল, সীতার 
দোহাই দিয়া তাহারা হখন হা খুসি ভাই হরিতে আর্ত 
ফছিল,------লোকে ফি করিবে তাহাই তাবিতেছে, গীতার 
দোহাই দেওয়ার এই তওডামির বিরুদ্ধে কেহ কিচু ধলিকেছে 
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বঙ্গের বর্তমাম যুগের কবি ও কাব্য 
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ন|--তখন দ্বিজেআলাল তাহার স্বাচাবিক সু-উচ্চ, লরল 
হাক্তধৰনি করিস! উঠিলেদ। তাহার দেই হাক্ডে সমস্ত 
হালিচা গেল--তিনি * আর দলকে হালিয়াই উড়াইরা 
“দিলেদ। আবার প্রত দেশলেবক দ্বিজেশ্রলাল দেশ- 
ভজি! ডণ্ডামিও সহ কথিছে পারিলেন না । তাই তিনি 
“নারি” লিখিলেন। কোনও দম।লোঢক বলেন, 
গিজেক্রলাচের হাতে “পেয়েছে দশ, যতেক তও্ড, চন্ডীনন্দ 
ইত্চাদি"_কিস্তু ব্বদেশপ্রেষ তাহার কাছে উপহালের তিদ 
নছে। ধাহার। আল্ন্তফে উপহালের হাদির আবরণে 
লুকাইঃ। সহজে বত নাম পাইতে চাহেন কবি দে শ্রেণীর 
লোক নহেন। বরং এই “হোতে পাতাদ" দল হাহার 
কাছে উপছলিত। কৰি স্পষ্ট দেখাই/| নিহ্ছেন বে, 
অ(পনাদের অলারতা ঢাকবার জন্ত অকশপা ললের!_ 
বোঝ ছে চান হিশুধপ্দের অতি দুপ্ম ঘণা 
ভীরুতাট। আধযাব্মিক ও কুড়েষিটা ধৰ্ম” 
“কবির ৰে দকণ পরিহাদ তীন্রতার জ্ গ্রণিন্, 
তাথাতেও দাহের আগ! অপেক্ষা, দোাংমার বঙণতাত 
অধিক। ৰ্বাঃার কাৰ খে, চণ্ডীযণের ধপ পিতার 
আশীর্মি(ে মনেৰ খুপি ৭ কাটি ভোগ করিরাছে এবং 
নন্বলাণ খেচায়াক্ডে কবি বিলগ্ণ গলাচপুনির চোটে 
নাকে খং [দা লওয়াইয়।ছেন.) কিন্তু আমি শপথ কাতর! 
বলিতে পারি বে, উত্াহা গারের ধূলা বাড়ি! উঠি, 
কাদির হাদিছ “আর যেগে| না” খনির কবির সন্ধি 
ভাব করিয়া! বাড়ী*ফি(রয়াছে। একেলে হিন্দু টিকিটি 
গোপনে পিছনে কুলিয়াছিল এবং বিলাত করেত পরথানন্দৈ 
প। হাক করি৷) সিগায়েট টানিতেছিলেন, কবি লেই চিকিটি 
খারা টানি॥। এবং ফুংকারে লিগারেটের ছাইটুকু ডে, 
রে ও দিটাছের বুধে হড়াইর। দিবা ধবন হাদিছ 
খুলেছেন £ 

“গুধু লুটিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার 

গুধু নাচৰ একটু, গাঁহিৰ এঃটু-" 
তখন ।ক বেছু রাগ করিতে পারে? রাগ করে না; 
বরং জমৃগ্রা তও্ডামি হাড়ে, বাদরেত! বাদ্বরামি পরিত্যাগ 
করে। অর্থাৎ কিনা “মঙ্গল অবস্থার পড়লে লবারি মত 





বলার” ॥ হৃততাং দ্বিজেঞ্ৰ লাল সদাজকে আদা ত-কম্তিলেও 
সমাজ হে তাহাকে বন্ধুত্তপে দতণ কহি! লইরাছিল তাহা 
ব্দার বিচিত্র কিঃ মহ ভিদে্রলালের সানগুলি যে কত 
লোকত্রিঃ হইঃ! উঠিছাছে পাছা প্রমাণ ঝারিবা গ্কানওড 
আবত্তক দাই--পখে বাটে নিতাই আহা তাখাব প্রমাণ 
লাইজেছি। শ 

অনেকের মতে বঙ্গগাহিতে ছিজেপ্রলালের দরাুী 
গান তাহার হপিহ গানগুণি। দ্বিজেত্রলালের পূর্বে 
বঙমাহিযো এর4 পরৰিশ্থল, সু? চিত উচ্চ অঙ্গে 
হালির গান কেব্ই রচলা করিতে পারেন নাই । দকলেই 
একবাক্যে স্বীকার ফরিদ্ধ। থাকেন থে বালির গান ধরচন্বা 
কহিতে দ্বিজেগ্রলাগ অদ্বিতীয় । আজ পর্য্যন্ত বাঘাল। 
সাছিতে। হানিব গানে কেহই গাহান্স দমকগ্ষ হইয়া 
উঠিতে পাছেল নাই। 

কিছ দ্বিজেক্রলাপের সমস্ত হালির গানেই যে একটু 
লাগাধবী ডাক রহিয়াছে তাধা লগা নছে। কতকগুলি 
হাপিহ গানে ঠাহাহ নিপল হ-টচ্চ প্রাপখোলা। গাদা 
হাসির পরিচয় পাও) বার_আবার কতকগুলি গানে 
তাহার লঘপোনা-কাতর গুগরের পরিচর পাওয়া ধায় 
আবার আরও কতকগুলি হালির গান রহিছাছে যেগুণি 
পড়িতে পড়িতে চক্ষু দিয়! নিশ্থপ অশ্ব বাহির হইয়া 
আদে। আৰ দ্বিজেজগাপের হার গান হে ভাহার 
কাঞহই রপান্তরদাত্র একখাও এক তীক্ষদর্ণী লমালোচক 
ানরাছেন। 

তিকেজ্রলালেহ নিরবচ্ছি ছান্তরসনূক্ত গানগুলি ঘখা_ 
“জানলেন, ভরাহিকা, কালজপ, প্রাণার, বিদ্যুৎ্বারের 
বারবেণা” প্রতি গানগুলি & হেনীর নিযবদ্ছি বেযাংর্ায 
বাচ। একট। কিছুনা কথাছ হালি স্থষ্টি কুণ্রা ড় শক; 
কেবল অমিল ও বিদদ্বাদী কখ।র যোজনা! কারলেই হয় 
না। শুধুই বহি একে গরু পিলর। ভেঙে খেলধুর গাছে 
ওঠে, তাহাতে হর দাতলা[দ, না হত গ্রাম্য রকমের 
তাড়া সরি ছ্। তানসেন-বিক্রমাদিত্য সংবাদের 
ৰিদস্বাদী কণা রোগনাস ঈদ্যে কাত্যকৌশল আছে। উহার 
লজ লঙগক্সবিস্রাট চকুতে বে জাশ্চর্যা কিচু নাই। 


(১৪শ বর্ব-১ষ সংখা 


ঞ্ং উপাসনা 
ক — —— — — — —— 


কিন্ত তানফেনের ভ্রান্ধে্ কথা বলিয়া ই কবি ঘখন লিখিলেন, 
“নর্মাং তার গানের শা, তাহ ত’ হয়ে গেছে কবে ; আত 
তানসেন নুগলদান, তার শ্রা কেমন করেই হলে ডা 


= 
তখন আনে? সগাগোস, - কথাগুলি একট। কালির 


মহ উর গে খর সুই হহিল না | রছিল কেবল 
কোরাশের পতা ধিন্‌ চাকি" চহ । ৰিধাবৰারের বা বেলার 
শত বে সস, এবং পরিহার্দ বেচি আছে, তাহা 
অতি ছু ।------এ4 ক্ষমতা হিজেশ্রলালের যে কত অধিক, 
তাং! গাহার কৰ্ট স্তর কৰিঅর দৃষ্ঠাততে দেখ্যইতোহ। 
“আধাড়ের “ফেরি” কবিতাটি পাঠকের. প্রাহশঃ 
পৃঠেঘাদ-ফবিত! বলিয়া ঘৰে করেন। ইহাতে কবিরও 
* দোৰ আছে } তিনি এমন কবিতা গাছে “আৰাঢ়ে” ছাপ 
দিয়াছেন। এই অতি গতর কবিতাটিতে একালকাত 
বঙ্গদেশের চাকুরে পরিধাহের চি অতি প্রিশ্কূট হইয়াছে। 
বাঝুর অনুপস্থিতিতে চাক এ? পা কানা লই) করালে 
শুইয়া দুযাইভেছেদ এবং পর্িশ্রান্ত বাবু ফাছারি ফেং ঘরে 
আনিয়া দেখলেন £- 
“ধুতি গেছে উড়ে 
দিয়েছে কে ছুঁড়ে 
এক পাট চট্ট বিছানায়, আর এক পাট -আজাকুডে। 
বিগ গেছে বাকযেছে, ধুধোর ঢাম! কুঁড়ে ; 
বাছুন বিযেছে বির সঙ্গে ঘহাতর্ক ছুড়ে ।” 
তাহার পর আবার বলিবার স্থানের ছশ! 
শ্রালের সতরফে একটা কোছর ঘাটি। 
পুর গিয়ে 
হুকো গাছটি নিয়ে 
খৃন্লি পোৱে তাকিদেতে কেন ধসে নৃতা ; 
ছুনোচেন তার পাঠে পরি উয়াষকা। ভুঞা ।" 
“তারপরে হখুনঞঠানুর দেনাক খারাপ হই গেল, এদং 
ধরে চ্যা, তা শব্দ উঠিল,প্তখন প্রশছধিনীও বাদ গেলেন 
না। বেদি না "সফল সময়ে জান থাকে না, তবলা কি 
'অবলা--”1 ছুলির একটি টানে এত বড় একটা ছবি 
উজ্জ্য করির! তোলা সথয-ক্ষদূও।র কথা নয় 1 
সহজ হাল্সরলের লহিত গভীর মলের সুর সংদিশ্রখ 
হইয়াছে ৮০ শীর্ষক কবিভাতে।-” 





কৰি প্রথমেই বলিতেছেন ১ 
“আমি হবে নরিব, আমার নিঘের খাটে গো 
একায়েসে মরিতে যেগ পাত ও 
চাকরীর জক্টে হেন, জামার নিকটে গে 
কেক দাই ধরে উন্েদারী ; 
পাচক ব্রান্তণে খেন, বন্ধার না বরে গো 
উচ্চ কণ্ঠে হুহন্কা্ বোলে ? 
শুনিতে » হর ৰেন, কলং হরির গো 
খানভণে বি গিছেছে চাল, 
অলছ উত্তাপ বদি বাহাস করিঝো গো 
বরফ-শীতল দিও ধারি; 

মশ। বাদ ২৫ চবে, খাটাইগ দিও গো, 
শ্রামবর্ণ নেটে মশারি) 

নেলি চাক 'দাধাযগা? কণী কুন্তলে গে! 
ফাছে এলে কলে দেন প্রথা) 

একটি পেছাল! পাই, স্থবণ মুহি গে। 
চা খাইতে হি চিনি দিয়। ; 

র্পদী শিক পড়ে একটি কবিতা গে। 

হার শত অর্থ ব্য বোধ 

গাহিতে হা!নর পরান, (ডু দে লগ গে। 

কেং নাছ করে হরে |” 


কিন্তু পর্ষেণেই িগেত্্রণাল দে কথাগুল যলিযাছেন_ 
ভাহা বাস্তবিকই কপি যঙ্চন--( সাধ কবির? 
আকাঙ্ষণী। । kod 
খুলে দিও দার !_ডেলে পড়ে ধেন মুপে এলে 
নিস্বু ক্র বাতাল, আহ আকাশের মালে; 
দেৰি বেন শ্তাষ দর। শঙ্তচরা গুপতয়া 
এতদিন ঘাহাদিগে বাসিরাছি চাঁলে ; 
আসে ধরি মৃদ্দদা পবনে চামেলি গ$ 
একবার বসের পিকবর গে; 
হয ধরি ফ্যোত্যা পাঠি_ আমি ওপারের ঘাতী 
যাইব পরদ সুখে জেতা দিলারে ।* 
ছিজেপ্রলালের আর এক হী হালিরগান নহি হে 


বেশাখ-_-১৩২৫ ] 





বেঞ্ছল পড়িতে পড়িতে থাক্তের পরিবর্তে নহন দিয়া 
শুশ্রধার়। থাহিয় হইছা আলে। যেমন 

“লাৰি খেছে ওরে চাঘা, 

হে তোর কথাও যাবে যাবে তযু আনার ছলে জাগে ।” 
স্বিজেত্রলালের হালির গান থে তাহার কারারই রূপান্তর 
একথা খুবই সত্য 1 

হালিহ গান ধ্যত্রীত ছিদেত্রলালের আর এ+ শ্রেণীর 
গানে তাহার শান্ত, সমাহিত লোনদধে।র উপাগন। দেখিতে 
পাওয়া দাং। লেই দহান্ৰন্দররের উপাসনা নানা কবি নানা 
বিডি ভাবে করিয়াছেন। বিশ্ব প্রকৃতির দন্ত দৌনর্যাহ্ৰা 
কবিদের সম্ম,খে ঘেন উলঙ্গ মুঠিতে দেখা দে্ট_কবি সুপ 
দুদ নিকট প্রকৃতির সন্ত আবরণ হেল ছিচচিগর 
"হই ধাফ--তাই করি সাধারণ ছইঙে বিভিন্নভাবে এই 
পৌনে উপাপনা করেন। কিন্তু হিদেন্্ণালের 
লৌন্দ্ধে]পাপনার বিশেষত এই থে তিনি খাটি বিন্দুর প্রাণ, 
মন ও সংঙ্কার লই সেই চিরহগ্বের উপাদনা 
কহিগাঞ্ছিলেন | সেই দই আবাদের ' হিগুর প্রাণ 
ধিজেঞজলালের এই শ্রেণীর গনগুটির পো তাহার ছিন্দুদ্বের 
প্রকৃত পরিচর পাঃ। ছিবেপ্রলাণের গানগুলিহ ভিত 
আমাদের গাতীর ভাব, আগ্মাদের জাতীর আশা ও 
আকাঙ্ষ। যেরূপ হুন্দ়ভাবে পাট হইছে এরপ আর 
কাহারও গানেই হছলাই। শাখার পথম দক্গণদছ কূপ 
নানা কৰি নান বিতরিপ্ভাবে দেখাইয়াছেন কিন্তু 
দিঞেন্রলাণের দত হিচ্ছুত্বের ভিতর দিয়া, আমাছের 
হাতীরতার ভিতর দিয়া শাবির সৌন্দর্য কেহই কপ 
হুষবরতাবে পরিপ্বুউ করিতে পারেন নাই । এই বে অনন্ত 
বরের উপালন! ইহার ফল সেই অবৈৱানন্দ শৃহা। ফি 
এই আনন সদ্বোসইত' দানবঙীবনের চর ফল নহে। 
হৃদছের পরমা শান্তিই দেই চরৰ দল । এই শাবি ভারতের 
চিবণাখনার ধন। “ঞ। বৈতৃষ্যা ডং সুখং লালে 
সুখদন্তি ।” রি 
খিঝেগ্রলাণ যে শান্তির বারতা বহন কহিয়া 

আলিযাছিলেন তাহ! হিন্দুর পাদপীঠে তক্ককবির হ্যান- 


বঙ্গের বর্তমান যুগের কবি ও কাব্য 


বং রে দ্বোধ উচিত হালা ৯ 
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প্রবণ সৌন্দয্যোপাসনার পরিচর দে মই ঘিজেম্রলাল 
খন গাছিলেন :-- 
পতিতোগ্ধািশি গঙ্গে 

* স্তাহবটাপ-ননটিলাধিনী পূলয তগাভঙ্গ 
তখন তাহার গানের তালে ভালে আমলের হিগুত হদরও 
আনন্দে নৃত্য করির। উঠিল । এই এর শ্যর সৌন্দ্্যায়ুুতি 
ইহা ও হিন্দুর ভারতেরই বাদী । এ আনন্দ থে আমাদেরই 
আপন আনন্দ ইহার লহিত শর রাখি আমাদের 
ছদচডযী ত’. শ্বতই বাজি উচিবে। : তাই ধৰ্শপ্রাণ হিন্ু 
শুনিয়া অদিন্ব পাহ যে ২-_ 

“কৃত নগনগরী ঘগ্ত হইল তৰ চুদি চব্ণমূস মায়, 

কত নংনাযী ধন্ত হুইল দা তন পুধ। দলিলে অবগাহি। 

বহিছ জননি এ জারুডব্ধে কচ শত যুগ বুগ বাছি 

করি সগ্ামল কত নরু প্রান্তর সীভল পূণ] "তরঙ্গে 1". 
হিন্দুর সংস্কার লই ছিশুর যল ও প্রাণ লই এই শ্রেনী 
গ্বানগুলিব আলোচল! করা৷ কর্তব্য--তাহ। না হইলে 
ইহার অস্তনিহিত ধান-এরবণ শাক সৌনরধযট অহৃতষ 
করিতে পার! ধার না। হিন্দুর লরল সহজ বিশ্বাদই এই 
শ্রেণীর গানগুলিব প্রাণ। ফল কথা আমর! পূর্বেই 
বহুবার হয়ত বলিছাছি থে দ্বিজেকরণালের তীব্র স্বাদেশিকতা 
গাহার সমস্ত গানগুলির ঠিওরেই বিদ্রঘান রহ্য়াছে। 
তাহার এই স্বােশিকতাই তাহার নানা গানের ভিতর দিয়া 
নানাজাবে বিকশিত হইযা আআম্বপ্রকাশ কারদাছে। 
“পতিতো্ধারিনি গম গানটির তিতর দিয়া তাছার ও 
স্বাছেশিকতাই বিন্দুতবের মুর্বি পরিপ্রহ করিয়া আরণ্রকাশ 
করিরাছে। 

এনারদ-কীর্জন-গুলকিতমাহব-বিগলিত,ব করুণা ক্রিছা 

র্-বমওদু উনি ধ্জটি জুল টাপর বরা 

অর হইতে লম শতবার জোতিঃ প্র্লাত তিবিরে 

নানি ধরা হিদাচল মূলে বিশিল সাগর সঙ্গে" 
এ বর্ণনা এ ছু হিন্দু কবির চক্ষে বাস্তবিকই শুরন্দর। 
ছিকেপ্রলাল বে শাবির আনে বসিষ্বা শৃদেশাস্থার 
বাণীপ্রতিযুন্তির চরণে শক্তির পুষ্পাহলি দিয়াছিল্নে তাহার 


৩৪৯ 


উপালনা 


(১৪৭ বধ -১ধ নংখ্যা 








অপু পৰৱ লৌনদর্ে, ও লৌগছে ভার্বীতীর পাগলীঠ 
চিরদিনই আোদিত হইয়া খাঁকিবে। 
“পারহরি তব দুধদ্চশ খন ঘ। শাহিত অনি শঙ্নে 
বিষ ধনে তব জলকগরব নৃরিষ হি মদ নয়নে 
যার শান্তি মম-পদ্ধিত প্রানে ধরিধ অমৃত মৰ অঙ্গে 





“কবির এট সার্থক খাঁকাক্র। পরিপূর্ণ হইহাছিল। এ 
শাকাক্ষ। হে কেবল কৰিবই আকাক্ষী। তাহা নহে__ 
হিন্বুত্ ভাতের এতে নরলারীরই এই আশা ও 
আকাক্ঞ।। আহারের জাতী। আশ! ও আকীকা, কবির 
-ধুষিতে অক দুন্বরভাবে পরিপুট হইাছে। দবিবেন্রনালের 
এই শ্রেণীর সানগুলি একেবারে আনাদেই জাতীর ভবের 
ভিতর স্থান পাইযাছে। অপীম মুক সৌন্র্ষোর এরপ 
গুরিপূ্ণ প্রক্চাশই এই জাতীর. গা-গুলির বিশেষ 
আজি চিনহন্মর অমৃতনিঃ্ন্দিনী ধারাটিঃ এই শ্রেণীর 
গ্রানগুণিঘ প্রাণ । 

প্রবল দৌন্্যানুতূতি ছে ছিগেএনাপ্রকে ব্যারুপ করিছ। 
কুলিযাছিল তাছারও লারচর আমর! তাহার অনেক 
গানের ভিতর পাই। .ছিদেম্রলাদ তাহার দুলা 
নাটকাণীর মর্ধে বে মন্ত গানগুণি লাকবেশিত 
ফরিযাছেন তাহার অনেকগলিই বিবেজ্রলালের প্রবণ 
দৌন্ধর্ঘিগ্সার পরিচয় দান কৰে] নাটকীয় বীতনিচ 
ঘে ছিবেপ্রগাল কেবল তাহার নাটকের কই পিখিয়াছেন 
আঘাদের তাহ! বনে হর লা। ঠিক জানি না ; তবে 
আমাদের ছলে বর যে ছিজেক্লালের মনে একটি হুর 
আসিত-তান পরে তাহার ভাব দেই সুরটিকে অভুলতরণ 
কারত। ধিজেক্সলালের সানগুলি এইরূপ বিক্ষিপ্রভাবে 
নিছে মিছে = এক একটু পরিপূর্ণভাবে রচিত হইয়াছে 
বনিয়াই আবাদের দিশ্বাগঞা নেইল দিজেক্রলালের প্রার 
অপদিকাংশ গানই নি নিজ"? পরিপুত্তার লম্পৃশ। তাং 
তাহার নাটকসমূহ লছিবেশিত গাঁনগুলি আদর! কেবল 
নাটকীয় বলির পরিতাগু খিয়িকোপার না) ভিজেবলালেহ 
অপরাপর গানগুলিয় উনি সষটিলিও তাহাষের নিজ 
নিক বৈশিিউ! পরিপূর্ণ। এই জন. ন্যটকীর গানগুনির 


নত 


৮৬ 


উঠিছাছে - 
আঘগ্রকাশ 


ভিওরেও কবি দার্শবিকতা ফুট৷ 
কৰি সোশধ্যাগূছুতি, লৌন্ববোলাদলা 
করিয়াছে। ॥ 


ই যথা ওপার হইতে বে কি লঙ্গীত তালি *' 


আলতেছে- তাহা শনিবাৰ জন্ত কবির চিত্ত দে বানুল 
হইয়া উঠিয়াছে তাহা পরিচণ ওাষর। কবর লাকী 
গানগুলির তিভযেই পাই। এই বে. ব্ণগপ্ধনীতবিচিত্রা 
স্বাধরহগঘায্িক! বিশ্বপ্রকৃতি, ইহার কি অসীম সৌন্দর্ধা- 
'সশ্পদ্‌ ! আমান পদতগলুষ্ঠিত ভূগরোষাঞিত ধরণী হইতে 
কোট কোট যোজন দূরব্ী ফ্যোতিফদণ্ডলীর মনন 
এই থে অন্তু ব্যবধান ইংার প্রতোক বিনু কত না 
অসংখ্য দিবিদ শোভাতরক্ষে নিচ গীলারিত হইতেছে। 
হুজ্মর ছুপটি দেখিয়া, লাঞ্চ] তারকার সলিড বেগাতি দেখিয়", 


শি সংল হাসি দেবর, সঙ্গীর সুর শুনিরা মনে কতই 


আনন্দ হয়, [দ্ধ এই সমগ্র সৌলর্ধা প্রাণে অন্নৰ 
করিতে পাহিলে না জ্বাদি কি অনন্ত মাননোর বিপুল 
আবেগে নত উদ্ধুদিত হইয়া উঠে। নিশিরিন যুগ ধস 
ধরি এই জনবীতী লৌনদর্যারাশি নানা!র্ণে ঘবীনুত হইগা, 
নানালৌগন্ধে আগোদিত হইয়া আমাদের হণরকে তরি 5 
করিয়া জাষাদের অন্তরে পরশ করিতেছে। কিছ 
কজন আমরা ভাহপু*ল্্দন পরিপূর্ণচাবে অহভব 
করিতে পারতেছি? কছদল অমর বুবিতে পারিতেছি 
বে, "ও মহাগিদ্ধর ওপার হইতে কি সঙ্গীর তানিয়া 
আনিতেছে ?” আমাধের কাছনের শকশে ই চির্দুন্দর 
সঙ্গীত ধ্বনিত হই।। উঠিছান্বে ? আদরা বে বিশ্বপ্রক্ুতিয় 
চিরঝ্তনী ল্গীত বুঝিতে পারি না, শুনিতে পাই দা বা ফাদ 
লাজির৷ শুনিতে ছানি ন! তাহাত কারণ আরা 
বিশ্বারতিকে কেমন করির! তাপগলিতে পারি নাই) 
বোবার ইঙ্গিত ভাদা আদ্বীয়ের কাছে সর্বদা বোধগন্য । 
দূকপ্রতৃতি দে আমাবের নিঠান্ত আম্থীদা উহা বুঝিলে 
তাহার ই নীরব ইঙ্গিত ভাষা কু তাদ। দিবেন্রলালের 
প্রবল দৌনর্বানিগার ফলেই ভিনি বিশ্বপ্রক্ৃতিকে আপন 
পরবাসী! বলিদ্ধা জানিতে পারিরাছেন। থাই [তিমি 
শীদার ভিইর্রে খসীমের ঢাক শুনিতে পাইরাছেল। ' 


৯. 


? 
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কে ডাকে উদাপ হানে, 
আর চলে আহ আমার পাশে 
এই অমীমের ডাক থে ছিজেত্রলাল কেবল শুসিতেট 
পাইরাঞিলেন তাহা নহে, তিনি উহাগক পরিপূর্ণভাবে 
জেয ভিতর অনুভব করিতে পারিাছ্বিদেন। তিনি 
লেই চিএন্তনী ডাকের সম্যক্‌ নর্থ বুঝিতে পারিযা ছলেন 
গাই তিনিও দেই বিশ্বপ্রকৃতির দঙ্গীতের সহিত হুর 
রাখিয়া ভাকিতেছেন :_ 
"ও আগয়োছুটে আয়রে তোরা 
হেখ! লাইক দহ, সাইক জহ। 
হেখার বাতাল গীঠি-গদ্ধে তা 
চির দেযাংা দধুৰা্টে ৷" 
এই দে অশবীরী আনন্দনিদ্ধ য্]োদ পাখার ব্যাপিরা 
লানাভাবে ওর লীলাগত হই.তদ্ধে এই আানন্ব- 
সাগরের তীরে দীাড়াইরা দিখ্দৃতটিংণে কৰি অগুডব 
করিতেছেন ১-- 
আনন্গাঝো৭ খৰিদাৰি হৃতানি দাহছে 
আনন জাতাদি জীবন্ত 
আনন্মং নশজাতিলংবিশসধি , 
আদন্দরপমনৃতং বিভা'ত * সে 
ইহারই ঘনীভূত বিকাশ এই এবগঞ্দীতমযী বিশবণস্থী। 
আমরা ব্রাত্ত, গাই আও হাতির খণ্ডের, গন ছাড়িয়া 
সান্কের উলাদনা করি। তাই বিশবীগাছ বিশ্বনাখের যে 
সুর যকৃত হইতেছে তাহারই সহিত পুত রাদিরা 
খিনেক্রলাল সেই ডাক, দেই. অমত্বাদী আযািগকে 
জনাইতেছেন 1 
“কেন কারাগুছে আছিদ বন্ধ ? 
ওরে ওরে হুড, ওরে বত 
ওরে নেই লে পরমা 
ডর থে আন্মতে ভালবালে ৷ 
এই যে পরিবর্তনীল, [লদুধর, কঞ্ধাক্ষুকধ বিশ্বজীহন, 
ধহার নৰো একমাত্র শুধু তালৰালার-_প্রেষের। 
মধ্যার্যৰণ মেমন সপ্ত ঘন্বকে ভূকেক্ে আগ্রধণ করিতেছে 
মানদ অগতে সেইক্ণ প্রেদ সমস্ত মনকে শন্ত-য্বার 


কাছৰ প্রাণে 
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দিকে আকধণ রূহতেছে। লদন্ত জীবের আশা, মা) [হা 
বেদনা, বাদন। লেইপানে ধাইহা চর শামিল কহিতেছে।" 
নাহীহ প্রতি প্রক্ষদের "ও পুরুষের প্রতি নানীর, থে 


-আমর/গ, আকার] বা নিলন' ব্যাকুণতা ৰিজেন্্লালের 


গালের ভাষার ঘুষ্ঠিধান্‌ হইয়াছে লে. অনুরাগ বা 'মাফাজ্জ! 
পাৰিব তোগম্পৃহাজনিত নহে । ইহাও সেই মহালোকার্ধোর 
উপাননা ।  প্রতোক খওবস্থতে বেটুকু সৌন্দর্য 
প্রতিকলিত দেখিতে পাই তাহ সেই অলীম পৌন্মৰধ্যের 
ভদাংশ নার: আদান সমস্ত খগুংয্পতে ভিন্র প্রকারের 
শৌৰ্যই প্রন্টিকলিত হইয়াছে। গ্রে তক্গিনী লৌন্দ্ঘা 
লছুছে নাই, কুগের সোন্দর্। পাতা॥ নাই, গানের সৌন্দর্য 
ভাষার নাই, বৰশুর সৌন্দর্ষ। বুধ নাট, নাবী সোনর্ধ্য 
নব্বে নাই । ছিপ ভি ললীষ পৌন্বধ্য বিশির। এ৯ 
হইয়া অনীদ হইতে চাহে।' আপীমেই কৃণ্যি। নয তাহার 
শৌন্বর্্য নারীর দৌন্মর্ধ্যে পুধ করিতে চাহে। এই থে 
আলীবের প্রতি সসীখের আহুধাগ, এই বে দুরে দিশিরা 
পূর্ণ হইবার তৃতি-কাদনা, ইহাই ভালবাস! ইহাই প্রেম । 
নয়নানবীর বিশুদ্ধপ্রেমে ও ভগংংপ্রেষে কেবল মাত্রার 
গারতষা | এই জন্তই রাধারুকেয. অযু) প্রেমলীলার 
গুগবানেহ প্রেছের আদর্শ বেশী: হইছে । দাম্পতাণরেম 
শিশ্বপ্রেষের প্রথম সোলার এই যে ভালবাস।--এই বে 
শেখ) ইহাই ও আনন তাই বজেম্রলাল গাছিয্াছেন :_ 
"ওকে সেই লে পরদানন্দ হে আঘায়ে ডালবাসে।” 

এই আনন্দের প্রকাশ দ্রিদেশ্রলালের গানঞ্লির তিতর 
নানাভাবে পরিস্কূুট ছইগাছে। নরনানীর প্রেমের ভিতর 
দির, প্রন্কৃতির প্রেমে ভিতর দিয়া, দেশপ্রেমের তিংর্‌ দিরা 
নানাছাবে এই আদনের প্রকাশ দ্বিবেক্্প'পের গানগুলির 
ভিতর হুত্িষতী হইছে । এইভাবে অস্ন গাণ্ছি হইখাই 
বিধেশ্রপাল গাথিগা হলেন =. ফন 

“আছি আমার ধাৰ্দকচু আছে fe 

এনে ছ তোমার কাছে 

তোমা করিতে দব ঘান" 
এই আনন্দ-সাগবের দতীরে- ধীঁডাইহাই বিদেশ্রলানের 
মৌন্বধ্য প্রবণ অসম ৰি টুনীখতে পাইল যে 





“ই ভেলে আলে কুহদিত্ উপবন দৌত্রত 
ডেসে আলে উদ্ছ ₹ দলদ্ল কলরব 
ভেলে আলে রাখি রাশি 
ক্োংঘার মৃহ হালি 
ভেসে আসে পাপিয়ার তান । 
আজি এমন চাদের আলে! 
মরি মদ সেও তালো 
নে মরণ স্বপ্ন সখীন"_ 
ক্রদশ: কাব কঠ নীরব হই! আলিতেে । পরিশেখে 
আবিষ্টের গুয্বণের মত তিন সলিচেখ্েন_ 
“আছি সব চাষা, সব বাক 
নীরব হইয। যাক 2 
প্রাণে শুধু মিশে থাক্‌ প্রাণ" 
এই খানেই পরিপূর্ণ আনন্দের বিকাশ। যহানন্যে 
বাদী গাৰিতে গাহি জীৰবন-ভরদীকে এই জানন্দসাগরে 
ভাসাইথী দিবার জনই দিছেক্্লাল বলিতেছেন :_ 
আলি গাও ধহানিত দহাদানদ্দে 
বাজে দুদ মধুর ছচ্ছে 
পাল তুলে দাও ভেসে মাক্‌ সুখে 
সাগরে জীবনতরমী।” 
আমরা প্রন্ধাররৌ বলিব বে বিজেক্রগালের কৰি- 
ভায়ের পরিচ ঠাহার রচিত গীতাদলীর [ভিতরেই পাএর। 
হার। বস্তুত: দবিৰেহ্গলালের্‌ বাতিচীর অপূর্ব আলোক. 
লম্পাতে তাহার গানগুলি অপূর্ব শোভা ও পৌব্র্ালস্পদে 
পরিপূর্ণ লয় কাররাছে। এইবার আমরা বিজেক্সলাগ্রে 
তীব্র স্বমেশসী মূলক করেঝটি গালের উল্লেশ করি! 
দিজেজ্রলালের প্রায় সমস্ত গামে ভিতরেই নে অল্লাধিক 
মাত্রার তাহার শ্বাদেশিকতা বর্বথান গে কং! গামা পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি। নঙাগতাটু হিলেন্রলাল শ্বদেশের জনই 
লেখনী ধারণ করিরাছিলেনন নহর্তাগোর বিধয় বিজেন্দ- 
লালের দত অভবিঘ ম্বহশলেষক আবাদের দেশে 
খুব মই হএরহণৎ কযিরাছেন। হিষেক্রলা আমাদের 
“‘জগন্াননী তার্বর্':কে যে আরুল অকপটত্বাবে 
শ্সাঘার দেশ” বলির সঙ্বোদণ জরিযাদেন এক্প করিয়া 


চিএ 





উপাসনা 


সমর্ক্দোচ্চ আপন প্রদান করিগাছ্েন। 


{১৪শ বর্ম সংখ্যা 





আর।কেহ ত’ তাহাকে ভাকিতে পারে নাই। "আমার 
শে্শে এই ছুটি লহ সরণ কথার ডিতর দ্বিজেন্রলাল থে 
তাহার প্রাণের কত কথা ধরি এাবির। গিয়াছে 
স্কাহা বলিগা শেষ করিতে পা?! দার না । “আমার বেশ” 
এট ছুটি ছোর্ট কথার মগো বিজেন্রলালের প্বদেশ- 
প্রেমের পরিপূর্ণ পরিচয় পাও) বার । উপরে দবিজেক্র- 
লালের দতস বে আনন্দের হয়টর আচল আমরা 
দিলাদ, সে সরও ধিজেগ্্ল:ণের ভ্বদবী"র মূলন্রের 
বহি ধ্বনিত হইগা উঠিয়াছে।. হুই “আধার জন্বচূির'" 
খেই আমর বেখিতে পাই 

“বনধান্ে পুশে চরা, আঘাদের এই বর্ন্ধরা, 

তাহার ছাডঝ আছে দেশ এক নকল দেশের দেয়৷ 

ও লে স্বপ্র হিয়ে তৈরী লে যে স্মৃতি দিয়ে খেয়া ।” 

পুর্কোর সৌনদরধ্ানথৃতিই কবিকে স্বদেশের অফ 

অবারিত লৌন্ব্য। জেঠাং্গার ভিওর ছাড়িয়া দিযাছে_-এই 
লৌন্দর্দোর পাপন! কন্যাই কাঁধ দিবামৃষ্টিবলে স্বদেশের 
সৌনার্ধ্যের স্বরণ দেখিতে পাইলেন--তাই পরক্ষণেই কমি 
বলিতেছেন - 

“এন দেশটি কোথাও খুজে লাখে নাক তুমি 
_ সকল দেশের রাখী লে থে আমার জগকূদি-" 

এই টী স্থাদেশিকত। দ্বির্রেক্রনাপের অনেক গানের 

পরিণতি । বিশ্বলৌনর্ধ্যকৌ দবিবেন্রণাল তাচ্ছিলা করেন 
নাই কিন্তু স্বদেশ প্রতিক দবিরেতলাল *সদত লৌন্বর্ষোর 
অধ্কারভৃতা অগজ্জননী ডারতলস্থী ন্হুষি্ন সৌনর্যকেই 
ভাই ভারতবর্ষের 
কোনও প্রাকৃতিক সৌনর্ধযই ছিবেস্লালের নিকট জার 
নায়গোপন করিয়া রহিল না। দত্ত লৌনধ্যই অপুর 
শোহাদস্পদে পারিপূর্ণভাবে বিকশিত হাই! হিজেজগালের 
বঙ্গের দন্মুখে প্রস্ছুচিত হইয়া উঠ্িল। দেশ প্রেমিকের 
মিকট স্বদেশের মৃদ্ি ারও উচ্ছল বর্ণে চিত্রিত হই! আন্- 
প্রকাশ করিল) একেই আদায়ের হুহল।, সুফল! শত 
শ্রামলা জক্বতূনিয সুচারু দৌন্র্্ সর্ষের মন দত্ত করে-- 
সাহার উপর স্বদেশপ্রেষিকের চক্ষে নে সৌর ত সভা- 
ভাই “নকল দেশের সেৱা”-রপেই প্রতিভাত বুইবে। 


নৈশাপ-১:২৫ ] 
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“গেশের কুকুর পুজি, বিদেশের ঠাকুর কেলি৷" একখাটির 
প্রতি বণে বর্ণে দকলতা দ্বিদেন্রল।লের জীবনে খটযাছিল। 
শলকল দেশের রানী"র বর্ণনার কিজেপ্রণাণ লড়াই 
বলিয়াছেন £-_ 
“এত শুত্র নদী কাহার, কোথার এখন কৃত পাহাড়, 
কোথার এমন হরিং ক্ষেত্র আকাশ লে বেশে 
এমন যানের ওপর ঢেউ খেলে ধাত 
খাতাল কাহার দেশে_* 
পরিশেষে দ্বিজেন্্রপাল বলিতেছেন 
“ভায়ের ঘায়ের এত শ্রেহ কোখার গেলে পাবে কেহ 
এমা তোদার চরণ গুটি বক্ষে দাষার পরি 
আদার এই দেশেতে জন্ম, খেন এই দেশেছেই মরি 
এ বাণী ফে আমাদের জাতীর দদরেরই বাণী চাহার 
উল্লেখ দিলায়োষদ। 
দিছে্রলাত্র স্বদেশকে বেরপডাবে “বা” বলি 
প্াকিয়াছেন এরূপ ভক্রিপুর্ণ প্রকাশ বন্গসাহিত্তয আর নাই। 
আমাদের জননী জন্মচুমি যে সমস্ত বিশ্বেরই চিরারাধ্যা, 
নে কা তিনি তাঁহার “ডা্রতসধ" শীর্ষক বন্ধনাসীতিতে 
প্রকাশ ফরিযাছেন। 
“থে দিন হুলীল ছ'লবি হইতে উঠিবে জননি ভারলা্ব 
উঠিল বিশ্বে দে কি কগরব সে কি যা চকি সে কি বা হব 
নে দিদ তোমার প্রত খয়ার প্রভাত হইল গভীর রাজি ' 
যন্দিল সযে-“জক্ষৰ! জননি জগতাতিশি জগন্ধাত্রি। 
ধর হুইল ধরণী হোঘার চরণ কমণ করিয়া শ্দর্শ » 
গাইল অয মা জ্বসস্রোিদী জগজ্জণনি তারতবর্ধ-" 
এই বন্দনাগীতিতে দবিবেক্রলাল ডারন্বর্ষের হে অপরূণ 
দৌনধ্যফে মহিনাদত্ডিত করিব! আমাদের চক্ষের দক্ুখে 
তুলি ধরিয়ান্ধেন তাহ! যাগ্তাবিকই অপুর্কা । প্রকৃত দেশ 
প্রেদিক বাতীত আর কাহারও নিকট ওত্রপ ধর! পড়ে না। 
“লগ ছানসিজবসনা চিকরদিন্ধ লীকঃ লিগ 
ললাটে গরিধা। বিমল হানতে অবল কষল আনন দীপ্ত 
উপরে গগন ঘের্যি! নৃত্য করিছে ভলন তারক চজ 
মন্ত্ধুত্থ চরণে ফেনিল জলধি গরবে জলদ হত 


“নদে শুত্র কুষাকি শীট লাগর উর্শি দেয়িয়। জজ! 
বক্ষে তুলিছে দুক্তার হাহ পঞ্চলিছ ধনুন! গঙ্গ। 

কখন দা ভুঁদি তীষণ দীন্ত 5৭ গরুর উদর দৃত্রে 
হালি! কখন ভ্তাবল্‌ শত ছড়ায়ে পড়িছ নিদিল বিশ্বে 


শউপছে পবন প্রবল স্বননে লূক্কে গরজি অবশ্রান্ত 
নৃটাঞ্ছে পড়িছে পিফ কলরবে চুম্বি তোমার চর* প্রান্ত 
উপরে জলদ হানিহ) বন্ত করি॥। প্রল্ধ ললিল বৃষ্টি 
চরণে তোমার কুঃকানন কুমুদ গঞ্জ করছে স্মহি” 


“জননি চোদার বক্ষে বা্তি কঠে ভোদার তয় উকি 
হস্তে তৌধার বিতর বর চরণে তোমা॥ বিশদ যুক্তি 
জননি তোষার সন্তান তরে কত ন। বেদনা কত না ছখ 
হ্বগংপালিনী জগড্ারিনী জগঞ্ষনন) ভারত". -; 
পরন্তত সাঘক ব্যাতীত এবপভাবে কে তারততসাত্যার 
বন্দনাগীতি রচনা! করিতে পারে'না। দিজেন্জলাল প্রন 
পক্ষেই সাধক ছিলেন--স্বতেশ.সেব। গাহার লাধনার বন্ধ 
ছিল। তিনি বে আজীবন ভাতার এই সাৰনাব্রতের 
উদ্ছাপন করিষ্বা এই কঠোর সাধনায় পিদ্ধিগাত কয়ির]- 
ছিলেন, দে কৰা বলাই বাহপ্য ক তাধার "তারতব্ধ" 
শর্ষক বন্দনা গীত দুইটি বে অস্্রবিশে তাব! ভাবের 
গভীরত। ও তেজম্ষিতা এবং শেষের লালিত্য ও গান্তীধা 
দেখিছ। স্পষ্টই বুঝিঝে পারা বাহ । একটি আরা উপরে 





৮ উদ্ধত করি দিয়াছি ‘পরটিও দিয়ে উদ্ধত হইল। এই 


হুট গানে আমর। ছিছেত্রলীলের সাধনায় পবি। হঙ্গলাচরণ 
দেখিতে পাই--এই হইছি, গাল দ্বিলেন্রলালের সাধনায় 
পর্কপ্রথয স্তর । 

ভারত আধার ভারত আমার 

“ফেখানে ম্যনহ্ঠঘেলিল নেজ 

যহিবার তুমি জহ্গতূমি ছা + 

এসির তুমি তীর্থ ক্ষেত! 

দিয়াছ আনবে জগৎ-্জননী 

দে ইপাৰে বালা 





দিযাছ দানে জান ও শিপ 
হস্মডকি বন্ধ শিক্ষা। 
গত িতা গাৰিল স্ব 
আগবান্-সেই জাতিত লঙ্গে 
প্ডগবৎশ্রেনে নাচিল গৌর 
“যে দেশেও দুলি মাৰিং। অঙ্গে 
সয্যাদী সেই বাচ্ছা পুত্র 
প্রচার করিল নীতির ছশ 
থাছেছ হধে। ভরুণ তালল 
প্রচার করিল সোৎং ধৰ । 
আর্থা দিও অনাদি তীর 
উঠিল থেখানে বেদের ডোড 
নহ কি দা হুমি সে ভারত তুষি 
নাহি ফি আমর] তদের গোত্র 
তাদের গরিষ। "তির বর্ণে 
চলে ধ1ঘ শিৱ করি উচ্চ 
যানের গরিষায় এ অন্ীত 
ভায়া কখসিই নথে হ। কুদ্ছ। 
ভারত আমার তাত শাদার 
নকল মধ্য হৌক খর্ব 
হঃখ কি বহি পাই দা ভোদার 
পুত্র বলিষ। করিতে গর্ব 

মছি ৰা বিল পার & জগং- 
লু হয় এ মার বংশ , 

* মাদের দহিষামর এ অতীত 
তাদের কখনো হবেনা ধবংস। 
5 . . 
চ’খের সাস্‌নে ধরিয়া ্াখিয়া 
অতীতের সেই মহ) আস. 
জাগিব নূন ভাবের রাছ্ছোে 

রচিব প্িষের ভারতব্ 


উপাসনা । 2184 





এ ছেব ভুমি: প্রতি তৃণ পরে 
আছে দিবাতার করুণার 
এ মহাজাতির দাখাত্র উপরে 
করে দেবগণ গুশপরৃষটি। 
ভাত আঘাত চারত আদার 
কেবলে মা তুমি রুপার পাত্রী 
* বন্ধ জানের তুমি মা! জনদী 
5 ধৰ্ম্ম ধ্যানের সুখি মা ধাত্রী। 
উদ্ধত “তারচনর্ষ" শীধক বদ্গনাগীতি দুইটি কোন এপ 
হাখ্যা না বিপ্লেষত কতা ধার এ: ! শুধু পড়িয়! ইতর 
বন্্রকখাটি ছদছের দ্বাগা অনৃডক + তে হয়। বিজেন্রলাল 
শ্বদেশকে বে চক্ষে নিরীক্ষণ কদিরাছেন গেল দিবাদুহি 
লোকে লহঙ্ধে লাভ করিতে পারে নানক সাধনার, 
অনেক আরাধনার প্ররোদ্ছন। দবিজেজ্রলাল একজন গ্রক্নত 
লাধক ছিলেন এবং তিনি তাহার দাধনায় সিন্ধিনাতও 
করিরাছিপেন; স্বদেশায্মার বাদীমূয্ি দিজেত্রলাল প্রাণে 
প্রাণে পরিপূর্ণভাবে অনুভব করিচাছিলেন। 
রাহা হউক এইবার আনর। দিরেপ্রপালের জাতীয় 
সঙ্গীতঙলির দ্বিরী॥ প্তরের বিষ! আলোচনা করিব । পির 
ক্প]চরণের ঘর! জননী জন্রতূমির বন্দনা গাহিন। দ্বিধ্েক্রলাল 
প্রশ্ন করিলেন £ঃ- 


B পি - 
বিগ আদার, জননী আনার, দাহ আদার, জামার দেশ 


একেদ গৈ মা তোর গু ধান, কেন গে। ন! খোর লিন বেশ 
কেন গো ম। তোর দূলাহ আলন 

কেন গো ঘা তোর ক্রন্ম কেশ 
হণ্ডক্োডি লনতান যার ডাকে উচ্চে আমার দেশ-_* 
উত্তরে কবি নিজেই ম নাইভেছেন :-- 
“কিসের চা, কিসের দৈস্,কিসের লঙ্জা,কিলের রেশ" 
সব্সই ত লগকোট মিলিত কে যখন উছৈঃ্বরে “আমার 
দেশ” গাছে তখন প্রীত পক্ষেই হলে ছয় ২-_ 
“কলের ছংখে, কিসের দৈ, কিসের লঙ্জা,কিলের রেশ" 
কবি বিছেক্রলাল কাতীরতার উদ্বোধনের জয় দঙ্গোহ্নী 
কনার কুলিকা-পর্লে যে অশোর চিত্র আনি করিধাছেল 


বৈশাখ ১৩২৫ | 


বঙ্গের বর্তমান ঘুগের কবি ও কাব্য 





স্কাই! নাস্বদিক্কই পূর্ধ--বাওবিকই হুক্দর ) কিন্তু এ দৃক 
আরও সুন্দর যে কবি ধগন উচচৈ:স্বরে বলিতেছেন: - 
“জাৰত! গুচাব ন! তোর কালিমা 
সাধ আমরা-__লহি ত মেল 
দেশী আমার, লাদনা আমার, স্বর্গ আছ।র- 
আহার দেশ" 

জাহীরভাত এরূপ পরিপূর্ণ হুরুদ প্রকাশ বিজেশ্ণাপের 
গান বাস্তী বঙ্গদািতে সর কিছুতে দেখিতে পাওযা 
ধার না" ভিজেখলালের হাড়ে হাড়ে মক্জার হার 
এই স্বদেশ প্রেষেস তীর পরথে।ত নিশা অবিরত প্রবহ্ষাল 
ছিল। বিজেন্সণ।পের দ।চীর গানগুণি বঙ্গদেশে জা নীতা 
নবমুগের ₹5ন! করিছা দিখাছে। দ্বিষেত্্রলাল তাহার 
এই গানগুলি এচনা করিয়া দেশকে হাচাংঠা দিধা 
গিবান্ছেন। আবাদের ক্বাতীদ চিন্তার খাএা, ভাবের উৎপ, 
গণের আকাঙ্ষ।, আশার কমন। বি্েক্রলালের গানগুলির 
ভিতর তাহাদের বাদীর সন্ধান পাইগাছে। প্বদেশকে 
উদ কারনা৫ জও সাহিতোর নে গাহি দবিজেক্সলাল 
তাছ। পরিপুণগাণে পান করিযাছেন। দবিজেক্ছলালেপ্র 
দাহিচালেবার দূর উন্দগ্রা দেশের সেবা । িগেগ্ুলাণ 
জেশ্রেএগেবা করিবা৷ জন্যই, দেশর উগতি বিধানের জন্তই, 
দেশকে উদ্বোধিষ্ঞ করিবার জন্তই দাহতাড্রেছে 
নাদিয়া ছিণ্নে--ডাহার উদ্দেশ দ্বিল অভি দং--তিনি 


ছিলেন আদ্ত্যাসী লয়।দী--ধন, মান ও বণ: পাইবার নু প্র 
যাছিতোর লাধন। তিনি করেন নাই। “আমার ডী!" 


গানে হিজেপ্রলাগ এই কথাই বলিয়াছেন ৫ 
পজননী বঙ্গ ভাবা, এ জীবনে চাহিন। অর্থ, চাছিনা মান, 
খদি তুমি ?1ও, তোমার ও ছুটি অহল কল চরণে স্থান ৷". 
অথচ তাই বলি দ্বিজেন্রলাল ভাবাজলনীকে যে উপেক্ষা 
করিয়াছেন ত হা নছে-_কিনি ভাষাজননীর চরণে পৃষ্পাঞছলি 
দিছেন আর ভুকি। গদগদক_ে গাহিতেম্বেদ :_- 
“অজি গো চোম! চরণে ননী আবিদা অর্থ) করি দা দান 
গক্তি-অশ্র-লিল-লিকু-শত্তেফ-তক্ু-দীনেঃ গান। 
মন্বিহ রি মা তৌষার লাগি 
গলা বুড়াযে পথে পথে বাসি 


৩৯ 
জোদাতুর পুঞ্দিতে নিলেছি জননী ছকে 
* লরিতে করিয়া স্বাদ |” 
পহিশেষে দ্বিদ্বেক্র লাল বলিতেছেন :_- 
“চাহ নাক কিছু তুমি ৰা আদার 


এই জানি শুধু নাহি জানি আত 

ভূমি গো জনন হায় আমাত 

কৃমি গে! জননি আদার প্রাণ ।* 
ইহার অধিক আর কোনও বঙ্গীর লাছিগালেরক বলিতে 
পাহিষাছেন বলিয়া আমাদের জান! সই । দেশের অতীতের 
আদর্শ বীরত্বে দ্বিজেক্লাল আমাদের চক্ষে সুখে 
ফেখাইয়াছেন :-_ 

পষেবার পাহাড়, উড়িছে বাহার 

বর লঞ্াকা উচ্চ শির “ 


দিছেন্রল।ল যে চাপে, বে ভাধার অতীত বীরঙ্ককাহিনী 
গাহিয়াছেন, হে গভীর টক্কাত্রে তিনি নিনাঘ কতিয। উঠিযাছেন 
তাহাতে আম।গের জাতীয় আদ লত্যলতযাই উৎলাছে, 
আনন্দে, উদ্দীপনায় প্রদীধ অস্থিশিখার মত প্র্মলিভ হই 
উঠে। দিজেন্্রলাল হখন গাহির! উঠিরাছেন ২-- 

গু রঞ্জি করি কাগার ডী 

“দেশের জণ্র ঢালিল রক অমৃত ঘাহার ভক্ত বীর।” 





আখন গানের স:ক্গ গঙ্গে আমা.দর রও পত্নীর তিতর 
প্রচণ্ড উন্নচ নর্তনে লাটিধা উঠে--সহ্ত দেহ, বন ও শয়ীপ্র _ 
লই আৰ্ুনও সতেকে- উন্নত মন্তকে দাফাইর! উট”, “ 
চেষ্টা করি। বিব্ধেক্রলালের তেয়ীনিনাদে আমর! লসসভাই 
চকল হর উঠি। হে কথার, বে শব্দে, বে ভাষার, থে 
ছন্দে,,হে দঙ্গীত হিছেকলাল গাবিয়াছেন তাহা, একেবারেই 
অপুর । 

দিবেজ্রলাপের স্বদেশসীতির চণ্বাদী “আধা তোরা 
মান হ।" ইহাই (ঘিযেন্্লালের দর্বশেষ কা । তিনি 
লামাৰ চইট কথাতে ৰে চাব প্রক।শ করিয়াছেন তাহাতে 
বহার নন্পূর্ণ দনোগাব প্রকাশিত হইর্বাছে। নোটের 
উপর দি দেশকে উন্নত এবং জাত করিতে চাহু 





“তাৰ৷ হইলে পর্পরথবে শরীতে, ঘনে এহং চরিত * দার" 
হইতে হইবে, প্রত অনু অর্্চন-করিতে হইবে। ইহাই 
দিষেজ্লালের দর্বশেষ কখা। 

পরিশেষে দ্বিজেত্রলাল তাহার নিজের গালের সঙ্ছে, 
নিজের ছন্দ ল্ধে দাহ। বশির।ছিলেন আঘরাণ তাহাই 
বিয়া গন্ধের উপলংঘার করি :_ 
“ৰাও এ ছন তবে পড় ধহৰেত & 
চরণারব্না জড়ায়ে ; 
পরে উদ্ধে উঠি,_আরও উরে উঠে পড় 
সমন এ বঙ্গ ছড়ারে।* 
উপলংহাযে দবিখেন্রলালের গানের হরদন্বন্ধে আহরা 
ছুই একটি কখা বলিব । দ্বিজেপ্রলালের হুর লই! অনেক 
তর্ক-বিতর্ক এবং বাদ:প্রতিবাদ হইব! গিয়াছে _িজেআলাল 
হিন্দু তের জ।তিপাত করিয়াছেন কি না-_এসবজে 
অনেক আ/লাচনা হইয়া নিাছে যং এখনও হইতেছে 
ফলে দিদেক্লালের সুরদনক্ধে ঘলিব।₹ সমন্ত কথা গুলিই 
আালোচনাকান্রিগণ বেশ হশহ এবং সুস্পষ্ট তাবে ব্যক্ত 
কছিন্বাছেন। আদর! তাহাদের কথাই উদ্ধত করিয়া দ্যা 
আবাদের যত প্রকাণ করিব। 
দিজেজ্জলালের গানগ্ুলি বে কত লোকপ্রিয হইয়া 
উঠিয়াছে ত’ছার প্রমাণ আমরা দিভাই পথে ঘাটে দেখিতে 


পাইতেছি। আর গানের তিতর হইতে সুর বাদ দিলে. 


হাহা থাকে তাহ। না খাকারই লাহিল। কথা এবং হুর 
এব হই লইগাই গান। কৰ্বুর প্রাণ খা ধ্বনির উপর 
নিরব করে তাহলে গানেও প্রাণ থে হরে উপর 
নির্তয্ন করবে সে বিষয় কোনও দ্বিংত হে পারে না। 
শহিজে্রলালের হুর ঘর ুশিল্যাজে আদম এবং জা 
ছা চালে তার গানও বাঙ্গালীর নিকট অল এবং অগ্রা 
হত কিন্তু ধন দেখা ঘার যে, সে গান বঙ্গদেশে অতি 
আন্ত্রর -যাষ্রী,৪ধন ঘিনি গানের 'গা?ও জ্বানেন না 
ডিও ধরে নিতে পায়েন দে »ছিবেজলাল দধীতসবড়ে 
একেবারে অজ এবং দুর্ব ছিলেন নী -..... ৮দিযোর্র- 
লালেহ হালির গানের ছাক্তরণ কতকটা ঠার কথার 
“সার কতটা তার হ্ববের উপর নির্ভর করে বলা 


উপাসনা 


[ ১৪শ ধৰ্ঘ--১ম লাখ) 





কৰতিন।-----“লঙ্গীতে কোনও বিশেষ হল ফুটিয়ে তুলতে 
হলে, দেই তলের অনুরূপ শ্রযের আবস্তক। করুণ 
রসের প্রকাশের জক সুরও কাপ হওয়া চাই এবং 
বীর রসের প্রকাশের জনত হুহও ত্র হওয়া চাই। কিন্ত 
এ বিদ্ধ হান্তরলের একটু বিশেদত্ব আঞ্চে। অনুরপ [ক 
বিন্তপ সকল রূপ হ্ররেই গুণিবাজি হাতে হাস্তরল দান 
ফুটে বঠে। ৬ ৱবঞ্জেক্রণাল তার বালির গানের নুর সন্ধে 
থে এই উর পড্ধতিই অবলস্বন করেছেন তা’ হচারাটি উা, 
ধরনের সাহাযো দহঞেই প্রমাণ কর! দেতে পারে। দুরের 
এবং কথার স্পট এবং ঘোর অসাহগ্রহ যে সংজেই ছালিয 
উদ্েক করে তার প্রদাণ ৮ন্ধগেম্রলালের 
“এক হে ছিল শেখাল, তাহ বাপ দিচ্ছিল দেল” 

শরৃরি পড়িজেছে টুপ্টাপ 

“পুরাকালে ছিল গুন, ছুর্তাল। নাঘেতে সুনি” 

*নবলাল একম। একটা করিল ভীগণ পণ" 

প্রতি গান। এ সকল গানের কথা যেমন হাল্কা 
সরও তেমনি ভারি। হিপু সঙ্গীতের রাগ-রাগিনীয় উপর 
ভছিজেন্রনালের কতটা অধিকার ছিল, এই লকল গানের 
ম্রহীতার প্রত প্রমাণ |, ॥ লকল হর বে খাটি দরবার 
৩4, তাই নর, চং ও খাঁটি কালোয়াতি। “পা 

“এক যে ছিল শেকল” হচ্ছে পুরবীর বাহুলি খেগাল। 
«  “্ৰৃষ্টি পড়িত্েছে টুপ্টাগ ঝানাড়। ওঞ্রগ্লাঁবের মিশ্রণে 
বে সৱ হয তাই-_অর্থাং মেষধহলার । 

“পূরাকালে ছিল শুনি, হর্ডালা নাযেতে ছুনি”--গরবারি 
কানাড়া । এবং “নন্দলাল একদা একটা করিল ভীদণ পণ 
বিশুদ্ধ পরজ। এ দকল স্বর অবলীলাক্রযে গাওয়ার ভিতর 
বেকত শিক্ষা এছং কত সাধনা আছে ত৷’ দিসি লগতে 
শব চর্চা করেছেন তিনিই জ।নেন | এবং ৮দ্বিদ্েহ্রলালের 
প্দীতঞ বন্ধু মাত্রেই জানেন থে তিনি তা স্বরচিত এই 
গানঙুল কতনূর নিহল তালে দানে লয়ে স্বরে গাইতেন। 

"»হিষেত্রলাল হে তার সফল গানেই ওস্তাদ সুর দেন 
নি,তার কারণ তার এভান ছিল বে হাডরলের অন্ত 
হুরেহ সহি করতে হলে আমাদের তে রাগ-রাস্িমীকে 
একটু বাঁকিয়ে চুরিরে নূতন করে গড়ে নেওয়া আনন্তক। 


বৈশাখ--১৩২৫ ] 


বঙ্গের বর্তমান যুগের কবি ও কাব্য 


নি 


৪১ 





তিনি তাই এচলিত মুন্নের পরিচিত আকার পত্রিধর্্ন করে 
ভার নূতন আকার দিয়াছেন, তার নিকারলাগন করেন 

£ মি। “বিক্ষদাদিতা বাজ! ছিপেন_নবরত্থ ন ভাই”_এই 
“গাদটিতে কথার অহুরূপ সুরেরও আগাগোড়া একটা 
বে-পরোরা ভাব কাছে। কিন্তু আমার বিশ্বাল এগানটি 
শুন্‌লে শ্বৰং ভানলেনও দুঘভাত্ কতা দূরে থাক্‌ ছান্ত লরণ 
করছে পারতেন না! ৮খিকেন্্রলালের রচিত এধরণের 
সবরের আয কোনও উদাহরণ দেও) নিশ্বয়েছঘল-_কেননা 
তার অধিকাংশ গান এই ধরণের) 

৮ ছিছেন্রলাল অবনত একট নূতন ঢঙের সরি 
করেছেন কিন্তু তাতে করে [হিনলঙ্গীতের ধর্ম নষ্ট হয়নি-. 
কেন না ওস্তাদি চ্ তারতনর্া সঙ্গীতের একঘাত্র চড়, নর । 

, লেশভেদে বুগভেদে এদেশে নানাচগ্ডেক উৎপত্তি হয়েচে। 

ছাদের সঙ্গীতের, দার্গিশাতো প্রচলিত নীতির লক্গে পরিচয় 
আছে ারাই জানেন বে দক্ষিণী চড়, এবং হিন্দুস্থানী চন্ত, এত 
বিভিন থে দই একছাতীর লঙ্গীত কিনা লে বিষয়ে সন্দেহ 
জন্মে। অথচ এ হই যে দূলতঃ একজাতীর বিশেষত 
হাতেই ত’ জানেন। ভার পর এই হিনুস্থানী গানেরও 
খ্রছেশভেছে দুয়ের চেছার। বদ্‌ণে খার। আমাদের এই 
বা্গালাফেশে বিছুপুরে একট নূন ঢের স্বষ্টি বেছে ঘা 
দেশে বিদেশে বিষ্ণুণুয্ী চন, বলে পরিচিত ।- এ সকল ঢঙে 
অবশ সনাতন সুরতাল রক্ষিত হয়েছে? কিন্ত বাঙগাণীর 
ঘা নিজন্ব বস্তু কীর্তন-ভাতে রাগরা(গিধীকে এতটা 
রপাঝরিও। করা হয়েছে ঘে লে গান শুনে অনেক ওদ্তাছে 
কানে ছা দেন। কিন্তু ওল্তাদের। স্বীকার না করলেও 
আদর! স্বীকার কল্সতে বাধা যে বাঙ্গালার কীর্তন হিন্দু 
সঙ্গীত । স্ভরাং ৮ দিবেন্রলাল আমাদের রাগরাসিণীর 
উপর হুত্তক্ষেণ করার গার স্দহিন্দুত্বেই পরিচয় দেননি 
পরিচয় গিয়েছেন শুধু তার যাঙ্গালীত্বের ' 

৮ জেশ্রলালের সবরের বিশেষত এবং নৃতনত্ব এই যে, 
দে স্বরে তিতর অতি দঙ্গে একটি হিলেতি চাল এসে 
পড়েছে। আবার ঘতে সঙ্গীতদ্ন্ডে ৮ দিংজজ্রগালের 
বিশেষ কৃতির এই থে তীর প্রতিচার বলে আঘাদের রাগ- 
রাগিদী বিলেত চাল এ সহজে অঙ্গীকার করেছে থে, 





ভার বের এই বিলেতি ভক্গী আমাদের কানে যোটেই 
বেখাল| লাগে লা) আমাদের দেশে ইতিপূর্বে দেখ) গান- 
বাজন্লাকে (বলেছি ছাচে চালাবার সকল চেষ্টা বার্থ হয়েছে। 
বিলেতি ০০7০০৫এপ্র অনুকরণে আমাদের দেশে থে সব 
শকাতান-নীতবাত্েরস রচনা কর! হযেছে তা? শুনে বৃগলং 
খালি ও কার। লাঙ্গ। কারণ, এ গল তানে ও গানে আর, 
বাই করা হনে থাক দেশী ও বিলে লঙ্গীতের ইকালাষন 
কর। হুঃনি। সভার কারণ কেবলদাত্র 096৫১911809 উপারে 
এইকস একাসাহনের চেষ্টা বৃখা। mechanical পঞ্চতি 
হচ্ছে বোড়াতাড়। দিযে গড় বার পঞ্ছতি। বোড়াতাড়ার 
সাহাযো পৃথিবীতে আর হাই হোক আট হয় না। আটের 
সৃষ্টির পদ্ধতি হচ্ছে ০,০1০. ৮ দ্বিবেশ্রলালের হিন্দুদগীতের 
সা, ইউরোপীয় সঙীতেরও পরিচর ছিল। ওার অন্তরে 
এই ছয়ের অপক্ষিত মিলনের কলে তার স্থরের দৃষ্টি ॥-----* 
“আমার পূর্ববর্তী বকা উহৃক পাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় 
বলেছেন হে *ঠ দেখা বাছ আমার বাড়ী চারিদিকে 
হালকের বেড়া” এই গানের গলে কখার এবং দুরে, “আদার 
দেশ" এর বে প্রজে বাঙ্গাপার পেকেলে গানএচ[ছতাথের 
লক্ষে ৮ ছিকেআগালের দেই প্রচ়ে। তিনি বলেন যে, 
ৰহত কারও কাপর মতে “আমার বাড়ী* “আছার দেশ” 
অপেক্ষা অধিক মদুহ/ কিন্তু কেউ অস্বীকার করতে 
পারবেন না ছে “আদার নেশ*এ যে ওজছ্বিত। আছে 
“আমার বাড়ীতে ভার বিশ্ুদদাও নেই। ভার হতে 
এই ওজোগুপ্রে সমাবেশই = ঘিজেন্্লালের কবিতার 
বিশেষত এবং ং তে ইংরাজি কাবা এবং ইংরাছি 
লঙ্গীতের শিক্ষার প্রসাদেই ৮ দবিদেন্্রলাল এই ওজোগুণ 
লাভ করেছিলেন। “আমার দেশ"এর হুর (বিধিট। 
কিন্তু এ বিঝিট এবং হাঙ্গলা বিবি টে তফাৎ এত বেলী বে 
প্রচলিত চতে গ্বান গাইতে গেলে এন স্বর একেবারে এলিয়ে 
পড়বে। অথচ “আমার দেখ" এর" বি ফিটের সফল হর 
বছাখ আছে এবং তার তালও পুরাদাত্রার একতালা। 
অতএব একখ! সাহস করে বলা যেতে পারে দে আমাদের 
রাগহাগিদী ৮ ছিবেজ্জলালের হাতে বেঁকেচুরে গেলেও 
তেছেচুঃর ঘাছনি। রাসরাসিনীত উলর অনাধারগ অধিকার 
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উপাদনা 
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ন! থাকলে ভরকে নিয়ে ঘা খুলি হাই করা বায় না। 
অধিকাংশ পাক, এবং বাদক অভান্ত বিস্যাতই পূনন্নাব্ি 
উর বে দা সে যেও কিছ বল জে? 
হাতি করবার জন প্রতি! চাট। ৬ ছ্িজেঞচল:ল হিন্দু 
নন্গীতকে লে একট নৃ*ন পথে চাল তে সক্ষম হয়েছেন 
আাতে করে তিনি সঙ্গীতধিষথে অনভিষ্ঞাতার নয, এতিভার 
পরিচয় দিয়াছেন ৮ 
ছিজেন্্রলালের মবহলগন্থে দু প্রহখনাখ চৌধুরী, 
মহাশয়ের মত তাহার “৮ ছিজেক্রপালের শ্মতিলভার 
কেখিতা প্রসন্ধ হইতে আমর! উপরে দঞঙ্কলিত করিয়া 
দিলাম । আশ করি ইহাতে আবাদের বক্তব্য বিধর 
পরিশছুট হইযাছে। 
ধক অমরবন্ধু গুধ মহাশাও এই শ্রেণীর স্র্রেঃ 
আলোচশাহেই বলিয়াছেন, “বাঙ্গলার নরকে ধে তাহার 
নিব্দের পথে চালনা করিয়াছেন ও তাহার স্রোত জোরে 
বহ্াইযাছেন--ভাহান্ কারণ তিনি যুকিরাছেন বে, ধাঙ্গলার 
হিশুলক্ষীতের ধার। প্রবহযান- রাখিতে হইলে, তাহাকে 
বাগলার ঘাট দিয়াই হিতে দিতে কটবে। ছিদ্ুন্বানী 
সঙ্গীত যে একট স্বতা জাতীর দঙ্গীত আমর! তাহার পতিচ॥ 
গুগদে ভন্ষনে, পেয়াণে লাউনিতে দযান পাই_ও 
সকলেছট মুলক; 9. এক, চাপ এক । হিন্দি ঢানার 
সহিত বালা ভালাপ থে প্রন্েদ-_হিদুম্বানী সঙগীতের 
ও আমাদের গানের সঙ সেই প্রচেদ--অর্থাৎ উভয়ে 
এক জাতীর হইলেও এক দেশের নঃ, এক গোত্রের 
হইলেও এক বংশের নয । দংস্কৃত ভাষা চর্চা কর! আমাদের 
কর্তব্য বলিদা বাঙ্গপা ভাষার লেখা যেছন আম।দের 
“পক্ষে সের নহে তেমনি এহিন্বস্বানী লকীতের চর্চা 
" করা’আমাচের পক্ষে কর্তবা হইলেও বালা হুরে বালা 
গান রচলা” কর) আবাদের পক্ষে গ্বকর্তব্য লহে। 
“গৰাল! গান চন করার হিন্দুর হিন্দ ন্ট হয় না-কিছ্ধ 
" ভাহা দা করিলে বাঙ্গালীর বাদালীত ন্ট হয়।* 
পূজনীয় গীইাদিরাধেন] চৌধুয়ামী বলেন, “ফন 
লাল যার তার হাদির গানে দে ইংরিজি কাছ মিশিয়েছল 
কা’ বিষয়ের উপবোগী ও ভাবের সহায় বলেই আমার 


বিশ্বাস স্বদেশ গানে ছে ধুয়া, বাঁ গানের তোক ক্র 
শেষভাগ হান্ধানরে একপদ্ছে গাওয়ার ইংচাকী রীতি প্রচ ও 
হয়েছে, শার হৃত্রপাও আগে ॥লেও ছিভগ্রলাপই তার 


ধহুল প্রচার করে'ছন। তার শ্বদসী গান অনেকে একত্রে * 


সাইতে পারবে বলে বোধ হর তিনি ইচ্ছা করেই তাতে 
লাগ ইংর দী ঢঙের হুর বলিয়েছেন (কন্ধ গুন্তে পাই থে 
তা’ দক্ছেও আধা:ংর দেনী হালিমা ঠিক বদর আছে) 
এবং তিৰি বে দেশী রাগঠাল বিলক্ষণ বুঝতেন ও [নঙ্গে 
বিশুদ্ধ তাবে গাইতে পারতেন ভার ও তার গানের 
তকমাতেই জানেন।” 

ইক হয়েক্সনাধ ঠাকৃহ বছাশয বলে, “গুনিন্তে লাই 
থে ঘদ ছড়িবার অজ নাচিম ধরিলে হই নেশাই পরমানন্দে 


এবং শরীরে বিরাগ করে। তবে ধরি আঘাদের বিদু কার. 


স্বীয় প্রতিভাধলে বিলাতী হরেছছ কিছু কিছু হল আগাদের 
নিকট উপাদের কনা ভুলিয়া খাকেন, তাহাতে 
কালোছাতী শ্বরেগ রস খর্ব হইবার তর কেমন করিরা 
আসিতে পারে ? বঃং আছি দেখিয়াছি গননা? উপজবে 
বে বাক্তি ঘর ছুড়িল পালাটত, লেও দু রায়ের মোহন 


হাণ্রি হনে হশ মানি) দশীতের রথ লাছে কান' 


পাতিতে শিশির ছে ।” 

ঘাঃ1 হউক, আম।দ৫ গ্রযন্ধ ক্রমেই দীর্ঘ হট! পড়িঙেছে 
আর একটা কখার উতপন করি৷ আমরা দবিবেজ্রলালের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিব? 

গুজনীরা ছইতী ইন্দিঃ। রী চৌধুরানী বলিয়াছেন, 
“আকাল স্বহলিলি হওরাতে গানকে বেধে রাখবার 
উপ॥ প:ওর। গেছে । এখন আর ফাকি দিছে গানের 
পানী উড়ে ঘাবায় জে। নেই। তার ডানা কেটে ডাকে 
হেগেজুখে খাঁচার পোড়বার বন্দোবস্ত কর! হয়েছে। 
তাতে একটু বট হলেও, সম্পূর্ণ বিন হৃতন্বার চেয়ে 
ভান ।” 

জীঁযুক এদব-া চৌধুরী দহাশয হাহা বলিয়া তাহার 
প্রবন্ধের সমাপন করিগাছেন আদর ভাব! বলিয়া 
প্রথন্ধের শেষ কক্চি। তিনি বলিয়াছেন, "আমার শেষ 
কথা এই থে ৮ হিজেব্ালের সুরগুলির খাতগ্া রক্ষ্য করতে 


বৈশাখ ১৩২৫ 
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পারলেই ঠার দখার্ সতে এক্ষা কর: হবে । এ-সকপ সুরের লালের পানগুলি ধদি আমরা অতি সন্ত স্বরলিপিতে 
ধি শত্বের লোপ পাবার সৃষ্থাহন! খুব বেশি, কেননা সুত্র আবন্ক না কার, তা’ংলে অদ্য কুবিয্যতে সে লব হুর 
দুখে মুখে কথার চাইতেও বেশি বদলে যাহ ছিলেন আমাদের চল্তি প্রয়েতে পুরিপত হবে)” 


জীয়াধাবন্লত নাগ 


ল্াশ্ল্রণি 


সখ 


6১) 
কোৰ পোলাও নরকে তোদার ক্গাবা-গো, 
টো রো নয কাটণেট্‌ কারী, 
নয় গোলাপী রেউরী কিখ। বাবড়ি ও- 
“দে আঘাদের ভাল, ভাত, তরকারী । 
(২) নর 
তোঘার কাবা নয চাপফান্‌ পেন্ট কোট 
ইন্তি, তিক, সিঝ নয় নাই আদর 
* লে আহাদের দুক্ম নহে কথ বে।ট্‌ 
ভাঙে বোলী সার্ট ধুতি চার । 
(৩) 
কচু ক্রোটন নয় কে! তোদার) কাব্য হায় 
নয় কে! পাল্দি নয় কো তাহা দ্যান্সি গো 
সে জামাছেয় গোবর নেয় আদিনার 
গৃছস্থেরি কত তুলসী গো! 
(a) ™ 
সংকীর্বনের বলার সে যে পুণা প্রান, 
অন্কে তাছে আমর! ভাতে ধর বহ, 
. 


গে আহাদের নির্শ্বালোরি.-পুশ্প দান 
সকল ছেড়ে চাবেই শিরে বক্ষে লই। 
(e) 
সে আমাদের পলীঞাষের সং মাঠ 
লে আছাদের ঘাঠের দবি হাওয়া 
লে আমাদের বড কুলের গুধ বাট 
দুণ গীতি নূতন করে গাওব।। 
(*) 
লে আমাদের দিদদাখ দিনে অশখ হল 
পৌ প্রভাতে হর্ণ্যি মামা আলে 
লে আমাদের দাক্ুণ তৃষার গজামল 
লেআদাদের লহর চেয়ে জানো [J 
(+) 0 
কারৃশাপেন্তে পড়েই-ছিল পাঘাণ হছে ভ!হ! 
পরাণ দিবে করলে হুষি ভাজ! 
শুক গৃছে আনলে তুমি লালনের আশী। 3 
হাশরধভুষিই দোষের রাজা । 
পরহুযুরহ্নন বলিক 


আ্মক্তিন্কলন্রভভব্লত 


(৮৬-১৫৪ শ্লোক ) 
(পূৰ্জান্বৃত্রি ) 


আসন * 
ব্রি এবং বিদ্ধিধীযুর } পরস্পর আক্রমণের নাষ 

“বিপৃষ্কাপন’ (১)। শক্রর লহিত বৃদ্ধ আরগ্ব করিয়া 
(কোনও কারণে) দুদ্ধে বিরত হইলে 'তাহার নামও 
“বিশৃন্ধাসন ।' 

বিিগীপু (২) এবং অগ্নি (৩) উ্তরেই বৃদ্ধশ্রষে অবলঙ্জ 
বইয! পড়িলে, পরস্পর লদ্ধিয্াপনপূর্বক অবস্থিতির নাধ-- 
পল়্াগাসন' | 

ধরি উদালীন (৪) অথবা মধাহকে (৫) পরাক্রষে সমান 
বণিগা ঘনে হয়, তাহা হইলে, অঙ্ধি ও ধিজিগীনূঃ মিলিত- 
ভাবে অবস্থানই '‘সত্য়াসন।” 

লকলের প্রী'তনক নিজ্রাজের কলাণকর (বগা 
অলগ্ষণণ } সর্দাপেক্ষ। উৎকট এই আসদকে '্রীগাসন” 
বলে। 





* যে ভাবে অবস্থান করিলে, রাজার আস্রক্ষা হয়। 

{ ১) অক্কোংস্কাক্ৰাব্বিকরপং বিগৃ্বাপনমূচাতে।...... 
বিশৃাদনফূাতে ॥ 

(২) রাগ বৃদ্ধি করিতে ইনু কেন্দ্র রাম। 
"*_{ ৩) বিজিত প্রতি অল্প রাজ! । 

(৪) যে রাঙ্গা অরি ও বিদ্িগীযূর মানো লীষায় 
বাহিরে বাদ করে। 


(4) অয় ও বিছ্িগীুর রানের যন যায 
অধিপতি | 





দৈধ_ণ' । 
ভই জন হল্বান্‌ শক্র উপস্থিত হইলে বাক্যে ( উভয়ের 
নিকটই ) আআাম্তসমপণ করিবে, এবং তাহাদিগের পদ্বন্পরের 
অভ্াতলারে কাকচক্ষুর সা (৬) উভয় দিকৃই রক্ষা করিবে। 
ভাহাদিগের মধো যে শত্র। অতিনিকটবন্তী তাঙার 
নিকট ভত্রিয বন্তভাব প্রদর্শন কছিবে। উড! শত্রই 
আক্রমণ করিলে, তাহাদিগের মধ্যে হে অধিক বলখান্‌ 
সাহার শরণাপন্প হুইবে । 
আশ্রগ্ ৪ 
ধদি শরপাগত হইলে সুবিধা হয়, আছা হইলে, আশ্রয় 
প্রহণই রান্ধার হিতকর ; ইহার অন্তখা হয় মা।. 
বলবান্‌ শক্ত আক্রমণ করিলে, অপেক্ষা অনিধ 
শব্ধিশালীর আশ্রয় গ্রহণ করিবে এবং তাহার নিকট 
বিনীস্ধডাবে কালঘালন কণিবে। ইহাই উত্তম পরাঘর্শ । 
আশ্রিতবংদল ক্ক্রমণকারীকে সৈস্ত, দন অখব। সমৃদ্ধি 
শালী দেশ প্রদান কবিরা তাহার শর্ত হইবে। ' 
হেছন নদী দফল সমুত্রের সহিত মিলিত হর, লেইয়ল 





1 মুখে একছপ, দলে অররপ ; ছুই শর নিকট হই 
প্রকার ভাব প্রকাশ। অধশাত্র বলে--একের সহি ' 
সন্ধি ও অপরের সহিত ধুন্ধের নাম 'ঘৈধ। 

(৬) প্রনিদ্ধ আছে যে, কাকের একটানা অক্ষি- 
যোলক প্রন শাগুলারে উত্তর চক্ষুতেই কার্য করে। 

4 অন্ত উপার সা থাকিলে প্রবল শত্রুর শঃণাপয়ভার 
নাম ‘আশয়’ । 


বেশ।খ--১৩২৩, | 





যুক্তিকল্গতরু 


৪৫ 





(ক্ষত রাজগণ ) নিরাপৎ শ্রাস্তিছীন উৎদাহলস্পঃ ও বহা- 
ঝুখান্‌ প্রবল নৃপতির লহিত মিলি হইবে ॥ 

তক্ুলী খেল বৃদ্ধ পতি ইচ্ছা করে লা, লেইকপ এরা 
নিশ্চেষ্ট, অপণ, ডাগাবাদী ও লাহলহীন ব্যাকির নিকট 
পবন করে'না। 

উৎসাহ প্র্ষোর কারণ, উৎসাহে বিপুল খাস্তিলাত 
হয়, অতএব নানা উপারে ( অমত প্ত্থজিকে ) পরীক্ষা 
করিস নিশ্চিন্তচিত্তে উংশাহসম্পর হইবে । 

বিষেচনাশজি (১), বিজ্ঞ, কৰ্ণ্মে ক্ষপ্রকারিত ও নৈপুণ্য 
এইগুলি উৎলাতের | 


উৎল'হের অভাব বিপদের উৎপত্তির কারণ 
সাম { অর্থাৎ প্রিরবাবহার ) দান, ॥গড ও চে এই 
 চারিপ্রকার শফ্ুবদীকরপের উপা। 
পণ্ডিতগণ লকগ স্বলেই সাধনীতি অবলন্বনক[রীকে 
প্রথংলা করেন । বাকো অমৃত বর্ষণ করিরা লাম উপায় 
অবলম্বন করিবে। 
এবং দরিত্রকে দানে সন কারথ! বঈীতৃত 
করিবে। 7) 
মনন, অমাতা ও পুযোধিতদিগের হব্যে ভেদ উৎপাদন 
করিযে। 
আমল শর্পারে ষ্দিগকে দণ্ডবিধান করিপে। 
দু 
হও ধর্শ বক্ষ! করে, দণ্ড নান) উপায়ে ধা রক্ষা করে 
২ দুই ঘাসনাপুরণ করে; আঅকঞব দণ্ড ভিব্গ ধর্শ, 
নর্থ ও কাৰ ) বলিয়া কথিত হয়। 
পাপিগণ রাছদ্জতরে পাপাচরণ করে না, কেছ কেছ 
শা লনভরে, কেছ বা পরলোক চরে পাল ঝরে না। 
ঘদি লং ও অপং কর্ণ গ]গ কারথ! ডের বিধান লা 
খাকিত, আছ! হইলে মংশ্তকে যেদন শূলে (বিদ্ধ কছির। ) 
দ্ধ করা হয, প্রবল বাকি লেইরাপ চর্মাণকে পীড়ন করিত। 
রাজ! ম্দিমান্্লাহে অপন্থাদীর গণ্তবিধান করিবে, 
না করিলে পারং পালী হইবে । 


(১3 বিষধ। 


গুতুগণ উদ্ধত বাক্য ভ্রদ্নোগ করিলেও রাজ। তাহাদিগকে 
দণ্ড প্রনান করিবে না ; দৃতদাত্তী ব্যক্রি পারিষদ্বর্দের দাহ 
নঙ্ছকে গমন করে। 

শত্রুর কথাত (হিশ্বাল ) কহিছা কোন ভোর গওুবিষাল 
উচিহলহে, বিপক্ষে কথা৷ দশ করিলে, তাহা প্রকুর 
নরকের কারণ হর! 

মন্ত্ৰণা 

মগণাট্‌ রাব্যেস মূল ; অতএব রাজ! কার্ধ্যদিঞ্ধিত 
পূর্ম পর্যন্ত দর গুলি রক্ষ। করিস! মরণ ঘগ্া করিবেন। 

খাহাতে কারোর কল হুড কি অগুচ এবং কার্যসিক্ষি 
সন্ধে আপস্ক। আছে, কি ন। লে তিনের বিচার কর! হয 
তাহাই হত, অন্ত লকল হামার? 

বিবে একের মৃত্যু খাটতে পারে, শত দারা একজনের 
হা! সম্ভব হইতে পারে, বনতপাবিপবে রাছোর সহিত সপ্ত 
সম্পহ বিনষ্ট হৃছ। 

ঘাহা ওবিষাতে করিতে হইবে, ভাঙা প্রকাশ করিবে 
না, ধর্ম, অর্থ, কাম এই ত্রিবর্গবিথিত কর্ণ সম্পাদন করিয়া 
তাহার পর প্রকাশ করিবে। পর্বতে আরোহণ করি বা 
নিৰ্জ্জন প্রাসাদে গষন করি মন্ত্রণ করিলে, ভাবার প্রকাশ 
হজ লা। 

মঙগণা প্রকাশ হইলে রানের লহি রাজ! স্বর নিন 
প্রাপ্ত হয়। খরশো (১) এবং নিতান্ত নির্জন স্থালেও 
মহা হইতে পারে । 

লাবুবরিসণের কার্ধাপন্বদ্ধে লাষ-উপায প্রয়োগ করিবে, 
লোভীদিগের হস্তে দান ও লক্গিস্্চিত হ্যক্চিদিগের মযো 
তেনীতি অবলদ্বৰ করিবে, ইহাই দিদ্ধান্ত। 

বন্তণাকালে দূর্ঘ, বুক, অন্ত, বধির, বৃদ্ধ, রী, অটাচাং, 
রোগী ও বিধলাঙ্গ বাকিদিগকে এবং পণু-পক্ষাদিকে নিকটে 
অবস্থান করিতে দিবে না । 
+ আদি সংস্ষো রাজনীতি বলিলাম । বদি ব্িযর্গের (বশ্য, 
অর্থ, কাম ) বিরুদ্ধ না হর, তবেই তাহাকে রাজনীতি বল 
এ নীতি স্ব । 


EEN 


(১) অরশো। 





দুগযুক্তি - 
লেন| রাজার বল নহে, ততই রাকাত প্রধান বল। 
লৈ অন থাকিলেও হর্সের বলেই ভূপতি অপরাজের হইয়া 
খাকেন। -; 

‘তাহাই কথিত হইগাছে, হর্গাচীরে আরোহণ করিয়া 
একজন যোদ্ধা শত জনের সন্ধিত এবং শচজন দশ দহশ্রের 
লহিত বুদ্ধ কৰতে দঘৰ্ঘ হয । 

লেইন আধার স্বাচাবিক ও কিয় এই গই প্রকার । 

পর্দা ও নগী প্রভৃতি দ্বারা অরক্ষিত প্বচাবোংপতর 
হর্পে। নাগ অযু অধ ধা স্বাচাবিক পু ০কইছা শত্ররাগণের 
চমল্া। 4 

প্রাচীর, পরিধ। ও বন দ্বারা হে পরশ ধ্রবিত করা ছয়, 
ভারত আম কাকি চর্গ; ইহা শযগণের পক্ষে লঙ্যন-যোগা 
এবং অলচ্ঘাও হইতে পাতে । ba 

স্বাভাবিক দুর্গ 

বাধার চূড়া অতি উল ও প্রশস্ত, যাহাঝে আড়রাহণ 
বিশেষ কাটক, বাছ। হইতে অনায়ালে বহিগদন করা ধার, 
বন-বেটিঠ এবং গলাশ। ও খাব লদছিও নেই পর্াতকে 
পর্ব বলে। b 

চারি.।কে গভীর ও বি্তী নদী খাকিলে মৃযা্থিও ভৃষি- 
খ ওকে 'ননীহগ বলে।- 

চির গঞলবনের ছধে। শির্ষিত নিবাসকেও দুর্গ বলে। 

নহর (১) নামে একপ্রকার দর্গ সর্বাপেক্ষা উৎকৃই 
বলিয়া কখিত হঙ। 

কৃত্রম ছু 

দে দেশে পর্কাত বা বহু! নী নাট, গে দেশর রাজা 

নিত করিবে । 


(১) সনদ যাসেৎহিভার পপরদ্যারেরগগুতি 
“তৰ সোকের টীকা কুক ভট্ট বলিয়াছেন -চকুদ্দিক 
স্থিত ছদ্ধাশ্ব॥ধপদাতিমুকল বনুপদাতিক্ৃক বক্ষিত হর্খ 
নর । 'ত্দো। .ব্যহবিদ্বীয়বাপ্hং তং নৈতরহদ্‌ | 
স্্রনীতি । ৪1৮৩ 








উপাসনা 


# 
{ ১৫শ ঘৰ - ১ম লংখা। 
— শশী 
হস্বীর পক্ষেও অণজ্ছা, বিস্তীর্ণ, গভীর এবং জল = 
ধহজ্লত্বন্তপূণ পরিধা ও চর্গেত কার্য করে। 
বৃৰ্ং শাণন্তঞ্চ ও বহু কণ্টকহৃক্ষে পুর্ণ ঘনলচ়িবিষ্ট বিস্তৃত 
এবং বন্ধুর বনকেও দুর্গ বলা হছ। ' 
নিয় প্রদেশ বন্ধন করিলেও যাহাতে অমন জল থাকে, 
এরূপ গুহাও ভগ বলিয়া কাধত হর, ইহা শত্ররাধগণের 
পক্ষে ছরজ্বয । 
চটচুদ্দিকে পররিণা করির) গুহার উর্চডাগবন্ধন করিলে, 
সেই স্থান জপগলাবিত হয় বলির তাছার নাম “জলনুর্গ*। 
এই শুলিহ অডাবেও লিরছুমি বন্ধন করিণে, বর্াকালে 
জল স্থানটা ছলপূর্ণ হয়, তপন উৎাকে “জগৰ বলে। 
এই ছুট প্রকারের মিশ্র হইলে, লংদিশ্রচর্গ হইবে) 
যেদিকে পলঘান্‌ শহর থাকে, লেই দিকে রুত্িঘ দুর্গ করিবে 
এবং অস্ত 9রিষ ভগ নিশ্মাণ কমরির! মাথা বং বাল 
করিত, 
শত্রু ঘি রখ থাকে আহ! হইলে, জলে হর্গদিশ্থাণ 
করিবে, আস শত্র যদি হস্তীও অস্বের অধিপতি হত, তাহা? 
ছইলেও জলধর্স করিবে, এবং যাহা দই প্রকার শত্রই 
থাকে, সে গিরিহর্ণেশ্ব আশ্র। লইবে। 
লকল দুই সংক্ষেপে তিন প্রকার বলিয়া কথিত 
হইতেছে। প্রতোক রাজ1এই নাঘাস্বহর্গ, প্রকাস্বদর্গ এবং 
প্রুহর্গ খাকিবে। 
শীখাগে লৈনিজগণ থাকিবে শরং রাজা প্রকান্ড হুর 
বাল করিবে এবং গুণ হর্পে শ্্রীঘন ও ধনন্বাদি দক্ষ 
করিবে। 
'ছগের- দাধারণ গুণ 
নীতিশাস্রে কথিত হইয়াছে--যে হর্পে প্রবেশ ও 
বহিগর্মনের সুবিধা! থাকে, তাহাই উত্তম চৰ্গ, আগ গুলি বন্দি 
শালার বত, সেরূপ হর্গ তাশ্রন্থ করিবে সা। পু 
ধরণ  ধলহীন এ দণ চর্ম) যহীত্্ণ (ইক বা 
পাদাণনিন্বিত গ্রাগীহবেহি 5 দুর্গ ) গিরিছর্ণ, নরছর, জলদুর্ণ 
[অন্ধ] ও ব্লগ এই হুর প্রকার দুর্গ । 
কেছ কেহ বলেন-_শু$হগ ছুই (দুবিগত্য) নহে, 
সৈই প্রকৃত চৰ্গ; সৈক্হীন হর পরপহীন দেহের নন 


সি 


বৈশাখ-_১৩২৪ ) 


যুক্তিকল্লতরু 


৪৪ 


শেপ শা শশী 


গর্গ বলিয়াছেদ--বৃপতিদিগের দর্বস্ধে বে নানাপ্রকার 
হর্গের কথা উক্ত হইরাদে, তাহা? হছে মন্ুর্ই ( ময্ণারণ 
হন ) বিশেদহাবে লকলগুলি ক অতিক্দ করিয়া থাকে। 

ৈবঙ্চষে অন্ত দূর্গগুলি নষ্ট হইলেও রাছা মন্ত্রণাংলে 
জালা করেন, কিন্তু মগ্রগাভেদ হইলে আর কিছুই কার্ধাকারী 
ছরলা। 

ভোজ বলেন_যাধা বফ্গণ সহদে ক্জ্বন করিতে পারে 
ন।) খাছ! বিশ্ৃত ও উচ্চনীচ এবং ধাহা্ছে প্রবেশ ও 
নির্গদের সুবিধা আছে, তাছাই উত্তর হর্স । 

দূর্গ বুক শেষ। 


নগরী যুক্তি 
নগবীনিষ্থাগক।লে 
পর্ধ্য হিরগাশিতে (বুধ, সিংহ, বৃশ্চিক বা কুণ্তে ) 
উদিত হইলে অর্থাং জৈ।ঃ, ভাত, অগ্রহায়ণ র! ফাৰনমাসে 
এবং চক [থরনক্ষবে উনিও হইলে, শুদ্ধ দিলে এবং শপ সবয়ে 
রাদদ। নগন্রনি'্াণ আরস্ত কাইবেন। 
নগরীলক্ষণ 
তবিস্যোৱরে--দীখ বা চকুরভাকারে নগহানির্্া 
করবে) আশ্র (১) বন বর্ডলাঃতি (২)৩ করিতে 
পাণে। এ 





ুঁকবাহ অধিক দীর্ঘ হইলে তাহার নাম দীর্ঘ, চাবিনাহুই. . 
লদান হইলে চটরত্র [ ব্গভক্ষতহাকৃতি ', তিনবাত জান 
হইলে আহ (লৰরিরুঙ্জ) এবং বলগের মণ্ট (গোল) 
হইলে বর্তল ( বৃৱ ) বছে। be. 

শীর্ষ -চীষকাল সুখ-সম্পতির কাণ হয়, “চুর 
রাজাকে চতুস্র্ণ ফল প্রধান করে, তাহ ছিশজি ( প্রহার, 
উৎলাহ ও মগ্ন ) নাশ করে, এবং বর্ত।গ বহরোগ ই$পাদন 
হছে। ্ সী 

রাজার দশ হস্তে এক 'রাজহদ', ঢল রাজরন্ডেএক 
বিজন) দশ রাক্দেণ এক ‘রাদদ্ছত', “দশ যাবজ্ছতে 
এক '‘রাদকাণ্ড, দশ রাজকাও এক রামপুরুষ, দশ . 
রানপুরুথে এক “খালী”, এবং দশ হাজখানীতে এক * 
বিছক্ষেত হয়। 

নগরনিশ্থাণে এই সাভগ্রকার পরি তর, ধীর, 
ভোগ, লম্পতি, মৃহু!, ধণ ও সুখ প্রদান করে। 

রাঙ্গা রাজক্ষেত্র পরিমাণ খাতা পুধী ও পত্তন আর্ক 
করিবে। '- 

বিজ মুনি--ধন্মী { বধ্য ), ছয়, কযা, শৌদা, পঞ্চ 
(দৃয়ু ), ত্য, একতা, (৩), নয়ৃদ্ধি, বিন, নাশ, বঙ্গল, 
বল, ক্ষগ, লারাজা, ভোগ এবং সম্পত্তি এই যোড়শবিধ 
নগরের প্ুণাযুলারে নাম করিয়াছেন। 


গর্গামোহন ওষ্টাচার্য্য লাখ্যকাবাগুরাণতীধ 





(১) (২) পিং" স্থলে ‘জাহ’ ‘বহ্বস্বাপি’ স্থলে ‘বৰ্তলৰ্বাপি’ পাঠ গৃহীত হইল। 


15 এব, স্থলে ‘এককত’ । 


গ্ীনিভগ্পাচ - 


খই প্রবন্ধে আমরা আর্ধাতটের পগলিতপা দ্ধ 
আলোচনা করিবু। 
শঞ্রতিযাড- চি 

অঙ্ক গুকোলেগণারবন্ততা 

আর্তযতট্বিহ নিগদতি কুুমপুরেংতার্চিতং জ্ঞানম্‌ ॥ ১ 

অনথবাদ-_্ধা, ভুমি, চক্র, বুধ, শুক্র, চবি, মল, 
বৃছম্পতি, শনি এব! 'ভারাগ-কে প্রদিপাত করিয়া আর্ধাৱট 
গণিত লাদে ফুত্ুমপুরে ( পাটলিপুরে ) অচার্চিষট জান (১) 
বিবৃত ফরিভেছেন। ু 

জঠবাঠ_ এখানেও আর্যাডট প্রথমেই ব্রহ্থকে নমন্ধার 
করিতেছেন। আর একটা বিষ ল্য করা উচিত -বৃষি 
চক, বুৰ, শুরু, রবি, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনিকে ধর্থাত্রযে 
স্থাপনা কই! হইযাছে। পরে গোপাধ্যাস্ে বলা হইয়াছে 
যে ইহাই ইহাফের অবস্থান ক্রম । গোলাধ।রে এদদন্কে 
সালোচন। করা ছটবে। ভবে এখানে উল্লেখ করা 
ঘাইতে পারে থে দর স-চন্্র তৃষি রবিন সৰ্িত স্থান পরিবর্তন 
করে, ভাহ) হইলে আঘুনিক দিক্কান্তের সহিত মিল 
হয়। আতর একটা কথা--“কুসুমপুরে অভার্চিড জান* 
হাতে ইহাই যোগ ছইদেছে থে দর্যাতটের বাসস্থান 
কুছষপূরে যা লাটলিপুতেই ছিল, এবং সেখানে ঝেযোতিষের 
বিশেষতঃ গণিত জোতিবের (বিশেষ চর্চা ছিল) 

১ বশ্বাদ'ংখ্যা লংজা_ 

"এবং দশ চ শতক দহ হা পরত? 

কোটার বৃন্দ স্বানাং স্থানং দশ গং হাহ ৯২ ॥ 


0১) পরঘাদীশ্বরটী: 'অন্যর্চিকং জানং কুহ্মপূরবাপিভিঃ 


পুলিতং গ্রহগতিজ্ঞানলাধনকৃতা অন্নৰ । 
= এখানে আর্ধ্যাপুর্বার্দে বৃত্তচঙ্গ উপলক্চি হইতেছে। একং 


অনুখাদ১-_-একং, দশ, শত, সহন, অযুত, নিত, প্রদূত, 
কোট, অর্ক), বুল-_এক স্থান হইতে স্থানান্তরে দশগুণ 
হইবে। 

জবা: - এই শোকের দ্বারা আর্ধ্যতট হুইটা উদ গন্ধ 
কণ্ডেছেন--সংখা! ধর্ণনা { N&৷ঞ|০n ) এবং সংখ্যা 
লিখন Na৷৷০n ) | এই লোকে বিশেষ করিয়া 
লক্ষণ করিবার বিষয় দশের খেলা ঘাত্র। দশটী সংখ্যার 
বিষয় ভু) হরাছ, (এক হইতে বৃন্দ পর্যান্ত) যে কোন 
সংখ্যা পুর্ব সংখ্যার দশগুণ, এবং স্থানীয় মুলা ( ০০3! 
Vala বা 1956 ৮২০০ ) পুর্ব স্থানীয় দুলের দশগুণ । 
ইহাকেই দাশমিক প্রপ্ালী বলা হয়। সংখাগুলিকে দশের 
মায়ার (5০05 এ). প্রকাশ করা * হইযাছে। শুধু 
বর্ণনা নহে, নিখননন্বন্ধেও একথা প্রযোজ্য ।পদ্বীনংৎ স্বানদ” 
এই বাকের প্রতি পাঠকধর্গেহ যনোষেগ বিশেষতাবে 
আঁকংণ করিতে চাই। বে মংখ/গুলির আর্ধাভট এখানে 
উল্লেখ করিয়াছেন “তাহার এষে বে কোনটা পুরা. 
সংখ্যায় দশগুণ” একথা ধূবাইতে হইলে আধীতট আরও 
নানা উপারে তাহা প্রকাশ করিতে পারতেন। কিন্ত 
পন্থানাৎ স্থানহ্‌? এই বাক] 'দবীরা তিদি লির্িবার প্রণালীর 
দিকে + মনোযোগ আহর্থণ করিডেছেন) লিখিবার 
হত এই দশটা সংখ্যার ধশটী নির্দিষ্ট স্বান আছে 
“একৰ” { একক জাপক দংখা। ) কখনও লহতের স্থানে 
আসিতে পারে না, মহ্জ্ঞাপক সংখ্যা কখনও দশ বা! অন্ত 
কোন লংখ্যার স্থানে আসিতে পারে না। স্বাদগুলি নিদিষ্ট 
“কারবার উপায় কি? শর্য্যডট সেই উপার নির্দেশ 
করিতেছেন--নির্দিষট স্থানগুলির যে কোনটার মূল পূর্ববর্তী 
স্বানের দূলোর দশগুণ । ইহাকেই দাপনিকসংগ্যালিখন- 


দশাখতু সহত্রধিতি পাঠ প্রার শন্ধ হুইবে 0৮ .K*৷.৪ - প্রণালী ( Dectamal ) System of Notation ) বলে 


৬ 


ইশাধ-১৫২ | 


প্রদিতপাদ 





ইহার সু'বধা এই যে মায় দশটী বিভিন্ন অন্ধ (*, ১, ৩, 
৪,৫,৬, 1, ৮, ৯) শ্হইতে যেকোন সংখা অনাহালে 
'লিশিতে ল1 ধার । “দশের ফাহাহ লেখ! যা বলা, হইত 
রী কেছ" এপালে সে প্রশ্নের দীয|ংদা করার কোন প্রয়োজন 
নাই । পূৱাকালে পাধযীর প্রার সকগ জআগনালীপ মপোই এই 
দশমিক গণনাত তাব অনিক বিদাদান ছিল। তই হাতের 
দশটা অঙ্গুলি হইতে ইহার উ$পত্তি হইবা থাকিতে পারে। 
বিজ্ঞানহিপাতে এই “বিন্দ্ধির* ব্দদিক মূল্য "নাই । “পঞ্চায়” 
এই সংখ্যায় অঞ কোন নাহ থাকিলে সাহিতোগ ধা গণিত 
শাস্ত্রের কোন ষ্িতদ্ধি হইত না । তলে * পঞ্চারণকে পাচা 
দশ এবং পাটী -একফকন্ূপে পাপা কলিং ক্ষঘত! গণিতের 
পব্যরী উনি হিপ দয়া করিয়াছে লেই হিসাবে 
দাশষিক লংখ্য। এগপনাঘ” ঘা! কিছু মূলা । কিন্তু হাছাব 
দা গলিতৈর পরধর্তী উন্নতি সম্ভব হইয়াছে যাহা এই 
দাশখিক সংগা গিখসপ্রণালী, গণদাপ্রণাদী নহে। 
{ অর্াৎ Notation, Numeration দহে } 1 এই প্রণালী 
মতে লংখা! লিখিত কুলে গণিতে মৌলিক ক্রিঘপুলি 
( ৰোগ, ৰিঢোগ, পুৰণ, তাগ) যোগ করিঘার বিশেষ 
সুবিধা হয় ধলিরাই ইহার এত আদর । এই, দিধদগ্রণ লী 
“জগ ধিনি উদ্তাবন করিরাহেন, তিনিই চিত'্ররীর হইয়া 
খাবেন | আর্ধতঠ, ঘদিও কোন উগাহতণ দেন নাই, 
_ তথাপি 'লিখনপ্রধালীৱণ মুল টা 'এই- আণ্ায নির্দেশ 
কমিতেছেন। ডারতবর্যে পুর্বে ওর কেহ দাশবিক 
লংখ্যামুনারে সংখা লিখিতেন বলি! প্রমাণ পাওয়া বায় 
লা। এবং ঠিক পরবর্তী সন হইতেই এপ্রণালীটীয 
[বিশেষ প্রচলন প্রন্থাদিতে দেখিতে পাও! ঘান্ধ। ইহা 


হইতে মনে হয় আর্থাভট এই প্রণালী উনার ফিতা ছিলেন > 


ঘগি আমাদের একিদ্ধান্ত ঠিক হয়, কাহা হইলে আঘাতের 
বিপুল 'প্যার্তিয। একটী প্রধান কারণ পাও গেল। 
আদার মনে হর, আর্বাভট আন কিছুই না লিৰিলেও 
কেবল এই প্রণার্ণা ‘প্রবর্তন ভাগকে হগাহধ 
করিবার বখেট কারণ হাতে পাঁরিত। তবে কেহ কেছ 
হত ধলিবেন' যে আঁথাদট “' “কুত্থমপূরে অযার্ডিত জানের”? 
॥ কথাই ঝিল দত “কুম্ৰপুরে অভ্র্চিন্ জানেরশ 


bl 


কথা খাকিলেও ইহাতে ৰে তাহান নিজস্ব কিছুই খাকিতে 
পানে না তাহ! মনে করা বাহ না। আছ কাল লিনিড 
প্রদাণ না পাইলে কোন কখ। (বশ্বালই কতা হয় না 
কাহারও লিখিত প্রমাণ পাইলেও ধদি হলে করি যে 
দিখমটা তাহাহ পূর্বব্র্ী কাহারও সবার) প্রচলিত, তিনি 
মাও [নবি গিছাছেল, তাহা হইলে শ্রমীপের ফোন 
ভংপর্ঘ্য থাচুক না)! আর বদি তাহাই হু, আহারের 
দেশেও একথাও ধলগে কারধাই॥! দিত হুইনে না দে 


বোব্যাসের অপেগ। গণেশের লঙ্কান বেট খে এর... 


এট থে এখানে আমরা গণেশ পাইছি, “চদখএনের 
অন্িদ্ধেত প্রমাগাতাব। লে বাহহি হউক, এছ 


আমা! নিঃললেহ ৰ অতি প্রাচীন সময়ে, লিন ত রচদায় ' 


প্রাহ্প গালে, ভারতে এপ্রখার উন্তাবন ও প্রচলন 
হইযাঁছিল। ইহার পূর্বে অন্ত ফোদও দেশে এপ্রধার 
প্রচলন ছিল না এরা শী নবঘ শতান্দীতে ভার তবধ 
হইতে আরবরেশে * এঁপ্রধার প্রচলন , হা, পরে 
আরধেশ হুইটত ইউরে প গ্রহণ করিঘাছে। 
বর্গস্দমচতুরঅঃ ফলঞ্চ সদৃশদ্বয়স্য সংবর্গং। 

সদৃশত্রয়সংবর্গো ঘনস্তধ! দ্বাদশা গ্রস্স্যাৎ ॥এ॥ 

এ অহা ২ -. সরঘটছুছজী ( = ৪৭০৩৪ ) বৰ্গ (অর্থাৎ, 
তাহার কষছে হর্ক্ষেঞ্জ বল! হয় ], ক্ষেছকণও ধর্গসংিত 
হুর, এখং হুইটা সমাদ সার সংধর্গের (অর্থাৎ গুশিক 
ফলে) সমান । ঘন ( »৮০০৮2) ভিনটী পণান বাহ 
সংবর্গ, এবং দ্বাষশাগ্রবিশিষ্ট । 

শষ্টার্খ--খাৰাত চাৱিটী বাহ (581৫2) লমান এবং 
কর ৭৯6০0২1 হও লদান এইক্ূপ ক্ষেত্রে লদচ্রুত্র 
বলে» ক্ষেত্রফল লম'ন বাহ ছুইটায় গুণকলের *ষান, 


এবং বধরগনংভিত।: উত্তর বাহই ঘদি ১ গুদ এর, বে 


ফকেষলও ১২১০১ ই হইবে, সবে > বর্গ-অনুলি। 
প্রচোক বাহ ধরি ক হাত হয়, ক্ষেত্কল ৪ বর্গ-ছাত 











৪ এই প্রসঙ্গে 0৮, 0১ চে, Srith-¥3 Hindu 
Arabic Numerals খালি পাঠককে পাঠ করিতে 


~ 
Eo) 


৫০ 


উপাসনা 


[ ১৪শ বধ--১দ সংখা 








হইবে। কোন দরের থরি দৈর্ঘা, প্রস্থ এবং উচ্চতা সঘান 
হর, এবং চাবিটী কর্ণও ধরি লষান হয, তাহ। হইলে 
ইহাকেই “বনে” বিশিই উদাহরণ সলা হাইতে পারে। 
এইকণ বরের বারটা বাছ আছে, সঞ্চল গুলিই সদা । 
[ভিনটী লষান বাছর গুগড়লও এই অবান্তর স্থানের 
( space } কল, এবং তাহ'কে নকল বলা হয় । 

বগমূল ধাঠির কিবা নিয়ম _ 
তাগং হরেদবর্গানিতাং ছিগাণেন বর্গমূলেন। 
শরগানর্ণে শুদ্ধে লৰ্বং স্থানান্তরে মূলম্‌ ॥ ৪ ॥ 

অনাই :-_সরদী “বর্সথানীয সংখা।”ফে বর্গমূলের 
িপুর্টের খা ভাগ করিবে; যাহা লব্ধ হইবে *্ভাহার 
বর্গ ঘটি ব্র্থানীয সংখা! হইন্ছে বিয়োগ করা ধা তাহা 
হইলে ট লঙ্ধ রাশিই দালানে মূল হইবে ( অর্থাৎ শুর্যা- 
প্রাণ মূলের পরবর্তী স্বাসেদ কাশি হইবে )। 

শ্পটার্ঘঃ-_আমি প্রথমে একটা উদাহঘণ দিক! ইহা 
অর্থ শট করিতে চাই। ৩৭৯৪,৫৬ এই সংখ্যাটীর 
বগল বাছিঘ করিতে হইবে। এখানে $, ৪, ৭ ধর্গ- 
স্থানীয় রাশি (৫1810 ', এবং ',৯, ৩ অবর্গস্থানীয দ্বাশি 
(9181) এবং ৩ অবৰ্গযানীয, ৩৭ বৰ্গস্বানীর, ৩৭৯ 
ববর্্বীনীয়, ৩৭৯৪ বগর্থানীহ, ৩৭৯৪৬ দবরানীয় ও 
৩৭৯৪৫৬ বন্থানীয় সংখ।।। এখন উপরোক্ত নিরহ 





২২৭৩৭ ৬ ( =' 
সু { স্তৃৱীঘ়চানের মূল ) 
bed 
৬০০৬২) 
এখানে প্রধথ অবর্গনধানীয দংখা। "৩০, কিন্তু সবে 
কোন দুল পাও যার নাই থাহার বিণ হিরা আমরা 


পতহ কে ভাগ করেছে পাছি। অচএধ প্রথমে একটা 
বর্পঘূল বাহিয় করতে হইবে হাহা, বর্গ “বর্গস্থানীর সংখ্যা 
৩৭এর অধিক ন/ হয। লে যুল এখানে ৬ ; সতের ববিঠীর 
চরণ আহারে ৩৭ হইতে "৬" এর বন্দ বিয়োগ করিতে, * 
পারি বলির্াই ৬ প্রথম হরগমূল (অর্থাৎ বর্দূলের প্রথম 
স্থানীর রাশি)। বিয়োগ করিত!" পরবর্তী অব্স্থানীর় 
*রাশিশ ॥এর সহিত "১৯৮ এই অবর্গস্থানীর সংখ্যা পাই। 
২০কে ৮এদ দিত ১২ দ্বারা ভাগ করিলে ভাগফল “>১* 
হয, এবং পরবর্তী বৰ্গস্থানীয় সংখ)! ৭18 হয) ৭9 হইতে 
=>’ এছ বর্গ ১ বিয়োগ ফর। দায়, বালাই “১ “স্থানান্তরে 
দুল” অর্থাৎ মূলের পরবর্তী রাশি। ওাছার পথ ৭৩৫ 
অনর্গস্ানীর সংখা) ৬১ স ২-১২২ দিয়া৷ ভাগ করিলে 
ভাগফল হয় "৬" ; পরবর্তী বর্স্থানী। সংখ) <৬ হইতে 
এর বর্গ ৩৬ বিছোগ করিলে কিছুই অংশিষ্ট থাকে লা) 
অতএব "৬ মুলে পরবর্তী এখং তৃতীয় রাশি) খন ৫৭ 
বর্গমুণ =৬১৬। আর একটা উদাহধণ লজ বাউক 


২১, ৯৯, ৬১ (৪ ২৯, ৪৯১ ৬১ (৪৬৯ 
১৬ ১৬ 














bee 
৪৮ 
১১৯ 
৪৯ ৩৮ (5৯২) 
টু 22), o> 
৮২৮ 
৮১ 
৮১ (৯২) 


এখানে অবর্গস্থানীর সংখ্যা “৫ 
তাগ করিলে, চাগফণ হয “৭%; কিন্তু পরবর্তী! বৰ্গস্থাদীর 
সংখ্য “৩৯” হইতে ৭ এই বর্গ ৪2 বিয়োগ কর! বায না 
বলিয়, পূরবী সংখ্যা "৬" ধহিত্তে ৰইবে। দক্গিপৱাপে 
সম্পুর্ণ জিযাটা পরিহশিদ্ হইয়াছে। মূল = ৪৬৯ । 

অকএব আমর! দেশিতেছি কোন একটা রাশি, 
“হথানান্তরে মু” হইতে হইলে ছুইটী “রত” পালন, করিতে 





বৈশাখ--১৩২৭ ] 





গণিতপাদ। 


‘৫১ 





হ্ইৰে। "আ্গস্থানী কে” পুর্বর্তী মূলের দিস 
দিয় ভাগ করিলে যে ঘাগকল হয়, ভাহার- অপেক্ষ। বড় 
এহইন্ছে পারিবে না ; এবং ইহার বগ পঞ্জী বর্গুহানীছ 
£তুংখযা অপেক্ষা কৰ হওয়া চাই। 

তব :--এই পোক হইতে দশক মাজার সংখ্যা 
নিখনপ্রণালীর আর এটা প্রমাণ পাই। কেহ কেহ 
বলেন যে এখানে আর্য্যচট বীঘগণিতেহ একটা সাধারণ 
নিয়ম মার দিহাছেন--ইহা যে কোন দাত্রার (5215) 
লিপিত লংখ্যা্ন প্রন্তি প্রছোগ কর। বাইরে পারে। 
এনে আগার নত এই যে এই নিরমটীর উপাত্ত 
বীষ্ষগণিতের 





(ক+খ)২-ক২+২কখ+খং 
এই িয়ম।দুদারে সিন্ধ হই! থাকিলে, এই সুত্রে আর্ঘান্ট 
কেবল ম।॥ এই বীঘগণিতেহ নিমটাই প্রধান করিতেছেন 
লা। এই গোকে “বৰ্গ এবং “অবগত অর্থে বর্শলংখা। 
এবং অধরগল*খা! হইতে পারে ন।, কারণ ছাহা হইলে কোন 
অধ বোধ ছয় না ; উৎৃদের অর্থ *বগ্ান” এবং “অবর্গ- 
বা" ছাড়া আর কিছুই নহে “স্থানান্তরে হুলং” একখাক 
বাধহার কারজাছেন। স্থান” সম্বন্ধে এতগুলি নির্দেশ বইতে 
আমাদের শিএললেহ খারণ। হত বে আর্ট কেন একটা 
মাত্রায় (154৩ এ ) লিৰিক দংখায তি এই নিংষ 
হেগ কছিডেছেন। এই পর্বত বোধ হয় আহাদ 
নহি কাহারও মন্তছেদ বইবে (না) এখন ছেৰিতে 
হইবে এই মাত্রা (9৫0৩) দশ বিল? আর্ধাহট 
গণিভপাদের ২9 লোকে অন্ত: 9/খ্যার দাশমিঞ্চ “গশনা" 
প্রধান করিয়াছেন; ॥শদীতিকাপাদের নর্মত্রই, ( যদিও ত 


ধনদূল বাহিত +*ঢিৰান্ব বিষ _ 
অধনান্থজেন্দিতীযাৎ জিগুপেন ঘনস্য দূলবর্গেশ। 
বরগকিপূ্বগ্ুনিতশ শোধ্যঃ প্রধমাদ্ঘনশ্চ ঘনাৎ ॥ ৫ ॥ 

অনুবাদ £-তসছুলের বর্পে্ধ [ছন আ্ধণেত দবার। 
(হিগনিত বনহুলব্গের ছানা) *ছিভী৫” অধদ সানীর 
লংখ্যাঞ্চে ভাগ করিতে হুইবে। থাছা চাগকল হইবে 
তাহার বর্ণরে ভিন এবং পূর্কদূল ছার! ভশ কনা 
পত্রধহ” অমন স্থানীয়-সংখ্য। হইতে বিদ্বোগ করিতে 
হইবে। পত্রবৰ্ী “ঘন"-স্বানীদ লংখা। হইতে তাগদলেন 
ধন বিশ্বোগ করিতে হইবে ( অর্থাং ঘন করিতে পার! 
যায, আহ! হইলে ই “হাগফল"ই “স্থানান্তরে মূল" 
হইবে )। 

স্া্টার্থ ৮-এখানে একটা উদাহরণ দিলেই বিষয়টা 
বেশ পরিশ্কউ ছইবে। ও ৩, * ৭ ৬১১ ৬ ১-এই 

te 1 + te 
সংখ্যাহ ধনদূল বাহির কাস্তে হইবে । এখানে * চিক 
রাশিশুলি ঘদস্বানী রাশি, 1 চিন্কিত ধাশিগাল “প্রথম- 
অবন”-স্থাদীয় ছানি, এবং পচিন্িড হাশিগুণি *খিভীগ+ 
অবগ-সথাদীয স্বশি। 
৩৩, ৭7৬) ৮৬১ ( ৩২১ 
Ie 





চা 
৩ 


xx ০ 


[কিনি বিভিন্ন সক্বেড ব্যবহার করিয়াছেন) তিনি এই ৩২৭ স৩= ৩০৭২ ) ৩:৮১ ( ১ 


দাণদিক “গণনামুলাযেই* সংখ্য! প্রকাশ করিহাগ্থেন। 
কোন “অক্ষরে “ইশ যোগ করিলে তাহার মূল্য শন্তগুণ- 
দৃদ্ধি পার “উ/ যোগ করিলে দশলংশ্র-গণ বৃদ্ধি পার 
ইত্যাদি । সর্বত্রই দাশদিক গণনাদতে সংখা প্রকাশ করি।।, 
লিখিধার লষর দশের মাযাটী (5০016) ছাড়িয়া দি, ৭ 
কিনা ৫ কিছ অঃ ফোন দাতাহ লংখার লেখা কাহাহওড 
পক্ষে স্বাচাঁবিক ফিন ডাহা দ্ুধীগশই নিচার কহিবেল। 





৩১৬ 
ইত ৮ 
রঃ ৩০৭২ ০ 
৯৬ 
৩৪৩২ ১৫১২স৮ ৯৬ 
১ 
> 


এগার ৩০ হইতে "৬" এর বর্গ ২৭ বিয়োগ, করিবার 
পর, এই দ্বিতীয় অঘনস্থানীর লংখ্যা পাই। ৬০কে 


৫২ 





৩৮ এত বের হিও৭ অর্থাৎ ২৭ দিয়া ভাগ কবি) 
“২% আগকন লাই। পরবর্তী ছষটী ক্রিতার ফোনটা 
ধৰি বাঘা ত না ঘটে, তাহ! হইলে এই “২৮ই “হাসানকে 
মূল", অর্থাং মূলের ছিতী রাশি ৮ সে হইটী [ক্রি 
অএই--তাগফলটী একল হওয়া চাই থে :১) পরধর্তী 
“শ্রধ্য-অঘন’’-স্থানীয়-লং' শা হইতে ইহাৰ বর এবং 
পুর্মবন্থী মূলের গুণক্ষলেহ কিদওৎ ছেল বান দেওয়া যাগ, 
-(২) পরবর্তী “দন””-স্বানীর-গংশ।। হইতে এটী ভাগফবের 
প্রন যেন বিয়োগ ক! ধার । এখানে ডাগগটী এই 
বিষে হইটী পালন ফরিযেছে--অতএর ইতাই বুধের 
ছি রাশি। 

এইঘলে পরশর্তী রশি বাহির করিতে হইবে। 
পরব “িতী-অসন-স্বানীর" লংখ্যাকে ৩২ এ বৃর্েহ 
[লাদ ডগ কারণে, ভাগফল হয় ০১০) পানী 
“প্রবম-অঘম-স্বানীং"-সংখ্যা হইতে ১২ ২ ৩২ ৩ বিয়োগ 
করিবার পরে ঘনস্থানীর সংখা! খাকে ১; তাহ! হংড়ে 
১ এর ঘন (০১০) বিরেগ করিলে জার কিছুই অগশিট 
খাঁকে না। অভএৰ ঘনমূল হইল ৩২১। 

জবা ৫-পুর্বব্তী পরোকের সম্বন্ধে বাহ! থাছা 
বলিষ়াছি, এখানেও হার সবই প্রযোগ্য। দেখালে 
বেন ছুইগপ, এপানে প্রহোদ। নেইল চিনব্ৰপ 
“স্থানের বিচা। (discrimination ) কর। হইয়াছে। 
কোনস্থান ধনম্বানীর হইলে আাহার-ঠিক পধর্তী গ্ছ- 
বাদকে “প্রধঘ-অধন-প্বান*. এবং গাহাহ পত্রী 
স্থানকে “দ্বিততীর-অবস-স্থান",_-রপে নির্দেশ কণা 
বইচাছে। এই “বিচীর-মঘন-স্থানে”’র পরবর্তী দান 
আধার ধান” বইণে, এইরপ প্রায় হইসে | এই "1 
বিষয়টির, প্রন আমি বিশেষ মলোতে!গ আকর্ষণ করিতে 











ভাই। কারণ ইহাতে সংখ্যা! লিখিবান্ একটা ভ্ৰম স্পট 


কমি দির্দেশিত হইয়াছে । আর একট) বিশেষ কনা 
লঙ্গগ করিবার বিষ এই থে “বিভীর-অবন-থানে+৮ রুখা 

পূর্বে এবং “প্রধম-অমন-স্থানেশর কথা পল্লে।বল। হইয়াছে । 
ইহা হইতে এ “দেন উপর জে জোর দেৱা হইন্েছই, 
আহ এটা, নিত নিদেশে বইতেরে-_হা. এই নে 





উপাষ্‌না। 


[ ৯৪শ বৰ্ষ--১৪ সংখ্যা! 








এক, দশ, শত, দত ইত্যাদি ৰেদিক হইতে লিখিত হই, 
ঘনমুপেহ (এহং বগলে) ক্রিয়া ভাহাহ বিপদ দিক 
হইতে আরঞঞইও। “পন বামা গত এই নিম" 
কখন “হইয়াছে ছানি না, তবে অঙ্ক যেদিযেই 2 
{ অর্থাং দক্ষিণ হইছে বাঘ্দিকে, অথবা বাদদিক হইতে 
দা্ষণে )লিবিভ হউক, এই ক্রিঃাপ্তাল সংখ্যা দৰ্ষাপেক্ষ। 
উচ্স্থাসেহ দাবি হইতেই আন্ত হুইত। এংনও [ক 
কেহ “স্থানীয় সখা” সন্বন্ধে বা "দাশদিক সংখ্যা লিখন” 
প্রণালী” সদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিবেন 1. 

[জর্জক্ষেতের ॥ল এবং ঘনীতুত ক্ষেতের দলের কখ। 
বলা হইতেছে - 
ত্রিভুজস্য ফল শরীরং সমদলকোটাতুজার্ঘসংবর্গঃ। 
উফ ডুজাতৎসংবর্গার্ধং স ঘনহ্যড়শ্রিক্জিতি ॥ ৬ ॥. 

অনুবাদ কোল তিকুদের ক্ষেঅকল লগ (১) 
(perpendicular ) এবং ভুঙের (২, ( ধা ভুমি = base ) 
বন্ধের গুগকল। ছয় বাহ হিশিই (৩) অর্থাৎ দর): 
কোন গুনের triangular pyramid) ফল (5০,096) 
ও হিন্দ ভূষিত (triangular basc ) কেক এংং 
উৰ্চতুদ্ধায ge) কালের অর্দেকের লমান। 

(১) নবাব ।-ধগলফোটা লব ই্ার্থ ; উদ 
ney হদদতং ল লং ইয়াগ্যতে। 





(৩) "4 হী সর্ছিকো পক্ষে । 
-উ্চতুঞ্ধ ক্ষেঅখেচছ|2 (অর্থাৎ উজ 





(6) পঃ 


"কোন হইতে তিন তুষি পরা ৭) 


হা প্রধনভাগে আর্ধ্যকট হিদুগের, কে 





হিঠীযার্ছে তিন বড বাহযিশিই ফলে ঘন (volume 
of a-triar gular pyramid ) [নির্দেশ করতেছেন 


ধা, ঘর লষ সহি” 


বৈশাখ-_ ১৩২৭ ] 
কিন্ত এ নিট অশুন্ত । হওয়া উচিত, - 
দি 
বৰণত নস তির্দ ছি । 
ঙ জি bd 
বৃরক্ষেযকল এবং ঘন গে।*ফল কথিত হইতেছে 
লদপরিপাহততার্ধং বফ্ারবহতমে বৃততকলং। 


জিত মূলেন হত" ঘদগোলফলং মিরবশেধ' ৪ ৭ ১ 


অনুবাদ ₹_পমব্তক্ষেরের পরিদিস অর্ধ দা রড 
ধাবা গুণত তলে বৃযক্ষেতফল প্রান করে। এই 
ক্ষেপে ঈনিদ বুল বাতা গুন করিলে পট খন- 
গেল ফল হয়। had 
আটব্য :_-বৃরক্ষেজাল = { লারিদি এ নাপান্ 
শস২তস রস রন জআ রহ, 
কস =পরিধি ও ব্যালেছ অনুপাত, র = বযাদার্। 
ঘদগোলদল = লস রং/ আজম 
৪৮তম সা বক; 
কিছ এই শনগোলকল বাদ করিবার সিঃমটা ৩, 
কাণ এ্নগোলদল লস: ক 
এবং ২=১.০০১.কিস্ধ / আশ ১ 


এ. 
পনও “এর 
অজএণ $ কণনও পথ বলে দুলি”হইতে পারে 
না। 


বিষষচ হুদ হানিএ (1550৩) ক্ষেত্ৰক দ- 
আরাম গুণে পার্খে তদোগনাতে স্বপাতরেখে চে। 
বিস্তযোগার্ধ গুণে জ্ঞেরং ক্ষেত্রফলদাড়ামে ॥ ৮? 

অনুবাদ :--[ একটা বিধদচহুরশ্রের ( tapesiun ) ] 
কোন পার্কে (lit. $=; এখানে one of the 
parallel sides ) ধাম ( অর্বাং লন = perpendicular 
distance between the parallel ভারতও) খারা সণ 
করিলে এবং পাশ্ববর্রের ঘোগকল রাত! ভাগ করিলে 
কর্ণঘ্বলঃপান্ত বিন্দু হইতে বি পার্থ পর্ধ্যয (লঙ-) রেখা 
পা যায়| পার্ববরের ঘোগফলকে আযাদ ( বা ল্ষ-) 
দারা খ্ণ-করিলে বাছা হয় ভাবাই -ক্ষে্রফল জানিবে। 

শপর্ার্শ :--মনে করা ধাউক্‌, কঙ্খগঞ্ একটা বিবষ 


গণিভপা 


স্পা াক্ষাাাাশ্ীটী 


৫৩ 








চহুদত্র (172295208 ) 7 চপা এবং জন এই কণে 

01545199] সংপাক ছে; ক হইতে চল এই 

আহাদ (বা লগ = perpendicular ) অন্ধিত কত। হইাছে। 
ফু. ড অঘ 


(১ 58: ছা: কছ : গছ, 
বরকতের 


পিন চচ : (ভছছুছ):: কথ: ( কদ+ গণ ), 
তথা চছ 25জ : £ কপ : ( ক + দগ b 
চজনকত ., 
(কথ+গপ)? 
এখানে চজ = আহাদ 
কম এগ খস্পলার্্য, 
কথ পাখের উপব্ব সংপাতরেখ 175 ছ। 


স্বহএয চছ = 





b চাম খ 

এইরপেছজ সক ৰক ৰ; 
(২) ক শখ ত্রিকুদেশ্র ক্রেতদল =} ক খদচজ, 
(৬ গজ জব), 


এনংধ খ গ ডিরুজেঃ ক্ষেত্রফল শঠ গ খমচ অ; 
জসএন বিদম চতুরপ্রের ক্ষেত্রংল কখয ওদখল 
বিভুদছরের ক্ষেত্রফলের দান, 

কাতথব»8(কধ+গত)১চজ। 

জউব। :াঘর। আপত্তথ+ওষগ্জে €ন অধ্যায়ে 
লৌষিকী বেদি নির্ম্মাপ করিধার লিঃ লাই। বিধদ- 
রবের বিতিজ অংশের: উপরোক্ত সন্বন্ধের তিষ প্রাচীন 
গৰিহা যে পবগত ছিলেন এই বেদিনিন্বাণকৌশল হইতেই 
বহর সে বিষয় জানিতে পাতি । আহাতট এই 
প্রতিজাহ উদারতা লেন বা তিনি যে গ্রীক গণিতল্ত 
হইতে এই বিষয়ে জানলা করিয়াছিলেন তাহা ও নহে। 
কাহণ আধাদের শাহৰবো বে বিষয় উন্লিৰ্্জ, বৃদ্য়াছে 
তাহ! যে আর্ধাচট- বিষেশক কাহারও নিকট হতে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ইহ! সন্তব বনে হয় লা। আসি 
কম অধ্যায় হইতে টী হজ উদ্চত করিয়া ছিঙেছি- 
-.ডিংশৎ পদ্ানি প্রক্ৰদা ৰ! পশ্চাত্তিযষ্টী তূৰতি, 
যট্ত্রি'শৎ প্রাচী, চ ?বিংশতি; পুরভ্তাৎ (তিরশ্চীতি 
সৌদিক।| বেদেবিদ্ঞারতে । ৫ অ, ১ সূত্র! 


৫৪ 


লৌদিকী বেদি দঙ্বন্ধে এইরল নির্দেশিত বইঃ 
পশ্চিৰ শশাৰ্শ্বৎ ৩, পদ৷ বা প্রস্রথ হুইপ, "প্রাচী" 


(= আযাদ ) ৩৬, এবং পূর্ব “পার্ম* ২৪। ( অবস্ত 
এখানে সগস্থিছুদ (বিধণচ্্রত্রের [isles (1১৩- 
আছ | কথাই বল! হইয়াছে )। 
ব্রিক চচুক্কযোঃ পঞ্চিকাংপ্ষ্যারক্ষৃত্তাতি নিত. 
র-সৌ. চতুরঙান্তাতি: শ্রোষী। 
৫ জঅ, ৩য় দৃত্র। 
ইহা হইত আদর) শৌদিকীবেদির বিধঘচ মের বিডি 
অংশের নিয়লিধিত লগ ৪ুণি পাই - 
ক খ্২৪, চজ ২৬, ধ গ ৩৪ ; 
ক 6৮৩৯৩৯2০৯১২ ৭, 
ত€৮৪+৪৩১৬, কছ =৫ +৫ ৩০০২৯ । 
এইরপে ধ জ =৩+৩%১=০১৫= ডগ, 
ছি ঘ৪+৪৮০-২৭, 
খছ৫+৫৫০২৫। 


এবং খ ও গকে শ্রোশিত্বর 





এখানে ক ও দকে অংশৰর, 
বলা হইয়াছে। 
[আপবত-্রধপুর সন্ধে “I. চি 150" ও 
শা, 8, 39” এই ছইটী পাঞলিপি এশ্রাটিক 
লোগাইটাঘ গ্রশ্থাগাত্বে আছে; Zeitschrift der 
deutschen © moryenlaeodischen Gesclischafi 
Uoumnal of the 07030 Ori-ntal 53651), 
Vols. 55 & 56,4 Dr. A. Buerk এর এই সন্বন্ধে 
একটা প্রবন্ধ আছে, “তবে ইহ! জরাণ চাবার লিখিছ ] 
সর্বপ্রকার ক্ষেতঞ্লাননেহ উপার, এবং পারধির ছয় 
ভাগের ধা কাধ হউতেছে__ 
লর্বেধধাং ক্েত্রাশাং প্রলাধা পার্শ্বে ফলং তদত্যানঃ। 
পরিষেষ, ঘড় ভাগজ্য৷ বিদ্ধস্তার্ধেন সা তুলা! ৪ - ৪" 


ব্ব্বাদ :_পার্শবঘর ( অর্থাৎ আরাম বিস্তারাত্বক ' 


বাহ) প্রসাধন করিরা (উপ বারা সির রিয়া) 
৪৭ কয়িলে লকল ক্ষেত্রেয়েই ফল পাওয়া ঘাইকে (৯)। 


- উপাসনা 





{ ১৪শ বথ__১য দংখ।। 


কোন বর্ষের পারধির ফড়ভাগের জা (০0101) 
হাালার্ঘের তুল্য । Kl 

(2. পা চী:লজিদুবের লই, "আযান", করিয- 
রৃদিন্ (৮১৪৫) অর্থই বিকার; বিষঘচ শের পক্ষে 
লগ? "আগৰ" এ1ং শু ও ‘1॥নেশ্র যোগাই ( অধ।ং 
দৰান্তালবৰ্ পার্বঘরের যোগার) “বস্তা”; ই্াদি। 

ইইব্য :_-আৰ্ণ্যচটের অভিপ্রাচ এই দে-থে কোন 
ক্ষেত্রের ফণ বাহির করিতে হইলে তাহাকে একটা বী- 
৪তুহখে পারশত করিতে হইবে। আমতা শুধন্থজজের 
২ অধ্যায়ে ৭ঘ শুয়ে একটী দীর্ঘচতুত্রশ্রকে লদচছ্রতে 
পর্িপত করিবার, এবং তয় আধ্যাদের ১ম সত একটা 
নগরে দীর্ঘতহুহত্রে পরিণত কারার নিয়ম পাই। 
আধ্যতট যে কোন ক্ষেএকে দীর্ঘচরহক্ষেত্রে পরিণত 
করিতেছেন। 


আর্ধ্যার দ্িবীরচরণ সঙ্বস্ধে যিশেধ কিছু বব) 
নাই। ইহাই বণিলে বধে হইবে বে ইহ! বাতের 
একট তি প্রশ্থোজনীয় স্‌ (=properiy); স্থার 
একটী কথা, ইৰ। বেন লরবর্তী পোকে বকবা বিষয়ের 
উপপ্ি্র সুচনা করিতেছে । 
বৃহ পরিরম।৮- 
চতুরধিকং শতদন্টগুণং ছ্াঘগিত্তখা সহক্রাপাং 
অধতঘবয় বিদ্ধপ্ত'্থাসপে! বৃত্তপরিণাহ ৪১০ ॥ 
অহবাদ £-_ বাহার বাকের পদ্িদাগ ২+, ॥:*, এইরূপ 
বৃত্তের অদয পরিধি = ( 843১০০ ) ৮৮4৬২০০৪ = 
৬৩২ ।- 
ভবা £ঁ_"আলহ" পক্ষে দারা আরা প্রকাশ 
করিতেছেন যে পরিদির পরিমাণ প্রাঃ ৬ ০৮৩২, নিঃশেষ 
লে Bl হইতে আদা দেখতে পাইতেছি থে 





প্রায় (appror\, 





0.16১৬ 


আমরা এই অহথপাতের জনত বর্তদান প্রবন্ধে * আআ 
ব্যবহাহ করিব । 


বেশাখ--১০২০ 0 








ইতিহাল :--এই বিহ্দের সামাক্ক' রক্রেপ ইতিহাল 
ৰোগ হয পাঠকে অরুচিকর হইবে না। একটা বৃৱকে 
মমচহুরশ্র করিতে হইলে, কিছ! একটা, লৰচতুবশরক্ষে বৃত্তে 
পরিণত করিতে হইলে, এই অভুপাচটী না জান) থাকিলে 
চলেনা। এই দুইটা বিষয়ে দণো ধনি সম্বন্ধ তহ্যাছে। 
এমন ফি এই তইট৷ বিষয়কে একটা দলিয়াই উল্লেখ 
করা হয ।. কারণ আদর! ৭ম দুয়ে লাইয়ছি বে.বৃবকণ 
বাহিহ ফিতে হইলে অর পরিনিকে বাসার দিয়া ৭ 
করিতে হইবে ॥ অর্থাৎ বৃদ্ধের সদান করিঙ্গ। একটা নীর্ঘ 
চরৃরত্র অস্থি করিতে হইবে, ঘাহার “বিস্তার” অর, পারি, 
এবং “আরাম” ব্যাদার্ড। এই দীর্ঘ চর্য্রকে পত্রে 
লদচযুছুশে পরিণত করিতে পাঃ1 হার। ব্যানার জানা 
আছে, এখন এই শান্তার” অর পরিধির দৈর্ঘ্য পাইলেই 
ছয। অতএব পরিধি জালা দ্নফাধধ। পরিধি ০ধ্যাদর 
এআ । অতএব “আন” বাহির.কহিতে পারলে পরিধি 
এবসতকষেঞ্ষল পাওঁ| বাইবে, এবং বৃৱটীকে চতুশে 
পরিণত কছিতেও পায়! দাইবে। 
কাযৃতবধে অতি প্রষ্চীদকনালে বৈদিক হজের: 
বেছি দিৰ্ক্মাণ সময়ে একটা বৃতকে সমচতুরশ্রে অধব। একটা 
লমচয়ুঃত্রকে বৃত্তা কাছে পিরিপত করিবার আকার হইত! 
বলা ধাৱলা যে উভয়ই ক্ষেত্রফল গঘাদ' হা তাই । 
অতএব আারতবর্ধে বৈদিক হজ হতঙিন হইতে এচলিত 
হইচাছে, এ যিষঃটাও ততকিনের । পুজ্াযপাদ অধাক্ষ 
ছক নীদেক্স সুন্দর ভিবেদী মহাশয় সম্প্রতি (University 
Entension Lecture এ ) অতি পরল তাবে বুঝাই 
দিয়াছেন থে হ্তই বেদের অঙ্গ । অতএব বেদ ঘতদিলের 
এই প্রধাও ততদিনের। অন্ততঃ ও; পূঃ ২০০০ বংলর 
হইতে তারতবর্ষীর গণিয়া এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন । 
ধজবেদি, প্রস্তুত “করিতে থে ছাাছিতিক অহন ও জ্ঞানের 
প্রয়োদন হয়, বাক্মণ-গন্বাদির হবে তাবু! বিক্ষণ্ুভাবে 
থাকিলে, পরর্তকালে (৮০০-৫০০ সী পুঃ ) শুৰসুতে 
ধর খ্যামিতিক অন্ধের নিরদাদি হুত্রাকারে একত্রিত ক্যা 
হইরাছে | আপতুত্ব-গুৰ হজে ৩২ অধ্যায়ের বত ও ওর 
শর হইতে বৰণ পাইতেডি ৰে 
এল 


শশিতপাদ 
মী শি (টা ্গিগটী 


৫৫ 


0) আসর = (জি উহা ). 
হী 


 অ-ভটি-৮* 


৮ নসয় = নযাস, 38৯ 
অন: = 0০৪ 

ধদিও এ গণনা পস্থে নহে, তথালি সেই বৈদিক যুগেও 
থে এ প্রশ্ন সমাধানের চেষ্টা ইগ্নাহিল আদার তাহাই 
জানাইবাতর উচ্ছে্। 7. D. ই]. G., Vol. 55, Dr. A. 
0৩ এর পূর্ক্মোরলিবিও প্রবন্ধ হউবায। 

জীঁষ্টের নহণতাঙ্গী পূর্বে আদেস্‌ (8৩5) নামক 
জনৈক ‘ বিলরবাদীর গণনামতে = *। 

জীকধের মধ্যে { Archimedes, ২৪০ জঃ পুঃ ) 
আ'র্কিদিডিদ্‌ বৃতেছ মধ্যে এব' বাহিরে ৯৬ বাছবিশিষ্ট ক্ষেত্র 
অক্কিত ধারন প্রাণ করেন যে “তে” ৩$ হইতে ছোট 
এবং তং হইতে বড়। দুল গণনার জনত সাধারণতঃ এখনও 
আর্কিমিডিলের বই বাবসা হইর। ৰাকে। 

এপলনিযলে (Apoll০ni৬১, ২৩০ খ্রীঃ পু:, গণন|মতে, 
“=o! F 

হিরণেহ (86701, ১২৪ খ্রীঃ পুঃ ) গণনামতে, ২১৮ 
=৩। আর এক স্থানে ডিনি ৩৫ এই আর্কিমিডিলের 
গণনাও দিয়াছেন। 

তুযামর : 20০1৫), ১৫৯ উঃ) মনে আস ৩৬৮ 

চীন হস্থ চু'চি (9৫০ মতে তে ০৩৯ । 

উপরে আর্ধানটের পূর্ববর্তী সকলের মত লিণ্বিদ্ধ 
হইল । এই ২৫৪০ বৎসরের যখো (কেহই আর্টের 
চার শু গণনা প্রধান করিতে পারেন নাই। * 

আর্ধ্যহটের পরবর্তী গণিভজদের * বিষয় একবার 
আলোচন! কহ! ঘাউক। 





» Ball এছ Maibemalical Essays & Recrea- 
01905 সইীব্য ॥ 





৫৬ 
শা অঙ্গ অস্ত 
টি অত 
| অ 
bd ৭২১ 
-» ক 


৮০০ খ্রীঃ দংগ্রদ ইবন্‌ দুল! আরব) অ+) 
৮০০৯০০ ও: (৫) নানীর ও এস A 





১০২৪ ক 


5১৫০ খ্রীঃ ভাঙ্ষাচার্ধা, 


আধৃনি+ শুন্য গণনা! যতে ব্=৩'১৪১৫৯ ...। 

আর্ধাজটের পরনে ১১০০ দংদর্রেত্ জসোও আর্থ্যতট 
ব্দপেক্ষা গমন আগ কেহ করিতে পাবেন নাই। 
৮১৫৭৯ গর; তিনেটা (Vi) প্রমাণ করেন বে 
জম DALES ( 

১৫৮৫ উঠ এ. মোটধালের পিতা সিঃলিখিত অনথপাতটী 
প্রদান ফরেন 355; কিছ উহ! আঙুনিক, দিযঘাসথগাকে 





দিদি এত ধস নাই; তিনি বে এয়াঝ দিয়াছেন তাহাকে . 


78৫5) ৪০০৪, বলা বইছাছে 1 তবে ইহ! আর্দাটের 
গণন। অপেক্ষা গৃপ্ন । 
ইহার পরে: এই অরথাতের জর্ত নানাবিধ গণনা 
করা ছইগাছে ; এবং তাহার বিশ্বৃঙ ইতিালও লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে * 
আর্ধা চটে অন্্রগাত স্দ্ধে দিরলিখিত বিষগুলির 
প্রতি গাঠকবর্গের বিশেষ মনোযোগ 'আবর্ধণ করিতেছি 
(3) মার্বাহটের পূর্ণ জগতের কেহই এই সন্মগণ-। 
আরিতে পাণেন নাই । 


উপাসনা 


[ ১৪৭বধ ১৭ সংখা’ 

সে 

(9) খাবার পুর্বে শরীক আিগিডিসই সর্বাপেক্ষা 
ক্স গশন। প্রদান করেন 

(৩) ওত বেন্চশ শতান্বীতে মেটয়াদ্‌ এবং তিরেট।র 
পুর্বে ইউরোপে আকিযিডিদ অপেক্ষা দুক্ম গণনা কেছ 
কয়েন নাই! . 

(৪) ধতএব যেটযরাদ্‌ এবং (ডিরেটার পূর্কো জগতের 
কোথাও আর্য হটের অপেক্ষা হুশ্মগনা হয় নাই। 

(৫) আর্ধাজটের গণনা দাধারণ প্রয়োজনের পক্ষে 
অভি, এবং মেটিরাসের গণনার সহিড় খুব শেন 
পার্থকা নাই। 

আরবের এই অ?-1তের গণন। ভাযতবর্ব হইতে এ 
হইগাছিল। 1 

তগণিতপাদে এই সুত্র থাক সব়েও কেং কেহ বলেন 
যে এগধনা। সন্তবঠ; আর্ধাভটের লথে। কাণ 
0১) গণনাটা অতিপ্বগ্ম, আধ্যভট কিরূপে করিল? 
(২, আঞ্চখূচা্ধার পূর্বো কেহ, বিশেষত: রক্ষণ: এই 
গণনার উল্লেখ করেন নাই। 

একটু পরেই দেখাইব ধনীধাকট কিরপে এই দিক 
গণনা, করিলেন এবং এই গর্ণন। করিবার উপধোগী 
্যামিতির এড পাটাগাসতের জান এই গনিতপাদে 
আছে কিনা । *হা কারপটী নগরী ইহাই ধলিলে বে 
হইবে থে জনক ডাঁহার নি ্র'-ঘ্রী-স্বান্ধদ্‌ তরে 
বলিৱাছেন কে পর্ধিবিকে ৬২৫, দিই! গত কতি ৩৯২) দিয়া 
ভাগ করিলে ঝালার্ড পাওয়া যাইবে । আধার গণনাও 
ঠিক তাই । প্র বম কিধার সময় লা স্পট বলিয়াছেন 
যে জার্ধাভটের দিন্ধাযকেই মূল কছি।! তিনি এই করণ 
রচনা কারতেছেদ। অতএব এপানে লয় যে আরধধ্যতটেরই 
গণনার উল্লেখ করিয়ান্ধেন সেবিধছে ফোক দঙ্গেহ নাই। 
অঙ্গগুধূ যে উল্লেখ করেন নাই তামার অর কায় 
ছিল। তিনি খ্বৰ্দ্য।$ক্ে তিংড়ারই করিয়াছেন, কখনও 
কাহার প্রশংলা করেন নাই। 








+ Ball a Mathematical Essays & Recreations, এবং Hobson ag Saori: Ihe Cree অষ্া। 1 


+t Albiruni’s India, Vo). I, Pp. 67. 
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এখন আর্ধাতট লশ্ষবতঃ কি প্রণালী পবলব্বন কর্রা 
এই হুক্পগণনা করিয়াছিলেন, তাহারই সাৰাক্ণ আলোচনা 
ধরা ঘাউক। কোন বৃত্তেই ছব্যে ধদি হড়-লদ-বাহ- 
£ এবশিষ্ট একটী ক্ষেত্র (-1০88৮ heragon) অস্ধিত 
কর! ঘাত, তাহা হুইলে বহার প্রত্যেকটা বাহু পরিতির 
যড়তাগের জা! হইবে। আমরা পুর্ন শ্লোঞ্চে হেখিৱাছি 
থে পরিদির বড় তাগের জা! ব্যাসার্দ্ছের তুল।। অত্ডঞব 
এই ক্ষেত্রে ছয়টা ধাহর সহি ব্যাসের ' তিনগুপের 
লমান। কেনে ক্ষেত্র কৃতদঘো অদ্কিত হইলে, তাহার 
বাহুলন্তি (1১011761৩) বুঝপরিধ অপেক্ষা কম হবে; 
এখং কোন ক্ষেত্র বৃত্তের চতুদ্দিকে অন্কিত ( ০7507 
507৫) হইলে তাহার ঝাহসবি বৃত্তপর্িষি হইতে 
অধিক ছইবে। কিন্তু ঘৰি মনে কঃ! ধার থে বৃথা 
অন্ত ঘড় -সম.যাহবিশিষ্ট ক্ষেত্রের বাহসমন্টি গার বৃবপরিধিয 
লঘান, তাহা হইলে, বৃত্পরিধি কিন ব্যাসের লঙগান হছ) 
অতএব-অস৩) ইহাই ব্ৰঙ্ণুপ্ের * উপরি লিখিত 
পরধদগপন। | কিন্তু ইহা অতি ুল। 
উপরোক ক্ষেত্রের প্রত্যেকটী বাহঘাত। খতিত- হই 
(২19) ধনি দহন ছইভাগে ৰিতক হয়, এবং এই বিন্দুগুলি 





* প্রদক্গত/ বক্থগুপ 'কিরণে %55 এই গণনা কারযা 
ছিলেন ভাহার লাঘাকট কারণ নির্দেশ কর) হইতেছে। কথিত 
আছে তিনি ব্যামকে একক ঘরিয়। ধখাক্রমে ১২, ২৪, ৪৮ 
ও ৯৬ সববাহক্ষেত্র বৃতমগো অস্কিঙ করিরা তাহাদের 
বাত সমষ্টি হখামে £52ত ৮577 ৮১৮৮ ও 
+ উন নির্ণয় করেন। এই দংগাগুলি ক্রমশঃ বাড়ির 
মাইতোছে এবং *১৬* এর নিকটবর্তী হইতেছে দেখিয়া 
তিনি স্থির করেন যে পরিির 'আসহ পরিনাণ +৮৮ হংবে। 

খদিও কোন পুস্তকে উল্লিখিত নাই, তথাপি আর 
একটা প্রণালী '্বত্যই বনে উদিত হয় । বৃত্তের বো 
অন্ধিত ঘড়. -লদ-বাহ ক্ষেত্রের বাহু সমষ্টি দি “ন” হর, 
এবং বৃতের ব্হির্ডাগে অন্কিত গুইরপ একটা ক্ষেত্রের বাহ- 
লম বদি “শ" হুর, তাহা হইলে "=" পরিধি হইতে বন্ধ, 
এবং পরিধি *স* হইতে বড় হইবে । 


ধরি পুর্সোক্ ক্ষেত্রের কোণান্তর্গত বিশ্ুগুলির লহিত 
দাৰুক" ব্য, হাহা হইলে বারটী সমবাহবিশি্ট একটা 
ক্ষে পাওয়া যাহ, এইভপে ২৪, ৪৮, ৯৬, ১৯২, 
৩৮৪, ৭৬৮ প্রৰৃচি লমবাহবিশিষ্ট ক্ষেত্র বৃতষধো অন্মিত 
করা যা । আর বে কোন একটা ক্ষেত্রের বাহ পণনাধার। 
শ্বির কেশ হার। যে কোন ক্ষেতের বাহ ধরি 

ক্ষেতের বাত ছদি “খ” হয়, নং 
ব্যাসার্ধ তর, তাহ! হইলে 


খন ক ২ __৮র২৫ক ২ 
€(২)+1-% (0). 
ব্যা্রা উপরোক্ত সুচী হইছে বিতর হে 

১০ ক) হইতে বড়, অর্থাং “২ খ” “কণ হাটতে 

বড়, অচএব ইহা সেই অনুমে দে উপরোক্ত ক্ষেরগুলির 

যে কোন ক্ষেত্রে৷ ধাহলমষ্টি পূর্কবর্বী ক্ষেতের নতম 
অপেক্ষা ধড়। কিন্তু বব্ৰমপো অস্কিচ কোন ক্ষেত্রের সাত- 
লমহিক পরিধি অপেক্ষা বড় হইতে পারে না, অব 


আমর। ক্ষেত্রের বাহ পংখা। ঘতট বাড়াইব, পরিণি হইণে 
বাছসমষ্টির পার্থক্য ভতই বঘ হইবে । যদি ৭৮৮ সম বাছ 








কিছ লহছ্ছেই গদন। দ্বার। স্থির করা দায় থে 
শস8/৩রঃস্ত) 

আর আমরা জানি যে, পরিধি »২অ র ; বস্বালান্ধ। 

অতএব ২/৩ * জর” অপেক্ষ। বড় এবং “ ক্র” ৩ অপেক্ষা 
বন়্। বদি মনে করি অ ”/৩757751 geometric 
নাও), তাহা ইহলে অ = ডোতা কিছু ৩ 
(৮) প্রার ৮ শ$ অতএব অ -৮ সত - 
LEY 

ইহাকেও যেষটিরাসের গণপার প্রা lucky guess 
বষা যাইতে পারে, কারণ গণখাটী বিশেষ বিজ্ঞানলপ্রত 
লহৰ । তবে অন্ধজণ্ডের ॥ ১. অতি হুল গণনা, ইহার 
জড় কোন সুস্থ উপায় অবলদ্বিত হইগাছিল বলিয়া হনে 
ছু না। 


প্৬্খ 





বিশিষ্ট একটা ক্ষেত্র অঙ্কিত করা দার, তাহা হইলে তাহাত 
বাহসঘি, ব্যাস ২৭,০৮৭ হইলে, প্রায় ৬২৮৩২ হয়। 
আর্মাডট ইহাকেই পরিতির পর্বিদাশ ধিযাছেন। ইহা 
হইতে আবরা পাই, অস্ত বারা ৩১৪১৬ ইহাতে হে 
অতশুদ্ধতা থাকে তাহা লক্ষ ভাঙ্গের এক ভার্গেইও কঘ। 
বাহ্য সংখ্যা আবও বৃদ্ধি করিলে, আরও সুগম গণনা "ইঃ ওরা 
ধা 

বর্যাতট যে এই নিয়মেই গণনা করিরাছিলেন তাহার 
কোন লিখিত প্রাণ নাই | তবে ইহা বিজ্ঞানসন্মত উপার--. 
আর্ধযভটের ্ঠাছ পোতিনী অস্কারে চিল ন! মারিয়া এই 
জপ কোন উপাই থে অবলঙ্বন করিছাছিলেন সে বিষয়ে 
কোন লন্বেধ নাই; আর্কিমিডিলও এই উপুযুদ্েই গণনা 
করিয়া স্থির করিয়াছিলেন যে “অ” ৩$ খপেক্ষা ছোট এবং 
ও? অপেক্ষা বড়। 

এখন দেখা ধা টক এই গণন। করিতে হইলে থে জ্যামিতিক 
জানের প্রশ্নোদন এবং পাটাগণিতের যে »এুনিহষগুপ, জানা 
ধরকার তাহা আর্ধ্যজটের গণিত পাছে আছে কিনা ? 

পূর্কদোক গার কস নিরপিশিত অযামিতিক জানের 
প্রহোধন--“ফোন জাতা জিতুজের (118১৮৪7৫16৫ 
Ulangle ) কর্েছ ( bypoteneuse ) উপর অস্ধিত 
সমচকুরনের (50516) ক্ষেত্রফল জিকুজ্ের অপর বাছ- 
হই উপর ন্ন্ধিত লবচরুরনের ক্ষেতরকলের সমর 
লঘান।” সাঘারপত্তঃ ইহাকে Pyhagorcan Theorem 
বলা হই) খাকে। কিছ আদরা ইহাকে ‘‘গুৰ-এ্ৰতিচ্জা” 
ন্বাষে অভিহিত জরিধ ।' কারণ [ Dr. A. Buerk এর 
পুর্ধোমিশিত প্রবন্ধ ইব্য ] [%10880128 এর গন্ধের 
বহাতুর্কে , তাগভবধে বৈধিকমূগে বজ্ঞার্থে বেছি নির্ঘাপ 





উ্িনা 


[১৪শ খর্ব ১ছ দংখ্য। 





লয়ে এবং শুবের ( রচ্ছুর ) লাহাদো বেদির বিচিন্ন অংশ 
পরিমাপ করিবার অন্ত এই প্রভিজ্ঞার একাধিকবার 
প্রনোষন হাত। ভারহীহ খ্ি। সেট বৈচিকুগে এই ১ 
প্রতিজ্ঞার সতাতা সমাক্র উপলদ্ধি করিরাছিলেন। পরধর্তা-. ' 
ফুগে “শুৰশুত্রে" ইহা সুত্ৰাকারে লিলিব হইরাছে। 
আর্য্যচট পরে ১৭ রোকে এই পত্র দিয়াছেন--'“কর্ণবর্গ 
সুজাবর্ এহং কোটাবর্গের ঘোগক্কলের সমান*। ইহার 
শতাতা উপলব্ধি করিখার দন্ত আর্যাভটকে ভাবাতীর শাশ্ 
ব্যতীত কোন [নদের শরণ লইতে হয নাই। 

পুর্কোমিখিত শৃাহুসানে ক” হইতে “থ" বাহির 
করিতে হুইণে, করেকটা সংখ্যার বর্গ এবং হুষটটা 
পংখ্যার বর্গমূল ঝাছির করিতে হয় এবং এই শক্ষগদনা 
করিতে আর্ধাসটকে ১* কি ১২ রাশিদুক সাধ্যা 
বাবহার করিতে হইর্নাছে, তা লা হুইণে ফল অশুদ্ধ 
বইবা॥ সন্তাবনা । কিন্তু এগুলি ক?! ঘতই ক্দাদ। হউক্‌, 
ইহার লক পাটীগনিতের বে উপকরণের দরকায তাহা 
এই গৰিতপাদের ২র,-৩ ও ৪র্ঘ স্লেকেই এছে। 

“পরিষিই ঘড় তযগের জ্যা ধাাদার্দ্ের তুল্য"_-স্বাধহত 
পুর্বল্লোকে এই হা দেন নির্দেশ করিয়া দিতেছে থে 
বৃতমখ্যে অস্ধিত হয়-দম-বাহবিশিষ্ট ক্ষেত্র লইয়াই কাদা 
আর্ত করিষ্ঠে হইবে। . 

অব আমহ। দেখিতেছি থে এই সক্মগণণার উপযোগী 
সমস্ত উপকরণই আর্ম্যতটের গণিতপাদে রহিাছে। ইহা 
হইতে মনে হও, জর্ধাভট বোধ হু এই প্রণাণীহ অবগত্বন 
করিযাছিলেন। 

ক্রমশঃ 
ছইনবেন্ুমার দুর । 


+ ভি 


ম্বহবন্লান্ম ক্ৰুলা 


বামন! হম্থুতি, নিসাদে 

তাকে তোমা প্রাসাদের পরে, 
ক শুনে চলল! দেবতা 

খাও তথতরতাসন ভবে । 
বাণিকেরা ক কৃর্ধানাদ 


কাকের কিছ নাহ পুজি 
শবস্থহে দীন আবাহল 

পশেনাক” শ্রথণে তোমার 
ভার লেই কুল রোদদ। 

ছিলে যবে বালিকাটি তুমি 


চাবাদী মধুছ গাছিয়।, ছিলে হবে লাগরেন ছেছে 
যাও তথা তুমি কাড়াঝাড়ি খেলেছিলে শঙ্খ গুরু সিয়ে 

পণাত। রনী হার! । চুমি? ভাগে? ছুলালের গেছে, 
নঙ্াঙাকে ফেব্রী-পর্ঘনে আজি বুষি হয়েছ ওহগী 

সৃজঘাখ। ককলা৭ খুলিয়া কুরীক্ষেরী হ্রিদ্বাছে নন 
সকার গুঁছে নাত বন্দিনী আঁদিকে পশে না কর্ণমূগে 

বছ তথা সচলে কুকি লে শখের দীন [নবেদল। 

ইকাপিলাদ রায় । 
চিত্ত 
—— সক - 
উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ একেবায়ে লোপ পাইল । ক্তিনিও বলিলেন, পাই. 


ধোগেশচক্গ ওাবার বাবাকে যুক্ত বব করিয়া কালকাভার 

২ দে সদাগনী অফিলে তাহার পিতা চান্কয়ী করিবেন তাহারই 
বড় বাধুঝে পি ধৰিলে তিনি ধলিলেন, “তাইক-_হাইও* 
ঠাহার নৃখের তাৰ দোৰরা বালক ধোগেশ দষিগ! গেল। 
বাহার দাচ্লও মাখা চুলকাতে লাগিলেন । তিনি ইতি 
শুর্দ পধ্যী মোগেশের নিকট নানা প্রকাষ আস্ফালন করিরা- 
ছিলেন, কিছ কা্বাকালে ভীহাত লেই প্রবল শি 

Ld 


যোগেশ কাদকাদ সুখে বলিল, “একবার লাহোর ,গজে 
দেখা হয না ।* বড়ধাৰু বিস্ষারিত লেছে একবার তাহার 
শাস্দগপের দিকে চাৰ্যি| শেখে বলিলেন, গর, হে উপেন? 
__যোকাডিছিছে বাল! এ_-এছোকয়। বলে কি? দিনে 
দিবে এ লৰ কি হতে চা?» 

ওীহার রকমসকম দেখিয়! যারুল ছরিনাখ রবে তক 
দিবার উদ্যেঃগ করিলেন, কিন্ক দোগেশচজআ্ লাহদে তন 


উপাসনা 


1 ১৪শ- বধ ১ম সংগ|। 


€৮ 
চি টি ডি ১ টি 0988 ০ নল 


করিয। দই বহিল। বড়ৰাবুর লক্ষণ হস্ত উপেশ্রধাবু পরিচযজাপন ফছিলে- অবস্থা বুঝি ভাঙ্গা ভাল বালা 


হাসির! বলিলেন, “ও সব আঙগকাপকার হণ, নইলে কালকের 
ছড়ারা-_ঘান। আপনার দরাত এখানে জাত খ পেলে তারাই 
আছ আপন কে ঘানে 7।” এই কথাগুলি বাবাদের 
উদ্দে্ ফরিয়। বল। হইল ভাবার! 3 আফিলেহ "টাইলিণের 
গল 1” এই দল লাহেববেই, বিশেষত: বড় লাথেবের লা 
সর্দদ। সংস্পশে আবিছা বড়াবুকে চিঙ্নাইরা ‘বান ধাই ড'। 
উপেশ্রধাব্র বখ।গুণ। ‘টাইপ বাৰুদের' ঘখে বে প্রধান 
তাহার কাগোচর হইচই লে চট করিয়া লাফাইগ। উঠিয়া 
বলিল, “দে।$| ডিগিে ঘাল না খেলে কি আর আজকাল 
বক্ষে আছে 1 একে গাধার অহ [শিঠে বোবা করে 
বেড়াইতেই হবে, তাছাড়া আধার মত অলঘর চাট খাও?) 
(ে গরু হব চো তার চাট খেতে সবাই যাছি, কিন্তু বাজ 
গরুর চাট কেট খাবে না| কে যশার অংপনার। সাহেবে॥ 
লক্ষে দেখ। করবেন? বলুখ, আহি নিজে গিছে খবই লিয়ে 
আনছি সাছেবফে।” 
যোগেশ লঙ্জিভজাবে লেই বটি নিকট অগ্রসর 
হইল কিন্তু দেই টাইপ বাবুষ-কখাছ বড়ৰাবু একে ॥াত্ৰে- 
আহত সিংহের স্তার গর্দাগ করিরা উঠি দাড়াইযা বলিলেন, 
পন এই বরের অকিল যাইত, অ।উট-লাইতাযকে 
অফিসে থাকতে দেব না। বেরিয়ে থাও তোষর। এখর 
বেকে। * টাপংাশি -* 
ঝধিনাখ ৱাঢাৱাড়ি যোগেশের হস্ত ধরিয়া টানিয়া 
বলিপেন, "চল্‌ খাইরে হাই।” টাইপ বাট হটিবাত 
পায় নহে,--লে বলিল, “আপনারা বাইছে একটু দাড়ান, 
আমি মাহেধকে বলে আল্ছি।” 
যোগে ও হরিনাধ বছরে রিয়া গাড়াইল। ক্ষণপত্রে 
কাইপ বাহু পুরা বাহিরে আসিব বলিল, "আনন 
আপরাহ।।" যোগেশ ভীতঙাবে বড় লাহেবের কক্ষে 
প্রবেশ কর়িণ। -মাহেন তাহাকে নানাপ্রকার প্রন করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ঠাহার কথা যুৰ্বিতে না পারা যোগেশ 
স্কাধার দাচুলের দিকে যারঘার চাহিতে লাগিল ।- নেই 
টাইপ বাবুটিও ধায়াইথাছিণ। সেদিক বৃষিকা সব 
কথা বুঝাই দিল। যোগেশ বখাসপ্তয আপনান অবন্থ। ও 


৮ 


সাবের যলিলেন, “হি থে অমবৃদাথ হাথে দু সাহার 
পরাণ কি ? আব তুমি কিছুই ইাী শেখ নাই, এই অয, 
বলে চাকবী না করিয়া কিছুদিন আন পড়ীনুন। করিয়া * 
তার পর আপিও।” যোগেশ পুনহ! য় অপনান অবস্থার কখ। 
জাপন করিল, বশিল “চাকরী না করিগে তাহার! অ-(ডাযে 
হার থইবে।” লাহেহ পক! লোক, তিনি থে দংসা লব কথা 
বিশ্বাল করিয়া পরইবেন তাহার দন্তাবদ! নাই লেখি! টাইপ 
বাবু বলিলেন, “মশার আপনাকে কোন জানিত ওত্রণোক' 
রেকছেও করছে পারে কি ?"- হরিনাধ এইবার গুরুগস্থীর- 
ভাবে বলিলেন, "এমন. লোকে ঈ্রকমেও লেটার আনতে 
পারি ঘা’ আপনার। সাত জন্মে পাবেন ন1?" টাল বাৰু 
বলিলেন, “তৰে তাই দিয়ে আর একিদ আলবেন। আজ 
যান।* গাহ্ধ দিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার চিঠি আনবে?” 
হয়িনধ বলিলেন, “উরামপুরেন রাজ হুবেশ্রন।খ খোধের।” 
লাছেৰ বলিলেন, “বটে! তবে পারত তাহাই আনিঞ। 
কিন্তু শুনি।ছি তিনি খুব দয়ালু লোক, ডাহায় নিকটে পড়!- 
শুনাত জঃ পাহাঘা চাহ লাফেন? আদি তালহ জন্তই 
বলিঙেছি। অদরণাখের জন্য আনত লফলেই প্রঃ, 
কিন্তুকি করিব বাবু, আহা স্কোষাগের হাৰা করিব 
-একপ ক্ষদত্তা নাই ।” 
যোগেশ আগ ফোন বথা না বলিয়া বাহ্য হই 

পেল তাহার দাতুল মঙাশর একটা বিড়ি ধরাই! টাদিতে 
নিতে হলিলেন, “তাইত, তুই থে কিছু ইংকিজি শিপিদ্‌্দি 
তাও’ ফানতাদ না!” 


যোগেশ। এখন উপারি ? 

ছুারনাখ | উপায় হুরেনের কাছ ধৈকে চিঠি আন্তে 
খাওয়া, না হুর 

যোগেশ। না হকি? 

হরিলাখ। দে তুই পারবিনে। 

যোগেণ ৷ পারব, আপনি বলুম। 

হহিনাধ। আমান গঙ্গে খ্যবলা কয়া 

যোগেশ । কি নিবে বাধল। করব? 

হরিনাথ । তোর যাকে বলে বাগকিছ আছে বেছে 
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কিনে নগদ কিছু হাতে করে লেগে পড়, ব্দাদি নে 
তোকে ডালিম কনে নেব । 

ঘোগেশ। কার কাছে আমি একথা বল্তে পানু না। 

হরিনাথ । তৰে আছ উপার কি? 

যোগেশ। আপনি থে বলেন নেক লোকের সঙ্গে 
আপনার আলাপ আছে --5লুন না তাদের কাছে? 

হাবনাখ। আজ কিবা? 

হোগেশ। গুজব।ঘ। 

ছাণাখ। তাহ'লে কাল বাব। 

পরদিন আছারাদি সাছিয়া হরিন৷ধ ঠাথাব ভাগিন।কে 
বলিলেন, "হোন কাছে টা টাকা! শাডে।” যোগেশ 
খলিল, দশ টাক! €' জান |” হরিনাথ বলিলেন, “আছ্চ। 
_৪তেই হবে)” 

ছয়িমাথ ও যোগেশ [২০৫-৫০৫55 অতিযুখে চলিয়া 
গেল। 1০০৩-০০৪৪৪০-এ লোকাবপ্য দেখি) বোগেশ 
কাহার বাঞুলকে উফ বিবযে প্রশ্ন করিল। ছরিনাধ বলিলেন, 
শইখানেই খবর! বাব, চল না মৰ। দেখ বি।" যোগেশ 
বান্ধ হই বলিল, “ঘজ্া দেখবার ৰয় নব, আপনার 
বন্দের কাছে দাবেন কৰন ? সেইখানে ভাগে ৪লুন।” 


হরিনাথ তাহাকে আশাল দিয়া বলিলেন, “দে কাছ - 


ইখানেই হৰে।* - 

কিন্তু কলিকাৱাহ এই আইনননত দুবার আভায 
বোগেশ ফি বে দেখিল আহা বর্ণনা কর কঠিদ। এই এড 
বড় একট। জনতা কিলের উত্তেকমাজ দে এত চক্ষল হইয। 
উঠিগাছে তাহা দম্পূ্ণ বুখিতে না পারিলেও তাহার যাতুলের 
লগগুণে এনং প্ররোচনায় বালক যোগেশও আশঃ 


উদ্তেছিত হইছা উঠিল। নে দেখিল ১৩:১৪ বংপপ্রের বালক * 


হইতে অতি বদ্ধ পর্যন্ত ববুকি’ ত দিগের নিকট হইতে কোর্সের 
বলিধার ক্যান পর্য্যন্ত ছুটাছুটি করিতেছে। টাকা দিয়া 
প্রবেশ করিবার অধিভাঁধ. ক্রয় হইতে আরম্ভ করিরা 
নাদাস্বাদে খুরিযা ঘোড়ার ঘর দেখা, লোকের নিকট টিপ 
ছ্িজ্ঞালা উ্চা!দি ব্যাপারে ও নানালোকের লক্ষে ই বিষে 
বোর আলাপে তাহান দারুনের অদুৎ উব্ে্বনা অগ্নতব 


* কছিরা। সে প্রধ্ষটা হ রবুখি। চইরা ববিয়াছিল। কিন্তু ভাহার 


দুইদেসী 


৫৯ 





হারুল দখন হঠাৎ বলিলেন, “দোগ ছোঁড়া রর ভাগাটাই 
কি হকদ, কোন্‌ খেোড়াটা ধরব হলুদ 2 খন লে অথাক 
হই চাহিয়া হৰিল । হারল বলিলেন, “বলনা যে তো 
কোস্ট! পতন্দ হঃ 1" 

খোগেশ। কি পছন্দ হবে? 

হরিদাধ। ত হে যোর্ডে নাম দেখছিল তোড়ে!জলে।হ 
বধ্য কোন্টা সো পদ্বন্দ হছ। 

খেগেশ। ভাতে ফিহবে? 

হঙ্িবাধ। ডে এই হবে ৰে খদি-8 ঘোড়াট। 
ছেতে ভালে আদ অনেক -টাক। পাদ। ফোন্ট। 
দৰৰ ? d 

যোগেশ। তা" আদি কি হানি 

বক্িনাধ । ন। ন। অনেক সময় আনাঢির ভাগ্যে 
লেগে ছেতেও ত’ পায়ে; বল না। 

যোগেশ কিছু না ৰূষ্ির। বে লে একটা পন্য কারল। 
হ্রিনাধ নিজের পছন্দমত একট? পরিষ্ন। তার পর ঘোগেশের 
পছন্দ ঘোড়াটার উপ॥ও একট! টাক। ধরিল। ভর পর 
(বাগেশকে লইয। গি॥। ছোট 15101950-এর বলিবার 
বেকিতে বসাইয়া কোন্‌ কোন্‌ ঘোড়ায় উপর টাকা ধঃ। 
হইয়াছে তাহ! াছাকে চিনাঃ॥। দিল। 

যোগেশও ক্রম: উত্তেছি্ হইঃ। উঠিল। তাহার 
বোড়। ঘৰি বেতে--তাহ। হইতে ১ টাকায় ১* টাক। পাওয়া 
ধাইবে। কি. আনন্দ! কি ফ্ৰি! এক এক অন্ত 
উপায় । 

ঘোড়া স্থটিরাছে । চরুদ্দিকে চাহিয়া দেখিল,অনেকে ঝাইন- 

কুলার লাগাই! নিজের নি ৪ ঘোড় দেখিতেছে। ও আলি- 
চেছে। ওঁ অমুক বাহিয হইয়াছে। ওঁ বোগেশথের ঘোড়াটা 
আসিতেছে) 0০৩৪ অমুক, ea<y easy —In a Canter 
“হই লৰ অৰোধ্া শব্দ চতুদ্দি ক উদ্থিত ছুই যোগেশকে 
বিছ্বল কৱি৷। দিল । বোগেশ চাৱিত্া৷ দেৰিল, তাহার 
দায় চিতকার করিয়া গলা তাদিব1৫ জোগাড় করিয়াছেন । 
তাঁর পর হঠাত লব চুপ চাপ কেবল গভীর, জাল 5 কিস্রে 
বেন অপেক্ষার ভাব সেই প্রকাঙ. বনডাকে তড়ের পুর 
লাগছের দত.করিছা কেলিল । তার পর ছুট চট হচিনাখ 


ড* 


-উপাসনা 
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ভাগিসেরেঃ হাক্ধ ॥॥! টানিকে টানিতে চিৎকার. ক্রিয়া 
বলিলেন, "ও: যোগ! ম০ 7 চল চল, কি তদ্ন্ধর Ups! 
ব্যাং ফেন আর ২ টাকা ঘরিৰি।* 

তাহাদের ‘বুক বেকারের’ নিকট হইতে টাক। গুনগা 
লইছা হবিনাখ বলিলেন, “দেখ লি হুঠতাগা! [ক যজ। 
করে টাক! পাওয়া দেল?” 


ইহার প্ব ধাহা হুইণ তাহ। আৱ বিশেষ করি৷। বৰ্ণনা" 


করা দিল্রয়োজন। বোটামুটি কথা এই থে যোগেশ 
হখম' বাসার ফিল তম তাহার পকেটে দশ টাকার 
ছ’ আদার পরিবর্তে কছে খাসি নেট ও নগদ কিছু বুন্‌ 
কুন করিচেছিল, এবং তাছাহ যাঠুল মাঝে মাকে তাহা 
লিঠে ছাৱ দিত বলিতেছ্বিলেন, “ছোড়া তোর চাপি খুব 
ভাল, আছ প্রার সবগুলোই ০০৪৫৫ হ’ল! [কি আশ্চর্য্য?" 

বোগেশ অগ্চ কিছু নুরু আব নাই বুকুক্‌ অকস্মাৎ 
এতওালা টাক! তাহার পকেট পূর্ণ করাতে সে কিংকর্ন্তবা- 
বিদূড়ের মত সায্নারাত্তা চুপ করিয়া চলিয়াছিল। কিনব 
বাটাডে কিরিয়াই লে যাকে একখানা পত্র লিখিবা ছিল । 
তাহা/ক সমস্ত কথা বৰ্ণনা করিয়া শেষে লিখিল, “যা, কি 
জুরি ? মানা ঘদি এড জানেন, ও’ আদাধেখ লে টাকাগুলো 
ফেলে মেন না কেন?” তায় পর্ন ছ'দিন দানা স্থান দুরিধা 
লম কাটাই! শেষে আবার কবে ওন্বানে যাও! হইবে 
এই. বিষয়ে লে গাধার বাধাকে প্রশ্ন করিলি। দাদা 
হািঃ) 'বলিপেন, “গাড়! খ্যাপা! শনিবার আসুক” 
কিন্ত শনিধারের পুর্বে তাহার মাতার থে পত্র আসিল 
ডাহা অতি ভয়ানক । মাত! দিৰিয়াছেন। 
কল্যাপবনেবু_ 

তোমার পয পড়িয়া আমার ধত্রণাৰিক ধলা হইয়াছে । 
ডোছার মাছ! হে ডোবার এত বড় শক্রকা করিছেন, ভাবা 
জানিভাদ লা। ধাহাই হউক, থে টকা পাইয়াঞ্ধ ভাহার 
পাইপ৷লাটি তোমার দানাকে করাই! দ্যা চলিরা 
আদিছে। স্বির জানিও, খে ওঁ টাঙ্কার প্রত্যেক পরলাটা 
তোমার বারের এক এক ফোটা রক্ত । তোমার লিভ] এ 
ভাতের রোগে কূসিরা শেখে সর্মস্বার হইয়া! হশ্চিস্বার 
নরিধাছেন। কুবি লংসাে প্রবেশ না করিতেই লিডৃর্োগে 


আও্রান্ত হইলে! ইংরেজ সরকার এত আইদকাহুদ 
করিতেছেন আত গরীবদের দর্কাদাশের জয় এ ডাকাতদের 
কেন এখনো ছাড়ি বাখিযাছছেন, জানি না। ঘাহাই 
হউক তুম আহ ওখানে খাকিও না পলাঠ চলিয়া 
আলিবে। কিন্তু সাবধান এ জুয়া এক আধলাও হি 
দহে আনো তাহা হইলে তোষার সুখ দেখিব না। 
ইতি--তোহায সা। 

লহ পড়িয়া খোগেশেছ মুখ পাঃবর্ণ ধারণ কারল। কি 
ভাত! ইছারই লাদ জুঘাখেলা? লে কুস্কতাবে মাতুলছে 
জিজ্ঞাসা করিল, প্যান, সে দিম আপনি আৰা ভুয়ো 
আড্ঞাব নিয়ে গিয়েছিলেন?" * 

হাহনাথখ। গে কিরে? জুছোধ আতা আবার 
কৰে তোকে নিয়ে গেলাম? 

খোগেশ। বার পত্র প্ড়ে দেখুন । 

বৃছিনাখ লঞজ পড়িয়া হাহা করিয়া হানিয়। ধলিল, “দেয়ে 
বুদ্ধি আর কন্ড হবে! ভুয়ো নর, ছুঁধো নয় - রেল্‌, রেল্‌ 1" 

যোগেশ । ধোক্‌ রেস্_-দা যখন বল্ছেন ভুয়ো তপন 
ছূরে।। বাবা নাকি এতে সব টাক। খুইগ্েছিলেন। দা 
মারা, আর দামি ওখানে যাব সা।- আপছি লব টাক! 
নিয়ে নেন। আমি ও চাকা বেধ না। 

হরিনাথ । ও সব লাকামি করেই তোমাত. মা গেলেন। 
এটাক) নেব লা, ও টাকা নেব না, গুম অরে রগ খেকে 
টাকা আন্বে ! তুই কেন এ সব কথ! লিখ তে গোল? 

যোগেশ । মাকে লিখব না? 

হরিনাধ। ধরে যাহতে [ক বোষে ? 

যোগেশ । বে এপত্রের কি উত্তর (দব ? 

হয়িনাথ । লিখে দে জুথে। নয়--যেস্‌। যোগেশ 
ভাহাই পিৰিল। কিন্তু পঙোকরে তাহার দাত) লিৰিণেন, 
“তোমার এরই যধ্যে অধঃপভধন হইতেছে যোগেশ! অভ 
ঘড় দিবা দিলাহ তু ভূমি শুনণে দা? দি ভাল চাও 
পত্র পাঠ চলিয়। আলিবে।" ঘো.গশ ভর ওরে সম টাক! 
যাতুলকে দিদা গ্রামে ফিরি গেল । 

কিছ শের পথে দর্বাদাই বিলদ। অন্তরা বই সন্তেঞ্জে 


ই পথে মাইবার চে করিডেছিলেন--ওড্ই নানা বিপদে ক্য 
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ছড়িত হইয়া পরিতেতিলেন। কেপবপূ্ গ্রামে বন্ধে 
অরায গ্রাদের জার, কারণে অকারণে গোলছালের অন্ত 
ছিল না। ওাহাহই পাড়ার একটা হরিত্র পরিবারের একটা 
বিধবা অনাথ! বাপিকাকে লইয়া একটা মন্থ দলাদলি পাকিছা 
উঠিগাছিল। তথ! দেই অনাধা বালিকার পক্ষণঘৰ্খন 
করাতে ভাখার উপপও সির্ঘান চলিতেছিল। কিনি এই 
নিধ্যাকন প্রাঙ্ধ না কারলেও হ্া-নাপিত বন্ধ করার 
অপেক্ষাও খখন অধিকরয উৎপীড়দ আর্ত হইণ, তখন 
ডিঙি বাধ্য ছইথা যোগেশকে বলিলেন, “যেমন করিদাই 
হক এনিলাদের ঝাচাতেই কহে ।* 
ঘোগেশ । কি বদ্ধ? 
অৱর।। কৃমি পুৱেনকে পত্র লেখ । 
যোগেশ ভাহাই করিল, কিঞ সে. পতের বে উৰর 
আশিল, তাহাতে বাও!-পুত্রে অধাক্‌ হইয়া গেল। একজন 
কর্শচাত্বী লিথিঞচেছেন, থে হালা সাহেব বাড়ীতে নাই, 
কোখা। বে -দিছাৎ্নে; ত'ৰাৱও কোন খে কেহ দিতে 
পারে ন!॥ লকলেই তাহার অভ চিন্তিত । আও! দেবী 


পুরা তাথার জাবের নাদে পর হিলেল। কিছুদিন দরে" 


ভাহাদও উহ আলিল, কিছ সেই কথা, শ্্রেন সেখানে 
নাই, বাড়ীতে কারা +1টী পড়িযাছে। ব্যাসেম্বারকে সিজ্ঞাদা 
করিলে তিনি বলেন, স্াঞ্জাণাহেবের বারণ কাছে? রবে 
ঠাহার নামে কেহ পত্র দিলে তিনি রাব। সাহেবের কাছে 
পাঠাবো দিতে পাবেন । অচয়ার পত্র দ্যাদেন্াণের জিন্থা 
লাগাইরা দেও! হইরাছে। 
চয়! হতাশ হই মিলের, “এখানকার গান তুলে 
হিতে হবে দেখ, আরও’ দঙক হং না" রুস্থ যোগেশ 
বলিল, "কেন সা, স্ুর্রেন দাদার আদাং এই দ্রোধ্রে জঙ্গিদার 
"করে দিয়েছেদ। আনা কেন পেই জোক কাছ করিনা?” 
অচর।। ছি. বাধা, তা’ কেন কর্তে হাব? কথা” 
ঘাণ|র নেই বাছের চাষড়া সাৰে দিয়ে গাধার কি হয়েছিল 
ও? জার্দত ? 
ঘোগেশ। তাং’লে ছি কৰ্ব? আঘাধেষই দিন 
চলছে না, ওগের কি কথ্য 1 অনিল! -আর তার মার 
কাই দেখলে বুৰ কেটে দা৷। কাল সায্থাদ্বিদ তারা খেতে 


ছুইদেশী 
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পানি তা’ জান ? অৰি সন্ধা বেলার নিয়ে বেখি, অমিল) 
“বসে কাদ্ছে আর তার য! তাকে বকছে? আমি গিয়ে 
সৰ খোজ নিয়ে ভাগের সাভার থেকে চাল আন্তে গেলাম, 
পাজী দোকানী তা’ দিলে ন৷। খল বাড়ী খেকে নিয়ে 
লিগে দিই, ভবে তার। খেতে পাদ । 
অয | দে কিনে, কে একথা ও’ আহার বালস্‌ নি? 
ও1'তেই রাতে ঢাল ছিল ন।? 
যোগেশ । কি করব, আমরা: দিনে খেছে [ছলাষ। 
না হয পাতে মাই হল, তাই জেবে ওকটা ওদের হিয়ে এসে 
ভোছে উঠেই লাহগাপুদের হাটে বাষ্ট । 
অভয়। দেখী কি করিবেন, স্থির করনে লারিণেদ না, 
উপরদ্ধ বিপদের উপর বিপদ খনাট্রা আলিল। তাধার। 
যখন দিখের সুখের গ্রাণ ভাগ করি৷! সেই অনাধা পরি- 
"বাসে লাহাধ্য আর্ত করিলেন, ভখন তাহাধের একজন 
ভৰণ তাহাদের ব্রস্থোৱর জদিগুলি ডিক করির) ক্রোফ 
দিল। পরানের বাবুরাও যোগেশে। নাদে কেশধপু্ধের 
জৰিদাধীটা হওয়ার পর হইতে ভাহ+দিগকে তেমন রড 
চক্ষে দোখতেস সা। তাই এই নিধ্যাংন ব্যাপার প্রথণ 
হইগ। উঠিল। এখন কি শ্রবলল়কার, বিন কেবল তুম 
ছেখাইবার বয় বোগেশদের বাড়ীটার উপ? ডিক করিয়া 
ঝরা এত দিন চুল কমিহ! ব[-যাছিলেন, তিনিও ব্যধা 
হইয়া) এই দলে যোগ দিলেন এবং অর গাসীকে গৃহ্হীদ 
করিতে উত্তত হইলেন। 
বালক ধওৰুদ্ধি হইয়া বলিল, “দা চল লব খেচে কিনে 
এখনে থেকে পালাই |” অঙগ্া ॥কচক্ষে বলিলেন। "[কছু- 
তেই লক্ষ, আমাদের লাঠি মেয়ে দ'ক্ষণ না বার করচে 
ৰক্ষণ স্বশুরের ভিটে ছাড়ব. ন! ।* 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
ৰ্যালদ্যাকের Pnyde ChaErin এর নাহ কয় পক্ষে 
সাধাও চাদড়াটা থে কাৰ্য্য করিরাছিল, রঘুলাণের পক্ষে 
স্থরেক্রনাখের প্রন অর্থ কতকটা সেই কার্ধাই করিল। 
এই অর্থের জন্ত স্বাধীনতা বিক্রয় করিছ। দখলের পঙ্গে 
সাপে ছডাংপলার বন্ধই হইল, লে এখন ইহা ছাডিতও 





ডঃ 





পায়ে না, শখচ না হাড়িলেও উপার নাই, কাণ. গাধাই 
চামড়ার দত্ত 8 অর্থ লর্যাএকার বাক শখের ব্যবস্থা 
কাঁচল বটে, কিন্তু প্রধান আধ আয়প্রদাদ হইতে তাহাকে 
জন্মের দত বিদাত কঠিল। উবার বিপুল আধোকনের-গাপে 
পড়িরা পুপালেঃ চিত দিলে দিলে বিদক্ষিত হতে লাগিল । 
কিন্ত ইহ। বাড়ির! ফেলিঘাঃও ফোন উপার নাই। 
প্রয়েন্রনাধ হে হৃপ্ম ধচ ভীষণ ‘বাতির মৰো তাহাকে 
ক্ষেপিয়াছিল, অস্তের পক্ষে ভার! তত" গুরু না হইতে 
পাত্র, কিছু রুলালের পক্ষে তাং! প্রাণান্থকর ছইর। 
উনিযাছে। রখুলাল যাকে মাৰে মোটরে করি? জী দপূত 
ছুরির! আইলে, ডাহার পিতাদাতায অবশ্থ! ছেখিরা আইসে, 
অথচ কোন উপাজ্ নাই। তাহার পিতা কতদিন তাহাই 
গাড়ীকে পথ দিবা জন্ড পথপার্ডে সঢিয়া ঈড়াইঃাছেল.। 
তাহার বাত) ক্ষঞচছিন কার্ধ। বইতে সুখ তুলিয়া তাহার 
সঙ্গে দৃষ্টিবিনিঘর় করিয়ে । তাহা থাত। কতদিন 
বাশের খুচিতে ছেলিধা তাহাকে বাড়ী তৈযাহীর তঙাবধারগ 
করিতে রেখিয়াছেন। অথচ একটা দিনের 'ন্ত তাহাকে 
তাকি কেছ একট! কণাও [=জ্াল| কয়েন বাট্‌। এ বে 
কহ খড় অত্যাচাৰ, বড খড় পরাীনা, কাধা কেংল রঘু 
পালই শন্ছকধ করিও। 

প্রথম প্রথম হথুলাল মনে করিয়াছিল বে, চি:দিন 
এমুন বাইবে না; হানার দ্রেহসীল পিতা অন্ততঃ 
একটা দিনের গ্রও হাহাকে চাকি! ত'একটা কৰা 
ফিজাদা করিবেন, তখন লে কি ক'রে, ভাঙারই য়ন! 
করিতে” করিতেই সময় কাটি । নন করিও বাধাকে 
বেশ হ'কখা শুনাইযা দিয়া হার প্র পাকেপ্রকাত্রে লুকাইয়। 
লুঞ্চাটরা তাহাকে সাহাঘ্য করিবে। কিন্তু ঠাহার। (/চহই 
দ্রঘুগালকে- ডাকিলেন না| তখন সে লুকাইছা কিিং 
অর্থপাহাযা করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু আথার উত্তরে 
তাহার পিতা সেই, লোকের হবার) বলির, পাঠাইলেন, 
পিকের অগ্ন ভিসি দুখে করেন না, শুধু হিস্কুক 
হইলেও হইত, উহা! চোরের টাকা । ঘাঙালাখের বে 
কার্ট বারণ করিয়াছিলেন এবং তাহার নিকটে রগুলাল বে 
সর্থে এই টাকা লাইয়াছিল, লে নর ওল করিয়া এই ডাকা 


উপাসনা 


[ ১৪শ বর্ম লংখ্য। 
শশী 





পাঠান রঘুর পক্ষে চুছি করার লঘান। অতএব চোরের 
টাকা কোন, সাদুবাকিই লইতে পারে না” 

হহুলাল এট উর পাওয়াও পর হইতে দেন দরিছ/ 
হইয়া উৰিল । লে প্রতিজ্ঞা জা | বলিল বে, সুযেনের এই . 
অভযাচারের এঘন পতিশে।ৰ লইবে হাছাতে ধনীদের ধনবততা 
রুখে চুধ-ফালী পড়ে । হরেন হন তাহাকে আমীন 
হইতে এঘন ভাবে বিচ্যুত করিয়া, তাহাদের সেছ হইছে 
বঞ্চিত কি, কেছল বনছোগ কতিবার 5/£খ তাহার দবক্ধে 
চাপাইঘ দিল, খন তাকেও রছুলাল দেখাবে যে, 
অধিকাংশ ধনী কি তাবে অর্ধেষ সম্থাবহর করেন। কিন 
পূৰ্ব এই রাগাগাহেবই [কি ভাবে এট অর্থে সমর 
করিয়াছেন, তাহা তাহার চখের উপ ধরি! দিবে । আবীর" 
স্বজন থাফিডেও ধাহার! আপনার অতি সামান্ত সুবিধার 
জয় লংসারের সমাজের ও নিজের আয্থীয়স্বম্নের কত 
ছঃখ উপেক্ষা করেন, তাছহাছেরই মধ্যে এফজন হঠাৎ আজে 
নিজের শুমতি হওয়াতে বে দৱিত্রপস্তান রছুণালের উপর 
এটা শুরুগিরির. অঙ্ঞাচার করিবেন, ইহ! অলঙ্ছ! এইরণে 
হরেনের উপর অতির্দানটা ভেষশঃ ক্রোধে পরিণত হয় 
এখন সমস্ত ধনী (শিক্ষিত ও উচ্চ জাতীকবিগের উপর পড়িল। 
তাই তঘুলাল হনে মনে প্র এতিজ্ঞা কবিয়া বলিল 
প্রথম: লে স্বার্থপর দনীদিগের হওগুপি দোষ খাক। সন্ত, 
লবঞ্চলিই একা শঙ করিবে, শীত: সে আ(ডিদাচা 
গৌরবের বাধা পদাধাতের দন্ত উচ্চ সমাঞ্জের ম'ধ। বিযাহ 
কঢিবে।- কার্ষোও ক্রমশ। তাহাঃ করিল । তাহার উচ্চ 
শিক্ষার দোহাই দিবা বিলা'তফষের | ও নধাশিক্ষিতদযাদের 
বছ খোলাছেব তাহার ছুটিল। এবং লেই সঙ্গে হ্বরা ও 
ভাহার আমুলঙিক ব্যাপারেও অদদ্বাববহায় ব্ইল ৭11 
হুয়েনেত্র এবিষয়ে কোনই স।ধা ন! খাকাতে অগ্মও শরতের 
হত আলিয়া শ্রোভের যতই বহিঃ! ঘাটতেছিল। এমন ফি 
এই অর্থবারে তাধার উচ্চ শিক্ষিত বন্ধুগণের যো রঘুলালের 
মন পাইখার আন্ত নানাপ্রকার ওপচারে আয়োজনে উপা- 
সার রেষারেষী পাপা গেল। দেখি শুনিরা রহুলাল 
ভাহার পিতার তৈলচিতের সন্বুখে ডাই উচ্চ হাক্ত করিত) 
বলিল, "দেখ বাবা | কৃমি উপহাস করে কি ফন্বে? 
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তোমার ছেলে তোষাকে উপেক্ষা করেও সুখী হতে জানে। 
হার, রালাসাবেন নেই, গুরুদেব থাকলে ফেখ তে পেতেন 
, থে, তীর দাষ্টারীর বেতযা[র! কি রকণ পুপ্পবৃ্ি হয়ে আমাত 
গার এলে পড়ছে। সিন আল্যার আগে আৰি এমন 
বাৰুলাহের হয়ে উঠব বে, ভিনিও আত আদায় চিন্তে 
পার্ধেন না।” 
কি তবু সুখ কোথা৷ ? এ বেবিধ বাইর! বলিতে 
হইতেছে অমৃত পান করিতেছি। এ গে গেটের Faust 
এর মত নয়কর দূতের নিকট আদ্ববিক্রঃ কররিত্না বলিতে 
হইতেছে হে, আমি বর্গরাজা পাইরাছি। রধুলাল মদ 
খাটটতেছে, কিন্তু ভাঙাতে ধরন আরও বাড়িতে চাছ_পে 
দুয়ার অপেক্ষা ধাবা ভয়ানক নেই অর্থক্রীত রছসী-লের 
, মধে। আপনাকে ডুবাইতেছে, কিন্ত তাহাতে তাহার বাহ। 
হইতেছে, হাহা তগৰানই জানেন। রছুলাল [তলে [লে 
মৃয্যুর দিকে অগ্রদর হইতেছে, অন্ুকতয করি নিশ্বাস 
কেলিয়। আও সবর গঁয়লোৎসব আতন্ত করতল। 
তাধাগ্র আন্তরিক বিমর্ধচার লক্ষ্য করিত তাংার 
কোন উচ্চ শিক্ষত বিপ।তক্ষেরত একখিছুত চলে চালিলেন। 
এক্জাড় একটা ধনীকে এমনডাবে নষ্ট হইতে চেখিরা তিনি 
নিস্বাৰ্থ পয়োপকচরার্থ বলিলেন, 'দিষ্টাহ দাস, আর কদিন 
এম একলা কাটাবে একটা বিবে-খাওয়া কলর ।" 
বছু। বিয়ে 1৩? করতে পারি কিন্তু Willing 
ওত পাচ্ছি কোথায়? 
বা Oh, Brides there are many and lo 
spare, #7 
রধু। বল কিহে? কোথার! 
বদ্ধ । কেন? তুদি 17. 581৩8. এর daughter 
কে ০ কনা - 
রগু। Mr, 58৩81 ! আরে তিনি বে কার ? 
বন্ধ Oh damu that old effete cast (ad, 
we have only one religion and that is money 
making ; we have onlf one caste and 6028 is 
"The cultured clase ; we fear only one sin and 
that is poverty- 





রথুঃ কি ত্যন্তর ! এই কথা আবার সুখছুটে হল্ছ ? 
লক্ষ করছে না 

বন্ধু। লঙ্ছা? কেন? [0 these days of light 
and culture এসব যত ত’ দকলেই openly [মাত 
করছে The days of hypocresy arc gone— 

নু! 
calculators and, 1 may add, of open iascals 
have succeeded. 

বস্ু। R৪০5 বা এতে কি পেলে? 
এখনকাজ দিনে Law of necessity, docirine of ‘make 
hay when the sun 510৩৮, এই নত অগ্থলারেই ত! 
জগং চল্ছে। লেই অন্থলারে না চল্লে আর রক্ষে আছে? 
Your morality of rags won’t take bread. 

ব্রঘু। হাই হক ভাই তুছি তা’ হলে কোগাড় ফর,” 
আছি বিয়ে কল্তে রাঙ্গী। তোমাদের মত খাকস। 716০ 
০/14151 আমার শীগ সির হতেই হবে। 

বন্ধু। ‘আমি কর্য কিছে, Herein you must 
minister to your Own needs. 

রঘু । কি কর্তে হবে? ড় 

বন্ধু তখন" সেই সব বিনয়ে উপছেশ দিতে লা'গল্নে। 
এবং কিছুদিনের ঘধ্যেই বন্ধুধহলে প্রচার হইছা গেল যে, 
Miss Sircar এর সঙ্গে দিষ্টার R, Dasa engaged 
হইয়াছেন। 

বন্ধুমহলে একটা মহাভোজের আন্বোজল চলিতে 
লাসিল। অনেক সাহেব ও বাঙ্গাণী মিটার ও মিলেল 
ঘন ধন রতুলালের প্রাসাদে ঘাতান্নাত করিতে লাগিলেন 
নানাপ্রফার উপছারের জ্রব্যে রগুপালের গৃহ পুরিযা উঠিতে 
লাগিল। at 

কিন্ধ তথু ইহাতে আনন্দ নাই। রঘুলাল তবুও হুখ 
অপ্ধকাহ করিয়া বলি॥! থাকে। করেক জল বন্ধ দে.খর্া 
শুনিয়া একদিন অপ-বিহারের বন্দোবস্ত করিল। পক্ষ- 
কারের পূর্ণ আছোজন করিয়া ব্ঘুলাল একদিন প্রকাণ্ড 
একখানা সীমার ও ধন্যা সঙ্গে লংরা জীরামপুর রিস্ডা 


And those of sophislhers economics, 


অতি ফ্রাই আমিল। তাহার দবনির্দিত গছে একদিন 


৬৪ | 





পানতোজনের বিএ আঙেঞণ করিয়া তাহার দহিছপিতার 
বুকের উপর শঠাহার নবলন খ্তাতার এপ্রাথাত করিয়া 
আলিল। [কিন হাঃ সেই সক্গাযির সমন্ধ জাপ। অধাকেই 
কিনিয়া আলিধা দণ্ড করিল 


কোথা হুখ ৷ কোখার শাক ৷৷ ক্রীৱধালেং দমস্ত দন্তই - 


কাকা আওয়াজ! পরের তাক খাড়ে করিয়া হাজ।4 
বেড়াইলেও বে বাজাইতেছে সে পিছনে, লাগিয়:ই থাকে, 
ধতই শব্দ হয, ততট ত'বা: তাৰ্বসাহত্বের প্রচার হয়। 
বঞ্ুলাল ' পাগলের মত খত! খুরির! শীত্রামপুরে তাহাত 
পিতার দরঞ্ধা হইতে তাহার কলিকাতা-প্রাদাদ প্যান্ত লমস্ত * 
রাস্তা প্রচণ্ড শকে "ডগি কেলল। [কিন্তু চাকার পিতার 
কু খোলার খ্বখানা তেমনি উপহাসে যাখ। উড কমিক 
ধাড়াইর। রাহগ । ই মাটির কুছ ॥(ও॥টাদর 'পণিজআহাপজন 
করিব সাহল তাহাত একদিনও হুইল ন।। (স কেবল 
আধ হর চতুদধকে স্রিয়া ঘুরি ক্লাব হইতে লাগিল। 

এই অবস্থার একদিন লে গেবিল, তাহার পিতা মাৰতে 
হাত দিয়া গাওয়ার ধনিয়া আছেন। ক্ঠাহার সুখে এমন 
গভীর চাঃখ ও নৈরাত্তের ভাব ছুটির! উঠ্িযাতে যে, গবাক্ষ 
হইতে ভাবা দেখিয়! দুটির! সাধি হইছা পড়িল) কিন্ত 
" ৰাহাকে গেটের বাহতে আলিতে দেখিরাই রামস্বরল 
উঠিল দাড়াইল। লিকার লহিত মৃষ্টিপিনিঘর হইতেই 
রখুলাল খম্কিরা গাড়াইল । রধুলাল দেখিল, তাধার পিতাৰ 
চক্ষে কি শা! অথচ একদিন এই লিহাই তাহার 
কর সৰ্দপ্রকা॥ সনি ও হঃখ সঙ করিঃ। তাহাকে 
সুবেক্জানাখের হপ্তে সলিয়া ধিরাছিলেন। এই পিতাই 
তাহার ছল্প অনাহার অনিক্লা শোক লস্যট একদিন রান 
বদনে সন্ধ কঘিয়াছেদ | আর আন সেই পিতাই তাহাকে 
ভাগ করিলেন। কিন্ত সেষে এটরপ হইয়াছে, ইহা কি 
তাহার একার (গোষে তাহার পিতার কি ইহাতে কেন 
হাত ছিল না? তিনি কেন তাহাকে এই বেয আগুনের 
অব্যে ফেলিয়া দিয়) আজ সন্ধি দকাইলেস 1 কেন সে 
এক! এৰাণ! লহ করিবে? 

রুলাণ দশকাণ শুদ্ধিকের ভা পিতার দিকে চাহি! 
বহিল, শেষে [ক ভাৰ্যা তাহার পিগৃহের পার্থ 


উপাসনা 


[১৪শ ধ৫--১ধ লংখা। 





একছন পরিচিত হুচি-ক ডাকিয়া বলিল, ”ওছে গুনে হাও ৷" 
তাহার শ্বহ শুনিয়া রাদস্বর্ণ ফুন্তচাবে- চট কির কিরিয়া 
শাড়াইল, বোধ হয় সে হনে করিয়াছিল বে, রদুলাল 


ভাহাকেই উ চাবে আহবান কর়িতেছে। ফিরি! ম্বোধিল,- 


সাহার প্রতিবাণী জগ দীপ রদুলালের নিট দিঃ! সদস্থানে 
দাড়াইঃাছে। রছুলাল বলিল, "তুমি আম1॥ এই ছুতে৷ 
জোড়া বুরুঘ করে এনে গলাও,তোমার় আছি দশ টাঙ। দেব ।” 
বগ নীল [ঘন করিয়া রত্ুলালের পরিতাক্ধ দ্ৃতাঞোড়। 
উঠাইরা নহল। রছুলাল একবার গৰ্বিত চক্ষে পিতার 
দিকে চাখি॥। ভিচছে চলিখ! গেল । রামস্বরণ তখন 
কষগ্রীপকে ডাকি বলিল, “তুমি জুতোজোড়া ফিরিয়ে 
দিয়ে এস, তোদার আবি রুড়িটাকা এখনি দিচ্ছি ।* জগ নীল 





হাসা বলিল, “বাপে বেটার তোম্মুদের এবাগড়। কতদিন, 


ৰাক্‌ৰে, হাৰ খেকে আৰি মারা পড়ব) নাতাই'জ্যদি 
ভা’ পারুধ না।” জগন্রীপ নিন্দ ধোঝ্যনে প্রবেশ কিল। 

রগ্ুলাল টলতে টলি৯ কক্ষে প্রবেশ করি 
একটা চেরার, বলিয়া পড়িল। দনে হইল, 
নমন্ত দংলার বইতে বুঁডিট। আনক Pelee উপর 
বীপাইর। পড়িতেছে। হেন কক্ষের দেওয়ালগুল। ক্রসশ: 
ক্রযণ; সন্ধিরা আসিঙগা তাহাকে চোপির। মারিবার চেষ্টা 
কযিতেছে। একি হইল! সে একি কারা বদি? 
দে পিতার পদতলে পড়িবার এ্রধল ইচ্ছায় চুটির। সিয়৷ একি 
কারা বলিল ? (লে কেছন ফরিত্বা তাহার পিতাকে এহন 
ভাবে, জগতের সং চক্র সগ্বুগে অপদান করল, আঘাত 
করিল? বছুলাল হেন “পঃ শুতে পাইল, চিক হে 
[বিযাতধৰনি তাহাকে ধিরিয়! কেলিয়া তাহার করণে যোগরবে 
বাজিতেছে। 

বহক্ষণ সেই চাবে বলিয়া থাকিয়া শেষে রীকজন 
কৃমকে তাকিয) ভাবার হাতে ঈপনিক! দি বলিল, "ও 
সামনের বুচ জস্রীপঞ্ষে এই টাকা কটা দিয়ে এস, আর ও 
হে জুতো জোড়া দিবে তা” ই আলমারি বাধার রেখে 
দিও। আদি একবার বেড়াতে চয়াঘ, হুরাবেলার ৰিছি 
খায না।* 

রছুলাল গু পায়ে শুধ বাধার রাস্তার ঝাহির হই 


< 


ধক 


বৈশাখ--১৬২৫ ] ছইদেশ ৬৫ 


2203 এ 22১1 ED SCY 
চলিতে লাগিল | কোখার যাইবে তাহার ঠিক নাই ব্বদ্ধুাল ক্ষণক্যল চিন্তা করিছ। হাল, “আমি চিক্ষুক 
কেবল চলিবার জন্গই চালল। এই ভাবে সমন্ত ববিপ্রহর ধরি কিছু ভিক্ষা পেতাম ৮" 

“পিয়া শে গঙ্গার ধারে আলিয়া দাড়াইল। হার পরু রৌজ-  শ্রেকটা হাসিয়া বদিন, “তা” আগেই বুকিডি, তা’ এড 

* করোজ্খাল মোতে? ধিকে চাহিছা ঘনে মনে বলিল, “মা, ভপিতা কেন? বাও ও বাক্গলার বারান্দার দাও, 
তুই শামার এই আলা জুড়িয়ে দিবি?" জলের হোত কল - গেলেই মালিকের সঙ্গে দেখা হবে । লোকটী রাজযষুরদের 
কল দ্বরে তাহার বিষত কৰ্ণে কি বলিগ কে জানে, কিন্তু কার্য দেখিতে চলিহা গেল। 
দে ্ষণন্রে জলে নাৰি গোটা পাচ সাত ডুব দিল এবং এক রুপা কিন্তু লোকটার কথার অবাক হই? ভাবিতেছিল, 
পেট জল খাই (ভিজা কাপড়ে উপরে উঠি! আলি আবার তাই +? তাহার চেহারার উপ তিক্কুকের ছাপ 
চলিতে লাগিল। অগ্রধনে চলিতে চলিতে হঠাৎ একটা পড়িয়া গিরাছে ? লে অন্তরে বাহিরে তিচ্ছুক বই 
নাতিবৃহং উষ্জানের গেটের লগু*স্ই একট। ট্যাবলেটের (িয়াছে? এই সাদা লোকটাও তাহাকে দেখিয। 
উপর দৃষ্টি পড়াতে সে হর হইয়া গীড়াইঘা পাঠ কলে, চিনির! কোলাছে বে সে ভিক্কুক | ভগবান! এতদিন 
“অনাখা-আল্রম ৷” অনাধাদের আশ্রদ ! অনাখের আশ্রম নরিরা চেষ্টা করি৷ করিছা লে ইহাই হইয়াছে? 
নয়? অনাথদিগের কি এখানে স্থান নাই ? জগতের রধুলার সেই বাগ্গনাটার বারান্দার উঠির। কোন দিকে 
কোথাও নাই--কেষল আছে দৃহ্যুতে ? না চাহিন্ক। সন্থুধেই বে বেকিত্বানা ছিল তাছার উপর গুইর। 

বখুলাল কি চাবিরা দেই উদ্ভানেহ মধ্যে প্রবেশ পড়িল । স্বানটী বেশ শান্ত, বারান্মাটী কি একটা লতার 
করিল! তার পর চুদ্ছিকে চাবি) বিস্থিত হই! ভাবল, ছারা করা|। বাঙ্গলঃর ধরনাটাও দ্বিগ্রহহের উদ্ভাপের 
জীয়াৰপুরের কাছে এরকম আশ্রম কে ঝুপ ? উদ্ভানটা হস্ত বন্ধ করা রহিয়াছে, কিন্তু কক্ষের ভিতর হইতে মৃদ- 
অবশ্য তাহার ছ অয পরিচিত সী ইং নাথা-ছাপ্রথে ওদন ধ্বনি আনিতেছে, সর্কোপার বৃ দ্ধ বাতাল বহি 
পরিণত হুইল কাহার দয়ার । রাঙগালা/হবের কি? হইহেও শ্রঘুলাণের শ্রান্ত ও অবসর দেহকে নিল্পন্ম করি দিল। 
পারে। ছুলাল ক্রঘশ১ উদ্ভানপথে অগ্রসর হই দেখিল, রবুলাল ক্ষণকাল বধে! খুমাইকা পড়িল। 
সুখেই তাহায় পরিচিত একটা বাদল। ; কিন্ত উক্ত বাঙ্গল। এইভাবে সে থে কতক্ষণ ছিল তাহার ঠিক নাই, বি 
বইতে ওফাতে তফাচ॥ আরও কয়েকটা বাঙ্গলা প্রশ্ন হখন গে জাগিল তখন শুনিল অপরিচিত বাদা +6 তাহাকে 
হইতেছে। বহলোক উক্ত কার্ধ্ে নিগোিত। এছুধাল বণিভেছে, "শা + আপনি?" রখুণাল চমকিত হইয়া 
অগ্রলর হই! একধাক্রিকে গ্রর্ন করণ, “এই দাশ্রম কে উঠিয়া বলিশ, “আৰি রঙুলাল-_এ 0. আদি পথিক 1” খিনি 
তৈরী ক্রছে?” লোকটা উতর দিল, “কলকাতার কান কথা বলিলেন তিন ফিরিয়া কাহার পাৰ পুরুষটাকে 
দ্বাদী।» খিজ্ঞাসা করিল, “তুষি বে বয়ে, চিন্কুক ?* পুরুষটী রারি? 

ব্ঘু। কলকাতার কোথায় তায় বাড়ী ? ধলিল, “দে [কহে তুমি কেমন তর লোক ? এই তুষি বয়ে 

লোক । কলকাতার কোখার বাড়ী তা+ বলতে পারিনে, ভিখিরী এই বল্ছ পথিক ?" রতুলাল লক্ষিত হই বলিল, 

+ ভণে এখন তিনি এইখানেই আছেন, 8 পুরোণো বাঙ্গালা “ক্ষমা করুন আমারই মোহ হরেছে। আম ওকে ও 
অঅ:ছেন। তীর কাছে কি তোথার কোন দরকার আছে।  কখাই বলে ছিলাম বটে" 

রছু) ঘত্বকার? হ্যা ডা’ আছে. বৈকি, এখানে কি স্বীলোক । তৰে এখন তা’ বল্ছেন না কেন! 
গার ফোন,লোকজন নেই ? বসু । ঘা’ চেয়েছিলাম তা' পেরেছি। 
লোকটা দলিল, “লোকজন আমরাই ; কি বল্ৰে বল লোকটা অবাক হইত) তাহার দ্বিকে ঢাহিযা রহিল, 
আমিই ধলে পাঠাছি।* ভার পর ধলিল, “কি পেয়েছেদ 1৯ 
» 


৬৬ 





রু। কিছুক্ষণের জন আশ্রয় আর শান্তি, তা” মোরেছি। 
দেখি! আপনিই বোধ হয় অনাখাছের দয় এই আশ্রহ তৈরি 


কহ্ছেন.।. একছফন অনাথও এতে [কছুক্ষণ 'আশ্রয 
নিয়েছিল, এঃ আর কিছু নং । এখন” আলি, 
প্রদাষ । 


স্ত্রীলোক কোধার যাবেন? 

রঘু । ধাৰ ? ঘাব নিশ্চই কোধাও। 

স্বীলোক । আপনার মুখ দেখে বোপ হচ্ছে আপনার 
কোন শহখ ॥রেছে। কোথায় ঘাবেন না বনে আপনাকে 
এখন ঘেতে দিতে পায় না। 

রছুপাল এইবার ভাল করি! স্বরীলোকটীর দিকে 
চাহিল। পুরণদূরীতে একবার তাহার দিকে চা হবা বলিল, 
শঠা ইবার বুঝিছি, আপনিই ঝানাখাবের জাশ্রঃ (তে 
পারবেন, কিন্তু আমি অনাধা নই ।» 

স্বীলোফ ! আপন .কি পাগলের মত বকৃঞেল? কি 
হয়েছে আপনার বলুন, অ মাছের এখানে সব বন্দোধত্তই 
আছে, আদর হতে) আপনার ফোন না কোন উপকার 
ভরতে পারি । 

রঘু। উপকার আদার কেউ করতে পারবে না, দা 
অপেন আমার প্রণাম নেন 

আীলোক। থানুন, আপনি ব্রোজো আমার প্রণাম 
ফরবেঁন না, বিশেধতঃ আমি প্রপম( নই। 

রহু। আপনিই একদাত্র প্রণমা, বে অনাধাংদের জন্তু 
অশ্রর তৈরি কর্‌তে পারে সে জগদগ্ডরু। ছা, একগত়ে 
অনাধ আর অনাখাফের কেউ নেই। ঈশ্বরও আছেন কিনা 
তার ঠিক নেই --আপনি ঘখন-. 

স্বীলোবটা তাহার সঙ্গীর দিকে ফিরিয়া যলিল, "সরকার 
ফুৰি - বাসন ঠাচরকে এ'র আদকের রাতের খাবার 
দাৰারের বাবস্থা করে দিতে বলগে আর যাকে ডেকে 
দিও। আনুন আপনি ধরে আহ্‌ন।* সরকার চলিয়া 
গেলে রখুলাদ হাদিয়া বলিল, “আমায় আদ যেতে দেবেন 
| কিন্তু শাস্ত্রে বলেছে অজ্ঞাতকুলসীলসা-__» প্র 

স্্রীলোক । শাস্ত্র আমা মাথায় খাকুন, আপনি 
নির্ভয়ে খরে আনুন । 


» 


উপালনা 
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রছু। আঘাত পঠিচর না নিয়েই আপনি আদার 
আশ্রয় ফেবেন? আপনি ছেলে মানুহ 
স্বীলোক। এই থে আপনি আদার ঘা বলেন, মে 
আবার কেউ বরস ধরে নাকি? 
রঘু। যা--দাই বটে? এহন ভগবতীর দত মূ 
মার নাত কার হবে? চলুন আদ আপনার প্রদাদ খেকে 
দেব ছল পবিত্র কহহ.। ধখুলাল কক্ষে প্রবেশ কিবা 
অবাক হই॥। গেল। কক্ষটির চুষ্দিকে আলদারি, আর 
তার দধে চকুসকে বাধান পুত্তকশ্রেষটী। মাঝখানে 
একট! বড় টেবিল । টেবিলের চারিদিঞেই চেয়ার ও 
বেঙ্ধী. খরটী পরিষ্কর পরিচ্ছয়। চামিদিকেই নিপুণ" 
হত্তের চিন পরিদৃস্কঘান। দেরালের ছবিগুলিও সুন্দর ও 
হুরুচির পরিচারক। কিন্তু নর্ষাপেক্ষ। আন্চর্যোর বস্ত 
সগ্ুখের দেয়ালে একটা প্রকাণ্ড তেলচিয়। চিত্র খান 
দিকে চাহিাই রধুলালে চপৎ-শকি প্লহিত হুইা গেল। 
এ বে রাছ। হরেক্জলাখের চিত্র--চিত্রে হবরেশ্রনাথ অপূর্ব 
বেশে সাহিযা *খীড়াইসা জাছে। এচিজ এখানে ফি 
করিরা আদিল ? চিত্রীর নিয়ে যে ৮৪৫ ৪৩: ছিল 
তাহাতে রাশিকত নানালাচচীর হুল সাছান চহ্চাছে। 
দেখিলেই যনে হয় কে যেন, ঠ ছবিকে উদ্দে্ত করিয। এই 
* পুপরাণির অঙ্ণি দিয়াছে | রহুলাল চাহিয়া চাহিয়া 
অগ্রদর ছটা বলিল, “ছা, এছবি আপনি কোধার 
পেলেন ?” 
স্ত্রী। কেন, আপনি কি একে চেনেন? 
রথু। এঁকে এখনও আদি ঠিক চিন্তে পেখচেছি ঘদি- 
বলি তা’ হলে মন্ত একটা দ্িখেঃ কখ। বলা হবে, তবে এর 
আছি আবালাপরিচিত । 
্্ী। কি ভঙ্কর| আর আপনি এধনিভাবে বিদার 
নিচ্ছিলেন? প্র 
রঘু। ছা, আপনি একে কি কয়ে চিন্লেম ? 
হ্রীবোকটা এইবার লজ্জিত হইয়া ইত: করিতে 
লাগিল। রঘুদাল তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিল, “না, 
আপনাকে দখন দা বলিছি তখন ছেলের কাছে লনা কি? 
কৰে দাগে আপনাকে হতভাগা জামার নিজের পিতা 


ইশা --১৩২৫ ] 


দিই। 'অ৷নি এই মহাপুরুষের একটা কুপোগ় । আৰি 
সুচির ছেলে, _এ হই দরায এ রই খেরে এখন এমন একটা 
"অদ্ভুত জানোয়ার হবে উঠিম হে এখন এর লেই অরের সুদে 
"আসলে ডাল করে পণ শোন করবার জোগাড়ে আছি। 
এই আমার সংক্ষেপ পরিচয়, এর পহ দদি কোন সিন ভাল 
করে পরিচর দেবার অংলঃ হটে তখন তা’ দেব। এখন 
আপনার সব কথা বদুন। 
জবা লোকটা বতবননে ক্ষণকাল কি চিন্তা করিল, তার পর 
বলিল, “আমার ন:ম কাঞ্চনবাদী, "্যামার যার নাদ 
মনোরঘাগাপী। অর গঞ্জ পরিচয় নেই" 
ব্রঘু। আপনি আনার মা--আমার পক্ষে ঈ পরিচরেই 
চেয়ে আর কিছুর ধরকার নেই । তার পর্ন কি ংলুন? 
কাঞ্চন তখন ধীরে মুখ তুলিয়া বলিল, “আমার অন্ত 
পরিচর দিতে ভর করুছে, ঘটি আপনি তা” শুনে-_* 
বেঘু। আখি আপনাকে মা বলিছি তখন অন্ত ত কেন 
করছেন? আর অস্ত পরিচয়েই বা কাজ কি, এখন বলুন 
রাঙ্গাপাহেবের গগে কি করে আপনার. পরিচর হল? 
গাড়ান-গাড়ান ঘাজাপাহেয ছার জান্ত নিরুক্ষেশ হতে 
যেড়াছ্ছেন আপনি সেই কাঞ্চন নন ও’ ? 
কাঞ্চন । তিনি কি কমূভেন বল্লেন? 
রঘু, তিন একজনের জড় পাগলের দয হেশে (শে 
দূরে বেড়াঙ্ছেন_ আদ হ'ঘাগ তিনি নিরুদ্দেশ । ভার এক 
বন ঠা পিছনে পিছনে তাকে খে বেড়াচ্ছেন ? 
কাঞ্চন হঠাং দই হাতে মুগ ঢাকিঃ। একখানা চেগারে 
বলিয়া পড়িল | ঘদুলাল তাহার দিকে নির্নিষেষ দৃষ্টিতে 
চির ক্ষণপয়ে বলিল, “আর বল্‌তে হবে না য। আর পরিচয় 
চাইনে ! মা তোমার পারের ধূলো নেব?” রছুলাণ ছাটু- 
গাড়ি! ধসিতেই কাক্ষন উঠি হঁড়াইগ! বলিল, “ছিছি আখি 
খে অন্পৃন্তা । আমি দে কুপত্যাগিনীর বস্তা ফি করেন 
আপনায়। ? আপনারা হদি একটা সামান্তা স্ত্রীলোকের জয় 
এমন হুদ তাহ'লে অনাখাদের আশ্রম কে দেবে? কোন্‌ 
দেবতার জর এই তীর্খে আদি এলাহ ? দেবত। হদি এদ্‌নি 
করে আপনাকে ছাটাত্ে লুটিয়ে দেন-_-" 
ক্ষন আর কিছু বলিতে লারিল না, বনকিপূর্দ- 
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পরিডিঞ কাকির সাক্ষাতে এই প্রগল্ততা কৰি! ফেলিয়া 
পে অতান্ত লঙ্ছিও হই! পড়িল। অঞলিক দুখে হালি 
টানিহা-খনিরা বলিল, "আপনি বন্্ন, ঘা কেন আল্ছেদ 
নল) দেপে-আলি।” রহুগাল বলিল, "পাগলের সমুখে 
পাগলানি কর্ছেন এতে আর লচ্ছা কিমা? হান, ভর 
নেই ব্মাধি আর পালাব না।* 

কাঞ্চন সেই কক্ষ হতে বাৰ্বি হইত গেল, রথুলাল 
শীতে দীবে জরেস্রনা খের ছুবিখানার নিকটে রিয়া 0াড়াইল। 
তাহ পর চাহি চাহি! অনুচ্চ রবে হালি) বলিল,“পাগলের 
বাৰ্ান! এই ফুলগুগাও পাগলাদির চিঙ্ছ। কিছ ছা) 
লংসারের এ.রকহ পাগলামী যে দেখতেই পাইদে। থে 
পাগলাদী দেশি তা থে নহকের জীবদের তাগবনৃতা ।* 
রুমাল পেই পুষ্পধাশি হইতে একটা কুল তুলিয়া লইর। 
মাথায় ঠেফাইয। আবার হখাস্থ নে রাখিযা দিল। তার পর 
মনে হনে ধলিল, "ও তুষি এখনি পৃ্ারই (ঘাগা, কিন্তু 
আদার ওপর তুছি এ নিদ্ধত্ব কেন? আদার মনটাকে 
তুমি এহন তেতো করে ঝুল্লে কেন £ দারা লংলারের 
প্রতি এহন কমছে আমার যনে হিংসার ভাব জাগিয়ে ছিণে 
ভন! কেন হুমি তোষার পারের কাছে এই চকিষত'র 
যত আঘার মনটাকেও টেনে নিলে দ। 1” 

রদ্বলাগ চিন্তা করিতেছে এখন সমত কাঞ্চন ও তাঁহায় 
ঘান সেই কঞ্চে প্রবেশ করিল। ষনোরদা সানন্দে . 
সকল কথ। দিঞ্াল। করির। রখুণ!লকে লইয়া. গিয়া তাছ।- 
দের আশ্রহের সমস্ত স্বান দেখাইতে আরপ্ত করিল । রগুলাল 
কাক! কুলিহ৷ [বিভোর হইরা তাহাদের কথাবার্ধী 
গুনিতেঞ্িল। এহন লম কাঞ্চন বিজ্ঞাণ। করিল, “মা 
জলখাবার দিলে না একে ?” 

যলোরধা । তোর ছেলে তুই সে কথা মনে দা করলে 
দে কথা কি "দামি ঘনে কর্ব ? এল রছুবাবু--৮ 

রখুলাল পর্ধানন্রে লেইন্থানে রাত্রিধাপন কয়ল । 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রভাতে জাসিয। বনুলালের মনে ছইল তাহার নব 
লাও হইয়াছে। ও যে পৃর্য্যোহর হইতেছে উদবা তাহার নৰ- 
ক 


৬৮ 





প্রগযের নৃতদ হুর্ধ্যোদর। শখ্যা হইতে উঠিঘ্বাই প্রাত- 
হুর্ষোর আলোক যত্তকে বারণ করিয়া তাহার মনে হইল 
পংপার এত দনদর ৷ আলোক এড পৰিত! উ গঙ্গা 
যাহাকে সে নমীনাঞ্জ মনে করিত তাং! এও পুখাতো। ! 


ও খাছ! এতঃসান করিতেছে তাহারা এত আনলিত! -" 


লাল তাড়াতাড়ি উঠিরাই ঢাকিল, “বা উঠেছ কি? 
কাঞ্চন অঙ্গ কক্ষ হইতে বাহিত কির! বলিল, “আপনার 
দুধ হয়েছিল ত 1" 

শএধন খুছ আমি কখনও তুদুইসি। যা, তুষি হজ 
আদার একটা অনুরোধ রাখ তাহ'ণে আৰি তোমাদের 
এখানে মালিসিরী করে না হয বাগান বাট দিয়েও থাকৃতে 
পায়”? 

কাফন) কি অনুরোধ ? 

রদু। রাফালাহেব আমার ঘাখাত ওপ একটা মত্ত 
অভিশাপ চাপিয়ে দিয়ে চিত্রদিনের জগ্ত গেট বরে বেড়াতে 
ছিরে গিকেছেন। তুষি বছ জামাত দা, সত্যিই যা হও 
তাহ'লে লেই অভিশাপের বোষা নাদিয়ে নাও” 

কাঞ্চন | রাঙ্গা ধা’ দিদ্বেছেন তা’ অভিশাপ নয, 
আসীর্বাদ। তৰু শুনি ফি অতিলাপ ? 

রখু। তিনি আমার লক্ষটাকার অধিপতি করে দিয়ে 
লন্ত স্বাধীনতা কেড়ে নিয়ে সেই টাক] ভোগ করবার 
নরকষধ্রপা ভোগ- করতে বাঘ] করেছেন। দেষেকি 
বণ ও!’ তুদি বুযাবে না ষা। কেবল ছেলের এইটুকু 
উপকার কর দেই ট'কাগ্ধলেো তোষার এই কাঞ্ে লারিরে 
আমান চোষার আপ্রয়ে রাখ তাহ'লে আমি বাচব নইলে 
থে নরকে ডুবে বাচ্ধি তা’খেকে উদ্ধারের আর 
উপায় নেই। 

কাঞ্চন। আমি আপনার কথা বুস্থ তে পারলাম 
ন!। রান্ধ! ঘা’ করেন তা’ ভালর জন, আপনি ঠাকে 
বুঝতে পারেননি ভাই হয়তো ভার কাকে অভিশাপ 
বলে মনে কদুছেন। Kk 

রঘু। না ঘ! অভিশা“_-চযানক শাত্তি- নঃপাধিক 
ধরণ 1' আমার গুরু ঘড় নিটুর বড় দির্মিয - 

কাফন কখনও নয--তিনি ঘা’ বিধান করেছেন 


উপামনা 


[ ১৪৭ বধ-১ঘ দংখাা 
নিশ্চই ত্র” আপনার পক্ষে উচিত বিধান ঘরেছে। 
আপনাকে তা? দাৰা নিচু করে সঙ কমতে হবে। 

২ বু! ছবি জান না_ 





কাঞ্চন ॥ নাইবা জান্লাম : তৰু ডাকে বিশ্বাল করেই - 


আম বেচে আছি। আপনি ধান, গিয়ে তার হাত থেকে 
যা’ পান নির্বিচারে গ্রহণ » রুম "গন্ধে । 

রতু। আমি পাহ্ছুনে--দংকধা তে'বার খুলে বলতে 
পারিনি। খুলে বরে তুমিও হয়তো -দাদার স্বণ! করবে, 
লেই ভয়ে কিছু বল্তে পাহুছিনে । দ! সন্তা কে দয! কর। 

কাঞ্চন। কিছুতেই নয । আনি বিশ্বাণ করুন 
আপনার বে শাত্তিই তিনি দেন. গার ডেওঃকার হানুহটা 
আপনার পংযযন্গলাকাজ্জী। বে আবার মতত প্রীলোককেও 
এত দর করতে পারে সে কি মাধব । 

রতু। মাহৰ নর দৈবতা ; কিন্তু দেধতারই মত নির্মণ 
পাধাণ ! অতিহ্স্ম ঠার বিচাঘ অতিস্বন্ম তায় শান্তি 
আছি তীব্র সেট শান্তির হত _ 

কাঙ্চন। তৰু পরিধাদে তাই আ-নার পক্ষে অদৃতেরে 
কাৰ কর্‌খে এ আমার কববিশ্বাস। 

রঘু। আমি লাবারাজি এই শেখ আশার নিজেকে 
শান্তা করিছি, আমার আশার এ নিরাশ ফর না, এ আশার 
নিরাশ করলে আমি ঘৱব । 

কাঞ্চদ। তাহ'লে আ-.নার ঘরণই দঙ্গল । 

রছুলাল উয়েজিত তাবে কিছুক্ষণ পদ্চারণ করিল। 
আর পর তীর দৃরিতে কাঞ্চনের দিকে ঢাহিঃ বলিল, «দেখ 
দিখি যা কি তথ অত্যাচার, মাছের কাছে ছেলে আন্বে 
এটুকু ইচ্ছার স্বাধীনতাও আমার নেই, তাতেও তিনি দুরে 
থেকে বাধা দিচ্ছেন। আচ্ছা আমিও দেখব । চল্লাষ 
বা, কিছু যনে কহনা। তোমার এই (ব'ড্রাহী ছেলেকে 
মাৰে মাতে যনে কর ।* রছুলাল জ্রীয়াদপুরে সিরা সেই 
দিনই কলকাতাত ফিরিবা গেল। কলিকাডার বাটীতে 
একখান! পত্র তাহার ক্স অপেক্ষা কারতেছিল। রছুলাল 
অন্তছত্তে সে খানা খূলিয! ফেলিয়৷ কম্পিতহদরে পড়িল । 

বতুলালবাৰু, আপনি দিনে দিনে অবচলাতের দিকেই 
ওলাইয়া ধাইভেছেন। কিন্তু সে বিন কাগজে ঘাহা 


বৈশাৰ ১৩২৪ । 


ছইদেশী 


৬৯ 





দেখিলাম এবং অনদদ্ধান লইএ দাহা ছানিপাম ত৭ত ক্ষা 
নীচ কায আর কি হইতে পায়ে আনম তাং! জানি লা। 
তঙ্বযং ঘি ঘরিতেল আদার তত আপি ছিল লা, কিন্ত সেই 
সঙ্গে জার এক জনেদুও নব্রক বালে? কেন বাবস্থা করি ততেন 
রুপিতে পারিলাদ না। একজন মূঢ় বাপিকাকে কেন 
আপনার সঞ্গে বাধিয়া ইরা ডুবাইবার ধন্দোবন্ত করিতেছেন, 
লেকি অপরাধ করিঙ্গাছে £ আপুনি ত’ নিজেকে বেশ 
চেনেন, জানি] শুনিয়া এনার্য্য কেন সরিডেছেস? 
ব্বাপনি কি এই উপারে' উচ্চ সমাজের উচ্চ বন্তক হেট 
করি দিতে চান ? সে তো ইতিগুর্সেই পারিতেন, ঘন 
আদি আপনাকে বিনাহ করিতে স্বীকৃত হইরানিলাধ। 
কিন্ত তখন ত’ তাহা পাৱেন নাই । তবে এখন আবার 
চাহ ফেন ? যাদি (কুতেই যনে করিতে পানিকেছি না 
থে ব্দাপনি এরই ধধো এতদূর অধ:পতিত হইয়াছেন, বে 
কেবল আমরণ কত্ত নীচনক্গ চরিতবীনত। আর কদাচাত- 
বৃত্তি অবলম্বন করিরাও আপনি লক্ষ =, একটা জ্ঞানহীরা 
বালিকাকেও আপনার হিংসার বন্ধিণ্টে উদ্নগ্বকাপে গান 
করিতে চান। 
ঘাছাই হউক আশা করি এই পত্র উত্তর দির! আহার 
নিশ্চিষ করিবেন । আপনার বিষে মত্ত ুদিং1ও আদার 
এই শেষ হর্বালতাটুকু ধাইতে চাছিতেছে না এখনও আবার 
মনে হইতেছে যে আপনার এই সমস্থ তাণ এষ সমস্তই 
দিখ্যা। আপনি এই ঘাহা দেখাইতেছেন ইকার কিছুই 
আাপনাব.পন্তবের দাহুবটীর আডাদ ঃ। সেইজন্য আশা 
করি আপনি পত্রোযরে স্বরং আসিযাই হউক ব। পত্র 
দিয়াই হুক আমার নিশ্চিন্ত করিবেন। 
ইতি --তোদার শুভার্দিনী 
দন্যধতী । 
পর পড়িয়া বঘুমাণ গ্রথবে একটা আ্রহাসি বাসিল। 
কির ক্ষণকাল ধযো গুড় ধাখার কাতর হইয়া দে বাষহন্তে 
চক্ষু ঢাকনা বলিয়া রছিল। ভার পর ধীরে বীরে একখানা 
কাগজ টানিয়া লইর। “কখন বাইব 1” এইকাটা কথা 
লাখরা ছরোরাল দারকতত পাঠাইরা ছি । 
উত্তর আদিল "বৈকালে”। 


বৈকালে রথুগাণ লতাবতীব 'নকটে পৌছিতেই 
বির্তপাক্ষ ভ্রব্থচাবে তাৱ্াপ্ দিকে চাহিগ! উঠিছ। চলিয়া 
গেলেন। ব্রঘুলাগ ও তাহা লক্ষা করিল, কিন্তু কিছু না 
বনি স্ঠানতীকে অভিনন্দন করছ! হলিল। গন্তাবতী 
পস্থীরভাবে বলিল, “আপনি জহামপুর হতে কখন 
এলেন 7" 

অথু। আই য্পূরে। 
পাঠিযেছিলাদ। 

লগ্গাবচী কিছুক্ষণ নীরবে খাকাঃ! বলিল, “এখন কি 
বল্ধেন বলুন ?* 

রঘু। আপনি এপত্র লিখেছেন কেন? 

সত্য । যদি আপনার বিরুদ্ধে যে সঘ কথা শুন্ছি 
ভা” লতা হয তাহ’লে ই হৱচারিনীকে ধাচান। 

রথু। একখাত্র কোন অর্থ নেই, কা:শ আমি কাউকে 
কোর কহে বিয়ে করতে বাচ্ছিনে ; ধার সঙ্গে আদার 
বিধের লন্বদ্ধ হয়েছে তার পিতামাতা আত্বীর বন্ধু দকলেই 
এদদ্বন্ধে আনন্দ প্রকাশ করেছেন, এংন কি সত্যি কথা 
বলতে গেগে চাৱাই আবার প্রলোভিত করেছেন। 
আর থাকে বিত্বে কর্ব মনে করেছি তিনিও কোন রকম 
ব্দহত বা হঃখগ্রকাশ' করেন নি। তিনি আমার লষন্ত 
জেনে শুনেই বিয়ে কর্চে বাজী হরেছেন। কেন রাজী 
হয়েছেন সেকখ৷ যলার দহকার নে, ধার ঘা। ইচ্ছা 
ব্দহুনান করে নিতে পারেন, কন্ধ এটা স্থির থে আমি 
+119 ওপর কোর প্রকাশ করিনি, দিষ্টার লকার বা ঠার 
করাও আছর খান্তক দন। ভাই বল্ছলাহ আপান 
বাচাতে শাচ্ছেন কাকে? তাতে না. আমাকে ? খদি 
বাঁচাতে হয তাহ'লে এই ০৮৩০১৪ বিবাহ হতে 
বমাকেই বাচান উচিত ।' কিন্তু লে সহানুতৃতিটুকু হতে 
আৰি বফিত। আমার চরিরসন্ধে ধা” শুনেছেন তার 
একটা ধথাও মিধা! নহ--আদি মদ খাই, বে্তাশকও 
হবেছ, কৃপক্ষও আমাহঃ আছে। কিন্ত এই সমন 
হ্যাপারটাহ দয যে আপনাদের উচ্চ লঙ্গাজের উচ্চ 
বিক্ষিতগণের যে কতখানি লংযোগ আছে তা’ বোধ হয় 
আপনি জানেন দাবা জাদলেও -তার দিকে দেখতে 
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চান না । থাক্‌ লে কথা কিন্তু ধদি বিপ্‌ সংক্ারকে 
বাতানযই দরকার ৰোগ করে থাকেন, ত'হ’লে তাকেই 
লৰ কথাই বলুন) এখনও অমি তাকে বিবাহ করিনি ॥ 
তিনি ইচ্ছা করলেই এবিবাহ ভেঙ্গে দিতে পারেন। 
আজব আপনার এ্রধষ কাটার বিষয়ে আমার, 
পক্ষ হতে বোধ হয় আর কোন কখ। বলবার নেই। 

লতা । আছে বৈকি? আৰি তাকে বারণ কছিছি, 
ভার হাপর্থ।কে অনেক বুবিবেছি। কিন্তু দাগ হখন 
লোভী হয়ে ওঠে তখন খাল্ঠাখান্ড বিচার থাকে না । এমন 
কি তাণ আদায় এমন কথা হলেছ্ছেন, সে কথা শুনে 
পর্যন্ত আবার বে কষ্ট হয়েছে তা' আপনাকে (ফি বল্ব ? 

রথু। কি বলেছেন? দি কোন বাধা না থাকে-_ 

নল । কিছু দা- আছি ঘখন নিঃস্বার্থজাবেই কর্তবা- 
বোধেই কাজ করিছি তখদ কিছুই গোপন করার দরকার 
নেই। ভার। আমাৰ ৰেন, যে আমি আপনার দায়া৷ 
প্র্াধ্যান্ত ধথে ছিংলার পড়ে আর যদি কখনও আবার 
আপনার সঙ্গে নিযে হয় এই আশার এই বিরেতে বাঘা 
দিচ্ছি । 

রখুলাল রক্রবর্গ চক্ষে চাহি! বলিল, “এই কথা 
ভারা বন্েন? উঃ আর আপান এই লোকদের উপকার 
করতে চাদ্ধেন'? এরা বদি শান্তি না পাবে ত’ জগতে 
শান্তি পাবে কে? আপনি আর আমার অনুরোধ 
করবেন না৷ আদি এদের শান্তি দেবই । 

সত্য । ন।--লা তা কর্ষেদ না। এ ইচ্ছা ছেড়ে দেন। 

রছু। শ ডা’ কিছুতেই হবে না। আমি এই কদিন 
ধরে ধতগুদ। ভাল কাজ করবার ইচ্ছা করিছিলায 
গ্বপ্তলোই বিকল হয়েছে, লহগুলোতেই তর়ন্কর বাবা 
লেয়েছি। " এঘন কি যে টু ছলে ‘আমার নযকমত্ণা এতটুকু 
লাধব হয় আদার সে ইচ্ছাটুকুও বিকল হয়েছে, তখন ভাল 
ইন্ছে ছেড়ে মন্দ ইচ্ছেতেই আলনাকে ছেড়ে দেব,কারণ ইচ্ছে 
কর্তে ন! পারা বরণের চেয়েও' ভযা-ক। হাতপা বেঁধে 
আগুনের মধো ফেলে রাখ লেও বে কষ্ট না হয়, সেই কষ হর 
ইচ্ছেটাকে বন্দী বরে রাখ লে। আমি যে নচেতন তাই 
বুঝবার অর আমার এই লব দন্মকাজ করবার ইচ্ছেকেই 


উপায়ননা 
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লাগ রাখ ব--নার তাই রেখেও আশ্্‌ছি, কিছ আপনি 
তা’ বুববেনও না বিশ্বালও করবেন না। কারণ আ]ঘই 
অপরাধী আর আপনারাই আহার, বিচারক । লছানুসৃতি 
বাদল এসব আর আপনাদের কাছ থেকে আশা করধার * 
উপার আদার নেই। ছে বিচার কর্‌থে সে লংাহুরুতি 
করবে কি করে? কিন্তু এই আপনাদের দত [বসভাগর্বিত 
উচ্চ সাজের নযনাযুদের ছেড়ে, কালকে এবার 
স্মি কোন পতিভা অধমার দরজাও নিয়েছিলাৰ। 
সেৰানে হা? ছেখিছি যা৷’ পেয়েছি, তা’ আৰায় জীবনের 
শ্রেষ্ঠলাল । কারণ সেখানে দেধিছি দেব, সেখানে ঘা’ 
লাস করিছিলাম ভাই লংলারে অমৃত। দান্রবকে কি 
চোখে দেখ তে হর, ত।” ধরি ছেখ তে চান তাহলে একবার 
আপনাদের এই যতসংহালন হতে নেনে ধুলোর দবো 
গিরে বলুন, পাবেন কি দ্ধ যেখানে আডছ। আপনি 
আপনাযই একজন জাকীহাকে বাচাতে, নিয়েছিলেন, 
কিছু কৈ একবাপুত আমাৰ কথাটা তেবে দেখেন [নি ? 

সত্য। হে আপনার দোষে মহধে তাকে কে বাচাবে? 

রছু। তবে কেন বিন্‌ লরকাছকে বাচাতে চেষ্টা 
কচ্ছেন? লেও মানুদ অ)ঘিও.দ[হৃষ-- 

সতা। আাশনাকে এখনও লক্মান ক এখনও বিশ্বাল 
করি তাই এই পও লিপেছিলাম । 

রছু। ঘখেষ্ট অহগ্রহ করেছিলেন! আমাকে একটু 
খোসাদুছি করে হদি আপনার ধর্মকে বাচাতে পারেন 
এইটেই ধখন আপনার প্রধান ইচ্ছা, তখন ওঁটুকু সন্্ানের 
টোপ আমি দ্ল্য এ ঘৰি ঘনে করে থাকেল তাহ'লে 
আপনার তুল হয়েছে। আমি সত্যিকার দন্বান কং। 
দেখিছি--ঘায়ধকে কি দিতে লক্মান কর ডে হয় ঝা” বে আদি 
কাল স্পষ্ট দেখিছি 4. বড় বড় মত্ত দিযে ন--901876 দিয়ে 
নয, খোসামুদি করে নয, টাকা দিবে নয-_এদন কি ছুল 
দিযে পুজা ফরে-নয--সাহুযের পুজা ভালবেলে এ।পচাল। 
দেহ ছিরে তা’ বে বেখে এসিছি। বাঘ তাই বুঝে ছিল 
সেই আয় একস, বে আছ ছ’দাস থেকে এরই দর 
নিরুদ্দেশ যাত্রা করেছে। অমি কাফনকে দেখে এসিছি। 
সু স্থানে এমন কাঞ্চন থাকে ত! আপনার 0১045 চ’খে 
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ঠেঞ্গবেই না। এই uncultured এবং 1০৮০৫ নারী 
আদার মনুদ্যত্বের থে সন্মান করেছেন তান শঙ্জাংশের 
একাংশ লন্মানও ধদি আপনি করতেন, ধঁদি আমার একটা 
“এক্স্পেরিমেণ্টের লবদেক্ট যনে ন। করে, বাহুঘ -বলে 
মলে কলে, মাসুদের দা’ আদল প্রাপা তারই কণামাত্র 
আমার বিতে পারতেন তাহ'লে হয়তো এশা! আমান হত 
না। -কিন্ধ আপনিও কেবল আপনার ম্টাকেই বড় 
করে (েখে, <দটাকে কত জোরে দরে ধাক্তে পারেন 
তারই প্রমচ। দেখানঠেই বাগ হে ঘইপেন। আগ 
এনেছেন আপনি পর্কে বাচাতে, কিন্তু ভেবে দেখুন ধিশি 
আপনার এই রকম মনের ভাবের সদ ধদি আমি 
আপনাকে বিবাহ করতে স্বীক্ত হতাম, তার পর কি হত। 
, আমাদের উত্তরেরট বহ্ভাগা থে অ।পনাকে আম বখাখ 
শ্রদ্ধা কছি। খদি অশ্রন্।। করতাম তাহলে হী লময়েই 
আপনাকে বিয়ে করে আপনাদের Higher 6155৩এব 
ওপর প্রতিশোধ নিতে পারয়াঘ। ভগবান্‌কে মনে মনে 
সহন ধয়বাছ দেন যে ভগবান্‌ দে রনি আমার তখন দেন 
“নি, নৈলে কি বিপদ £3 ? আপনাকে দাহন অপ্য়োধ, 
এআর আপনি আমার পথে দাড়াবেন না। আদি আপন 
দোষে ঘতটী। খাথাপ হয়েছি তার চাইতে বেশী দোধ আমার 
+ গুরু । আগি দূর্ণ আমি কাঙগালের লত্তান, আদার কেন 
এমন পরীক্ষাতে ফেলা ? আর পশ হতে পারলাম না 
বলে কেন এমন শাস্তি কর! ? একি ন্টিরিত| লয়? তেবে 
দেখুন, আদের আমি ভক্তি করি তাদের ওপরেই আমার 
বেনী দ্বাগ, আর বাদের ভালবাসি তাদের ধারা আমি 
নির্দ্দাসিত। এ-রকষ তরস্কর দ্বেত্তের মনো পড়ে এখন 
থে আছি বেঁচে আছি এই আশ্চৰ্য্য ৷ আপনাকে আমার 
হরজোড়ে নিখেগন, যামু হরে মাছের ঘন বুকু, দাহুযকে 
ধু Science দিয়ে দেখবেন না। মাহুবের মঃদ্যত্ব কেবল 
ম্যাকর্ষণ আগুবিক ' আবর্ষণ রাসায়নিক সংযোগের নিরহ 
মেনেই চলে এটা যনে কয়া অহস্ুত্বের অপমান তন্থা। 
লে থে কখন কি বানে তা" কেউ অভ কলে 590৭৩৪ দেখে 
বলে দিতে পারে দা] লে যে দিযদ দানে তা” আকাশের 
মতই উদার উদ্ধত ঘাধা-বন্ধহীন। আকাশের বঙই-- 


ছুইদেশী 
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ভা’ ক্ষণে রক্ত ক্ষণে লীত ক্ষণে নীল। কেউ তাঁকে দহ! বাধা 
নিয়মের হতে পুরে “পিছন হোলে’ দানিরে ফেল্তে পারে 
না) অনেক অবথা, কথা হয়ত বলগাম-_ক্ষঘ। কর্বেন। 

বষ্াবতী 1ই দীঘ হকৃত্তা শুনিয়া বহুক্ষণ নীরবে রহিল। 
“শেছে হৃছস্বরে বলিল, “এত বুযোও আপনি এছন ছুলেন 
কেন?” 

রখুলালও দৃদ্স্বত্ে বলিল, “লে কথা আছ বল্বনা। 
ঘহি এমন দিন আসে--ঘে দিন শ্রদ্ধার সঙ্গে লে কথা শুন্তে 
আপনি প্রন্থত হয়েছেন বুঝতে পারব, আর যেদিন আদিও 
লে কথা বুষিছ্ছে হলবার উপযুক্ত হব, সেদিন আপনাকে লে 
কৰা বগব ৷ আর হয় ত’ আমার নাও বল্তে হতে পারে, 
যদি আধার 5০০2] 2১ ছাড়া আর কিছু কোন দিন 
মনে কয্তে পারেন সেদিন আপনিই বুঝ বেন। আছ ভবে 
আদি। ননঙ্ধার। 

হু চলিয়া গেল বটে, কিন্তু সত্যৰতীর ললাটে চিন্তারাশি 
খনাইদা* আসিল। লতাবতী ভাখিতে লাগিল, দানৰ 
কেমন করিছ! উদ্গীলিত যেতে দকলদিক দেখিতে যেখিতে 
এখনত!বে মরণের দিকে বাইতে পারে 1 কি করিয়া 
রখুর মত এত বড় তেবস্বী বুদ্ধিমান্‌ ঝাকি! এখন করিত 
আপনাকে ধৰংনের দ্বিঠে লইয়া যাইতে পারে? কিসের 
"অভাবে সে এমন হইল ? [ক সে পার নাই? নতাৰতী কি 
তাহাকে দিতে পাহে নাই বলির) দে আছ সেই অতিদান 
জাপন কানা গেল। কিলে? ' 

পূর্বে হইলে হর ত’ লে যে ফি তাং! না বৃষিলেও 
চলিত, কিন্তু আবত' তাহাকে ঠেকাইয়া ছাখা দায় না।' 
দে দে প্রতিদিন নানা আকারে আপনাকে পত্যবতীর নিকটে 
- প্রকাশ করিতেছে । জীবনের প্রতিদিনকার ঘটনায় মখো 
তাহার হে গোপন শক্তি কার্য্য করিতেছে সে বিষে জো 
করি অন্ধ থাক! ঘাইতে পারে, কিন্ত সরেন্রনাখের অন্তু 
অভিষাদ হইতে আরম্ভ করিনা দিনে ছিনে থে করেকটা 
প্রবল ঘটনা! লত্যঘতীহ মনকে আাদাত করিতেছে তাহাতে 
আন সেই বহ্শক্তির সহি দুখাসুখী না করিরা সন্ত্যঘতী 
খাকিতে পান্িবেছে না। এখন সে দডাবত্ধীর নিকটে 
আপনাকে আধলভাবে ওকাশিত ক্ষরিবেই। এখন 
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যুৰিতেই হইবে, যে পে এমন বন্ধ ধাবা নহিলে সংলার 
অরণ্য । তাহাই ছানুদ্ধকে- দানৰ করির।ছে__-করিতেহে 
এবং করিবে। বিনীত হৃদয়ে স্বীকার »রিত্তেই হইবে খে, 
এই দেহ এই- আস্তিক শ্স্ধাই লরনারারণের পুঙ্গার 
একযাজ। উপকরণ। এই ডালধালার বধ ভাব কোন সদা 
নাটক রাজনৈতিক হিজ্ঞাননৈঠিক আইনের দ্বারা পূর্ণ 
হইতে পায়ে না।. ইহার অনাব হইলেই মায়ুয পশু 
ছুই ঘার ইহা পূৰ্ণচাবে থাকলেই দাহ্ৰই দেবতা হর। 
সঙাবতীর ক্রমশ: বুধিতেই হুইল যে ইহ্‌!তই অভাবে লে 
এতদিন ভক্ক বরুুমির ঘব্যে ধিচরণ করিতে ছিল । ইহার 
পুজা না করিরা ইহার সাধনা না করিয়া থে থাহাত লাখনা 
করিতেছে তাঞাই মাঘের নগো রাক্ষগ ভাবের লাগনা। 
সে, ঘেবত। ছাড়িয়া দৈশোর পৃঙ্গার বরই এভপিল বান 
হইয়াছিল,--এবং সেই হৈশোর পুজার জন্য বিষ্টার 
সরকার ও তাহার সাগোপাক্গগ৭ নরকের দিকে 
হাইতেছেন। রদ্ুণাল এাহাকে কোন গভীর পহদ হইন্ডে 
ধাচাইরাছ্ধে *ছতয করিয়া লে দনে রঘুলাল,ক শত শতবার 
দদস্থায় করিল। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 

অতয়ার খ্বগুঘবংশের কুলদেবতা, শাল্ঞ্রাষণিলার 
পুজানী ব্রাহ্মণ বেদিন আলির! বলিলেন, “যা, আরত’ 
পারি না, তোমার জন্ত কি শেষে জাত হারাব ? আদার 
ধাপের কাজে খে কেট এল না *“_-সেইদিন তিনি প্রমাদ 
গৰিলেন। দাদুকে ছ।ড়াই॥। এইবার ধেবচার উপরেও 
নির্যাতন আরম্ভ হইল। দেবপুজা .না হইলে কে 
তাহাকে সপরিবারে "অনাহারে যরিতে হইবে, এটাও 
তনত তদ্ঘ নয, বত ভরক্কর দেবাবঙেলল। ধাছারা 
ব্াঙ্ছশেহর ক্বাভির নারারপপুঞ্জার অগ্কার হরণ 
করিয়াছেন, ভীহাদেরই ধংশবরগণ আজ অনায়াসেই 
সেই দেবতার খঅরজল বন্ধ করিতে উত্তত! আত 
হ্বীলোক; ভাবার উপর তিনি ব্রাহ্ষপকন্তাওড নন। থে 
ব্াহ্ছণকন্টা দছছেন, তিনিও শান্বশাদন উদধজ্ছর করিয়া 
নারাহণপুজা করিতে অক্ষদ। পাড়াতেও এহন কেহ 


উপাসন! 
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দাই বে, এই বিপদে তাহাকে সাহাবা করে। তিনি 
ভীৱতাৰে যোগেশকে বলিলেন, প্উপাহ ?” যোগেশ 
বলিল, “দি একবার জাগেশপুরে সিরে আদার বন্ধদের ' 
কাউকে ডেকে আনি ।» 

আডা। লে না হং এক আৰ দিন চয়। রোদ 
তাত' চল্বে না? 

গোগেশ। তাদের কেউ কি ঠাকুর নিয়ে ছিরে 
কিছুদিন রাখ বে ন। ? 

অতযা। হায় বায !-শেষে কুলদেবতাকে ভিটেছাড়। 
ফর্তে হল মোগেশ ! 

যোগেশ । উপায় কিম! ? 

যোগেশ চাদর লই ছুই ক্রোশ দূর জাগেশপুরাভিদুখে 
চলয় গেল। দেবেশ তাহার ছাতার পার্বণ দুখ দেখি? 
বলিল, “দা, অ।যি পুজে। কব, পাপ হয় আমার হবে, 
রুমি তেব না ।* 

খত চান হাসি হাদি বলিলেন, “ছি বাবা, ও কথা 
বল্তে নেট, পাপ হবে, আমর যে শুঙ্গ।র 1” 

অনল! রাগয়া বলিল, “গাঁরে এত বাছুন খাক্তে * 
ধদি আমাদের ঠাকুর উপোগ পড়েদ তাহলে তাদের 
পাপ হবে না?” 

অজ্ঞ । তাৱ়েয় কথা তারা ভাবুদ গে। তার ফি 
আর মাহৰ অ'ছেন? নইলে একটা বিধব। বালিকাকে 
আশ্রয় দিরেছি বলে কি তার! আৰ।দের ওপর এন্ত 
অত্যাচার 'কছ্তে পারেন? . 

দেবেশ | তার! দদি পাপের তর কচ্ছেন ন| তাহ’লে 
আমাদে ই ব। এত তর কি! আমি পুজে। কর্য মা, 
দেখি কি হঃ। হদি দেবৰ৷ দত্যি থাকেন, তাহ'লে 
সনি কি আর আমাদের কথা ৰুব ছেন |? আমাদের 
আগে, তীর বাগ ওয়ের ওপর পড়া উচত | 

বিতর) | ছি বাবা, এলব কথা বল্তে চ্ইে। দেবতার 
কাজ দেবতা কছুছেন, আাাদের কাজ আছর! কদর) 

অমলা। কিন্তু ঘৰি কেউ আমাদের ঠাকুর গন 
করে না দ্বেষ ? 

অয) । তাহ’লে এদেশ হাড় তে হবে। ধরি খর 


ৰেণাখ-১৩২৫ }, 
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থেকে ঠাকুরকে বিদার দিতে হয, তাহ’লে লে ধরে 
আমরাও একদও খাক্‌ব না। 
১" কাধাত:ও তাহাই "হইল, অৱস্থাধাসীকে ভাধার 
স্বামীর ভিট। ছাড়িগ। লিত্রালঃ ছাত্র ফঁতিতে হইল। 
যোগেশের কোন ব্রাস্মপবন্ধুর পিতা দর! করিনা 
শালগ্রাদশিল। লগ! গেলেন, এবং সেই লক্ষে মোগেপের 
পৈতৃক অদা-দদি ও দেতোওথ লশ্পৰিয় তৰাবৰাৱণেরও 
তাছ লইলেন। is 

যোগেশের দা ১! যাইবার পুলে ভাবার ছ।'কে লমস্ত 
কখ। খুলি লিখিত) দিলেন, কারণ ঠাকুর তাহাত্র এক্)র 
ন॥। অর জর. ধদি কোন উপারে আবার গৃহদেধতা 
গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেদ এই জাশ।। 
১. খোগেশের মাতা বখন লিত্রাল্ে পৌছিণ্নে, তখন 
তাহার নোট ভ্রাতা বাড়ীতে ছিলেন না। ভ্রাতদাঘ! 
তাহার পূত্রকন্তাদের লারা অচি্তিতপুর্ম উপাহে 
দিনধাপন, করিতেছ্বিল্ন। আভয়ার লিভৃপিভামহগগণের 
নির্শির গগানকোঠার ভিহপর্ধানত ক্রধণ; লু হইগাছিপ,_ 
লেই সৰ গৃথেত উফ গুলি পর্যয্। বিক্ৰীত হইরা গিযাছিল। 
অভয়! খেদিল গৌছিলেন, লেদিনঞ কেক গরুরগা়ী 
শেষ ই$কগুলি বোবাই কন্ধিতেছিণ। ধছ্িনাখ এক 
লরলাও বাড়ীতে দেন৷ না এবং ডাহা স্ত্রীও সেবিবরে 
কোন অহুধোগ না করিয়া অন্নানবদনে শ্বশুরের বহুৰত্ব- 
নির্শিত বাণগৃ্ের ইট কাট বিক্রয় করি ব্রিনাথের 
গন্ানদিঙলএ আহার্ধ্যের বাবস্থা করিতেহেন। তিনি 

৮ এখন থে ঘরে বাল করিতেছেন, তাহা তাহার শ্বশুরের 

নিদ্ত শন্দিধাকার গৃহ। ইহা নাকি তিনি তাহার 
গৃৎদেবরা কাত্াগনী দেবী দগ্ধ প্ৰস্তত করিয়াছিলেন । 
কাত্যাংনীদেৰী নাফি আনকাণ কোন এক পু্ধরিদীর 
জস্ব ওখমশিয়ের এক কোণে দেয়ালে ঠেল দিয়া 
দীড়াইঙা আছেন এবং চামচিকা, বাছড় ও তরে ঠাহাহ 
দৈনিৰুপূজ্জর উপকরণ যোগাই থাকে । 

ছারনাখেধ স্বী যালতীদানী অতাব বুদ্ধিতী। ছিনি 
ধন, ঝুবিঢুলৰ যে, স্বামীর নিকট পুত্রকঙ্কার জন্ম "ছাড়া 
অন্ত কিছুর আশা নাই, এবং তখন সারে বাচিয়া 
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এ খাকিতেই হইবে, তখন দিজে। ও লঝালগণের উপর 
" যায়া দেখান ছাড়া অক কিছুরই উপঘ্র বা্াদয়। দেখ]দ 

1 তাই কিনি হরিনাখের বিক্ররাবশিষ্ট হয! কিছু 
ছিপ, লদস্যই বিক্ৰম করিয়া হাতে কিছু নগদ টাঙ্কা 
অদাইর। ফ্েলিলেন। এহেন লয়ে প্রার চাতি পাচাট 
দুখ ও উদর লইগ) অভ দিছা ভ্াতৃজাদার দ্বারে 
গাড়াইপেন। 

তাহারা পৌঁছিত্েই নীলন্ী বাহিযে আলিজ। হানি 
হলিলেন, “তমা, ওহ! কি তাগা! আছ কার দুখ দেখে 
উঠেছলান। ঠাকুরাঝ! তুছি যে আদ এই গরীবের 
ৰাঢ়ীতে 1” 

অভ ছালিস্া প্রণাঘ করা বলিলেন, “তাস্যিটা 
ৰে ঠিক কার তা’ এখনও ঠিক হয় নি বৌ! আগে একটু 
ঠাঞ্তা হই তা পর লব হল্ছি, গাদা কৈ” 

যাবতী। ত!’ তোমার দাধাই জানেন, তার খবর 
আছে বল্‌কে পার্য এড বড় ঝাপ] আমার হতেই পারে 
না। ছাশিই হে তোমার সেট কথা জিজ্ঞান। কর্ধ 
ভাব ছিলাৰ। 

অচৰ । দাদা এখান্তে নেই? 

মালী । খাকৃতেও পারেন নাও ধাক্তে পাছেনে। 
বিদেশে থাকলেও তীর হে, রকদ খবর পাই, এখানে 
খ্যকৃলেড লেই রকমই পথ পাই,_-জ’ ঠাকুংবি, কি ননে 
জ্বরে এডদিন পত্রে এলে? 

আতর! । ঘা’ যনে করে এলেছি, তা’ মলে কয়ে 
পতিৰ শত বেন কোধার বেরোয় লা। কিন্ত বৌ সে 
কথা থাক, ৰাড়ীঘৰছৰোয়ের একি [বা 1 তুদি থাক 
কোথা ? 

মালতী | যেখানে ভগবান রেখেছেন। 

অন্তরা । এতো দেখ ছি স্বশান_ 

বালতী ॥ আর এখানে বাঁদের দেখবে তার! নে 
শশানের তূজ্প্রেত। 

অত! চারিদিকে চাহিবা সমন্তই বুবি্া লইবেন! 
বুঝিলেন যেখানে আশ্রয়ের আশার আদিরাছেন, 
সেখানে আত্রহ লওয়াও ঘা, বৃক্্ডলে আত্রর ওয়াও 
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তাই। অনার, চক্ষু জরে পুরিয়- আসিল। 
মালতী ছালিহা বলিলেন, “নেপাল গরু নিয়ে হাঠে পিছেছে, 
ছাবুকে একটা দোকানে খাত! লেখাত কাজে লাগিরে 
নিয়েছি, পুটী জল আন্তে সিয়েছে। বাক গুদের খবর 
পরে দিও এল যোগেশ, দেবু অহা এত ধড় হয়েছিদ্‌ 1” 

ছিণনের প্রথম আবেগ কবির! আনিলে, দাণতী 
যখন আঙ্ছরার অবস্থার কথা "যত শুলিলেন, তখন 
কাহার মুখ অন্ধকার হেঃ গেল। ঠিনি ঘনে করিব ছিলেন 
বে, ঠাকবুবি টাকাকড়ি লই) কিছুদিনের কত তাহাত 
বারলক্ষেপ করিয়ে আলিরাছেন। আচার বিষে 
"তছার স্বানীপ্রগুখাং এতদিন বাহ! পনি আলঃাহিলেন, 
ছঠাৎ আজ তাহার লম্পর্ণ বিপন্বীত লংগা: শুনা তিনি 
গভীর সুখে বলিলেন, “আমি থে “আপনি ওত ঠা? পাচ্ছি 
লা, শঙ্রাকে? কোথায় জারা গ্ৰে? আমার ব্সবস্থাত। 
দেখছ?” 

অভয়! । তোঘাগ তবু মাথা শুজবার জাদম। আচে, 
আমার তাও নেই। 

মালডী। বাড়ীটা ছেড়ে আসবার দরকার কি ছিল, 
বিজ্রী করে টাফাককি ঘা” পাও নিয়ে এলে এইখানে বল 
না ফেল? . 

আতর । বাড়ীর’ বিত হতেই আছে, ওর ওপর 


তিনি ত 
অশ্র মুছি। বলিলেন, “পুষ্ট, হাবু, নেপাল কোথায় $"' 


ড্রিক্রী হবে রয়েছে | জমীজিরেত ধার হান্ব-তোঘার 
ঠারুর জাহ৮ চুল পান্ত হন্ধক রেখে তার পর গিয়েছেন ?- 

ঘালতী।-,পূক্ষৰ আানুদ সবাই সহ।ন। ৰাক্গে, এগন * 
কি" কঃকেঙ্নামান্র এখানে খাকা দানে একসজে 
উপোষপাড়া । তোষার ছেঁলেমেরে কি পত্রের গরু চগ্রাতে 
পারবে, না দুনিদধ খাটতে পার্বে ? তুধি কি হতে! কেটে 
হাটে বেচতে পাঠাতে পারবে ? পত্ননা কখান1ওতে! ভায়ের 
বুদ্ধিতে খুইরেছ, এখন বকুিবে 

অভদ্ধা। ভাটত' ভাই কি হে কর্য কিছু; ঠিক কুদগতে 
পাঙ্ুদধেনে, ভার ওপর কোই জর হয। 

ঘালটী। ভা’ তোমার চেহারাতেই বোঝা বাজছে, 
ধাইহোক্‌ কি কথুবে ঠিক করে ফেল, আমার এখানে 


*তোবার এত বড় সংগা বে টবে না প্া' বেশ বুধ তে 


স্কা্ছ বোধ হছ। 

অভয়। এই ভাবশালাগরের কুল পাইলেন না। উপযন্ধ 
যোগেশ ঢই একফিন ঝলিগাতা হাঁটাহাটী করিয়া প্রথল 
অরে আক্রান্ত হইল । স্থানা?(ব. লোকা ডাব, আহার্ধযাতাব; 
দর্কোপরি অর্ধাচাব! অয়| করেকরিনে! দো হাতের 
টাকা কণা ক্রীরচ করিনা পাগলের মত বই সেলেন। 
ঠাহার অবস্থা দেখি! অমলা . একদিন তাহার স্বামীর সঙ্গ 
পরামর্শ করি, মাকে না জানাইগ তাহার ব্যাঠাইদাকে 
পয়ে দন্ত কথ! লিখিরা দিনগুশিতে লা গণ। 


ক্রমশ; , 
জীবিছৃতিতৃদ্ণ ডট বি, এল, 
ww 


“oo 


~ 


সাসিক্ষু কান্ৰ্য-সসাত্োচনা 


০ 


সাল, তৈৱ, বৰ্ষৰ দাক 
৮ লাঙনের কবিতা । একটা লাইলেও নেন্ণ নাই । 
নিতান্ত যালফেছ রচনার মত! ₹ 
“পুরাতনের আক তেদি নহীন ঘারে উকি 
আদল রেঙে পাগল ছাওয়া আদ্ছে হেখার কবি 
ইত্যাদি নেছাৎ অক্ষম! । 
“দোল” জীনলিনীকুমার ত্রবন্ধী। গোল অপনার্থ 
রঙনা। 


দোলে তাহা হইলে বালিকার হাতে রদ 
বলিতে ছং । না আছে ছদ-লা আছে গাদা_না 
আছে ভাব] সঘ চেখে বিশ্ুরেন বিলয--দালঞ-সম্পাদক 


এই ছটা অপদার্থ ছচনাকে প্রথম পাৰে পাইক টাইপে 
ভাপিয়াছেন। এক বৎসর চৈয্ব সংখ্যার 'বধবিচাল্' না 
দিলে মোষ ফি হয়? একবংসর গোলের জম “গোলের 
কবিতা লা ছাপিলে মালিকপনোর কি ক্ষতি হয ? এই 
গল মাসুলী উপলক্ষো দি হাল কবিতা লাই লাওয়। হায় 
স্বাহ। হইলে ' বালিকপতনস্পানকেঘা। পদার্থ কৰিার 
খারা কেন যে তাতাই স্থল পুরণ কেন তাহ! বু বাঃ না। 
এছেদ ঠিক পিরক্ষা দাসে দাসে গৃক্ধাপর্ন ব। খতুবর্ণনার 
৮ কবিতা ছাপা প্রথা গভাগুগন্জিকতাগতীঙ। অন্ত কিছুই 
নছে। মাহদ্িক উঠব পর্ব কা পঢুলহিস্্ন উপলক্ষা 
করিয়া নিধি বলিয়াই শুধু ॥০২৭in6 গেখিযাই 
সম্পাদকগণ মালিকপত্রে এই সঞ্চল আবর্জ্া জম কেন - 
উৎলধ শেষে আমাদিগকে ও লেৱন্ত মালে মাসে সন্বার্জনী 
ঘারণ করিতে হর-ননী পাত্র তীর লক্দিঘক্ষে অপরিষ্ধর 
হইতে দেওয়া উচিত নছে। লামযিক্ষ কবিতা পাইলে 
অনেক দম্পাদধ নির্বিচারে প্রহণ করেন এই ছর্জলতাটুকু 
লক্ষ্য করিয়া অনেক দবীন কৰি (খাহাদে কৰিত! সচত্বাচয 


বর্ধধিদাহ হছি বালকের হাতে? উপয্ৰ ৰ 


বালিক পরে বান্ধাশেত উপূক্ক ঘর ন। )। চেষ্ট। চরিত্র 
করিথা গামদ্িক উপলক্ষ। অধপন্থনে আপনাদের কবিবশের 
দরাজাক্ষে ধ্যক করেন এবং লঙকেঠ যালিঞপযে গ্রন্কাশ 
করাইগা খাকেন। এট সচল উৰাত কবিৎণঃ প্রার্থী নবীন 
লেখকগণেহ সহিত প্রণীন সম্পাদকের খে উপছাল্কাতাত 
লাক ফরেন তাহাই আগে! ক্ষোবের [যষ॥। 
দালঞ্চ-দম্পাদক হহোদর চৈ সংখ্যা দাছুলী খা 
রক্ষা জন্য প্রথম পান্ডে পাইক! অক্ষরে পরি টক অপর 
ছড়া ও'টীকে দ্বীন দ্াঞ্ছেন | এজন ই? কথা বলায় প্রয়োক্ষন 
বোধৰ করিলাম । প্রথধ পাতে প্রকাশি। রচনা এত 
নিত হয়৷ উচিত নহে ইহাতে লঘন্ত লংখ্যাখ।সিয উপর 
অতন্ধা জপ্মে। ভাহতীদন্দিং্রে তোগণের চ'বারে পূরণকৃত 
ও ক)লী ও স্থাপন কহ! উঠি এআোছ 0০৬ স্থাপন কা 
উচিষ্ঠ নহে । 
€ "পরীর উত্িহাগ।” হীংঙুখনাথ নিয় কৰিতাটি-ও 
রচনাচার্কু আছে একটু কারুণাঘয দাুর্্যও আছে! তবে 
উল্লেখযোগা বিশেষত্ব কিছুই নাই। "ওযু কৰি৷৷ নৈয়াস্কের 
কোণ নাই। 

“অনস্থত্'_দথনীকুমার গে। কৰিতার স্বলে শূলে 
লৌন্মর্ধ। আছে-_ভিবে অনাংস্বক পংক্রিগ অনেক আছে। 
ভাৰটিকে আরোলংহ্ত ও রসঘন কর] যাইতে পারিত। 
ভাবটি নিজলাধত 527731 একপ্রকার প্রকাশিত 
হইয়াছে - 


“আামাছে লইরা তৰ দিখ ধন (1) 
পূর্ণ অৰ 
আদাছি আত্বার ভব লাট সুত্র বো$া 
অক্ষর [বিস্তৰ 


~ 











৭৬ উপাসনা _ "৮৪শ বম দংখা। 
“চিদয়ের ভালে মোহ “বিশ্বত্ুর বাছে তুঙ্গ চোষার দৰি দশ্দির 
মহাদালিকর"---কি কান্ধে তরপুয। 
-বুষিলায না অৰনীৰাৰ্ত্ব তাবিবাহ ক্ষমতা আছে-- বেশ প্রচ্গহ। ‘যাং!’ ‘তাহা’ ও ‘আৰু’ ‘মাৰি’ এহিলগুলি,' * 

কিন্ত এখনো প্রকাশচাত্রযা আরও হয নাই। ভাল হয় নাই |, 

জীনগেক্রনাধ চক্রের_'বিকাশের” পল বোধ কহিছে বিদায় । *কৰি ঝলেন_ 
পারিলাদ না। “গাও চুম্ব বিদা বিদায় 

পক্কগণ্ডে গণ্ড রাবি, পড়লো ঘধুলুটা” লকলের উঘা এলো সই 

কিরপ যুখিলাৰ না। আধার এ দহেভ প্রভাত 

শসুজরিল অলি” বোধ হয--পঞঞজহিল অলি” হবে-_ এক্ষেবাচ্র সন্ধা! আদে ও ।* 
ুযগতন্বাব্যাঘকের অনুগ্রহ । শর কেশ তম: পিছে করি 


" “সকল বাধন ছলি।'-_গলি'টা ‘ছিড়ি’ই হইত--অলিয় 
সঙ্গে মিলের জগ 'দলি'ই থাকিছা গেল। 

আগ্রদখনাখ দে বি, এল্‌ ঘৰোদা বধিমবাবুত হৰ্গেশ- 
নন্দিনী পড়িঘা আয়েব।ঘ উপস্থ এক সনেট লিখেছেন ।__. 

সাগর মন্থন করিত! হববা। প1৫য। গিয়াছিল আর সাগরে 
ভব দিযা হত পাওয| বাছ। প্রমধবাবু, নুখাহ নত 
বন্ধিমধাবুকে লাগ'র ভুষাইহাছেল | এই লুখাই বোধ 
হয আমেছ।। এই ক্আরেবা-অনৃত পান কলির হলো ধর 
বঙ্গবালী পুলকে দাতি আযেধ! শুধু খা নছে। 
শলাছিতোর বালারণশোত্তিও আকাশে বহদুপা ধলে 
অস্ভিত ছবিও এই আছ়েষ!। কৰি ভারে! বলিতেছেদ-৯ 
মন্ধদিন ইহা যহীধ্ডলে ফুটিঃ। রছিবে ততদিন ইতিহাসে 
ভাষার গোঁরবগাধা গহিবে। কাধ সংশেষে ধলিয়াছেদ_ 
* শি অপূর্ব স্বাৰ্থভাগ, আঘবণিগাদ নীহবে ফি 
সাধদার নধাসদাধান 1 আমতা বলি উ্কীল মধাশয- 
অবসরঞাণে নীরবে কিছুকাল সাধন) কঙ্কন তাহা না 
হইলে এনমন্তার সমাব'ন হা ন|। 

“প্ৰুড়যাত্রী" ) জহুলচজ সুখটা সহোহৱের। ভাথা 
ছন্দ দিলের কিছু কিছু দোষ থাকিলেও কহিতাটি বর্তমান 
সময়ের প্রয়োজন হিলাবে মন্দ হয় সাই) 

ভাষার ভাস্বর । কৰিতাটর ছলে স্থণে বেশ পৌন্দরঘা 
আছে। রঃ 

হত সঙগীত নিত ই্গি্ 
ভীত বন্ধ গর 


“ প্রদদিষোধন দবের-_“কৃষকের ব্যথা ।* 
কমিতার চর্কিতচকাণ । 


ধাখারশ তোঘার ধধন 
ক্ষীপাণোকে অক্ুণর সম" ইত্যাদি 
বিপিন গাত্িধ্বনি। 
অপরের ' 
কবকের বাধায় কথা আম? 
পুর্কেই গুনিযাদি। অগিযোহনবাবু হন্দটির পর্য্যক্ত লোত 
দামলাইতে পারেন নাই । 
“গুন্লে পরে সেই কথাটি ক শাত্তি পাই” 
“নেই লে মুখে দধুর হালি 
পিছে মনে রাশি রাশি (1/* 
প্ঘহণ বে.গা এগিয়ে আসে 
আন্কে কিধা কাল।” 
“আগুন লেগে গ্রাণটী হেন 
বন্ড করে ধুধু* 
“খোষটা। দিত আমায় দেখে 
কত নৃতদ ঠাটে |” 
“মণি করে! হিশবেএাগ 
হাটে কিং! মাঠে।” 
এ সকল পাক নেছাৎ অপরিপন্ধ বতের দির্শন। 
কৰিতায বার বায় হন: পতন। কিক এখনো 
মাত্রিকছনদ দ্চনার কতা জনে নাই। 
“ছূলের প্রতি ।" জীযোগেশচন্র লাল! এম্‌, এ, রি) 
এল্‌। স্ছলপাঠা পৃত্বকেন্ব উপছুক্ত হইতে পারত 
ধরি কৰি ভাবার প্রতি আর একটু মনোযোগী হইতেন। 


বৈশাখ ২৩২৫ ] = মালিক কাঁব্য-সমালোচনা ৭৭ 


রি 5279520888-520 8 সি 
অনাবগ্তক এক “কে 'হুদি' দিহা কৰিতাটি কেদ যে করেন নাই। কৃষিতাটী-_পহিচাতিক! পত্রিকার (কছুদিন 
আরম্ভ তা! বৃস্বা কঠিস। বোধ হহ কবি ভানিছাহেন-- আগে প্রকাশিত সহ কহ ওগো পর্দাটক” প্রতৃত্তি কবিতার 
বকে তুমি” দিয়াই কথিত আবস্ম করার হীতি। '‘হুত্তি”তর্র বাপ অশুকরণ। Cl 
*_ বিভবণ করা চলে না ‘দৌরত’ বিতরণ করিতে হুং। 





জীবনকফ মাৰুত ক্ষমত। আছে অহ্কর ত্যাগ করি 


“যয কীটে চাখ নিজ কোদণ অন্তরে এবার গতি 'অসহিত হইঘ1! কাবান্বসীলন করুন ফ্চবি 
দত্বপি অনেকে তারা উল বিদ্ছে ।* হইতে পারিবেন ॥ 
ইহাও কবিতা ? ভাল্লভী। “বলঙবিলাল* কৰিতা জীকরুণামিধান 
আর একটু নমুনা - বন্দোপাধ্যার প্রীত । 
মুল লমীরে তব পরিচছ পেরে ফক্ষণাবাযু আকাল বড় একটা লেখেন না। থাকা 
দুর হতে অলিকুল আলে ছুটে যেয়ে একটা বাহিত হত তাহাতে আমর) করুণাবাধুকে টিক 
বালক আদর কণি তুলে নে কানে খুলিয়া পাই ন।। হয় তাহ! পুর্কোর চৰ্বি চ্কাণ- য় 
সানিব! বসার তার অলক আদনে আণহীন শিলগাহর্য্য। করুণাবাবূর ভাষ! ছন্দ ও কাবাকল- 
সার্থক দনম তব, বটে জন প্রাণ কৌশপের উপর প্রত আছে লেস ও ২১টা কথিত! 
দরতে আপি! ভু কর হুখান == পাতে হুশিষ্ট লাগে কিন্তু কবি যে ক্ষি বলিতে চাছেল 
ইত্যাদি অনে + কৰিব (1) ইহাতে বর্ধধান। তাহা খর। ধার না। 


টিকার | আবোগেশচক্র দিংহ। যাসিকপতৰ কবির “বঙলস্তধিলাস' নামক কৰিতাটিতে ছন্দোদদধ 

= অপেক্ষা ‘কবির’ আখড়াদ ইহা॥ অধিকৃ লক্মান হইতে আভিহন্বর | সুমধুর ও সুনির্কাচিত শব্দ লমাধেশে কৰিডাটি 
পায়ে। দাহাদের রসবোধের আধপ উন্নত ছইগাছে বেশ প্রোআডিতাঘ। কিন্ত ভিতরে এখন একটি ভাবনুতর 
তাহা॥া এলকল কাকার আদর দূরে থাক শেষ পর্ঘ/্ত নাই হাহা সাহায্যে ইহা কিছুফাপ টিকিছা থাকিতে 


গুনিয্না উঠিতেঞ্ পারিবে ন।। লাৱে। বিনিহৃতের মালার জার একটুগ্চ' দুলিযাই ইছা 
“হোটো-খাটে।। পীনুপেক্সকূদার বস্ত্র চহৃল্পদীরচনা ধূলার লুটাই্া পড়িবে বলিয়া তর হয়। 
সমালোচনার অমুপযূক্ধ । কবি খখে পিজ্ঞাল। করিতেছেন--"কান্তুনবন পায়হছা 


জীঅব্দিতকুদার সেনের । “বিধবার কথ!” ‘কৃষকের কোন্‌ কোন্‌ রতে ছুটপ 1” তার পরই বিভাল।-- 
বাবা সমন্ধে যাহ) উক হুয়াছে “বিবার কথা’ সম্বন্ধেও *-কিংগুকছুল চীনধাল গায় কেন চকনল ছয়ে উঠল?" 
প্রায় তাহাই এ্রধোজ্য। 1 তায় পর€ “বোদটার জেরে টুটির! ধাওরার কথা |» 
জীঘীবনকক মুখে! পাখার “কোকিলের প্রতি।* কবি. কৰিতার অনেকগুলি পংকিতে ২টা করি বাকোর 
কোকিলকে ভারতের অতীত গৌরবের কথা গাহিকে শেষ। এই বাকা হুইটাঘ দে আন্তরিক লনিঠহার 
ৰ্লিতেছেন_ শ্অভাব। পংক্তিতে পংক্ষিতে আন্তরিক মিলন খুব কম 
“্ৰকাখার দম্যকৰি ছৌফ ছিখুনের কাবাকায় আহার শোকে রোকেও একটা ঘনিষ্ঠ সঙ্গীৰ দিলন দাই। 
, দৈদিনী-কণাদলাখ্যে (1) পতঙলি দেবপ্ধাৰাকার* বদের উপর কবিতার একটা organic £০জ 7 ধরা 
ইত্যাদি অনেক কথা কবিতার আছে । কোফিলকে ধার না। 
দিবে ভারতের অতীতকাীর্তি গাঁওযাতে করিই পায়েন কবি স্থলে স্থলে চিনি কিতা গাম! কবিতাটি উদ্ধত 
ভাবের উত্তেজনায় অনেক স্থলে তাদার দার্ঘকতা হক্ষা করিয়া দিতেছি bl 


. bd 
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হামে--হন্মরদ্খ খঞ্রসচোখ (১) 
জাত রাশ রঙ অঞ্চল (২) 
নাঙি_নত্োর শেষ দঙগীতরেশ (1) (১) 
ভুলবাণ লহ চঞ্চলন( ২) 
(বঙ্গীছরেশ কি ুলদাপোচ বিশেষণ ! না লক্ষীতর্েশও 
ফুল ধাণের মত চঞ্চল ? ) 
অই-_আন্যন্‌ (+ ) চম্পাৰ 
মান 1? )--স্ুনুর আবছাং 
কাং--যৌবন-লোল হাল্োহ চোল 
রূলবর্পণ বলমল। 
(চল্পাত কন্মন্‌ বিশেৰষণের গার্খকর৷ বুক্ধা কঠিন--চ্পায 
ছান্ত নূষা ধার, বল বুক] যাব। হাঙ্গের তোপ ও 
রপার্পণ, চম্পা কমলা একটু কইলাদা । "পনের কনছার 
আবার গোলদ'লটাকে আরে। ঘনীভূত করিয়াছে ) 
এলো-_জোোংগ্রার রাড, (১) বন্ধু সাথ 
নন্মন ছুলশদ্যা (২) 
পেলো "রঙ্গের ফাগ (১, চুদন রাগ 
লক্ষ গাও লঙ্কা! । 
1 ঘমীর লেুজ 
চষে কুদ্ধল গৌরব 
চা প্রাথ মন আপনা জন, (১) 
বলদ ফুলসজ্জা ; 
গ্রোংগার রাত ও ননছুলশা। বন্ধুর সাথ (সাথে) 
খুলো-অঃএং রঙ্গের ছাগ গেল! ও চু্নধ!গ লজ্জাকে 
লগা গাও । “টঈনবাগ লজ্জাকে লক্ধা দান” ধাপাট। 
অনেকেরই চর্কো।ধা বুইবেশ_বলির। শঙ্কা সরি । তার পর 
হীন সৌঃভের কুন্তলগৌরব চুম্বনের কথ! তাহা আতে। 
কঠিন সমস্ত!) মলীঘ দৌরড একটা abstraction কুস্তপ- 
গৌরব আর একটা 
চুন ফরম! বড়ই চর্কোদ্য। 
ওরে-_ক্ধণ তর বস্তার তোল (১) 
"আআ ছুলমৌ। গান কর 
গাগে- বংশী তান, হর্থের ৰাণ 
কাছ কোর গীত দিব্য । 


তবে 


abstraction abstracticea™ 


শোঁৱ্_-কাঞ্ধীত বন্ধন, 
যোক্‌--উন্দৰ ঘূর্ণন 
খলে'-_থাক ওড়ার ভাক্ষল পাড় 
কুপ্ছেছ ঝুললার পত্র । 
কন, হুর () বন্ধার তোলার সহিত দুলমধু পানের বিশেষ 
কোনো লম্পক 71 থাকিলেও কমি ঢ'টীঞ্েই,এক পংরিতেট 
স্থান নিাভেন। কিছ্ব লব খেকে এক ঢিলে তিন পানী 
আহি! তে কাঠির নেখাছেছেন সাজ! লক্ষো্ সঙ্গ | ২॥ 
পংক্রিতে বংশীর তান জাংগ, বাণ জাগে আৰ রাত" 
চোদ গীত নিত জাগে । 
ভাত পর কাকীৰ বন্ধন খুলিহা উন খু ন--ইবাতেঅবস্ত 
আমানের আপতি দাউ --কিছ্ কুজে: কুমার পর গুড়নান় 
কাক পাক খলিতা দাওয়াটা লংজে খটে কি? 
রে খোল অর্ডেক উদ্ধীল চোশ 
অঙ্গন আর কা নেই 
ওলো-_ লতার লাল পার তল দার 
মন্ত্রীর তার বাজবেই। 
জাছ-_উংলব লয় 
বৃষ পাব নন 
জাগে--বন্নত তোর চক্ষের ঠ।ই 
তঞ্জার খোর সুটবেই। 

অজ্ধনে? লি নানোদ্দীলনেদ কি সম্পর্ক আছে জানি ন 

তবে আলঙার ধ'ত পার গল লাল তার মন্ত্রীর নিশাই যে 

কেন বাঙবে ছা বুবিনা--আ:? বুঝিনা ১ পংকিত্র লছিত 
* বয় পংক্ষি্ কি সন্ধ? 

* কৰি 'ৰৃজব্য়ী’ বাধা করিতেন--আছ ‘বুজ্পঞৰ’ 
কে লিশিলেন তিনিই জ নেন কহপলং ও পদপন্মবের 
হাহ বহুদিন হইতে চিতা আলিচেছে। . কুগ্গপ্বের 
লগ্ততা নির্ধারণ করিতে পারলাম ন)) পনর ঘোর 
টবেই” এর সহিত চক্ষরস্থীললের লক্বগ আছে-দ্বীকার 
/ +রি--কিছ কন্জার খোর হগন ছুটবেই তখন জন্ধো্ীলিত 

চক্ষুকে ইন্্ীলনের জড় সাধাদাধি কেন? 

শকাছনেই। বাবেই | ছুটবেই, এন্স বে) ১৭ 
হুট বেশ সন্দর দিল হইয়াছে শেষ ছকে হই ভরত) 
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বুকে--তাণ দের ওই রসের হাত্র " 
ডুব দেয় সব অন্তপ্। 
আফি--5ন্বন রল আলাপন আজ 
" ধ্যান করে প্রেষ দস্তর। 
সুর লা গঞ্জি 
হি রিবন 
৪ই--হন্দর দুখ যৌটক দিক্‌ 
উদ্বেগ প্রাণ মন খোর 
রদ্ধের ছার তাল দেদ-আর আস্ত ডুব দেব-অথাং অন্তর 
তলে ভালে ডুব দেয। অক্তণব চন্বনকল আলপন 
আর প্রেম বস্ত্র (নগ্ন) ধান (না--ডল) কৰ। 
ইহার লৌর্যা সোধ কর! আহাদের পক্ষে ব্দাদা। 
অন্তর বা যন শুধু ডু? দিয় ই ক্ষান্ত হইণন|। উত্েল 
হই হও মন্দার গান্ধি প্রিয় প্শনবন্দী সুনা সুক যৌতুক 
দিতে আদিষ্ট হইল । 
আমরা কবিযাটিন্ন লম।গেচন। করিতে থাই বাবছোদ 
কণি। বলিল।ম ৷ হয়ত কবি প্রতি অবিচাংই হল । 
নেছাৎ বন্ুঘৱী হিতবাদীঃ তার কবিতা বণিঠান করিলাম 
বলির! কেহ ‘কেহ আদালিকে নিন্দ! করি পারেন। ১ 


~~ 


[কন্ধ আঁদাদেশ উপার কি? শুদু একটু অবপেক্সডের রখ 


"তৃষধিতে আদা সথ্ট খাফিতে পার 5 মনেরও তৃধি 
চাই। শুধ গন্ধেই কৃ ন! 
করতে সিরাদ্বিণান |] শুধু ছন্ৰোষাধুর্থ্যে পতিত = 


ছুইর। অর্থের সস, কৰিৱাচিত্ব পংকিতে পংক্তিতে ৪ 


বিচ'ণ করি৷! হড়াশ হইদাদ। 

ৰ্যগচ্ছে” করি! «সেনর্য্য দিলে না তাহ!-আমত! জানি 
এবং সেডন্ অপিকাংশ কবিতার লৌদার্ধ্য আষরা হারিভাবে , 
ন। পুঁজির! দম ভাবেই খুজিত। পাকে। কিনু কবাবাবূর 
কবিতাও! লে শ্রেণীর দর --ধাহ'তে সং রষ্ট পোনা নে" 
ক্রণ করতে লারে। 
কোনে। সৌন্মর্ধাই নাই । ছন্দের বঞ্জার ছাড়া অর কোল 
একটি 'ভাবলৌনর্ধা ,কবিডাটিকে বেষ্টন কণ্রা! লদবায়ের 
গৌরবদান করিতেছে না । কোনে। একটি মাধ্ষোর কষ 


ছটা আমর! মধুর সন্ধান , 


কক্ুণাবাবুধ একখিতান লৰ্টগত * is 


আঙ্গে অঙ্গে সৌন্ে ত সন্ধান কারলাম কিছু হার তাহাতেও 
নিন না ভিহলিত ভেন’ । কবিতার মধ্যে কৱক গুলি 
পংক্তি (বশ সুরচিত ও' মধ্য - তত্র তয় কহিছা সন্ধান 
করিছান্ি ঘল্ডাই তাহাও ধন্িন্ডে পারিধাছি। হুলোৰদধ 
অবগত অনিন্দ্য_পন্নিপঞ্ক হতে! নিদর্শদু। নর 
এহেীর : কৰিহা বঙ্গলাহিতো লঘাদর লা করিবে 
যলিয়! চত্রস! হয না। কি শ্ৰানোত্ৰ গান ছাড়িযা 
উর্ণনানজালচা:ত হার সেই পূরাক্রন ধীগাচিক্ে গৃহ 
॥ কোণ হত টানি।। বাহির ক ং ছি সর বাৰিত 
লইঃ। তাহাত্র বাংলা দেশের পে অধ্ধবের তানটি . 
ভাজতে খাকুল। 
খলভ্গগের ট5 টাও টুয টা কাপের উপর যারাঙজাল 
বিস্বার করে বটে কন্ধ অন্তরের ক্ুধ। তৃষ্ণা নিধাণে করিতে 
পাত্রে না কাধার চেয়ে আমাদের বংশের বাণী ডের 
ভাল--তাহ।র তান কাপের ভিতর দি।] দরমে *শে। 
এআভিভাল |" ভ্রীভী রিবা দেবী। কবিতাটি 
চন্র। গ্রতিতর্ণ বুস্তী ধার_হোটের উপর ও একটা 
দশা প্রক্টত হইযাহে। ২. 
“প্রভাতে ডুবিল চাদ; শুনীল আকাশ 
= রাঙা হয়ে বেদনাত্রে ক-ইল প্রকাশ । 
কাহিনীর সার' অঙ্গ জারি 
পুলকের ফুললাছ ঠাপে খখ ধরি। 
চির! পেলব প্রাণ, বিল'থে সৌ 
অমল কুলের দল বারে’ গেল, সব + 
“দেবী ল+ল কৰি তা একটা অক্ৰময কারণ] মাখা। 
হমন্দে পা, _"ৰ্দেশ।" আধীরেকনাথ 
চব্তী। দকেশের আগা শত কবিতাগুলি অ মানের প্রায়ই 
ভাল লাগে । হুখের বিধত এব।রকার স্বদেশ কৰিতাটির 
বিষয় সৌরব খাক) লবেও কবিতাটি সুরচিত হয় নাধ | * 
১ প্রথম জ্রটী-_কবিতার মিলের বড়ই টৈপ্ত। দ্বিঠীর_ 
কবিতার ভাষা তেছন ললিত হয নাই--লন্দেশের উপধুক্ত 
একেবাব্রেই হয় নাই। তৃতীএত১--ইহা করিব বিজেন- 
গাণে ও অন্থান্ত কাবগণের স্বণেশ কথিতার ক্ষীণ, অযুকরণ 





Ed 


অবশ্ন করিঃ। রল!সীন্ে। ইহা কুটিয়া উঠে নাই। তাহা জ্ঞনাত্র। 


ঘদি হইত’ তাহা হইলে কৰিতাটি পড়া! আঘ€1 বুঝিতে 

ন গার্রিলৈও বার বাঃ ভাৰিতাৰ ধ্যান করিতাম এবং হারা, 

শুপালোন্র্ষোর ও সণ্ডডাবের উদ্ধত ন।পন কর্বিতাদ। 
একফৰিয়ার যাহা [কচু পৌবধা তাহা ইহার অংশগুলির 


সঘ্বায়ে নর্ে_পরন্ধ পরল্পরের সহিত আন্তরিক মিলল ='- 


ল্পর্কশূত্ত পংকিগুলির আপদ আপন নিজ মাধুধ্য বা 


সৌ্র্ঘ্ে লেইফ্তই আমর) বাধ্য হইঙগা_ প্রত্যেক পংক্রির * 


“চোর ধরা” কবিত টী অতি সুন্দর হইয়াছে) শঙখ-. 
পরি্বাচন অতি স্থচা্ ৷ ছিলগুলিএ ঢাতুর্ধোই কাঁবতার 
মাধুর্য বাড়িয়াছে।৮ 
রামু হও দাখু হও ও পাড়ার ঘোষ বোস 
যেই হও এইবারে খেষে ঘাবে ফোন ফোল। 
শ্বাউবে না জহি আটবে বা+যার-পাটাচ 
বারে পাত ছাড়ে ধরে কেটে দেব ব্যাচ খ্যাচ। 





এই দেখ ঢাল নিয়ে খাড়া আছি আড়া-ল নং 


এইবারে টের পাবে হুবটা বাড়ালে । 
পোজ বলি সাবধান কানে তবু 
ঠেলাখান! বূকিবিত এইবারে আয লা । 
প্রব্বাললী, চৈ শ্র-বিজগী ৷" কিবঙ রবীন্মনাখের ) 
পশৃস্তে নবীন শূর্বো জাগে । 
উ ৰে তাহার বিশ্বচেত্তন কেতুন ব্বাগে 
জলচে নূতন হীতিরতল চির খন গুত্রয়াগে । 
৩ শাম লু ছি লিতা ছিনের সুধি সার্দে। 
আনঙ্গলো দ্বাহ খুলেছে আকাশ পলকমর 
জয় ভুলোডেছ লাকের 
জয় আলেকের হয়।” 
জাতীর নপঞ্জীবনের দান। অনিতোদ চালের ও 
খলোতিকার আলোক ক্ষণন্রাদী, তাহার প্রনীপ্র বশালও 
তন্মণেষ ৪ইবে-নিত্যের ক্রবন্ধোতিত আবির্ডাপে পৰ, 
ঘ্রান হইয়া ঘাটবে। অজিভবারু বৈশাখের ডারতী, 
* পত্রিকার একবিতার লে যাহা 'হুলিযাছেন তাহা স্পা 
গাঠককেই পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
“লীলা ।* জীপতিবাৰুর ক্ষুপ্র কবিতা । বন্ধ নকে। " bt 
প্রত যোগে হাগ নহে জালিয়ে দিতে তাই ৬! 





চি 


বিশ্বপতি ক্ষত্ৰ করে মুক গড়ে ভাই ।” 4 

" চাকৰি প্রকৃতি" ই প্রকারের । জীলরিমলকুষাবের_ ! 

“ুপুৱ" চলন সউ ) 4 

“অভ্যাসদাহায্যা”--বিধানবিহ।$ “কণিকার” £ 
অনুকরণে নৈতিক কবি] 


বসে উছেনরনাথ দাস রচিত কবিষাটা দিয়ে * 
তুলিয়া দিলাম-_আর একটা কবিতা ঠিক ও-হকমেরই' 
কিছুকাল আগে অস্ত কবির রচিত ও প্রকাশিত তাহাও .. 
নিয়ে তুলিয়৷ দিলাম । পাঠকগণের খিচার্যা? ক 

এলো আজি খতুয়ানী কুজে, 


তাই বুঝি বনী বিপুল পুলক ব্যথা 1): 
" জাগিলরে ম্রহীলুজে। 
এলো আছি খর্যানী কে ৪ 
ছিল বধু মৃত সমীর৭ চঞ্চল + 
স্পর্শি মোহন তার কাঞ্চন ধু 
চরণ পরশ লতি ফুটিল কুস্থৰধপ 





{১৪শ বৰ--১দ লংখ্যা 





আলিকুল তারি বানী গুঞে, 
এলো আছি খযুয়াদী কুরে । 
যৌন বেদিনী হলো দঙ্গীতে বু, পর 
টন আবেশে রে চিগি কশ্পিভ 
শুধু হজীরধ্বান 3 অ।জি অপুরণি (1) 
রুপু রুগু, শট রুদছে। 
এলো আছি খতুহাণী কুরে ॥ 
জাসিরাছে গগছুড়ি 1) ঘদি কল বগ্জার 
বেড়ে ফেল জদি হত গুল বেদনায় তার 
ওই দেখ ফেখ চেয়ে হলের লাহরে নেরে 
নিখিল প্রমোদ মধু কুঞ্জে। 
এলো আজি পড়ান কুলে ॥ 
পূর্বে প্রকাশিত অঞ্ কবির এই ধরণের কবিতা । 
“কে এলো ঘৰ গেহ কুঞ্জে? 
গুকানে৷ তরুন গাছে জাগে পুলকাঞ্চন 
মধুর হজ পুঞ্জে। 
কে এলো। যয গেছ কুজে? 
অশোক রডীল ছলে। চরণ পরশ পেয়ে 
বকুল আকুল তার মুখষধু রসে নেয়ে 
অগক পবন গতি অলিকুল এল খেকে 
নলরোও যেত গুজে? 
কে এলো মম গেহ কুরে? 
হাক তাহার মার অর্থিরার ধার। ক্ষরে 
কমলার করে বেন জামী বারণা বশে 
বহালকঠে বাজে পাম়ধ মরমের 
/ তীর রুণু বৃছ করণ ছে 
কে এলো যয সেহ কুষে ? 
ভনিয। অদিয বাদী বিগ চেতন! পার 
বেহাগ পুরণী ভুলি প্রভাতী সাধান। গার 
০ অচল বারে চড়ি চঞ্চল ঘুরি খুরি 
প্রজাপতি ফুলমধু তুজ্ে 
কে এলো মম গেহ কৃ?” 


* জবৈনাখ কাব্যপূরাণভীখের “প্রথম পত্র কৰিতার 





ভাবটা শ্তাক্জ কযির। ম নদী ইত্যাদি পত্রিকার আগেই 
হুন্দরভাবে প্রকাশ করিযাছেন। তবু অণ্ের মতো পৃ 


এরি ফৰিত৷ বন্দ হর নাই Kk 
ক্ৰশা 


পঞ্চতৃত 





কনিকাতার সামাজিক ব্যার্থ ও মামাজিক স্বান্থ্য-সমস্তা 
সানাবিক কদাঙ্তাল্পেন্স পন্রিমাপ 


J 

কলিকার্ঠা-মাজ-সেষা-প্রহশনীর দারা লঘাছ দগ্ধ 
লর্কাসাবারণের জান ও খৎলুক্য জাগিত্বাছে দেখিয়া এবং 
ধল-বিজ্ঞান ও দমাজ দঘ্বস্ধীর বিষহগুলিহ পরদর্শকরপে 
আমাকে বে অলংখা পধ্নাবলী গ্রতাহ দর্শকবৃদ্দ ছিন্তাসা 
করিতেন তাহার উত্তর দিবার ইচ্ছার আপনার দৈনিকে 
(The Bengalee) একটু স্থান ভিক্ষা করিতে নাহ, 
হইতেছি। কলিকাতার কতকগুলি বিশেষ লাহাঙ্গিক 
কুপ্রথা ঘাহার আগু নিরাকহণ অতীব প্রয়োজনীয় হইরা 
উঠিধাছে এবং ধাহা আমার কতিপয় চিত্র ও আদর্শ ছারা 
সর্বসাধ।রপকে প্রদর্শিত করা হুইরাছে সে সম্বন্ধে কিছু 
ধলিব। পর্োপরি নকলের সহাঙতৃতি জ্বকর্ষণ করিয়াছে 
কলিকাতা বেস্তারৃত্রি। কলিকাতায় পতিতা নারীর সংখ্যা 
দেখিলে সত্যই ভগ হছ। এই মহানগ্ী ও তাহার লহিকউস্ 
স্বান সমূহে ষ্টানারীত সংখ্যা সর্বাসাফলে ১২৮৪৮ এবং 
অপেক্ষাকৃত পশ্চান্তর গণনার ১৬**০। বিংশতি হইতে 


>> 


চক্মিশ বৎসর বরুক্ধস্্রীলোকের।প্রত্যেক খাদশ নারীর যধ্যে 
একজন ব্রা । এতত্বাততীত পচিত্যাগণের ঘার। প্রতিপালিত 
গণ বৎদবের নিয়ন ঘালিকার সংখ্যাও ১০৯৬ এর ক 
নন্ভু। তাহারা সকলেই ছে ও পপি জীবনযাত্রার অয় 
লালিত হটতেছে তাহাতে সন্ষেহ নাই । এলি তরানক 
ক্থা এই ছে উক্ত বালিকাগণের অধিকাংশই 'াহাদের লালন. 
ক্ররীদিগের সন্তান নহে। অনেকেই বিদ্রীত অখবা 
পতিতাগণের দারা শ্রতাতিত । বোত্বাই নগরে এই পাপের 
পরিঘাণ কম। উপরন্ধ কলিকাতার স্কার বোগ্বাবাশী এ 
বিষয়ে হত্বহীনও নহে। কলিকাতায় মৃভঙগাত সন্তানের 
সংখ্যা ১১> অর্থাৎ প্রত্যেক ১৭ট সন্তানের হে ১টা দু 
আত,। পাশ্ঠাত্যছেশে একই অবস্থাহ ধীবনবাত্রা নির্বাহ- 
কারী ও বিযাহ লকষদধে একই নিযমাহুবর) ঘাক্িগপের দবো 
এভাদৃশ দৃতজাতেহ সংখা! দেখিলে সহজেই শ্পরষেব 
মো অতাদিক উপদংশ রোগের প্রাহর্ভাব অহদিদ্ধ হইয়া 


৮২ 


উপাসনা 


[ ১৪শ বধ সংখ্যা 





খাকে। কিন্ত বালাবিবাহ্‌ প্রচলিত থাকায় ও সন্তানকে - 
হত প্রদ্ধানের সমর দীত্ব শীক্স উপস্থিত হওয়ার এবং উৎ- 
পাদিকাশকির অপেক্ষার পূর্ণতার পূর্বেই নব্ান প্রন 
করা৷ { কারডবধে') হালপাতাল ও ভাক্তারদিগ্ের নিকট 
হইতে প্রতাক্ষ প্রমাণ না পাওয়া পর্ধান্ত আমরা ডারতব্ধে 
মৃতঙ্গত সন্তানের আধিকা হুটতে উক বেগে ঃ প্রাহ্ডাব 
স্বীকাত করিতে পায়ি না। লৈনিকদিগের চিকিংসাগারে 
আমর ও ব্রিটীসটসন্তগশের যো উপযংশ রোগের 
চিকিংসাৰ্বর সংখ্যা দেখিলে এ বিধয় অনেকটা ঘুঝিতে 
পায়া যাইবে। 


অবিবাহিত ব্যক্তির সংখ্য! £__ 


অনেকে আন্বীহগণকে পরিভাগ করি সেখানে গৃহকর্শের 
গনীযাবে ধাকে। ২০ দুইতে 6৫ বংলরের শ্বী-পুকুষের 
বো উজ্তরের সংখ্যা তথা৷ প্রারই দঘান 


, স্ীহীভাব 

ভারতবর্ষে বিশবত: বাঙ্গালা দেশে গার্স্থা-জীগনের ইচ্ছা 
অতীব বলবা । গার্স্থাপ্রেষ ও বাল্যবিবাহ এখানে 
তাহার প্রধান উপাদান। কিন্ধ দারিত্রা ও গৃহাতাৰ 
কলিকাতা শ্রদজীবিগদকে এবং (মধবিশুধিগকে ভয়ানক 
গছোগাণ ও মনুযাত্বাবহীন করি! তুলিহাছ্ে। কলিকাভার 
কহ্বিঘতার কুংপিত আঘোদেহ যোহজাল মধ্যে অনেককেই 


এঅবিহাহিদীবন অতিবাহিত কৰিতে হইতেছে) স্বভাবের 


উপধি-উরু দোষ লৰুহ্রে নিল করিতে অথবা উহার লাহিত লংস্পর্শ ও রা জীবনের প'বত্তনীতি তাহাদিগকে, 


সংস্কার-সাধন করিতে হইলে কি করা কর্তব্য তাহা প্রা 
আমাদের প্রদর্শনীর দর্শববৃদ্দ জিভালা করিতেন। কিন্য়ে 
নংসার-সাধিত হইতে পারে তাহ! কির ফিতে হইলে পট 
কি কারণে ফলিকাতার বেস্তাবৃত্তি এত আনিকা ছাব! 
এক একটা কার দেখ আবস্তক। পতিডাদিগের দোষ 
তত অধিক নহে। দেশের আর্থিক ও দাযাজিক অবস্থাই 
অটাদিগের অবঃপহনে প্রধান সা ও কার?। এবং এইস 
সাধাদিক ও আর্থিক অবনতি কলিকাতার উতিরোধ্তর 
বৃদ্ধিই পাইছেছে। কলিকাতা অনেক লোক আছে 
যাহাধের বালস্থান নির্দিষ্ট নাই। ঝক্চম্থল হইতে 

প্রধাদী বাকিগণই এই ফোক সংখা। স্বারী এবং বঞ্চিত করে । 


ইহাছিসের ঘধ্যে স্বরীলো ক অপেক্ষা পৃরুতের স্বত্যন্ত অধুবিব্য কার্যাতৎপরত। চলিয়া বাঃ, বুদ্ধিলোপ পার ও আঘত 


ধেঁধতে পাও ধার। কলিকাতার লোকগংখ্যায ১০স্শত 
খন পূর্বের প্রতি ৪৭ জন হাত স্ত্রীলোক. আছে। নগর্থীত 
হথ্যতাগে বিবাছিত বাকি অতীব বিরল। লোকন্দখ্যা 
প্রায় স্্ীৰিধীন দাড়াইর্বাছে। বিদেশ প্রত্যাগত-ধ্যকিগপের 
মৰে। ও তাগ পুহৰ ও { ভাগ স্ত্রীলোক পুৰ্ণবৰন্ধ অর্থাৎ ১৫ 
কইতে ৪* বংলবের দধে।। এই. বরসের ক্রী-পূরুষের 
মনো পুরুষের লংখ্যা ডিন গুণ বেশী। বিলাতের নগর 
লুকে ১৫ হইতে ২০ সতলর বরসবিগের মধ্যে ২০৫. 


অলোক প্রতি ১০ জন পুরুষ দেখিতে পাও কাছ 


রক্ষ। করিতেছে লা) এবং বেশ্তাসক্রিই এই অস্বাতাবধিকতা় 
ধারণ পরিণাম ও প্রতিক্রিয়ার দাড়াইতেছে। 


পৃথিবীর সর্ববনিকব্টকুটার পূর্ণ মহানগরী £ 


উপরে ধাহা বল! হইছে তাহ! ছাড়া গৃহাতাবে যন্্ুযোর 
রিও নট হইয়া থাকে) প্রাদপূর্ণ মহানগরী বলিয়া ২: 
কে রুলিকাতা খ্যাত প্রকৃতপক্ষে তাহা কিন্তু বসতি নিয় 
বাসস্থানের আগার । গ্রাঘ হইতে শ্রবঙ্গীবিগণ কলিঞাতাহ 
আসিয়া পরিবাওবর্গ বিরহিত হইর! যহজনপূর্ণ “বস্তি” 
অথবা প্ঠালায/” অন্ধকার এবং অপরিদ্ধার গৃহে 
হুধহীন শুকন্বীবন অতিবাহিত কছে। এইনপ অবস্থা 


আমোহপ্রিছন! জাগি উঠে এবং অস্বাভাবিক উত্স! 
লাভের জন মনত আলিয়া পড়ে । মদা ও নারী তখন 
আশ্রহ হয়। মধোৱ ফোকাল ও ধেস্তালয়ে লোকে আলোক 
ও আমোদ দেখিতে পাহ,সগীপায় ও ক্ষণেকের অন্ত জীবনের 
চিনঙ্থারী ছঃখ কষ্ট বুলি| অন্ত বিষয়ে গল্প করিতে পায়। 
গহীন বিরতি হযগপূর্ণ জীবনের পথিকের সকুখে যখন 
বহুক্ধনস্মাকীনগন্রীর লাপলমূহ ঘন তাহাদের ব্রোংনাল 
বিস্তার করে তখন পারিবান্িক পবিত্রতা, প্রান আদর্শ ও 
ধর্ম কোথা ৰ! ডালে ঘিল।ইয যার, এবং পরিচয় নগমীর 





Et 


কা -১:২৭ 1 





জনতার বেস্তাপণদদূহে জনবীন প্রান্যযৃহপ্তলির বিনীত 
চি দেখিতে পাও! দায় । 


মীমাংসার উপার :_ 


পনীত্রাম ও তাহার দাদিত্া পীর পুমরুরততি, শিল্প ও 
সাঙ্গাজিক নীতি সয়হের পুমগর্ডিও নারীদিগের উপযুক্ত 
কৰ্মে নিয়োগ এই সকলের সহি আমাদের লামালিক 
শ্বাস্থা সবন্তা অচ্ছেদা-বন্ডনে আবদ্ধ । আমাদের শ্রষঞ্জীবি- 
গণের হবো থালাবিবাধ প্রচলিত আছে অথচ সংসার 
পালনে তাহার! ক্ষ । পণুভাবপূ্ণ, সুত্র, জীর্ণ বাদস্থানে 
তাহার আহা নিত ও প্রজনন ক্রিরা সম্পাদন কৃষিতে 
তাধারা বাঘা । বাসস্থানের মূল! অতাগিক হওয়ার নগর 
সযূহে আবাদের স্বল্প বেতনতোগী ' মব্যবিবঙ্গনদের যেস্‌ 
(71555) অথবা নীচের তলায় বাস তি উপার নাই। 
"পারিবাধিক ও সামাজিক, পরি তাহাদের পালের পথে 
বাধা দেওয়ার আন্ত উপস্থিত .খাকে না। আমাদের সী 


আলোচনী 





৮৩ 
শী 
স্বাধীন উপজীবিকা গ্রহণ একরপ অস্ব | অলহার 


= বিশবাগণ আও সুত্র কু [শছের বারা স্বদীবিক্ধ। উপার্জন 


করিহে পাবেন না। লমাযকর বন্ধন শিখিল হওয়ার 
তাহারিগকে সম্পূর্ণ একাকী জীবন অতিবাহিত করিতে হয়। 
দারিত্র্য ও ৪:খের দমর আশ্রয়-স্বলে চিপ্রচলিত স্ত্রীপন 
রক্ষার প্রথা লেপ প্/ইসাছে। "পারিপার্খিক কদাচাঘ ও 
কুযাধহার মধ্যে সটলোকের। পাট ও তুলার ফলে কার্য 
করিবার জনত নিৰুক্ত হইতেছে । দেশের আহুনিফ আর্থিক 
অবস্থার লহিত সমাজনীতির পর্বিবর্ষন না হওয়ায় ছিলে দিনে 
গান ও কষ্ট বৃদ্ধি পাইতেছে। দেশে মৃতদ. আব্বার 
শিলপঙ্ষেতে শ্রহন্ধীবিগণ একস্থানে কার্সো দিদুক্ত হইলেও 
নু সতী নিরবাবলী পরিব্তিত বইতেছে' লা এবং 
মধাধিরঙিগেহ মধ্যে আহুমিক সাধাজিক পরিবর্তন বশ 
স্ত্রী পুরুষেঃ অধিকতর সংদিশ্রৎ গানির। উঠিতেছে। 
ভ্রানাঞ্চিক স্বা্থা ও পৰিত্ৰকার বিষ চি্কা করিবার পুর্বে 
শের আর্থিক ও লামাখিক সস্তার নীবাংল। ক?! একান্ত 


লোকেরা জীবন.ঘাত্রার জন সমপর্ণপে পুরুষের উপর সদাব্ত্তক। 


নির্ভরশীল, গৃহের ও সমাজের আধুনিক অবস্থার তাহাদের 


প্ীনলীনাক্ষ লাগাল 


৮৭ 


প’ঢ়ড়ো| স্বাড়ীল্র কথা 


-_ লী পি. _ 


আমি একটা পাড়ে হাড়ী_-এইঃজনগৃ বৃহ বসাক 
এক নির্ঘন প্রদেশে আীর্ণ কলেবরে ধাড়্যে রবেছি। আদার 
দিরে আর বে লব বাড়ী বন ছিল, কালের ছৃক্ধঘনীর 
প্রভ্াগে একে একে সকলই তৃমিলাৎ হয়েছে। কিন 
আহি খার্ঘকা-প্রশীড়িত, নমিত মেতগওড, কুঝদেহ ঝাকি 
ভার কি ধড়, কি বর্ধা লকলকে কৃজ্ব ক'রে, এখনও দাড়িয়ে 
আছি, কেন জাব ? আমি আব দেড়শ বছর নিপিছিন 
ধারে একটা অনুল্য রত্বের প্রহর! চিদ্ধি। পৃথিবীতে এ 
রত্বের উপমা নেই_-এন্দন-কাননে এছুল সুলত নয় বিষ্ণু 
+ দক্ষোস্থিত কৌন্তমপিও এছ কাছে হার ঘানে। ওগে 
এখনও ভার সেই বীলাধিনিশ্িত কঠববর সেই চফলী 
চরপোখিত অলঙ্কার শিক্ষন আঘার কর্ণে ধ্বনিত ছ'ক্ছে।৮ 
ওগো, সেই মুখ, সেই চোখ, দেই ভু এখনও আহার 
দলে প’ড়ছে। তোষরা “হাস্য 1 প্রাণহীন ঘাছষ! - 
নিজ্জীধের দুখে কথা শোভা পার না হনে ক’দ্ব? কেন? 
আবি নিক্ষীব কিসে? দুখ দানব! তিনকুলে তোবা॥ 
কেউ নেই অথচ পৈতৃক ভিটে কুঁকেটী ছেড়ে 
দেশাস্বরে ঘেতে প্রাণ কাদে কেন? ফিরে ফিরে ভার 
পানে কেদে কেঁদে চাও কেন? শোন দূর্ঘ) ভুছধি 
যেন তোঘার মর তরা দেহ দিয়ে তোমার গৃ€- বৃষ. 
কতব-পিপীলিফাটিকেও আবৃত ক'রে রেখেছ তেমনি 
তারাও তোষার তার প্রতিদান দিতে কুষ্তিত হযনি। ছি 
ধখন €তামার বাড়ী ছেড়ে কেছে কেঁছে দেশান্তরে চলে 
হাও তন তোমার পূর আকাশ-শরগৃহ-ৃক্ট বাতাস হাহাকার 
কারে কেছে ওঠ১-তাদে। প্রাণ, ফেটে চৌচির হে হায়) 
পরন্ধ এই পৃথিবীটা দান প্রতিনানেরই লীলাক্ষেত্র। পৃথিবীতে 
চিরদিনই এরূপ চেতনে-চেতনে, চেতনে-বড়ে, ও জড়ে 
গড়ে দানের বিদিদা চলে আস্ছে। কি জড়ে,কি 





৮ 


চেনে, এ নিরদটাই স্বাঙারিক । আমি তোমায় তালবালি 
তুষি আমার তাপবাল। 

ওকো, সেমি নেক্ষণ কেমন জরে ভুলব? লে 
রাবির অদ্ধকারে কষিয়ে এসে ভাকৃলে “বাণ । অষ্টাণিকার 
অষ্টালিফার প্রতিষধনিত হ'ল “মা” আকাশ বাতাসে তান্তে 
লাগল 'ঘ' নঙগ্র পৃথিবী ফেল “যা যা” রবে পুর্ণ হারে 
গেল। কিন্তু তার মারের আর ঘুষ তাল ল ন!। বাছা 
আমার ‘মা’ ‘হা’ ধ’লে তার চিরনিজিতা জননীর কোলে 
লুটিয়ে প’ড়ল--পৃথিধী চিরদিনের মত একটা, পদুলা রড 
হতে বঞ্চিত ছ'ল--একট) সান গন লূষ্ঠে ছড়িয়ে পড়ে ' 
বিলীন হ'য়ে গেল । সেই দিন হ'তে প্রতি পাল সন্ায় 
পাখীর গানে_ নধীর কলতানে--বৃক্ষের প্রতি পর র্শয়ে- 
দেই “যাস*বা" রব শুন্ছি। আর ক্ষণে ক্ষণে শিউরে উঠছি । 
হায়রে ! দাশ হর্াযা বালিক)- সংসার অনতিজ্ঞা_ ভাগ 
বই ছন্দ জানে নাকি পাপে তার এ ধল।! পৃথিষি। 
দীর্ঘ দিবস ধ'রে তোষার ছেখে আল্ছ্ধি,_ তোমার ছাড়ে 
ছাড়ে চিনেছি__তুষি পৃশ্যের-_নও, পাপের লীলা ক্ষেত্র ৯ 

দে অনেক দিনের কখা। লংলারে তার দা বই--আ॥ 
কেউ ছিল না। শৈশবেই সে লিতবৰীনা--জননীয় পূণ 
আদরে গ্রাতিলাণিতা। তার দাম পুন্প। পে হলের ঘতই 
হন্দর ছিল, দলের মতই ব’রে গেছে। পৃষ্প-লতার একটা 
বেলার সাখী ছিল, তার নাম ধতীন। ভারা পরম্পরফে 
বড় তালগাদ্ত গো-বড় ভালবাদ্ত। এছন ভালবাসা 
বোধ হয় জগতে আর কেউ কাকে বাসেনি-- বাদ্তে পারে 
নি। পুপ্পের চেছে ঘতীন দ্র বছরের ছোট। পুলের বাল 
সাত। হীন পুষ্পকে দিদি ব’লে ডাৰ্ত_-পুশণ আদর 
ক'রে তাকে কত কি বল্ত। এইরূপে অনেক দিন চালে 


গেল) পুশ ঘতীন-ধ্য ও বতীন পুষ্প দর প্রাণ হ'য়ে উঠল। 
-_ রশ শর্াশীিটি 


® Whom gods love die young. 


ইজাক--১৩২৫ ) 


" পড়ো বাড়ীর কথা 
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লী শশা? শীল 


আহা-হা ! এখনও তাদের সেই অপূর্ব তালবালার কথা 
আদায় বনে প’ড়ছে ; বেন তা সেদিনের ব’লে বোধ হচ্ছে 
তার! হুঞ্ছনে মিলে আনাতে ব'লে খেলা ক'রত, আদি 
একদৃষ্টে তাদের পাদে চেরে খাকৃতেস, আর আমার দকল 
চক্ষু ছুডিরে যেত। তারা শিশুহ্লত লারল্যের কলহ্াত্তে 
অট্টালিকা) পূর্ণ করত, আমি ব্সানন্যে আম্মহারা হরে 
ঘেতাম । তগবান্‌ ! তেমন আনন্দ কি আর পাব না? 
মার ধেশ যনে প'ড়ছে--একদিন বতীনের আল্তে একটু 
দে! হ'য়েছিল, পুষ্প ছুটে তাদের বাঁড়ী চ'লে সেল । হখন 
লে বিষগ্রবদনে কিরে এল, তখন তাকে দেখে বুঝাতে বাকি 
রইল না যে সে ঘতীনের দেখা পাত়্নি। 

লে আমায় এককোপে ব’সে ছু লর়ে ভুলিয়ে কাদতে 
লাগল কিছুক্ষণ পরে ঘতীন খন পাওযছুখে পুশ্পেন্ 
লক্ষুখে এসে দীড়ল’ তখন ভার লে অভিমানের রোদন 
পক্মপলাশস্থ জলের মত দিষেষে অন্ন হ’ল’ । লে তাড়া - 
তাড়ি উঠে বনূলে, *্ঘতীন, ভোর [ক হরেছে ভাই!” 
ঘতীন তাঙ্গাগলার ব’ল্লে,“না দিদি কিছু হয়নি, ঘাষ্টার মশার ' 
ডেকে পাঠিরেছিলেন তাই আমার আদ্তে এত দেরী হ'ল ' 





হাক। নানা, তা কর না-তা কার না তাহ'লে, 
পৃথিবীর দর্কোৎরুষ্ট কোহিনূর অসীমের অঙ্গান। রাম্ো 
হারিয়ে হাবে--জআমার ঘুপবুগান্তের সাধন! নিন্ল হবে। 
এই যে তার নিশ্বাস পিল মৃত বাতাগে ভেদে আদ্‌ছে 
নিদ্ধ ‘পয়শ' প্রাণে ‘হয়ব’ বর্ধশ ক'রছে। কে বললেবে 
ছরেছে, না_না পে ঘরেনি সে হতে পানে না। লে 
বে আবার আধার থবি আলো ক'রে আছে। 

কিন্তু কি বল্ছিলাদ_ঠাদের ভালবাসার কথ৷। তার! 
পরস্পর ৰে কত তালবাস্ত ত! কি করে বুকাব 1. "ছি 
আমার সহস্র সত রসনা খাকৃর-এক দিশ্বাসে অনর্দল 
বলে দেতাষ-_গাবীর অভাব লা হোত, তবে দে ভ্রাতা ভয়ীয় 
ভালবাসার কথা প্রকাশ ১কূতে পার্ডাষ । হে তগৰন্‌ ! 
আমার বাসনাকে এড প্রবল শক্তিকে এত হীন কেন 
কয়ে। 

সে বৎসর বড় দর্যংলর। এখনও তার ছবি হলে 
হলে প্রাণ কেদে উঠে) ইংয়াজ লবেষাতর বলের মানা 
ছুরেছে-_দেশ শালনে এখনও অক্ষ । বঙ্গবালীর দুর্দশা 
আঃ লীঘা নাই। সমগ্র বঙ্গে হৃ্তক্ষ দেখা হিল-_যেশনর 


ভা আর কখনও আস্তে দেবী হবে না, দিবি!” এই "হাধাকার পড়ল। পুলের গু ঘোধটাও এর করাল 


ব'লে মে ছন্থতত্র অপণধীয় যত কাদতে লাগল'। ৭ 
তাকে বছ হতে লান্বন। দিল.) এবার তাষের গল্পের পালা 


স্বর ধন, লে কত কথা--সেকি হুরোর ? দঘতীন বলে, ; 


“দেখ দিদি, আখি বড় হ'ঘে একটা খোঁড়া কিনবো হাতে. 
কিছ তোমায় চড়তে হব ।” পুষ্প বললে, “দুর পাগল? 


কবল হ'তে বক্ষ! পেলে লা। গ্রামবাদিগণ অধিকাংশই . 
ঘেশাকরে লাগিছে গেল । ঘারা গোৰে রইল তাদের কতক 
মা দেয়ে কতক অখাদা খেরে, কতক বা রোগে শোকে 
দারা ঘে ৪ লাগল । উঃ ] সে কি ভীষণ দৃশা। পুরাণে 
ধেৰী-বুদ্ধের কখা। পড়েছি-_রলক্ষেতরে তযন্বরী ভীঘ।র সঙ্গে 


বেযেতে কি কখনও ছোড়া চড়ে ?” যতীন ব’ললে,-- লক্ষ লঞ্চ ভূত প্রেতের আবির্ভাব দেখেছি কিন্তু এমনটা 
“কেন, আমি শুনেছি লর্তিকালের মেরেরা নাকি ঘোড়ায়, আরঞ্রখনও দেখিনি। উঃ! কি ভীষণ! ফি পৈশাচিক! 
চড়ে বৃদ্ধ কত।৮ পুষ্প বগলে, “ত) হবে, কিন এটাত » বাত পৃতেয় গলা টিপে দুখের গ্রাস কেড়ে খাচ্ছে পু 
আর সত্যিকাল নয় ?* বীন বললে, “ন) দিদি তোমার -সাভাঘ শিরে লণ্ডড়াদাত করছে। লক্ষ লক্ষ নরনারী 
চড়তেই হযে? বল তুমি চ'ড়বে।* পুষ্প ছেলে ব’'ল্লে, অনাহারে ক্ষিণ্ হয়ে তাখৈ তাখৈ নৃত্য করছে--লক্ষ লক্ষ 
“আচ্ছা, তুই ঘখন কিন্বি তথন দেখা ঘাবে -” নরনাদী শৃগাল শরুনির খাস হ’রে পড়ে আছে। উঃ বি 

না--আর বলতে পাচ্ছি না, তাদের কথ! বতই আহার * পৃতিগন্ধ। পুষ্প ও ঘতীন তাদের গ্রামবাসীর জলত "আোতে 
মনে হছে আমার বক্ষ:-পঞ্জর তেছে যেতে চাচ্ছে। বে বৰ | পিপীলিকার মত" হবালাধ্য চট) বর্তে লাগল। [ক 
কোথা তুষি ? আমার হাখায পড়'_ আবার ছাখার পড়' | বানির বাধে কি নদীর দুখ ফিরালো যার 1 এ ক্ষেত্রে 
পৃ হ'তে চিরদিনের মত আমার পতিত লোপ হছে তাই ব’ল। দশম বর বালক ও দাশ বর্ায়া বালিকা 
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উপাসনা 


[১৪শ বধ--২য় লংখা! 





গ্রাদময় খুরে ঘুরে পীড়িতের শ্রধা, পিপালিভকে জলদান, দতীনের হব খাবার কিছুক্ষণ পর পুশ ধল্লে,_বন্ীন, 


অনাৰায়ীকে দিজেদের আহাৰ্য অংশ দিতে লাগল । 

আর ফরিন? গ্রাম প্রায় 'জনশূত্ত হয়ে পিয়েছে; 
পুশ ও ঘচীন চুদন দম্পূর্ণ অনাহা্র। গৃহে পুস্ের বৃদ্ধা 
জননী দৃতগ্রাক়। হূর্ধা অন্ত দিরেছে। দদ্ধ্যার অন্ধকারে 


ত্র গ্রাষৰানি আবৃত । নরঘালোহারী শৃগাল 'আনন্ছে- 


আরব কর্ছে। গৃহপালিত অনশন-পীতি কুকুর নীরব 
ভরুতলে শারিত। পৃশ্প স্তি কে মৃদু জননীর ত 
শান্তর হ'তে খানিকটা দুখ সংগ্ৰহ করে কিছদ্িস। লে 
জনর্ধীদ প্ীপখ লব্ধ আভিক্রষ করে "গহ-চদ্বরে উপস্থিত 
ছ্ল। কলাত হছে প্রবেশ কহে গালোকে দেখলে 
ঘা হতীন হর্শ্যতলে পড়ে বিস্ধোরে খুদুচ্ছে। লে তার 
জননীর বরফ গীতল গেছে হস্তার্প করে শিউরে উঠল; 
একটা ছুট আর্তনাদ ক’য়ে হশমিতলে ধসে পড়ল। তার 
খা ঘুরতে লাগ ল--সে জোর করে নিজের চৈতক্ক রক্ষার 
দানতী.হ’ল। এারূপে অনেকক্ষণ চলে গেল। শোকের 


এখনত তুষি আবার লগ্গে বাইয়ে ঘেতে পারবে? * বালক 
একধিন অনাধের নেহা ক’রে অনেকটা ফ-দহিকু 
হয়েছিল সে খনারাসেই ধল্লে,_পানয ন! কেন !--ফিশ্থ 
ধড়মার কাছে কে খাক্বে ? - এই বলে নে" লুম্পের বার 
শঙ্কালানে চেয়ে বদ্দে ই দি, বড় মাত’ কথা 
বলছেন না; আবার ঘুশিয়েছেন: নাকি? পুষ্প অন্তগিতত 
সুখ ফিরাছে বৃদ্ধ কে ধল্লে, হা! তাই [- তারপর 
যতীনের দিকে চেয়ে উর অজ্ঞাতসারে, গালে চোখ 
মুত তে দুদ্ধ তে বল্লে,_টল ভাই, আমর! ঘোর জানালা 
গুলো বন্ধ কারে ধাই। তা হলেই হবে। এই' বলে 
পুষ্প গাঝোখান কছূলে--দ্দে সঙ্গে ঘঠীন ও উঠল। 
তারপর হৃঙ্ছলে পথে বেরিয়ে পড়ল। 

নী 'এঁক প্র অতীত হয়ে পিয়েছে-খো আল" 


"ফি । ঘতীন আগে ও পুষ্প তার পেছু প্্বে পথ ‘অতিক্রম 


করতে লাগল । উজযেই-নীরৰ। কিছুক্ষণ পরে পুষ্প 


প্রথৰ আবেগ কন্তকটা উপশমিত হ'লে লে উঠে ধবীনের প্রথষ নীরবতা তঙ্গ করে বল্লে;: "ৰতীন, এখ টা কথা 
গায়ে ছাতছে ডাকৃতে লাগ্‌ল। ক্ষবার্ত বালক পুনের বলব বিচলিত হবে না ত’ তাই |” বৰত ধা পেরে 
গেয়ে বলে উঠল দিদি--ব্যীক্ষিে। পৃন্প তেহ-পদগদ বৃতীন বললে, প্ডুই যতক্ষণ আমার সঙ্গে ধাঠিস্‌, আদি 
বরে যল্লে “উঠ তাই! তোমার জড় আমি খাবার কাকেও ভর করিমে দিদি! পুষ্প জা্্থীরে যল্গে, চিতকাল 
এনেছি।” ধতীন এবার উঠে বলে চোখ রগ ডাতে রগাত্ে কি আমত্বা একদছ্ছে খাকৃতে পারব ভাই! লংসারে কে 

বন্লে “দিদি তুই কখন এলি? বড় মা আহার লক্ষে কার দা-বাপ - কে কার তাই-বোন? এইদাত গাথা 
সিডি পড়লেন? আমার যাখাটা। এক সঙ্গে আছি; এইমাত হয আমি-_লর তুমি বয়ে 
সুরত লাগল । -যেদন এখানটার একটু গুরেছি অমনি যেতে পার ভাই!” জীন কাদ্তে কাদূতে বললে; “দিদি, 
সুমিরে পড়েঙি। কিছু অন্তার করেছি কিছিদি? পুশ এমন কথা ও? তুই কখন বলিদ্দি--খআক এমন 'কথা 
য়ে “লক্মী তাই আমার ! £রচাষার কি কিছু অন্তারঞ'তে বলছিল কেন? কুই মঙলে, আমিও মর্য 1” পুষ্প বল্লে, 
পারে |” এই এলে তার মায়ের জন যে আনরাটী - হৰ ০ছিপ্‌ নন কথা বল্তে নেহই। পৃথিবীতে সকলেই আমরা 
এনেছিল’! বর্ীনের লাষনে দরে ধল্লে “এইবার «ই কাল কর্তে জঙ্রেদ্ধি ; একের অভাবে তার কোন প্রতি 
মটু ৰাও দেখি ভাবি?” যতীন বল্‌লে “তুই 'শেরেছিল্‌ বৃত্তি নেই? এই দেখ, আজ না ম’রে গেলেন, ফাল! হয়ত! 
বিড় দা খেরেছেন ৪৮ পুষ্প মাথা নেক লন্মতি জ্বানালে আমিও মরে যেতে পারি ভাই!» হ্তীৰ চীৎকার করে 
িতীন এক নিশ্বাস অরে হব খেয়ে কেলে বঙ্পে-* কেঁদে উঠল, কাদতে কাদতে বল্লে, “ধড় মা কৰন বন্লেন 
আমি আর খাব নাতুই খা দিদি) পু্প বললে দিদি?" পুষ্প চোখ যুদ্ধ তে দুইীতে বল্লে,_"কূষি তথন 
না তাই; আৰি আগে অনেকটা খেয়েছি, তুষি এটুকু খেতে খুনদিয়ে লড়েছিলে; তার অন জান্তে পারনি চাই 1 এখন 
ফেল। এবার হীন শেবার্ছ ছুবটা যেতে ফেললে । চল, আমরা বি খুকে.ছ'' ধকছন প্রামবাগীকে পাই-- 


৬ 


আোষ্টি ১৩২৫] পড়ে! বাড়ীর কথা চন 


দার অভি কাব শেখ ফ+রতে হবে। আমি বেচে থাকুতে বাগানে_ন্েই সাধুর আশ্রমে বাও ; সেই পরশু ছিলি 
ওকে কখন এ অবস্থার রাখতে পারব না । কএক বিঙ্গু আবাদের কুটাতে 'নয়ে রিরে কীমূল খেতে দিয়োছলেন। 
অশ্রী পুল্পের গওস্থল বয়ে পড়ল । খতীন বুঝ ত পেরে -পথ ত’ তুনি জনই! এখান খেকে হাইলটেক হবে) 
বললে, “দিদি, তুই কা।দল নেই কাদ্‌লে আঘার বড় কট বরাবর সোজা (গয়ে উদ ছাতে উত্তরদিকে বে রাস্তাটা 
হৰ ।* পুষ্প বললে, প্না তাই, আর কাচব না; চল !" বেঁকেছে তাতেই হেতে হবে। ওঁকে সব কথা গুলে ব'লে 
এইবার তারা একটা বাড়ীর, দান্নে এলে পড়ল। যইলো, যাতে দাগ অন্তিম কাজটা হর--তা ডাকে বয্তেই 
একটা কায়স্থ পন্থিবাত এতে ধাল কাছাতন'। তিন পূর্বে ' হবে। ধচীন উৎসাহের সহিত বল্লে, "ভবে চ দিদি, 
গৃশ্প এদের তত্ব নিযে গিয়েছিল । “আহ এতে জনমানবের তোকে বাড়ী রেখে আলি।* পুষ্প তার সুখ চুম্বন করে 
লাড়া শষ নেই । বাড়ীর একন্থানে কট। পৃগাল কোলাহল বল্ল, “আবি এখান থেকে একাই খেতে পার্থ । বাড়ী 
কারজিল। একটা হর্স, এসে তাছের ন'কে পৌচল। ত’ আহ বেশী দুদ । তুধি বেশ একটু তাড়াতাড়ি ঘাবে ? 
গৃশপ বললে, “এস ভাই! এখানে আয হেরে কাৰ নেই ।*  দাতে মাকে রেতেই শশডনে নিয়ে দাওয়া ঘায। শব বাদি 
একজলে তার! ক শবদেহ পদদলিত ক’ত, বত বক হতে দিতে পারব দা। হত:ন উঠে বল্লে, “বে আমি 
জীবের বিস্মরেৎপাদন পূর্বক গৃহ-পৃহান্তরে ভ্রমণ ক’লে, থাই দিদি” পুষ্প জড়িয়ে ধরে তার দুখ চুম্বন করে 
কিন্তু ফোন ফল হ’ল না। ব্বধিকাণশ গৃহই জনশৃন্ত। (ৰে বল্লে, “ঘাও তাই, ভগবান্‌ তোষাও লা হবেন। বিপদে 
হু’ এক ধর লোক ছিল তাদের কেহ কেহ ঘল্লে, “কামরা পড়লে সেই অনাধের নাখ, দীনবন্ধু হরিকে ভেকো 
হতিন দিন ধরে উপধাদী, এ অবস্থার কি ক'রে তোষ'দের ঠিনিই তোহায় সকল বিপদে রক্ষা কর্বেদ।” পুষ্প 
সাহাঘা বর্ণে পারে ? কোন কোন স্পৰাসী অষ্টহ!সি হেসে হতীনকে বিজ্বার দিল। 
যল্‌লে, “চুডীর রকম দেখ, আজ বাঘে কাল নিঞ্ছে দ'র্‌বের *  ধতীন ন্যনাবরাল হলে পুশ্পের রন্য শোক উখলে 
ঝর ঠিকানা নেই; উদি-খাচ্ছেস জস্তকে পোড়াতে ! উঠ্‌ল। সে কাদ্তে কা্তে বাড়ীর পে এগুতে লাগল । 
ধা-- ধা, শ্মশানে গিরে তোরের.দিঘেত চুলো তৈরী ক'রে লঙ্গুখে তাদের প্রাসাক্কুলা অগ্টালিকা দ্প্ধকারে গ্রকাওকার 
কাখগে 1” পু্প ও তন বরা হ'রে লে বাড়ী হ'তে £ফৈতোর যত দীড়ি়ে ছিল। বাড়ীর পালে চাহিতেই পুল্প 
ফিরে এল। আদ চরণ চলে লা।, হার রে! হুপোস্ত- মা যা বলে উন্মাছের-দত ছুটে সিয়ে ঘরে ঢৃকৃল,-'বা” “মা+ 
ধালকধালিকা, চিরঞিন মুখের কোলে পালিত-হঃখ রবে অন্টালিক। প্রতিধ্বদিত কর মৃতা জননীর কোলে 
কাকে বাল জান্ত লা। গুগধান্‌! আজ তাদের একি লুটয়ে পড়ল 
পরীক্ষা, পুষ্প হল্লে, “এস ভাই, এই গাছতলাছ একটু এগ, সেই দিন হ'তে আজ এই দেড়শ’ বদর কাল 
বিশ্রাম করি।” তার! হুক্ষনে একটা আদগাছের গুলায় ; তাকে বুকে ক'রে, আদি তেঙনি দী্িরে রয়েছি । কত 
যদ্ল। চারিদিক ঘোর অন্ধকার-বাণকবালিকার হৃদয়ের "রাতালের সঙ্গে দৃদ্ধ করেছি, কত বর্ধার অজশ্রবায়ি ছাখা 
অবস্থাও তাই। ছ'দিন সম্পূর্ণ অনাধারে গুস্পেহ বাধা পেতে দিয়েছি ; কি তৃশদ্যা় শয়ন ফরিনিঞ। কেন লা 
খুরুতে লাগল-_তৃষার ছাতি ফেটে হার । হুদিন জল দেয়েই আহি জ্বানি আমার পতনের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী হতে একটা 
আছে_ার কত জল খাবে? পুষ্প আস্মলংবরণ ক'রে * অমূল্য রত্ব অস্তহ্িত হবে; একটা সীত, একটা গন্ধ, একটা 
তৃল্ল, “্ঘতীন আমি আর চল্‌ পারছি নে_তুষি হি আনন্দ হরে ধাবে। থাক ধিন, যাক ধর্ষ, থাক ধুগ, 
অক, কাদ কর ভাই!” ধতীন বল্ল, “বল দিদি, কি “আমি অনন্তকাল হরে এষ্দি ভাবে সাধনা ক৫ঘ,_ 
করতে হবে? পপ বল্তে লাগল, “তুমি একবার আনন্দ: দাধনা করে আমার পৃ-ছন্ সার্থক করে কুল্ব'। 
ধিকা্ষদকিশোর ধর ॥ 





লত্যতারি ধার হার না, 

তোষয়া নাগা নাংটা হে, 
আচ্ল! ঝোলা, বিষম জালা 

খা গাজা তাঙ-টা ছে! 
দিন হে ছোগা৷ দিনে। স্বাহার, 

আত্ব। নাহি সন্থণে, 
তাঙা-জন্্ তাগ্যব্ত, 

ফৌলীন এবং কন্বলে। 
নাইফ তোমার নাদিল সালিল, 

তিক্রি, নিলাম, নাঘ্জাৱি, 
নাইফ বেলাৎ, দাগ কাা্‌ 

নাইফ কোনই দেনঙগায়ই। 
যোদ্ধা বারা বুদ্ধ করুক, 

বুক বকে' বক্তারা, 
ছুরি কথা তির কিছু, 

গার না জমার একতা॥।। 


গর্বহার) সর্বহারা, 

লক্্াছাড়া তোষতা বে, 
রাই কাছছ্ে সায় করেছ 

তর কর না হবরাজে। 
লফল কাজে লকাল-লজে 
*_ নাম কর হে প্রাণপণে, 
হাটের গাছের কোকিল যেন 

_ আচুক! ডাকো! আনমনে । 
কায় কাছে বৃখার বাজে 

ছিনটা বে ঘায বরে, 
উদ্াদীনের হুরটী ভুলি 

সার কথাটা দাও ক’রে। 
কেউ তোমারে দেখতে নারে 

কেউ ঘা করে দুখ তারী, 
ভোষয়া বেড়াও নাম বিদায়ে 

বৃন্দাবনেশ্ব শুফ-সারী। 


উহ্দ্হঞজন ময়িক 


আমুক্তি স্ভন 


পূর্ববানুৃতি 


(২৫৫-২৪৫ লোক ) 


বদতি লক্ষণ নগন্গের বধ্যে কিঞ্চিং দূতে দূতে কণ-লচিবদিগেরর বাস 
নগরের বযাস্বল বিশ্ব ও চরুষপধগুলি দত" (১) স্থান নির্দেশ করিবে ॥ কর্ধ-সচিব ও ম্গির একগাবস্থান + 
হইবে, উহাতে ক্র জলাশর, সাবারপের বিশ্রাম, বৃহ কার্ধানাশের কাণ হর। ৮ 
লরোবর ও উদ্চানাদি শোতিত থাকিবে এবং উদাত্ত ঈশা মনত্ী দুরে বাদ করিলে (৫) সবর কার্ধা গে লা। 
ও পূর্বগিকের ভাষ নিয় (চালু) যথাছেশের ভূৰি উত্ত. ( নরকং নরকল্ারং ইত্যাদি স্োকটার প্রত পাঠ 
হ্ইবে। লংগৃহীত না হওয়ার অনুবাদ হইল না। আমাদের যনে 
শ্রাষের (২. পক্দিণ; উত্তর ও পশ্চিষরিক্‌ নীচ হইলে হয--নরকং নরকন্ধারং, স্থলে ‘নগরং ন বহ্দ্বারং' হুইবে; 
যথাক্রমে রোগ হর, বন লাত হয এবং সুখ সমপপ্তি নাশ হয, কিন্তু কেবল স্বকমন'র উপর নির্ভর করিতে সাহস হল না।) 
আর দধ্যভাগ নিয় হইলে দাবিত্া, এবং প্রারাগ বি. [লগরের ] বহ্যহাগে হতীর ও প্রান্তচাগে অধর 
হইলে শখ হয়। বাসস্থান করিবে না এবং সিক্টে সেনানিবাল ও দূরে সাধু 
জিপখ, চতৃশ্পখ, মন্দিত, পগাস্থান ( হাট ) এবং মঠ (৩) ও মীর জ্বাল নির্ধাণ করিবে না। 
দির্মাপের জয় ধখাক্রবে 'যানদণ্/ “রাহ, 'রাজক1ও+, দ্রাঙ্গ। নিন্দ কল্যাণ কাঘন। করিলে, সঙ্গাণী, অধিকাঙ্গ, 
“কাজ, 'বাগানী? এবং 'বাছকষেতণ [পরিমাণ স্বরণ নী দত্ত) (৬) বিদেশী, অত্যান্ত এবং কুঠঠ-পীড়িত বাকি 
গ্রহণ করিবে ] দিসকে লিঙ্গ পুরী হয্যে রাখিবে না । 
নগরের বধাভাগে লা, কোমল হা বাকি, চিকিংলক.. পুরী মধ্যে তৃতাশালা বা বিস্বাপয় করিবে না, কারণ 
ও দৈজদিগকে, প্রাঝভাগে বিধর্মী, বীচ জাতি, জু, ধীর সেখানে শক্ত চর থাকি) নিষ্ে্ ঘলাধল অবগত হইতে 





দৈনিক এবং নিটুযদিগকে, প্রবেশ হায় দৈনিক বীরপুর্ব- পারে 1৯. 
দিকে এবং স্বতবনের নিকটে হত্রিদিগকে বাদ করিতে ভোজ অন্থপ্রণার মঙ্গতহুকি। বলিযাছেন 
দিবে। রাজার কোটি (১৯৯,০১৯) হন্তে এক “রাজক্ষেতর 
জইন হস্্িকে (৪ ) একত যাস করিতে দিবে না; হই; এই পরিদাণ ধারাই রাজ। পুরী নিশ্মাণ করিবে। 
গইন একত বাদ করিলে দর্ম ত্রণার আশঙ্কা আছে রাজা হে লয়ে ভূমি বইবে, সেই লয়ের দপ দখা? 
- * লইয়া ভাবং সংখ্যক ‘হাজগ্ৰেত্' পরিষাণে* পুতী নিশ্বাখ 
0) সমমবা চকুন্পখঃ। আনত করিবে। 
(২) প্ৰাহ । লাকা 
(৩ হচ্কস্‌। (৫১ যস্তরী চ দূরবলতিঃ। 


(8) অস্ত্িদোঃ । (৬) ছর্গভান্‌। 
১২ 


৯১5 


উপাসনা 


{ ৯৪ বর্ষ -২॥ সংখ্যা 





ইহাতে তোছের অতিপ্রার বুঝা যাইতেছে যে, রাঙ্গা 
বেছাদি রাশিতে হন্গগ্রহণ করিলে, যেহেডু একলাদ কষ 
ভায়িদ প্রতি উক্ত রাশির পরিষাণ, অভঞব চারিটা 
“‘রাদক্ষে্' পরিষাণ পুরপরল হইতে পারে। “ন্মার সকলই 
সমান । 

পরাশয় সংগিতা় পরিষাপ তাহাই উক্ত হুইচাছে কিন্ত 
সংখ্যা অয়রূপ বখা-_ 

গ্রহের থে দশায় রাহ্গ! তৃষি হইবে, সেই হশাত 
তোগকাল হত বংল, তাবং নংখাক 'ছাজক্ষেযে দগর 
" নিশ্াগ আরম্তী করিবে । 

দোষ ও১গুপ 

বের লও দশার পরিদাণ অনুসারে নির্শিত ধা অল্প 
কর্তৃক কত নগরে বাল করিলে রাজা অচিরে নিষন প্রাণ 
ছা 

পরস্ত্ীতে যে দোব পরপুত্রীতেও সেই দোষ, স্থিত খীশ্বরধ্য 
লাচের ইচ্ছা থাকিলে এই উন্র বস্তুই আগ করিবে। 


কধিত আছে 

হখানিছিরি দিকৃগুলিতে গৃছনির্ধাণের কল হথাক্রমে তোগ, 
হুশ, বল, রোগ, স্থিরতা, জন, ক্ষয় (৩) এবং দাহ । 
"ভোজ [বলিয়াছেন] 

ঘাজা বে লৱে জন্মগ্রহণ করেন, সেই পরের অধিপতি 
আবার বেদিকের অধিপতি ও সেই দিকে গৃহারস্ত ফরিবে। 
ইহাতে বুঝা খাইতেছে যে, রাজ মেঘ লয়ে জগ গ্রহণ 
করিলে, মঙ্গলে মেষ রাশির অধিপতি ($) এবং ক্ষিণ 
ছিকের অধিপতি হওয়া ॥ক্ষিণ দিকে বালতৃষি করিলেও 
বো হইবে না। 

পরাশর [ বলিয়াছেন) 

রাবণ কে মশার জন্মগ্রহণ করিবে, গেই দিকেই বাসন্বান 
করিবে। 

ইহাতে স্থির হইল দর্ণ্য প্রতৃতিঃ "ধশার জন্মিলে 
পুর্ব পরবৃ্ধি দিকে গৃহ কতিতে ছইবে, অতএব হে গুক্রের 
দশায় জনগণ করে, তাছার পক্ষে অগিক্যেণে গৃহ করিলেও 


থে রাজা নিজ লৱ ও দশার সান (১) অমুলারে স্থরং দোষ ব্য না। 


নুতন (২) নগর নিশাণ করিয়া বাস করে, তাহারই স্বিঘ 
বশ্য! লাত ছয়। 
ভোঙ্ষরাজত নগরীযূকি শেষ। 
বাস্তযুক্তি * 
স্থান-নিখর 
নদী, পান, পর্বত ও বনের নিকটে এবং দুর্গ ও এগত্রের 
প্রাসদেশে বাসতৃমি নির্বাণ করিবে না। 
দিক্‌ নিৰ্ণয় 
ৈর্থৃতকোণ, বানুকোণ, অঙ্গিকোশণ এবং দক্ষিণ দিকে 


পৃহারপ্ত করিবে না, তাছাতে বখাক্রষে তর, রোগ, দাহ ও 
প্রন হইয়া থাকে । 





" (১) মিঙ্গ লগ্নশাধানস্বিত্ডে । 
(২) নবে। _ 
* বাস্তু = গৃহনিৰন্দাণধোগা তৃষি । 


লক্ষণ 


থে লমতুল ভূষিয় মৃত্তিকা 'রন্ধ ও পূর্তা বা উত্তর দিক্‌ 
নি, রষণী॥ বৃক্ষক শোতিত-_সেই হন্বর স্বাদে রাজা বাস 
তৃষি নিরূপণ করিবে । 





(৩) আংক্ষয়।। 

= তথি, শুক্ৰ, হল, রাছ্‌, শনি, চক্র, 
ধাত্রমে পূর্ম্মাদিক, অগ্িকোণ, দদ্গিশদিক,' নৈথভকোণ, 
_ শাশ্চিমদিৰ্‌, যাহুকোণ, উত্তবদিক্‌ এবং ইশানকোপের 
খবিপতি। বেৰ ও বৃশ্চিক রাশির অধিপতি বগল, বৃষ ও 
তুলার অধিপতি শুক্র, মিখুন ও কন্ার অধিপতি বুধ, কর্কটের 
অধিপতি তর, দন ও মীনের অধিপতি বৃহস্পতি, মকর ও 
সুস্ের অধিপতি শনি এবং রবি সিংঘ রাশির অধিপতি। 

(9) কুল্গাধিপতিকে ৷ 


বুধ ও বৃহস্পতি 


সো ১৩২৭] 





পুর্ধাদি দিক্গুলির (৯) কল হ্খ্যক্রনে বশ, দাহ, 
ক্ষয়, তর, ঘননাশ, অর্থাভাব, সম্পত্তি ও দৃষ্ঠি। 
বাসভুমির নিন্রতা 
সাথ লগ্মের | অধিপতির ] ঘেদিক্‌ তাহার বিপরীতদিকে 
রাজার বালনুদির নিয়ত) (২) হঃবে) 
ইহাতে দ্বির হুইল বে, রাজ্। ঝুঁল। লয়ে জন্ গ্রহণ 
করিলে; সেই লছের অধিপতি সুর্যোদ বেদিক্‌ "ভাঙার 
বিপরীত দিক্‌ অর্থাৎ পূৰ্যমদিকেত বিপরীত পশ্চিষদিক দিয় 
(চালু ) হইলেও দোষ হইবে না ।. 
কেহ কেহ বলেন 
রাজ! থে দশায় জন্ম গ্রহণ করিবে সেই দিকের লগুখের 
দিক্‌ নি হইবে । 
ইহাতে যে রা বৃহস্পতির দণায দন্ত পুহণ করে, 
তাৱয় পক্ষে দক্ষিপদিক্‌ নিজ হইলেও দোষ হয় না। 
অন্যত্র আছে 
বাগ, কমি, বৈ ও লুতইগণ আন্ধ-সমৃদ্ধিহের 
যথাক্রমে পূর্বাদি দিকে বাসভৃষি 'নয় করিবে। 
নীতিশান্ত্রে আছে 
ঘাছ। প্রবল শক্রয়দিকে বাসরুষি স্থির করিবে, নৃপতি” 
গণের বালড়ুমি দীর্ঘ বা চইক্ষোগ হইবে (৩) দীরখ ও চতৃহতের 
লক্ষণ ও ফল নগর প্রকরণে বেন উক বইরাছে দেইরপ। 
পরিমাণ 
জাজ) 'হাজকাও। বার! বালকুমির পরিষাণ করিবে । 
রাদকাণের (সংখ্যা) অছুপারে ঘালকৃমির ‘জয়! 
কম’ নখ’, ‘তৰ’, তরি ‘চয়’ ‘চল’ ও “স্থির এই আট 
প্রকার নাঘ । 
অনাত্র আছে 
আাছা ভাঙার জপপছের স্থিতিকাল হও দণ্ড (9) তাবৎ 
সংখ্যক 'যাবককাও’ প্রষাণ বাস্ততৃমি করিবে । 


(১) কহুচাং। (২) বান্ধনবে। 
(৩) দীর্ঘ বা চডু়শ্বা বা বাস্তকূদিৰ হীক্ষিতান্‌। 


(6) দা মাৰন্ত । 





যুক্তি কল্পতরু 


৯১ 





রাহ। তাহার জঙ্ছদশযক হত বংগর চোগ কাল (৪) 
তাবৎ ৮ংপ্যক 'রাজপট' পহিমাশে বাপতৃদি নিশ্ছাণ করলে 
দন, ধান ও জংলাত হইরা থাকে। 

এই ছুই প্রকার পরিমাশের কথ। পুঝেই উক্ত হইয।ছে। 

“রাছজ্ছ» হবা্াও কোন কোন স্থানে বাস্ধ. আরস্থ 
হট! থাকে। তাহার প রদাবএ পুর্কোই উক্ষ হটরাছে। 

দোষ ও গুণ 

ঘাছ। আন্ত লিশিত যাদস্থানে অশিকদিন বাল 
করিবে না ; উহাতে এ জগতে ভাঙার সুখ বা ঘর কিছুই 
হয না। 


অন্যত্রও এইরূপ কথিত ক্দাছে 
যেষন যাহুবের কোনও গ্রহ অন্ত গৃহে খাকিলে হুল 
প্রদান করে না. সেইরূপ অক্তের বলের আশায় থাকিলে বা 
অন্ত নির্ণিঃ বালকুবিতে শবন্থান করিলে গছা রাজার 
পক্ষে হৃখের কাণ বগ না। 
নিন্দ লহাঘি অন্ুলারে বিচার পূর্বাক বাপডূমি নির্াণ 
করিয়া যে বাল কয়ে, সে দীর্ঘকাল হুভোগ কনে। 


অনাত্রও আছে 
বেঘন কোনও গ্রহ স্বৃহে থাকিলে তাং। দুখের কারণ 
হয় ; সেইরূপ রাহ্ছ। নিক বাহবলে পরাক্রান্ত হইলে এবং 
নিষ্গ নির্দিত বান্ধতে বাণ করিলে, তাহা সুখ প্রদান করে। 
বাস্ত আরস্তের কাল 
ধর্থাঝে শুক্র উদিত হইলে, বংস্পতি কেন্ত স্থানে 
খাকিলে, শুক্র, চগ্র, রবি ও হক্ষল গ্রহের দশার, শুভ সয়ে 
বাস্তু কর ব্দারন্ত করিবে । আদা অর্থাৎ জন্মলগ্র এবং লজ 
হইতে চতুর্থ লণ্তব ও দশহ স্থানের নাম (বেজ । ] 
সুখ লম্পত্তি লাভে ইচ্ছ/ক বা থান আরম কিনে । 


বাস্তযুক্তির বাসভূমি নিরূপণ শেষ 
কেহ কেহ বলিয়াছেন শান্ত কুগুপীতেও আছে 





৫) শব শা লংবোন 


৯২ 





কর্তাএ চারি হস্তে এক 'ধও' (১) হয় ; এই পরিঘাণ 
দাৱাই দালিবে। 

ক্ষেষ, আন্বর, ত:1, শোক্রৎ, বি, শুচি, হংশ$ৎ, 

শাপকান্থী, বিকারী, শোতন, শিব, কুশপ, কাষ, দূত, 
ঘৌষা, প্ৰনহুৱ, ধনৰ এধং স্থৰরুং এই অষ্টাদশ প্রকার 
বাসতৃষি । 

যথা 

কৃষির দৈর্ঘ্য এবং বিস্তারের যোগে বে লংখ্যাট) হইবে, 
হানে উনবিংশ দারা চাগ ক'লে, [১ হইতে ১৮ পর্যাস্ত] 
ঘাহ। অবশিষ্ট খাকিবে, তাহা দ্বারা ৰাক্ৰৰে এই অাদশ 
প্রকার ডেদ হইবে। 

“ক্ষেতে” সর্কাপ্রকায় লিদ্ধি ছ1, 'তারর” পরের কারণ 
হয়, ‘ৰো’ চোদ হয়, 'শোকককং+ বন্ধু নাশ করে, ‘বিজয়ে’ 
বৃদ্ধি ও শুচিডে মাদ'রপ বধ হয, “ংশকং+ বংশবৃদ্ধি ও 
“পাপকাণী’ ধংশনাশ করে, 'বিকারী' দ্যাখ ও শোভন 
কলা আনান করে, 'শিবে+ সৰ্মার্থ দিন্ধ, ‘কুণপে' 
সৰ্মার্দনাশ এবং “কাহদে, অচীরী লাত হয়, “দূর লকল বন্য 
দহন করে, ‘গৌষো’ ধর্বযুদ্ধি ও সুখ লাত হয, ‘খে 
খননাশ ও 'ঘনদে' ধনলাড হং এবং 'মুখকং+ সুখ উংপাদন 
করে। অতি সংক্ষেপে এই বান্ত লক্ষণ কথিত হইল। 

ভোজের মতে--'দণ্ডের' পরিব।৭ সেইরপই, কিন্ত 
‘ও সংখা অন্র্রপ। 

নিজের জন্গদশার তোগকাল ঘত বংলয়, তাৰার গুণ 
সংখাক দিও পরিমাণে, চতুর, বন্গলপ্রপ, নূতন বাস্ত 
নির্ধাণ করিতে হইবে বলিয়া কথিত আছে। কিন্তু অন 
শের ডোগকান ৰত হও তাবৎ সংখ্যক ‘দড' পরিষানে (১) 
নিৰ্ন্ধিত বান প্রীতি, সুখ ও সম্পত্থি পরন্থান কৰে ॥ 

উিবর গর্থাৎ লধণময়, ( লোন! ), বাণুপুর্ণ এবং করধদষর 
(২) এই তিন প্রকার স্থাদ বাসতৃমির পক্ষে নিনিত। 

ক্রিকোন, সোলাকাহ ও মী ভুখণ্ড এবং বের স্টার 
ধাহার প্রান্তর অতি সঞ্জরণ ও দধ্যস্বল বিস্তীর্ণ বা যাহার 








(১) পাদ জনিত দওলন্থিত: | 1২) কিবা 


উপালনা 


{১৪৭ ব--২হ লাখ 





একপ্রা অতি বিস্তীর্ণ, অধৰ! ওদূরুর জার হাহার প্রোসির 
বিদ্বীর্ণ ও মধান্থল সঙ্বীর্ণ এবং হাহা নৰ্পের চার দীর্ঘ ও 
বক্ত ইরপ কৃষি, ও হে তৃছি ছি্ীতিয় (উচ্চ নীচ) এবং 
হতাস্থলে নিঃ এবং বে তুমি বাছনের (পাখার ) দত ও 
ধাবাৱ চতুৰ্দ্দিকে বা তিনদিকেই পথ এবং ঘাহাতে দুটলোক 
ৰা হট । বিবান্ত) বৃক্ষ জাছে এবং বে ভুমি দেৰিডে গজ- 
শুওের যত এইরূপ ভূমি বাস্ত খণ্ডের পক্ষে যছ!দোষদজ্ 
বিয ৩) বলিয়া কথিত হয়, অতএব সুদীগণ ইহা ভাগ 
কারবেন। 

চরকষোণ, জন্মর ও দীর্ঘ এবং বাহার প্রান্তর লমান (8) 
উঈদ্বশ দোধৰীন বাস্কণখণওই খে কারণ বছ। 

বাস দু ক শেষ 


গৃহারন্তে কাল নির্ণয় 

বেশাগ, শ্রাবণ, আধাঢ়,. অগ্রহায়ণ, দাস্ধন, এবং কানিক 
মাস গৃহারন্ে হ পরশ এবং প্র্বী, পুত্র ও লম্পত্তিয়, পঞ্ষে 
দ্িতক৷। 

শুরূপক্ষে গৃহারন্ত করিলে শখ এবং কলফলক্ষে ,চৌবতর 
হয়; রাবি ও মঙ্গলবার তির সকলধ(র। গৃধারন্ধে গুভপ্রদ। 

পূর্ণিঘ। হইতে অই পর্য্যন্ত তিথিতে পূৰ্বাসূখ গৃহ, ক 
নবদী হ'তে চতদসী পরা উত্দুখসৃথ, অমাবন্তা বইতে 
অষনী পরধা পশ্চিযদুখ গৃহ এবং শুক্নবষী হইতে চতুৰী 
পর্ধাজ তিথিতে থাক্ষণমূখ গৃহ নিশ্বাণ কহিবে লা 

বর, ধাযাত, শূল, বাতীপাত/স্্রতিগ/ুবিদুষ্ধ এবং গড 
যোগে গৃহাতস্ত করিবে না) 

সুনিগণ বলেন হে হন, চিজ, রোহিনী, যৃগশিরা, জোট, 
ঘনিষ্ঠ, উত্তরা অয, রেবতী, থা বা স্বাতীনক্ষত্র শুদ্ধ শ্বঙাব 
হইলে, ৰুধবায়ে, পাপ ৰোগ প্রভৃতি দুষ্ট বোগ না থাকিলে 
রি) ভির তিথিতে, বিষ্টি ধোষহীন দিনে গৃহারপ্ত বঙ্গ নক । 
২ শী শীল 

(৩ িবোলন্গঃ়। 

(2) তৃলাশ্রান্ত। 


জাই--১৩২৫। ] 





হতস্ পুরাণেও আছে 
শ্চন্ম ও হ্যা গ্রহ অত্কুরল হইলে গুচ লগে সস্থরোপণ 
করবে (১) অক্প সদরে করিবে না) 
অষ্বিনী, রোধিনী, মূলা, উতর ফন্ধদী, উর তাপ, 
উত্বযাঘাচ়া, দৃগশিরা, স্বাতি, বস্তা এবং অনুরাধা নক্ষত্র 
বাদরুষি নির্শ্বাণকার্ধো প্রশস্ত | 
কত্তিকাদি নক্ষত্রকে ভিনতাঙ্গে বিডক করিলে, প্রতি- 
ভাগে নাটী করিয়া নক্ষত্র পড়ে’ তাহার প্রতিতাগের 
অখয দ্বিতীয়াদি নক্ষত্রে পৃহারস্ত করিলে বখাক্রমে অশেষ 
বন্ধ লাভ, পুত্রলাত, ধনলাত, শোক, শত্ৰ৪ঃ, রাহ, মৃত্যু, 
হুৰ এবং প্রবাদ এই নয প্রকার ফল হুঃধ। খাকে। 
জ্যোতির্কিদ্গণ বলেন বে, ঘকর ধৃশ্চিগ ও কর্কট লয়ে 
"গৃখারস্ত করিলে নষ্ট হইয়া বার । বেদ, ভুলা ও বছ লয়ে 
“কাযিলে দীর্ঘকালে করা সম্পন্ন হয়। কন্যা, মীন ও বিখুনলয়ে 
করিলে নিশ্চিত খর্থলাত হা এবং কু্ধ সিংহ ও বু 
তি হইয়া থাকে । 
লগ স্থানে রবি থা কলে বজ্রপাত, চক্রে ধন ছানি, মঙ্গলে 
ঘা, বুঝে সুখ দম্পতি, বহস্পতিতে, ধর্শ, অর্থ ও কাষ; 
ওকে পৃত্র লাগ, শনৈশ্চরে দারিত্রা এবং ছানথতে বস্ত-লাড () 
হইবা খাকে। 
প্রবেশ কাল 
অত প্রথ [লগ্ন ত্বালেছ ] দ্বাশস্বথান কেন স্থান এবং 
নিখসস্থানে থাকিলে পাপগ্রহ তৃতীয়, হত ও বায় স্থানে 
থাকিলে এবং বৃহস্পতি ও গুক্র লঙ্গ বা বেন্তস্থানে খাকিলে 
এধং গৃহস্বানির শুভ রাশিতে প্রেত উদর হইলে সকল কার্ধাই 
দিছ হা, গ্রাম্য ও স্বিয্ রাশির (৩) উদর গৃহীরত্ত এবং গৃহ 
দরবেশ করিবে । 
গুভশ্রথ চক্র বুধ, বৃহস্পতি ও গু ( বিশেষত বৃহস্পতি 
ও শক্ত) বেন্ত স্ান-_আদা অর্থাৎ জঙ্গল এবং লয় হইতে 





(>) শ্বস্তোচ্ছয়াছি কর্তবাছ্‌। 
(২) বস পরবর্তীতে । 
(০) শ্বপ্রামাক্থিঘ তোবয়ে। 


যুক্তি কল্পতরু 


৯৩ 





চতুর্থ, লথাম ও দশন স্থান । নিষনন্থান জন্মলের আইদম্বান। 
পাপঞ্রহ ক্ষীদ চক্র এদং শনি, রবি, ছা, কেরু, দঙ্গল ও 
এই সকল শ্রহের ছন্তড গ্রহদূক বৃ, (বিশেষতঃ শনি ও 
মঙ্গল )। আরস্থান_একাদশ স্থান । 

প্রামারাশি--ঘিখুন, তুলা, কর্ন, হন, বৃশ্চিক ও কুষ্ 
রাশি; স্বির রাশিস্বৃঘ, সিংহ ও কত্ত আাশি। 

বেবী, দনিচা (>) শঙ্ততিযা সোহিনী, হস্ত, উত্তঘ- 
ফ্ন্ধনী, টত্রভাত্পদ! ও উত্তরাধাঢ়। নক্ষত্রে চক্রের পূর্ণতা 
কালে অর্থাৎ পূর্ণিহাদি গুক্ললন্ধীয তিত্তে এবং দ্বিক্তা- 
বিহীন (২) শুছছিলে পৃহপ্রবেশ করিবে । 

» জ্োযে।তির্কিদ্‌গৰ বলেন যে. (৩) গৃহের আস বিষে 
তিথি বাহ ও লগ্ন প্ৰতৃতি দেৱল দিদ্ধিষ্ট হইছাছ্ধে, প্রেধেশ 
বিষয়েও দেইরূপ প্রশস্ত । 

দ্বার 

বাটাতে একটা ঘাত দ্বার ধা চাৱিটী বা তরাখিবে আ। 
থার একটা থাকিলে প্রবেশ নির্গযেই অন্থবিধা গঙ্ছে, 
আর চারিটী থাকিলে বাটী আৰম্ভণ ধক্ষাই দুণ হবা 
উঠে। 

নৃপতিত ছবাযত্রর যুক্ত বান্ধই প্রশংসিউ হই থাকে। 
তাখার তুইটী দ্বার শুখ্য এবং একটা অন প্রয়োদ্নীর । 

তস্ছঘো একটা ‘দ্রাত্বস্বার’, অপতট| ‘হৰধার’ এবং অন্টা 
“অপন্থার” নাহে অভিহিত হইয়া থাকে । 

-্রাঙ্ষণ, ক্ষত ও বৈশ্তদিগের বখাক্রবে পূর্যা উত্তর ও 
পশ্চিষদিকে “মুখতার হইবে এবং অন্ত ধারটী দক্ষিণ 
দিকে হইবে । কেহ কেছ বলেন থে তাহারও দক্ষিণে 
“বৈরিহুখ্য' নাক একটা প্রধান দ্বার রাখিতে হইবে। 

“ছানখার' দ্বার! অন্যান নৃপতিদিগকে ও বাদার্য ব্যক্তি 
দ্বিগকে প্রবেশ করাইবে। অভিমান, অনুপ প্রকাশ (ক্র্থাৎ 
বিকার প্রদান ৰা পুর্ন্কার প্রদান প্রকৃতি) এবং উৎলৰাধ্ধানও 
বাজন্বারেই করিবে । 


7১) ধনিষঠাহুখ । ( ২) বে2্িকে। (৩) গৃহত্াহত্থখা। 


= উপাসনা 


[ ১৪৭৭৫ - হয় সংখা! 
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বিহারে [শালীর ] শ্াশদণ্ড করিবে, [ঝঙ্গ ] শত্র- 
দিগকে প্রবেশ করাইবে, শব বাহির করিবে এবং ছুদিগকে 
বন্ধন করি! রাদিবে। রি 

"আপনার" খারা অস্তঃপুরকাগণ গমনাগঘন কছিবেন, 
রাছা-বিলাসোংলব যাত্রা করিবেন এবং গুখওদজ। ধাণি গণ 
প্রৰেশ কারবে। 

প্রাচীর নির্শন্ন ' 

হানার প্রাচী! এইরূপ হইবে বে তাহাও হত্তিগণ ভগ্ন 
করিতে পারবে না এবং দ্ান্থযে লজ্গন করিতে সখ 
হইবে না। 

হাঙ্গাও বিশটা প্রাচীর হইবে, এবং সফল গুলিই 'রাজ- 
হও পরিমাণে উচ্চ হইবে ; তাহার পাচটা সন্মুখে, পাঁচটা 
করিয়া ॥শটী চই পার্থ এবং পাঁচটা পশ্চান্কাগে থাকিবে। 
কলের শেষে একটা প্রাচীর থাকিবে, তাহার নাম “আবরণ” 
প্রাচীর । 

খ্রি প্রাচীরস্থিত দ্বারগুলি পরস্পর অভিদুণী হইবে না। 


‘জয়’ নামক দীর্ঘ বাস্ততূমির নির্ণয় 


রাজার 'রাধঘারের, দিকের প্রাচীর পাচটী এক ॥1৫- 


ছ্বতরের অর্থ কটি" স্থানের ষত্যে হইবে, “দ্বারে 

বিকের প্রাচীর লা্ধরর বানর পণিছ।ণ তুষির দখে) 

হইবে এবং অপথারেয প্রাচীন আরজ ‘রাজের’ বধ ও 
হইবে, এইরূপ স্বান ব|যন্থ। করিলে তাহার দধ/স্থান . 
হাপছুষি ছইবে। 

“গান ছৈর্োহ লরিষাণ সার্চ ‘রাজনগর এহং 
বিস্তারের পরিধাণ গাচ 'রাজদও', এই ভৃখও্ঁকে 'রাজপট্‌! 
বলে; রর) এইগালে পৃহ করিলে চিরকাল হৃখতোগ 
করে) 

অজ্ঞান্ছেতু ধ( গর্ব করিয। যে রাজা অন্তগ্থানে গৃহারন্ত 
কণে, লে অচিরেই নিধন প্রাপ্ত, হয় এবং তাহার ভোগ, 
শো? ও তায হইয়া ৰাকে। 

বেষন দর্ণ গরুডকে স্পর্শ করিতে পারে না, সেইরূপ 
হহ্দও,। উদৰদণ্ড, কোন (শনি ও বগ্গল-এহদোষ ) ইতি . 
। অভিৰৃ্ী, অনাবৃষ্টি প্রভৃতি ) ও গ্রহোৎলাত প্রভৃতি এবং 
অঙ্গ বাস্বন্যোৰ ব! গ্ানছাষ “ঘাপট্র' নামক তৃখতের 
1ফ্ছুই করিতে পারে দা। 





জামোহন হার ॥ 


<? 


নন্বযহিন্হুত 


বর্জামাদ দুগে হখন বাস্তব ইউরোপীয় লত্যতাহ শাসনদণ্ড 
ছাতে লইদা আমাদিগকে শক্ষিত ও অস্ত করিয়াছে, 
ইউরোপীর কুলাদ্ড লইরা ধন আমাছের সমস্ত ধনৈশবর্া 
কাড়িযা লইতেছে, ঘখস ইউরোপীর বিজ্ঞান বাস্তবকে 
আমাদের হিদাবশ্দিয়ে পুজার আলনে বলাইরাছে, তখন 
আমরা! বে হান্তবকে পরঘ দতা বলিছ। নে করিতে আরম্ভ 
করিয়াছি, তাহ! বিচিত্র নহে ; কিন্তু হিপুত্ব সজীব রহিয়াছে 
ধলিয়। এই লীলাস্বক বাস্তবের দহিত লীলাদর লিজ্য পুরুষের 
" আধার নূতন ল্বন্ধ খু দিতেছে। ইহাই উদীরমান বিন্দুত্বের 
বিশেষত, _-শক্তিপুজ্জার দ্বার) বা বৈক্ণনী॥ সাধনার দ্বারা 
দেশে ৰে বাস্তব এখন লর্বোর্কা' হইয়া উঠিতেছে, তাহার 
সহিত নিত্য নূতন সঘক্চুহাপন করা। পাশ্চাতা সভ্যতার 
ঘাহা। শেষ কথা যার্গদ' র দর্শনে প্রচারিত হইয়াছে, অনিতা 
চল বাস্তবই সায় লতা, উদ্বী্মান হিন্ৃত্ব এই ত্বকে 
শরজাখ্যান করিয। নষ্ট হইয়াছে । উদীরষান বিনদুত্বের মুল- 
ভিত্তি হইেছে--লাশ্চাত্য সত্যতা, এই দৃগে হে বাস্তধকে 
আমাদের খ্বারে আনিয়া পরহবন্ক ধলিযা উপচৌকন দির 
গেল, তাহাকে আপনার ভাগারে যেখানে হিন্দু নিত্য বন্বকে 
ধহ লাধনার ফলে হে ভুলিয়া রাখিয়াছে, ভাঙার সহিদ 
ছিলাইর! দেওয়। ৷ তাওায় খালি করিয়া! দিয়া নহে, ভাণ্ডার 
পূর্ণ করিরা লইয়া। 

উদীয়মান হিন্দুত্ব তাগ্রিক বা বৈফবীয় সাধনার দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত করিবে,_বান্বব লতা, কারণ সে বে নিত্যপুরুষের 
ধা নিতা-লীঙগাশকির প্রকাশ | নদাচফল বাস্তব-_কিন্ধ বার্গল 
যেমন বলিয়াছেন, বাস্তবের চাঞ্চল্যের ভিতর আপনাকে 
তালাইর। দিলে খুকি ও আনন্দ পাইবে, তাহা নহে,_- 
ননাচফল বাস্তবের অন্যায়ে নিতাপুরুষ বা নিভ্য-লীলামধীকে 
অন্নৰ করিতে পারিণেই চরঘ শান্তি ও পাদ আনন্দ । 
নার্গল' যেমন বলিরাছ্ধেন, বিশ্বের লীলার হবো তুবাইরা দিলে 


চহথ আনন্দ পাইবে, তাহা নহে । আমি ঘদি বিশ্বের লীলা- 
স্বোতে সানিয়া গেলাৰ, তখে আমার স্বাতত্্া কোখার ? 
উদীয়মান হিন্দুর বিশ্ব ও আমির দক্বন্ধনির্গর করিয়া! বলিবে, 
বিশ্বের অন্তরে আদি, আব্যতে সিশ্ব রহিয়াছে। বিশ্ব 
লীপাৰহ, কিন্তু সেটা বিশ্বে লীল! নহে, নে থে আমারহ 
লীলা । আমিই লীল৷ করিয়া আদার শি' অনুভব করিতেছি, 
আনন্দতোগ করিতেছি? 

বিশ্ব ও আনার যখে। এই সন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইলে, আদি 
শ্বাধীদ রহিলাধ, বিশ্বর্পেরও মর্ঘ্যাদা হানি হইল দা। 
্ববর্মও রহিল, বিশ্ববর্ও রহিল । পাশ্চাতা সভ্যতা বে দুগে 
যুগে হয় শবদর্্কেই প্রশ্রয় দির বিশ্বধর্শের অবর্ধগাদ। 
করিঙাছে, অথবা! বিশববর্টের আশ্রয় লইর! তাহার নিকট 
দর্শকে বলি প্রদান করিযাছে, এই অনন্ত বিরোধের মীমাংসা 
উদীয়মান হিন্ুত্বে পাওয়া ঘাইবে। ৮ 

নিজ স্বার্থ ও .বিশবযাক্গাণ অর্থের বিরোধ-নিবারণ যে 
শুধু অধ্যাম্বত্রগতে একটা শান্তি ও আনন্বের পুচন! করিবে, 
গাহা। নহে! সমান্ধ-জীবনেএ স্বধৰ্ম্ম ও বিশ্বধর্শের একত্বা- 
ছুডৃতি লদন্ত অলাহগ্রত, সমণ্ড বিরোধ, লঘস্ত অশাস্তি দূর 
করিবে। সাদান্ধিক সাদ্যতত্র ও বাকিত্ব বিকাশ, লাধ্যতাব 
ও অবিকারতেদ, রাষ্ট্রের মহিমা! ও বাক্তিব্বের গৌরব, 
বৈষয়িক উন্নতি ও অধ্যাৰ্বদাধনা লকলেরই লমন্থরবিধান 
সক্লকে আশ্র। করিত সকলেরই হুবিধাবিধান করি নবা- 
হিনুত্বেই প্রতিষ্ঠা । অধ্যাসবক্ষেতে যেমন নব্য হিন্দ পাশ্চাত্য 
ববান্ধ-ূর্শনের আচাযন্তরী বিরোধনিবার+ করিরা 
যেন দুক্কির পথপ্রদর্পন করিবে, সহাখ-ক্বীবনেও পাশ্চাত্য 
লচ্যতার বিহাট হার্থতাকে তাহার-ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া 
আহাকে আশ্বাস দিবারই ঘর ইহার বিকাশ! আর 
এই নবা ছবিন্থুত্বে হিশুর হাহা: কিছু পূরাজন, আহা 
আশ্রয়লাত করিবে এবং ঘুস-শক্তি হাহ! কিছু নুভনের 
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শি করিতেছে, তাহার পুরি ইহাতে বিরাজ থাকিবে। 
পাল্গাজ্স লঙাতার বিশ্বপ্রালী প্রানের বার্থতাষে পান্না দিয়া, 
ভারতী সত্যতার বিপুল সাধনার সাফন্যকে আশ্রর করিগা 
নব্য ছিশতে বিশ্বমানবের এই প্রলয়ের ক্ষিদে জনসগ্রহণ 
করিয়াছে । থে নবপ্রসুতে শিশু প্রলরের ঘনযোর হব্।্টমীতে 
জন্মগ্রহণ করিরাতে,সেই শিশুই এই শক্তিষঘহ্, অতিমান্থষের 
অব্ধারে "রীত বর্তমান ইউরোপক্তৃক অপঘানিত বিশ্ব- 
থানকাম্পতীর বন্ধ হইতে পাবা সরাইয়। দিবে, তাহাদিগকে 
দৃঙ্খল হইতে দুর করিবে, _ভাহার জন্মতিখিতে আদর! 
মহোৎলবে আনন্দে যাতোয়ারা হইযাছিলাৰ, এখন আমরা 
প্রতীক্ষা করিতেছি, কবে লে কংলকারাগারের ঘার খুলিখে, 
কবে লে শুরুতার পাধাণ দরিয়া যাইবে, :কৰে সে ভীবণ 
খল খুলিয়া দাইবে। 

বিশ্বহানবকে বে উদ্ধার করিবে, তাহার জন্ম বিন্দু 
লত্যতাহ অন্তক্থলে। তুমি হিন্দ, তুমি আপনার উপর 
বিশ্বাস স্থাপন ফর, অটল অচল বিশ্বাসের শকিতে 
ডুঁমি আগে কর, তুমিই কিষানবের ইজ্রিরের পৌহশৃঙ্খল 
ঘোচন করিবে, তুমিই বিশ্বধানবের হৃদয়ের উপর জড়ের 

bo) 


উপাদনা 
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ভীষণ পাখবের চাপ বিঘূরিত করিবে। হিন্দ্দবাজজ তোমারি 
ছন্দের অন্ধকার মধুরা, তোষারি কৈশোরের মধুবন, তোমারি 


=অল্পদের ধারক, চোদার বর্গের কুরুক্ষেত্র, তোষারি শেষ- ” 


পরনের সাগর-লৈকত, বিশ্বের "অচল নিগড়, তোমারি 
কংল-কারাগার। আর ডূমিই সেই কারাগারের দার 
যোচন করির। বিশ্বধানবদস্পতীকে উদ্ধার করিবে । বিশ্বের 
মগনের স্ত তপস্তাই ত্যেষার হুবর, বিশ্বমগলার্ নিখিল 
বিস্া তোষার অন্ুপহ তনু, নিখিল সাংছঠান তোমার 
অঙগপ্রতাঙ, বিশ্বের কপ্যাদ্ষ্যান তোষার আকুতি । বিশ্বের 
কপ্যাশের জত খাছার। আব্বোংদর্গ করিবেন তাহারা 
তোমার প্রাণস্বণ । হিন্দু তুমি কি ইহা নব করিতে 
পারিবে যে,_বিশ্বেব কদ্যাণ-বর্ম্ব .তোদার আব-প্বরল। 
ঘুষি তুমি ভাহ। অনুডব করতে পার, তাহা হইলে জাদিও, 
বর্তমান ভীষণ ছর্ধোশ, অন্ধকারের যৰ্যে বিশ্ব-বাহুকী অনন্ত- 
সুখে জলন্ত নিশ্বাস ছাড়িয়া তোধাকে সেই কালচক্ক হাতে 
লই মোহ ও দৱতার ধ্বংস করিবার জন্ত তোদার শরণ 
লইয়াছেল। ্ৈ 

সম্পাক 


০০ 


দুইকেম্পী 


্রয়স্ত্রংশ পরিচ্ছেদ 


খিপ্রহরে লত্যঘতী বিরপাঙ্গের রবিবারের বৈভ্ঞানিক- 
লজ্ছের বক্তার অন্ত কতকগুল। মোট করিতে করিতে মাবে 
মাফে কলহ রাশিয়া উদাসতাবে হাছিত্ের দিকে 61হিতেছিল, 
কিছুতেই হাতের কাৰে তাহার ঘন বপিতেছিল ন)। এখন 
সমর শিশুকগ্লাকে ছোড়ে প$81 মৈত্রেযী সেই কক্ষে প্রবেশ 
করছিলেন । তাহাকে দেখিয়া নয্যবতী তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
গড়াই! বলিল, “দিদি বদি ভ্াপৃংক খানিক ক্ষণের ঝর 
বনি) তুনি এই নোটগুলো শেষ কর না” দৈজোৌ 
বলিণেন, “কেন বল ত ?'” সতাবতী লক্ষ্িতচাবে হাদিয়া 
বলিল, “একবেরে এক কার তাল লাগে?” নৈত্যৌর 
ক্রোড় হইতে শিশুকে লছ. তাহার দুখ-চুম্বন বনিক 
লাবনী বলিল, “আছ। দিদি, রাচে রাণুকে আবার কাছে 
ছিরে তুখি ঘুমুতে পার ?” দিদি, তঙিনীর চেনার অধিকার 
করিরা ধলিলেন,. “আদি পারব না কেন, ভুইই পা্ধিনে, 
মিনিট ঘেতে দা ঘেতে ফিরিয়ে দিবি । 

সত্য । ধনে কর ঘদিই আমি পারি, তুদি, কি সারা 
রাত ওকে আদার কাছে রেখে দৃদুতে পার ?" 

ইৈত্রেরী। কেন বদ অন্যাস বরে গিয়েছে, ফোলের 
গৌঁড়াছ ওকে না পেলে চূরূকে চদ্‌কে তুগ ভেঙ্গে যার, _.ও 
সযের ঘোরে, একটু দুষে সবে গেলেই, আমার দুদ তেজে 
দায় 

লঙা। জাদ্ধা দিদি, ভূমি এব, এ পাশ করেছ, কত বৈ 
পড়েছ, কত কান আগে জাগে কমতে, কিন্ত এখন লে সব 
একদম বিগর্জ্জন দিলে ফেল? যোলজাহশার কত ছুঃখ 
করেদ, বলেন । 

ইৈত্বেরী । শুর কথা ছেড়ে হাও, আহার বত ঠেলা 
সাম্লাতে হয়, তার অর্ডেক ধরি ওঁর ঘারে পর তাহলে বৈ 
লেখা, ঘড়ৃতা হয়, লতালছিছি। করা ফোধায় স্কুচে বেড়ো। 

১৩ 


সন্স। তাত’ জানি, কিন্ত উদিই এক! সতাণরিতি 
কন্গুবেন, নিজের উন্নতি কর্তন, আহ তুনি সংগার নিয়ে 
গেটে দন্ুব তাই বা! কেন হবে? 

মেতেমী। এদৰ কথা আধার নৃতন করে আমার 
লঙ্গে উঠছে কেন? জামার তোঘার বোগঞ্জা 181৩7 
205! বলে তোহাদেও ই বর্গ খেকে তাড়িয়ে দিযেছেন। 
ভুষিত' আছ কতদিন & নিয়ে ঠাট্টা বিগ্রপ কড়া ওরে 
খামার মত ফে্াতে ন! পেরে আমার ?ব্ঞানিকসংখের 
Presidentship টুকুও গেড়ে দিয়েছ, আনার ও+থা 
কেন? কিছু হুদ মংলব আছে দাক ? 

লতাগতী ক্ছি বলিল না, দিকে খেল! দিতে দিতে 
তাহাকে পইজ ধরষণ ঘুরিযা বেডাইতে লারিল। বৈর্রেযী 
খাপন নে মোট চি) ৰাতে লাসিণেন, এবং ক্ষণগল 
ঘৰো সতাধতী সঙ্গত দিনে হতখানি করিয়ান্থল, তাহার 
অপেক্ষা অধিক কাৰ্য্য কদিকা বলিলেন, “এইনে রহ তোর 
কান, এ আবার ভাল লাগছে ন! 1 

জেরী উঠিয়া দেখিপ্নে, দতাবতী শিশুকে লইয়া 
কখন বে থর হইতে বাহির হইর! সিযাছে, তাহ!॥,ঠিক নাই। 
বৈরী তাহাকে খু'জিয়। বাহির করিয়া হাসি) বচিলেন, 
“এতক্ষণৰতে ওকে দির কি হচ্ছে 1” সতাবতী বলিল, 
“ফেখছ্বিলাধ, তোমার হত লাগি কিনা, কুছ্িনযারা দিন ওকে 
নিয়েই ব্যস্ত থাক তার কারণ খু ছিলাম (-: 

মৈতেী। পেলে খুজে? 

লজবতী। একটু একটু পেরেছি বৈকি। 

সৈতে । পুরো পেছে হলে নিঝের একটা - আনি 
ঘেষে চাই। তাহলেই বুক তে পার্ধি বে, ব্দামাদের.দা 
কেন বাত দিন চা টার ঘদ্যো থাকৃতেই ডাষবাদ্তেন  - 
বাবা তাকে C॥৪৷৪৩এর জন্য দূরে পাঠালে কেন তিনি 


৫ উপাসনা 
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পালিয়ে আদ্তেন | দিকে একদম ঘোর রকম নাস্তিক 
হছে গেলি ভার কি হবে! 

লাবনী ৷ নাঞিকের সঙ্গে একখার ঘ্রেগ কোন্থানে ? 

যৈন্রৌ । এ হল তাই হল; কথা অত ধরিন্‌ কেন ? 
লৰ লহ ফি হলে থাকে, আনি এদ্‌, পাশ করা! বপ্ত একটা 
মাহ? লষরে সদরে বোকা হবে যেয়ে হয । কি জানি 
ভাই, ফি রকম করে থে এ সব হরে ঘাচ্ছে, তা' ঠিক 
বুঝা তেই লারিনে । বিয়ের আগে কত নেচে বেড়িয়েছি, 
কও বক্তৃতা করেছি, ৬ অতবড় সঙ্জটার সমন কাছই 
আমি এফ! করে ফেল্তাঘ, তোষার বোল ও’ ‘জামার 
গাবেই ওয় একত্বন বেম্বার হরে ঢুকে 

“সত্য । শেষে ‘ৰন খেকে বেরুল টিরে, সোপার টোপর 
যাখার দিযে ।+ 

জেরী নৃন্দর দুখ দেহ আব লক্জার হুলরতর 
হই উঠিল। তিনি তাহার কন্যাকে ক্রোধে লইছা চুন 
করিরা বলিলের, গত ঠাই কি কম, তোরা ঠাষ্টাই কত, 
আর রাগই কর, আমি আঁর এ ফেলে তোদের সঙ্গে যোগ 
দিতে পার্ধ না।» ক 

শতাবতী মুখে বাধাই বলুক অন্তরে আর তাহার 
বিক্ষপের ভাব দ্বিল না। লেও দে এখন ক্রম: দৈত্রেীর 
মতই পরিবর্তনের দিতে চলিয়ান্? সে কথা ও’ কেহ জানিত 
মা, তাই তাৰাকে লারা দিপ্রহর খুকীকে লইয়া খেলা 
করিতে দেখিয়া মৈত্রী মনে করিয়াছিলেন থে, লভাবতী 
তাহাকে খুনী কৰিবাৰ জৱই উৰু কাৰ্য্য করিতেছিল। 
তথাপি লভাবতীও যে এই খেলাতে রদাসুততৰ কৱিতেছিল, 
একথা লে গোপন করিতে পারে ব্রাই। তাহাকে এতক্ষণ 
খললভাবে বুনি বাকিতে দেখিয়া যেৱেরীও হেন মনে যনে 
তাছ বুবিতে ঈহিজীন। তাই ঝিনি বলিলেন, “যেশীক্ষণ 
ওকে নিয়ে থাকিদ্‌নে সরু, শেষে টুইও আদার মত হয়ে 


দাৰি ।", 
“গা । এক একবার তোষার বড হয়ে দেখতে ইচ্ছে 
করে কি সিয়ে তুনি থাক। i 


ও. ইৈত্রেমী । তোদার “টিতে” যে কবে বহ খেকে যেরুবে, 
ভাত’ ৰূযা তে পানুদ্ধিনে। 


সতা। “টিছে” বেরুলেহত’ ছল না, তাকে সোলার 
টোপর পরিয়ে ত’ আমাকেই দিতে হবে? 

বৈক্রেত়ী। বে দিন টিয়ে বেরুবে লে দিন লোমার 
টোপর পরেই বেরুবে, ডোমার পতাতে হবে না তাই।/' 
চিরদিন তাই হরে আল্ছে, চি্বদিন হবেও তাই ! 

ষৈত্রেরী তাহার স্বাধীর আগহনের সদ হইয়াছে 
বুৰি তান্ধার বৈকালিক আহারাদির উদ্যোগ কণিতে 
চলিহা গেলেন । সত্যবতী বাহার টেবিলে বদির! রঘুলালকে 
পত্র লিখিল 

“আপনি আমার ক্ষমা কম্ধেন। আর আপনাকে 
খাছি কোন কাজে বাধা দেব না। ঘাস আপনার 
নিয়মেই দাছৰ ছয়ে ওঠে, তা, আদি বুৰ তে পান্দ্ধি। 
আজ হছদি দা করে সন্ত্যের পর এখানে আসেন ও/' 
খুবই আনন্ৰিত ছব। হদি আন্তে দা পারেন, তাহ'ধে 
ররেকরবাবুর ঠিফানাটা বদি জানা থাকে ও’ লিখে দেখেন, 
আহ কত দিন তার দেখ! নেই;--হনে হচ্ছে চার কাছেও" 
ক্যা চাইতে হবে । আর শুরেপ্রধাবুয সে সঙ্গে অভুষার 
হাবুও কোথায় গেলেন? এনেত বিষয়ে ধরি কিছু এপর্যযাৰ 
কোন সংবাদ পেরে থাকেন ত’ দেবেন। আর একটা 
কথা,-ধদিও আগে হলে একধা লিখতে পাহ্যাষ্‌ দা, 
কিন্তু এখন আর বিধা কর্তে পার্ছি না,__আপনি দেই 
কা্ষনবালো॥ ঠবিকানাটা আর কি কুলে তার সঙ্গে দেখা 
হয়, ত!’ বদি লিখে দেন ভাহ’লে উপস্কৃত হব” 

প্রধান পাঠাই দিয়! ধণ্টাখানেক উৎকন্টিত ভাবে সমর 
কাঠাইয়া স্বতী তাহার তগিনীপতির গৃগাগছন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল । বিরূলাঞ্চ ক্ষণ পরেই সতাবস্তীকে ডাকিযর়। 
পাঠাইলেন। সভাবহীর কি আবাদি কেন আছ হার 
সহিত দেখা কদ্ধিতে লজ্জা বোধ হইতেছিল, তথাপি সবলে 
সে ভাবটা দূর করিয়া তাহাকে গি॥! বলি, “আজ ফুযান, 
আল্বেন, ভুনি লে দিনকার নত ক্স ঘাবহার কর্তে 
পাবে না।” 

বিন্ধ । সৰ্কানাণ। আবাহ ডাকে কেদে? 

লক্য। আৰাৱ হ্রকার আছে। 

হিকু। দরকার ও’ তাকে আহঙফাল সকলেরই, 
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তোমার দ'দার দুখে তা তার প্রশংসা হবে হা, অথ এট 
ৰিষ্টার কাউ) এক দিন একে Blacy বা প্রবৃকি 
সুমধুর সস্বোধনে লপ্তাদিচ করেছিলেন, --এবন কি. এখানে 
তাকে বঙ্তে পর্যান্ত (দেন্নি। কিছু লে তখন বধার্থই 
সন্মান্রে পাত্র দিল | আম লে হুচতাগা বাট দস্ষীদবাডা 
চরিত্রহীন বাদর হয়েছে, আর অমনি লকলেন্ ডাকে দরকার 
পড়ে গেল ? দিনে দিনে এ নব কি হচ্ছে? 

লভা । ৰামুঘকে চেনা সড় শল ঘোলা, বাটতে 
ধা’ দেখ সব, রঘুবাযু হয়তে। তা’ নন | 

বিজ লঙগাজে বা? রেটা নিয়েই কারবার 

লভা । তূণ, ভর কূল, লদাকের ঠিক অন্তঃস্বলে যা” 
চিত্মন্া তারই কারবার । দাক, ও নিরে তর্ক করে কি 
হবে, ভুনি আমার স্বদ্ুর্োধে আজ একটু সংঘত হয়ে 
চগ। ~ 

বিৰপাঞ্চ অগত্যা স্ব হইলেন, কিন্তু রছুলাল 
আদিল না, তংপরিবর্তডে একখান। পত্ত আসিল । তাহাতে 
এই বখাগুলি লেখা ছিল। 

“আমার কাছে ক্ষম| চেয়েছেন, কিন্ত ক্ষদা। করাত! 
আমার স্বভাব নর । ভাই ক্ষত করতে পারলাদ না; 
কিন্তু আপনার নিজের জয় বেশী বাস্ব হবেন না, 
আপনি আমার, নবন্ধারের পাত্রী । আপনাদের হবে| 
আপনিই প্রথষ হতে আমাকে আমার প্রাপোর 
অধিক সন্মান দেখিয়েছেন। অতএব আপনার নিত্বের 
বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকবেন । যেদিন আপনাকে 
বেখিছি, সেই দিন খেকেই আপনাকে আছি যে ফি চক্ষে 
শি তা’ জানয়ে আপনাকে বাস্ত কমতে চাইনে । 
ব্মার জীবনের বেটা গুহচঘ কখ।, নেটা নংলারকে 
কিছুতেই জান্ডে দেব না। আপনি বেদিন বোফাছ 
মত আহার কাছে সেই যত প্রস্তাবটা করেছিলেন, 
সেদিন থে জাহি নিজেকে নাদ্লাতে পেরেছিলাম, 
নার জর তগবান্কে যে কতবার প্রগাম করেছি ত/' আপনি 
জানেন না। আদার দরকার ছিপ না; কিন্তু আপনার 
এই ছু পত্খান৷ পেয়ে সামার যনে হচ্ছে খে, আপনার 
হধ্যেধ একটা মুক্ত চল্ছে, একটা কিসের আয়োজন 


চল্ছে। বদি তা’ সত্য হয়, তাহলে সেই শুচমুদর্তের 
জর অপেক্ষা কর্য । 

আপনি ধাঁদের ঠিকানা চেয়েছেন ভারা আমার সঙ্গে 
পত্রবাবহার করেন ন--আমাকে হতো ভারা ভুগে 
হত এড়িয়ে চলেছেন । ভবে আপনি আবার আয়ের 
ঠিকানা আন্তে চেকেছেন দেখে তাদরী আনন্দ হয়েছে। 
ছার ক'ছে বেদিন খাবেন, আমি যেন খবর পাই, আদিও 
হাব। তিনি জীয়াবপূরেই খাকেন ;  গ্রীযাদপুচ্রে 
উত্তরাংশে গঙ্গার পারে একটা গুহাপ বাগানে তিমি আর 
ঠার দঃ ঠাছেরই মত হাতভাগিনীদের অন্ত অৱাধাদের 
জয় একটা আশ্রম পেরি কর্ছ্বেন। প্রাণপণে তালধাদ্লে 
ৰে মান কি হতে পারে, তা” সেখানে থে একবার খাবে, 
লেই বুঝতে লানূবে। দাহুযকৌ কিসে ওপরের দিকে 
টেনে তোলে হা ঈধাঙ্গে গেলেই স্পষ্ট বুঝাতে পার্বেন। 
ছেয়ে দাছদের অন্তরের দাহুষটী ছড়িয়ে বাবার জই 
তরি হেছে--তার রূপ, তার জেদ, তার যন লমস্তই 
থে আপনাকে ছাড়িয়ে পরের যধ্যে ব্যাড হবার জনই 
জক্গেছে, এই বিশ্বাস আমি লা করেছি। ধার) পিতার 
কন্তাট রাডার ভঙ্গিনী, স্বামীর পত্নী, পুত্রের দাতা, আর 
লহশেষে খাদের নাই “হচ্ছে লংসীর, তাদের অনতর্যাধীর 
একঘাত্র দন্তাই হচ্ছে বাণ্ড ওয়)! ধার জীবনে ভাঙল 
না লে স্ত্রীলোকের জীবন জসার্থক? 

আপনার কাছে সেদিন বত দিয়ে এলে আহার 
যন ক্রযাগতই ছটফট, কর্ছধিল। আজ আপনার পত্রধানা 
পেরে আৰি শান্ত হয়েছি। তাই? একখাগুলা লিখতে 
পাদ্লাম । 

আপনার লক্গে দেখা করা এখন আত, কারণ কি 
লানি ঘি পাপনার বিষে এই পড়ে ছি যে ধারপা 
হয়েছে, যে আশা হযেছে তা’ তে ঘার্দ। তাই একটা 
হড় আশার আখান্িও হয়ে আদি এলোত সম্বঃণ কর্লাম |» 

পত্র পড়ি৷ সত্যবন্তী দুঃবিততমনে পত্রথানা হা 
রাখিল। বিশ্পাক্ষ” বলিলেন, “ফি হ'ল? রদুলাদ কি 
লিখলে" 

লত্য । তিনি আদ্ৰেদে না । 
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বি্ধ। আর লে জাগবে কি করে? হিন্‌ সণ 
সরকারের পূঞ্জে' জুভতেই তার নমন্ত দিল কেটে হাচ্ছে, 
তা’ ছাড়া রাও।দনই তার বাড়ীতে নরক গুল্জার । 


৪. স্)। তু অমন করে না জেনে কনে ধা’তা বলনা। 


প/ৰিয়। কেন পৌ এখনও তার আশা রাখ নাকি? 
তোদার ধন্ধ যে তোমা _ 

সত্য । অ’; বোদা, কৃমি করমু: কি হয়ে বাছ? 
একজন ভয্রলোককে নিযে একশ ঠাই শুধু অভত্রতা 
নয, নি/রতা। id be 

বির সারখান, নতু, তষিও ক্রমশঃ 5$০০৷i৪খেকে 
Maoralist হয়ে i Physics Chemistry খেকে 
একেবারে Psychology Eihicsa শক, যেরো ন, 
মাত্বের দনের [বরেহণ কারণ উচ্ছেস্তের শহদদান এসব 
হদূতে হাওয়া এখন বাহার - পু বিপন্রনক বর্দেই 
আদায় হনে হচ্ছে 

সচা। কিসে বনেক'ল ? 

' বিদ্ধ) দা’ "খেকেই হ’ক, হরেছে। আমার মনে বং 

পতা । তোসার বনের কা শুন্য মও বস 
এখন আহার নেই । আদি <" 

বি। সৰ্মন৷শ করেছে ৮ গীধি তোমারি এরকছ 
ভর দশম দশ| কে কর্লে গুনি? যে পাপ) আমার 
কজবনে আগুন লাগাতে সাহস করে -_ 

লতা । তার দুখে আআগুন। এখন শোনে, কাণ 
রবিবার আমি এক পাযগার ছাব। তোমার আবার 
সঙ্গে যেতে ছবে। বাবে 1৭ 

বিক্। লখি, রাধ। কষে অভিপারে বেতেন, "তাতে 
ছার বেয়ে হলি, হে তিনি তৌঁদপুরী-ঘারোহান সঙ্গে 
করে বেডেন; |জনুকম কোন বাত? কোন শাস্ত্েই নেই, 
কোন করিইত একধা লেখেন নি। 

লত্য। কিন্তু উদ তন কৈলালঠহতে কোথাও 
এড়াতে বেরতেল, তখন বহাদের তার সঙ্গে অনেক 
বনি দিতেন, একখাত' শাঙ্ছে আছে. তা’ হলেই হল। 
থাকি বাজে কৰা ধ’ল সা, হা? জিজ্ঞাসা কস ছ্‌ উতর দাও, 
নইলে অজ বাবস্থা * দূত হবে.) 


উপাধনা 


[ ২৪শ বূর্ঘ-বর লংখা! 
শী 

হিজ্ঞ। কোথায় যেতে হবে? 

লতা তখন সমস্ত কধা তানি) বলিয়া খলিল, “চল 
একবার ক্লেখ আলি। আর রুবি না গেলে আবার 
একটু যুদ্ধিলে পড়তে, হবে। কিন্ত ঠিক ফেলো আৰি - 
ষাবই ।*" # ক 

বিদ্ধ । সেটা ঠিক জানি বলেই ভাবনার পড়েছি। 
তি ধা’ কদূবে হলে বনে কথ তা থে প্রযং বিধারাও 
আআটুকাডে পাচন না সেটা দে বরাবরই দেখে আদ্‌ছি 
ভাই! কিন্তু তাদের বিষ জেনে গুনে গেলে আরা থে 
একটা জবাবহিহিতে পড়ে ঘাব 1 

লতা। কার কাছে জবাবদিহি করণে? গীয়াদপুরে 
অঙগাগ!-আশ্রঘ দেখতে ঘাচ্ছ, এতে কেই ধা কি বলবে? 


বির্। তাহলে সব কথা আদায় ঢেকে ন। বললেই -* 


পাছে” অনাধাত্রম দেখ তে যাচ্ছি, বাদ এইটুকু জান্লেই - 
চেৱ হত । এখন জেনে গুনে 

সত্য। কি ঘা'্তা বল ধোলছ। মশার, তাঃ হলে 
তোমার কাছে কিনু লুছুষ নাকি ? শেষে ঘদি কৃষি রাগ 
কর। লা ওসব হবে দা, তোমায় ধেততেই ছবে। 

বি্। হবেড' হবে । তাহাই হইপ। 'রঘিবার 
খাওয়া গাওয়া পর নৌকাযোগে লতাবতী ও বিরপাক্গ 
জীরাষপুর ঘাত্রা করিলেন, রদুলালফেও লে লইলেন। 
রখুলালের আনন্দ ও বৰাবার্ডার ভঙ্গীতে বিদ্ধপাক্ষে 
সদানন্ম মনও গলিয়া গেল ) তিনিও ঘনে মনে তাহাকে ক্ষমা 
করিয়া সানন্দে তাহার সহিত আলাপ করিয়ে জাগিলেন। 
নৌকা গন্ধধ্যস্বানে পৌছিতে বেল! পড়িয়া-আসিল। 

তার পর তীধারা ঘাহ। দেখিলেন, বাহ অনু ৰ করিলেন, 
তাহার বিশদ ধর্ণনা নিশ্রয্োজন। কেবল কাঞ্চন আর 
সজব্ত। নিত্বৃতে বসিয়া হে কথাযার্ডী কথিহাছিল তাহাই 
উদ্ভুত কর গেল। j 

লজাবতী কাক্ষমের হাতখাসি নিজে কযতলগত করিয়া 
বলিল, “তাই তোষায় দা বে তোমার দাদ দক 
রেখেছিলেন, সেটা বোধ দয় ঠিক হবি 

কাফন। সে কথা ঠিক সামার দাম দূলা-বা আরও 
কিছু হম একটা রাখ। উচিত ছিল। 


চি 
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লঙ। তোদার নাম রাখা উচিত ছিপ ঝ।ণিক । ডূদি 
রাজ্য যুকু টরই যোগ। ৷ তোমার জান্বা আগে হনে 
হনে বে লখ অন্তার কখ। বলে অপর্যঘ কমল, তার বঙ্ক 
আনি ক্ষমা চাছি। 


কাঞ্চন । আছ্ছ। দি আমি কিছুতেই বুদ তে পার্ছিনে_ 


যে কি করে আহি ঠোমাদের কাছে পরিচিন্ত হ'লাঘ 

নন্য । লোনা কাউকে খোছে না, সোনাকেই সবাই 
খুলে নেহ। ঘাক্‌ এতদিনে বুঝাতে পানাম কেন রাজা- 
লান্ধেন এদন পাগলের যত থরে বেড়াচ্ছেন। অন্তরের 
বআআকরণ যে যাধা।কর্ধপের চাইতেও কত জোরে আকর্ষণ 
কছুতে পারে তা? তুমি আদর চক্ষে জ্1গুল গিয়ে দেখিয়ে 
গিলে। বত 

কাফন। ছি দিদি ও কখা বলে আমার অকগা।ণ ক'র 

* ন৷। আমি তোমা? পা যে ‘ছি, এই নগরী ভীত 

বসে বল্ছি, আৰি কিছু চাইলে, কাউকে চাইনে। কাউকে 
আকর্ষণ কর্য এও বড় অহঙ্কার আদায় নেই, লে অহঙ্কার 
দদি খাকৃঙ তাহলে এই তীর্থে এসে বল্তে পার্তাৰ ন।। 
আমনি সবারই *াতের ধুলে চাঃ, আর ধার দয়ায় আমি 
আদার অন্তরের যাহুবটীকে চিন্তে পেয়োছ, তার 
প্রতিদিনকার আপির্বা্ধ চাই। প্রতিদিন হাতে উঠে 
বৃ্ধতে চাই থে নানি তীর্থে আছি, আর সেই তীর্খের 
দেব?! আমার কাছেই আছেন। ভা? এখানে এসে কুটীর 
বেধিছি। একুটারের [খনি দেবতা গাকে ঘাযুঘের মত 
করে ছোট করে হাতের তেলোর মধে। ধৰি চাইতাম, 
তাহ'লে আজ আমার এখানে দেখ তে পেতে ন । পেতে 
নরকের মধো, পেতে ঘুদ্ের মধ্যে, লেতে বেড়া আগুনের 
মখো | দিদি, আনীর্ষাদ ক৷ যেন কিছু না চেবে ঘা” পেরেছি, 
তার? উপদুক হয়ে খাক্‌তে পারি । 

দত্য। দা’ পেয়েছ তার চাইন্ডে যে মি কত তক তা” 
সুমি বান না, স্বান ন! তাই তুমি দেবী হ:ঃছ। আর ধারা 
হত বেশ পার; তায় চাইতে নিজেকে বড় ঘনে করে, কতবড় 
রাক্ষদী হতে পাহে ত?” বোধ হয় তুমি জান না ॥ ভগবানের 
এটা থে কতংক দয়া ডা আজ প্রাণে প্রাণে অনভষ কর্ছি। 
আজ অই তোবার ওয় হলে কহে ভগবানের কাছে প্রার্থনা 


ছইদেশী 
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কছুছি, আজ হা” শিখ লাদ, এই শিক্ষাই খেল আহার শেষ 
শিক্ষা হয ; নার বা’ পেযেছি তাকেই যেন শ্রেষ্ট দান বলে 
মনে করি, তাই যেন তগবলৈহ আস্ববাদ বলে স্বীকার 
করি। তোদার ‘কাছে কিছু গোপন কুলে আদার পৃঢ় 
হবে, তাই হার একটা পাপ-_বহাপ।প-_-তোষার প্ললছে 
স্বীকার কর্‌্ছি। আমাকেও একজন একদিন একটু তাল 
বেলেছিলেদ, ঝিরি এবন ক্ষি আমার তখনকার অং 
খেরালেরও পোষকতা। করে পমা্গ আর খশের বিরুঞ্ধেও 
গড়াতে স্বীকৃত হয়োছগেন। তবু ঠাকে বিশ্বান কদতে 
পারিদি। কেউ হে পঞ্িদাল সা পেয়েও জাপধাদ্তে পায়ে 
পা’ আমার ধাহণাই ছিল দা। তখন হনে করেছিলাম, 


এখন আদার চাচ্ছেন আমার গ্বাধীদত। হয়ণ কন্নার.ঘত্থি। 


কিন্তু ভদণঃ বুঝেছি, দেখেন মধে] ছে স্বাধীনভাঞ্চে টেনে 
আদতে চাগ, ভালবাস এতে ধষ কেবল আপনার কাঠ 
ভাবতে বাকে, সে যে পণড-পক্ষীর. চাইতেও অব । 
ভালবাসার নাদ শৃঙ্খল, শেখের অ(সল মূষিহ বন্ধন, যে এর 
দধখো মুকিকে চায় শে শ্বদ্ছাচারী। সংলারে খাক্ব, 
সংসারের সঙ্গে ছেনাপাওসা. রাখব অথচ দুক খাক্ব, এ 
হতেং পারে না) চা" যে চার, দে হয দেবতা, না হয় দৈত, 
সে মান নঘ। তাই অৰি হতভাগিনী তাকে অপনান 
করে তাড়িয়ে দিয়েছিলাহ । আজ ও্রাতজা) কর্ছি আবার 
করজেড়ে ডাৱই কাছ থেকে ভা ভিক্ষে করে নিতে ছবে, 
নৈলে শাদা এপানের থে ভছঙ্কর পাতি আছে, ভাই 
আনীবন ভোগ কর্তে হাবে। তিনি বদি নান তা” নাও 
দেন, তৰু আমাকে তার কাছে ক্ষমা চাইতে হবে। 

কাফন। ও টেই আদি নিজেকে শেখাবার চেষ্টা 
করছি। আনি সবারই চাহঁতে ছোট, লবার পারের ধুলো 
আদার দখা হাতে পড়ে, তাই আমার সাধন।। ভুমি 
আমার দিছি, তুখিও বে ভাই করবে তা’ আর আশ্চর্য কি? 
তোদাদের দেখেইত’ শিখব । 

ল্য । আচ্ছা ভাই, তুষি রালাবানাহ্কে ওরে 
কোন পত্র ছিরেছ [. 

কাফন | যিনি বে এখানে নেই তাক’ আমি দানতাৰ 

না, সেদিন বছুবাবুর কাছ খেকে শুনেছি সাজ 
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সম৷ দুবাৰ তোমার, গা বলেন, আছি ওঁকেও 
একদিন আপৰান কয়েছিলাদ। সেই এক্ছুং ন আআ 
বাপার ! অহদ্ধার থে বানুধকে ক্ষণে ক্ষণে কর রফম করে 
সু ‘পাৱে আদি! তার বন্ধ উদাহরণ । যে আছি 
একটি সুকুষারবাবুকে অবিশ্বাস করে উপহাস কবে 
প্রজ্ঞাখান করেছিলাষ, লেই আঘি আর একদিন এই 
রছুলালকে দ্যা কে বিবাহ কফর্তে রিয়েছিলাষ। 
ত্েবেছিলাৰ, আমার তালধালা না পেয়েও সুধু বিরে ফয়ার 
কপ| দেখালেই নূবি রঘুলাল ক্বতার্থ হয়ে বেচে ধাঁবেন। 
ধনে করতাম, আছি বুঝি খুব গতাধাদী, কিন্তু এখন ব্য 
রছুলালকে ভালধাপাহীন বিবাহ কমতে পিকে কতবড় 
আমান কর্তে দিয়েছিলাম । (দুলাণ আনার প্রন্াখ্যান 
করে বে উপকার করছেন তা+ফখনও কুস্ব নং। 


কাফন। ভার জরা দুঃখ করে নু হবে? রদুণালঞ্চে' 


ঘন চিন্তে পেরেছেন, ওধনই ও সে আপথান ধুষে মুছে 
গিয়েছে । আহা ধর যে কি কষ্ট তা’ আপনি জানেন না, 
দেবতার পাতি এই রকম অযোধ, এ$ রকম ভীষণ হা 
নু & শান্তি বে দেবতার ছাতের স্পর্শ এনে দ্রে। আমি 
কিন্ত & জগ্ত রছুলাত্রের ধিংলা করি। আদি এছনি 
হতভাগিনী 

লতা । থে, দেবতা মানবের মত হয়ে তোমার পারে 
এলে পড়বার বর্ন কেদে কেঁদে বেকাচ্ছে! জাই তুষি ঠিক 
তার শশিদের পাশে এলে গুবিছে বলে আছ ! কিছু ভাই, 
মারবৰে থে তুমি কি করে দেবচা কণে হুল্লে, এ বোবা! 
শ্বাং দেবহারও অলাধা।-. . 
= কাঞ্চন। বোৰ হয় মাৰ্চটীর ঘশ্যে দেবতাকে কেউ 
খোঁজে না, তা? লা না। পুরাণের ঘযোও ঠিক এই 
কথাই আছে। কৃউবোন স্বামী বাদ্ধণ হরে, বেদবেদানত 
পারগ হয়েও একট: বেশ্যার ছন মুর্খের দত টন্মও হ'ল। 
স্বী তখন তা* জয় সেই বেহ্তার দন পাবার বন্দোবস্ত 
বঙ্লে। নিশ্চই এটা আপনার চক্ষে খুব অনার হয়েছিল 
ৰলে ৰেঁক্বে। কিন্তু সেই দ্েহময়ী পরীর দেহের দিক 
খেকে দেখুন, গা অরায়ের বিচার রেখে ছিন। দেই 
পাপি স্বামীর ঘধ্যে দেই ব্রাক: কাকে ভাগবেলেছিল ? 


উপালনা 
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সেই কুইছোসপ্রস্ত দেহটাকে” সে ভালব'ন্তে পারে না, 
এহন কি দেই দেবের তিত৫%ার চুই ছানুঘটাকেও না, 
সেই ছাহুষেনুরষখে। বিনি ভালবাল। নেবার জয় জাত পেতে 
বলে আছেন, সেই কেই দে ভালবেসেছিল। অধিকাংশ 
লোকে বাহুহকেও চাহ না, দেবতা’ দৃ€স্থান। সবাই প্রার 
ধূলামাটী খোজে, ভাই হাছে কলালে ইটপাখরই এলে 
পড়ে! লাতের হবো কপাল কেটে রর্পাচই নাচ ছখ। 
গেবতাকে চাইলেই বোধ হুর-পাওয়া বায়, স্বিনি ৰে 
একেবারে অপ্রাপা, একখাত কেই, জোর করে বলে বা । 
ভবে পাওয়া শক্ৰ এই হা। ভা’ শক্ত না হলেই বা লোকে 
তার জড় এত ছাখা কোটাকুটী কব্‌:ং কেন? যা’ ছা 
বাড়াই লাওদ। বার, তাচ’ ছ'দিনেট এ'্যাকুড়দাত চা । 

সত্য। ঘাক ভাট রাত বেড়ে চলর, আর দেবী কর্লে 
দিদি রাক কর্বেন। ভু'ঘ যে আনন্দ দিলে লে আনন্দ 
আমার চিরদিনের সম্পন্তি হল। জনেক রাতে কলিকাতা 
ফিরয়া সভাবন্তী লে বাতি স্বন্বপ্রে কাটাই প্রভাতে 
উঠিযাই দেখিল, বিৱপাঞ্চ এফখান। পত্র হাতে করিয়া 
কি তাবিভেছেন। লতাব্তী হাসিয়া বলিল, "কি হল 
যোগঙামশায, কালকের অত প্রবীর আজ একটুও অবশি্ 
নেই কেন? 

বিএপাক্ষ পহজণানা। তাহার হস্তে দিপেল। লতাবতী 
দেখিল, হুকুখারেছ পত্র। পত্রধানাও লেখা দেখিয়াই 
হঠাং তাহার ভংপিও স্তপ্তিতগনি হইরা তাহাকে পীড়িত 
করিল। তথাপি স্বিরঙাবে পড়িয়া. দেখি৷৷ লজ্জিত, 
ছকে বলিল, “থাক তোদার উতয় শিল্যেরই খবর পাও 
গেল ; বাচা গ্েল। এখন গুদের আস্তে লিখে দাও 1” 

বিরপাক্ষ গস্থীরচাবে বলিলেন, “আবার লেখার 
চাইতে চোষার লেখাটাই ভাল হবে নাকি? স্বকুমারের 
হলের ভাবটাত' বুঝ তে পারছ ?* 

ব্যবতী লঙ্্া়ূণ বহনে বলিল, "আমিই লিখব, 
কিন তুমিও ছ'ক্ধা লিখে দাও থে,.যাজাবাহামুরের অয 
ঠাকে তাব্‌তে হবে লা। তিনি ঠাকে কাফনের মাম 
করে এখানে এনে ফেলুন, তার পর থা কর্‌তে ছয় 
রাধাৰাহাহ্রই কর্বের। ওাৱগর প্ররুদারবাবুকে নাত 


স্যো-১২২৭ ] 





হতে হবে না। ভ্রগধান্‌ হার তাগো ঘা মালিহেস্ছেন, 
তিনি ভাই পাবেন ।* 

বিজ্। এ ভূমি দে আজকাল একেংারে গীতা 
সআওড়াতে সরু করেছ। হক্স্লি টিন্ডলের বিশ্যেত 
ছুগে ক্রমাগত ভগবান, ভগবান গুন্লে দশচক্রে তিনি হা, 
হন, চাই হয়ে যাবেন বলে ধোন হচ্ছে। 

সভাবতী ত'ড়াতাড়ি পত্রখান। লই প্রশ্থান করিল, 
এবং ধন্টাধানেক খাটি, €কখান! পর ম্বকুষার ও সে 
লঙ্গে ছ'কখ) সুরেন্রনাথকেও্ড লিখিয়! দিল । হুকুষারকে 
লিখিল, “আপনার পত্র পাইদ্থাতি। ভপনাকে গোটাকতক 
কথা লেখার ॥্ত্রকার, কাতৰ মুখোমুখী হইলে একখা 
বলিতে ' পারিব কিনা সন্দেছ। অ'পনাদের প্রস্থান 
হইতে হাওয়ার পর এখানে এদন কতকগুলি দটলা 
খাটে, হাথাতে আর কাহারও কিছু না হউক” আমাত 
হেট শিক্ষা হইগ়াছে। রখুবাৰুই * প্রণানতাবে ইহার 
সহিত সংল্লিই্। তিনি আখশঃ তাছ'র ভীবলটাকে 
এমন একদিকে টাকিয়া কইয়া কেলিযাছ্বেন, দাছা দেখিলে 
খতিব নিুরের চক্ষেও জল আইপে, রাজাবাহাচর একি 
করিলেন ? দায় যে তাগের ঘাখ'র নিজের ও পরে? উপর 
এতখানি অন্যাচার করিতে পারে, আমি স্বর: =' 
দেখিলে বিশ্বাস করিতাদ ন',--রঘুবাবু নিজে ও দরিতেছেন 
এবং সেই সঙ্গে আমাদের দিষ্টা লরকাযের যেগে 
সরলাকেও টানিধা সঙ্গে লইবার বন্দোধপ্য করিয়াছেন। 
অবস্তা ইহাতে রখুলালবাূর বত দোষ, জপেক্ষ। বেশী 
দোঘ হী হতভাসিনী আর তাহার অভিতাবকগণের । 
টাকার লোকটা ছে এত বড় কাত’ জানিতার না, 
আর আমাদের আজকালকার মতিগতি থে কোন্‌ ভঙ্বানক 
পতনের দিকে চলিরাছে এই বিদ্বাহ্ব্যাপারটাই তার 
উচ্ছল নিচ্শন। 

প্রথয যখন এই সংবাদ শুনি, তখন রছুলালেং উপরেই 
আমার বেশী রাগ হইযাছ্িল। এই রাগের কারণ, এখন 
বুষিতেছি, আর কিছুই না, আমারই দি্বের অহংকার । 
আদি তাধিতাষ,ল্আামি বাবাকে অহুগ্ৰৰ করি৷! বিবাহ 
করিতে স্বীকুতা হুইরাছিলাদ, লে কি ধরি! আহাকে 


ছইদেশ 
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পরিত্যাগ করি অপরকে বিবাহ করিতে উত্বত 
হইল? কিন্তু এখন আমার লে অহংকার আর 
নাই। এখন আমি বুঝছি বে, আদি আদো॥ বিঘা 
আনার বড় বড় বত দ্দাযাও বকৃত। এই সঙ 
লা এখনও মাটি হইতে এক ইঞ্চিও সটপরে 
উঠিতে পারি নাই । অথচ আর একজন. একটাদাত্র 
মূলা বস্তুকে জীবনের ধধ্যে পাইছা পন্ধ হইতে একেবারে 
উ্ধলোকের দিকে চলিচাছে। আমি লেগিন কাঙ্চনকে 
দেখিঝ। 'আলিম্সাছি, আপনি রাঙাসাহ্বেকে আমার শত 
শহ প্রণাম দির। বলিবেন, তিনি সংসার অন্ধক]র খদি 
হইতে বাহির করির়।:ছন তাহা খাটী সোনা, আ॥ (সেই 
কাক্ষনে ঠাহার স্রাক্সুকুট প্রস্তুত হইতে দেখিলে আবি" 
সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দিত হইব । 

এখন, হে কা" আপনাকে বলিতে চাই ভাছা 
লিখিতেছি,লিখিতে থে কেন এত লঙ্কা বেৰ হইতেছে 
জানি না, তখালি লি'খতেই হই'ব। এফছিল আনি 
এই বূর্ণের সন্মুখে এমন একটা অদূল। বন্য বরিদাছিলেন, 
ধাতা মুল্য আষার খত থাক্রির নিকট হইতে আশা 
করা আপনার রূদ হইবাহ্িদ /আমি অভখাসি 
সম্মানের পাত্রী নই । কিছ সেদিন (ধ অপমান আপনাকে 
সঙ্ধ করিতে হইয়াছিল, তাহা জামার অজ্ঞানন্কুত। 
যুক্তাহালাও গাছ বাদরে বুঁকবে কেন ? আম আনি নত- 
হন্তকে প্র্থন। করিতেছি, আনি আমায় ক্ষষা করিবেন। 
এই কথাক্যটী আপনাকে জানাই! আনি বাচিলাম, সমস্ত 
দ্বিষ। ঠেলিা আপনার নিকট হইতে বে ক্ষষ! চাহিতে 
পারিলাঘ, ইছাই আহার পরম দান্বন৷। ছে জঞানহীদ। 
আপনার লেদিনকার পুজোপহার গ্রত্যাধ্যান করিয়াছিল, 
তাহার অজ্ঞানকে ক্ষ কঃ খুব কি আপনার পক্ষে কঠিন 
হইবে? বদি না ব্য তাহা হইলে আধার ক্ষমা করিয়া 
একখানা পত্র দিবেন | কারণ সুখাদুখী কোন কথা 
বলিযার যা গুনিবার শক্তি আর ঝোষ হয় স্তুদার নাই। 
এলচ্ছা কোথা হইতে আসিল, কেন যে আসিল ভাদ 
কিছুতেই বুঝিতে, পারিতেছি দ৷। আপনিও হাহ আৰিও 
মাহুৰ, অন্তত; ইহাই আবার চিন্তদিনকার বারা, তবু 
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কেন এ গঞ্জ? ঘাধাই হউফ, আশ! করি আপনি আমার 
শত দোষ কার [চরদিনকার প্রগল্তড় ছার্জন! কহিয়া পত্র 
দিবেন।* .১ 
ইহার পর সুরেন্রকে বে পত্র এই সঙ্গে লিখিল, তাহাতে 
কেবল" এই ফরটা কথা [লিখিল,-+রাঞসাকেব, আহি 
আপনার কাঞ্চনকে সেদিন বেৰি৷৷ আপিবাছি। আলনি 
আদার ক্ষ) কঠিবেন, আপনার অজ্ঞাতে এই কাঞ্চনের 
বিরুদ্ধে যে সব কথা আমি বলিয়া হলাম ও ভ1বিরাছিলাষ 
তাহা! আমার আগ্চ/নকও অপাৰ আপনার আর 
অন্ঞাতবালে খাকিধার প্রয়োজন নাই, যাহার জয় এই 
ছ্েচ্ছার বনবাস প্রহণ কর্রাছেন, ভাঙ্গা? জয়৷ লজ্জিত 
বাট প্রশ্গোজস নাই। এতবড় গর্বে: সামস্রীকে কেহই 
অন্ধকারে লুকাইণা নিব কঃ! রাখিতে পাহিবে না 
জাদুনিও এই বদঞ্চনকে কেবল সিনে নত ং1খিতে পারেন 
নাই। এই ফশি কাঞ্চনের উজ্জল প্রচার আবগ 
লঞলেই ধ্ হইবাছি। আ.'নি ফিঠি।! আস্থন । আপনি 
ধাহাকে খু'জিতেছেন, সে যে আপনার ঘারে আসিরা বলিয়া 
আছে) আয় কেন দূরে তাহাকে বৃখা খু জিতেছেন? 
কিরিহা আন্মন--লে আশশা রই ।” 
চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ 
ছিষ্টার সংকার়ের গৃছে আৰু পহানূষ | আছ ডাহা 
কন্কা বিল" লক্ষারেছ্ধ বিষাহ। লক্কার ক্ষপপূর্ব হইতে 
তাহার গেটের, সন্থুখে “অশ্থযার “দ্িচক্রযান “স্বরংচল” 
-ঘালের ছড়াছড়ি লাগিরা গিযাছে। ব্যাজিা$, উকীল, 
শ্রফেমরণ একে একে আদিতে বসন যরিরাছেন। 
গুম্পঘলে] গন্ধে আলোকে চকুদ্দিক উজ্জল হইয়া উঠিযাছে, 
সুর্কোণরি শোভাদরী ঘিল্‌ ও বিসেন্গশের চেলাফলের 
চঞ্চল দীণ্যিতে বিবাহস্থহের তিতরে বাহিরে বিহ্যৎ 
'খেলিতেছে। 
মিটার ও দিলেন লয়কাত্র হাশিনৃখে সকলকেই অন্যর্থনা 
ফরিছেছেন9, সমৰে সখীগণ তাহার সাজসজ্ছ! লা 
লীমারাপ তর্ক অন্পন| কনার ধাত্ত ছায়া উঠিয়াছেন। 
সন্যার পর সকলেই বিবাহদঞগে আসিয়া সমবেত 
হইতে লাগিলেন। বিবাহের পুরোধিত আনিব! কৌতে 


উপ্লাসনা 





[১৪৭ বর্ষাবহ সংখা! 
উপবেশন করিয়া গভীর হানতে তাহার কার্ধোর গুরুত্ব 
লদবেত সকলকেই বুহাইচে লাসিপেন। সন্মুখের ছল 
হইতে 98 ৮৩7০ এর যধূত মিনদগীতের প্রেষকাতর 
নিবেদন সকলেরই মনে গত ও ভাবন্ডতের এইরগ একটা 
যধু দিনের আডাৰ আমির! দিতেছিল। 

সেটের বাহিরেও শোতারু্ট ধহ্‌ পথিক চলিতে চলিতে 
খব্কিছ। দীড়াইয়া উকি কুক মারিয়া এই বিষাটু লভার 
শোভা নন তরিত্া দেখিয়া লইতেছিল ) করেছ জন 
ভিখাণীও ও ভিড়ের হো "গেটের সুখে দাড়াইরা 
তাহাদের সান্তা আধার্ধোর (দাড় করিব) লইতেছিল। 
এমন কি একজন যুচ়ী & গেটের সন্মুখে, গাড়াইচা ধন- 
গীত হরে 'লেশার বুরুষ,” ‘বাবু ফূঁতিঠ) বুধ করিতে 
লেন" ইত্যাৰি বাকো অন্যাগহনিগকে বিরক্ত করিতেছিল। 
কেহ বাস্টাহাকে বলিল, "দুত বেটা সুচী । এখানে কি 
কমতে দর্তে এলেছিল্‌?* কেহ বলিল,” ওরে বেটা এখানে 
ফি কেট জুতো বুর্ষে ন| করিতে এসেছে?” ঘাহার বড় 
বর জা হইত নাহিতেন্বলেন, & ধতভাগা তাহাদের নিকট 
[িযাও তাহার অন্ুৎ প্রার্থনা জানা॥তত কুষ্টিড হইশ ন) 
দেখিয়া একজন দ্বারবান্‌ তাহাকে বাঝ। দিয়া রানা নায় ইয়া 
ছিল) নৃযীনন্মন তখন এক পার্খে লয়| চুপ করির। 
দীড়াইগা রহিল। 

এমন সদ সত্য, যেত্রেমী ও বিরপাক্ষ একখানা 
গাড়ী হইতে নামিলেন, সেই মৃচীপুক্ব হঠাৎ পূনঃার 
বঅণ্রদর হইয়া বলিল, “সেলাই যুরুব |” কি ছানি কের 
হঠাং আহার গলার স্বর পঠ্বিৰিত হইয়া নিঃাছ্বিল, 
এবং লেই কারণেই ছুটক হা যে কাঃশেট হউফ-সতাবতী 
হঠাৎ, চমকিত হইয়া করিয়া তাৰা সহিত দৃষ্টি-বিনিয় 
ফরিল। একি, একে? সতাবতী তাহার ভগিনীপতির 
দিকে চাহিল, কিন্তু তিনি বলিলেন, “দাড়ালে কেন? এগিয়ে 
চল।* লজ্বতী ভীতভাবে আর একব| সেই দৃটীয় 
দিকে চাৰিতধ৷ গেটের ভিতর প্রবেশ করিল। কিন্ত 
তাহার যন অজ্ঞাত কারণে একই চকল হই উঠিল 
থে, সে ত্র বিবাহদতার গিরা বদিজত পান্রিল মা। 
বাহিরে বাহিরে খুরিতে লাগিল। 
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অহাদের এিবাছে আসিবার মোটেই ইচ্ছা ছিল না, 
কেবল তাহার বন্ধু বিদ্‌ লবকার ও ত্রখুলালের সনির্কন্ধ 
অনুরোধে তাহারা, বিশেষত লে আদিরাক্টে। বিস্ক 
পবিধাধগৃৰের দ্বাবেই সে এমন একট! লাক, খাইথাচে, 
হাহা শাহ্লাইতে তাহার ছনেকক্ষণ লৱ লাগবে! 
সে একবার ভাবিল পাত্রীর নিকটে পিয়া বলে, কিছ 
দূর হইতে তাহার হাক্তোজ্জপ দুখ ছেব্দিরা ভরে তাহার 
অন্তবান্তা কাপিঃ। উঠিল | নে বেন স্পট অন্ভডব করিল, 
এই ছাক্সোত্দল দুখ এখনি; কালিহাধাখ। হইবে, 8 
লৌভাগ্যোজ্জল নান পাট এখনে অস্কার তই 
ছাল্রর্ের অর হাতাশভাবে চারিদিকে চাছিনে 

এছিকে বিবাধলতায় কি একটা কারণে দৃষ্ঠ গুন" 
ধ্বদি উঠিল। সতানতী আর থাকিতে পারিল না, 
তাড়াতাড়ি স্ীলোকদের দলে গিয়া দিবিল। স্ত্রীষহলেও 
তখন একটা তীতিগঞ্ন চলিতেছিল। লতাবী তাহার 
অনিনঁকে নি্বৃতে তাকিছ জিজ্ঞাস! ঝরিক্। জানিল দে বর 
তখনও আসি উপস্থিত হুঃ নাই, অথচ দর উীপৃম্থিত। 
সভাবতী হঠাৎ কন্ধ হইয়া বলিল, “এ কিরকম কথা? 
ভাঞ্ষে ভাকতে পাঠান হয়সি কেন 1» 
= গলেখান খেকে লোক ফিরে/ছ, লে হাড়ীতে নাই, 
কেট ডাঃ খোজ দিতে পাচ্ছে না» 

সত্যক্ঠী গল্বীরভাবে কিছুক্ষণ চিন্তা করিরা হঠাং 
অধর দংশন করিয়! বলল, “কি নির্দর, কি মির! কি 
পিণাচের মত ব্যবহার ৷” বৈত্রেদী বাত ছুইয়া বলিলেন, 
“তয় কি লে নিষ্চই আদ্বে ।” 

“লে আল্বে কি? লে এলেছে, বদি তাল চাও” 
চল পালিয়ে যাই, নইলে এযন একটা ব্যাপার দেখবে 
থা” দেখে তোষাদের মধো অনেকেরই কিট, হবে। 
আমি তাকে দেখেছি।” 

“কোথখ'র ? কেদ ? কি হয়েছে ?” 

সক্চি হয়েছে, এখনি টের পাবে--হাঁল চাবত’ চল 
সনৈলে_" 

এই সমর মিটার সরকার ধ্যস্ততাবে “দাদির তাহার 
স্ত্রীকে তাঁকিযা লবা গেলেন । 'গার পর ক্ষপপতে দখী- 
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লৰেত পাত্রী বহলতার চলির। সেল। লতাবতী ধার 
দিদিকে বণ্লি, "এই সদর, চল পালাই।” 

“পালাবে কেন, কি হয়েছে ঘল ?” 

“চল বাড়ী গিয়ে বল্য ।” 

শনা-মা সেকি হর? এলেছি ধশন, তখন বিয়ে না 
মেখে হাব না?" 

লতা। বিরে ? এখনি ধা’ হবে তাতে লবলেরই চক্ষু 
স্বপ্ন হবে। স্বামি দেশ দেখতে পাচ্ছি, কি ভরসার এর 
লরিশা | উঃ 

মৈত্রেধী। অবাক কলি, কি হয়েছে বল্ছিদ্‌ ন। কেন? 
কোথার রছুলালকে দেখ লি? 

দত্য । পেটের পাম্লে ? তোমরা কেউ তাকে চিন্তে 
পারনি এই আশ্চর্য্য । 

সৈতেযী। গেটের লাদ্‌নে ? লেখানে সেকি করছে? 
এতক্ষণ একথা বলতে নেই? ছি ছিতোর ধদি এইটুকু 
বুদ্ধি থাকে 

ৈযেছী আও ধীড়াইলেদ না, একেথ।রে বেদীর নিকট 
গিরা পাত্রীর বাতাকে কি বলিলেন! তংগলাং এল জন 
লোককে নিঃশব্দে বাৰ্বে প্রেরণ কর! হইল । কিন্তু নে 
আসিয়া কোনই সংবাদ ছিড়েপাঁরিল না। ইতিময্যে 
পুরোহিত উঠি ্বত্তিধাচন করিনা বলিলেন, “বিবাহের 
অন্ত পঞ্চ অনুপস্থিত হেখিতেছি, এমন সময় কি করা) উচিত 
উপস্থিত ক্্রহহোদরগণ স্থির ককুন।'’ তখন চকুদদিকে দে রর 
রোদের চাপা ইংরাজি, বাক্ষালা, ফরাশি, জার্ম্দাণ ভাষার 
শব্ব উদিত হইল, তাহা শুনি৷! পাত্রীপক্ষের জবর কম্পিত 
হইয়া. উঠিল । পাত্রীর মুখ ভরে পাঁধরবর্ণ ধাপ করিল। 

সকলের হতে আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করাই সাধা স্ব 
হইল। কিন্তু তথাপি পাত উপস্থিত হইল না।* তখন 
পূরোৰিত পুনরায় দণ্ডাযঘান হইব লাস্রীপক্ষের একজন 
হাভববযের লহিত বৃত্বন্বরে পরাষর্শ করিয়া বলিলেন, “দেরপ 
ব্যাপার দেখি তষ্ি, তাহাতে হে পদ্য বিবাহ হয়, ৪ হত? 
বযোষ' হয় না) অভত্ৰমৰোদযগশণের নিকট পাত্মীপক্ষ হইতে 
আমার করফ্দোড়ে নিবেছেন যে, আনিকার এই অভাবনীর 
লাপাতের খা জী্াদের আপনারা ক্ষমা করুন। ম্যাক 
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আমার যতে লন্ত কার্ধা স্থগিত রাখিয়া লতাতক্ষ করা 
হউক -পা৷ বখন অসুপন্থিত--" পুরোছিত হতে গন 
এই পান্ত যলিযাছেন, তখন বিধাহ্মগ্ুপের বহির্েশ হইতে 
কে পরিষ্কার কে বলিল, “কে বলিল পাত্র অনুপস্থিত ? 
লে লার! দন্ধা। হইতে গৃথের ধারে উপস্থিত রহিয়াছে?” 
লঞ্চলে স্তস্তিত হইয়া চাহিদা বেখিল, যহিদ্বাৱের সেই মুটী 
ধীরে ধীরে লগর্কে মণডগে প্রবেশ করিতেছে । সে 
একেখারে বেদীর নিকটে খাইয়া তাহার ভূতাবৃক্ুষের ধলীটী 
বেদীর উপঃ রাখিরা মাখার লাগড়ী খুলিব ফেলিয়া কিরিয! 
গাড়াইল | সকলেই তখন দেখিল -রহুলাল। 

রধুলাল তখন ছিষ্টার সরকারের দিকে কিবরিয়া বলিল, 
শাক অন্ত লাগার আপনার সুরমার, জানাই সমস্ত লনা 
বাড়ীর দরজার ৭।ড়য়ে রয়েছে, আর কেউ তাকে আনর করে 
শতকে নিলে না ? কেউ তাকে 10০210126 পর্য্যন্ত করলেন 
না? আনলে ক্সাপনাঘের এত অনাস্থ।? নকণটাই 
আপনাদের এত গর? বরবেশে আপল খীছুঘটা এলে 
ল্ধা। থেকে দরঞ্জায dance attendance কর্‌ছে-_.ন। 
ভংকৃধে জাবাই ‘ক গায়ে পড়া হরে বিরে কম্তে অ'দ্বে 
নাকে ? অন্ততঃ আমাদের মুচীর ঘরেও’ তা’ ধর না । নেন 
এখন সংস্রদানের কাছটা সেরে ঘেলুন--তার *র হধুচক্্রে 
ঘাবার জজ আপনার মেয়ের জও এই যে সাড়ী এনেছি, তাই 
পরিয়ে এই ব্োলাটা ঘাড়ে চিরে কলেকে দিয়ে হাব 1” 
একখানা বেটা লালরঙেডুরে কাপর কুক্ষিদেশ হইতে 
বাহির করিয়া! রছুলাল বেদীর উপর রাখিল। 

সভার দৃশ্য তখন সুচীপতনের শহ হইল বোধ হয় 
শোন! ঘাইত। 98708 (৮১০৩ তখন বিধাহ্যন্থাদির জয় 
নীরব হইয়া ছল । তাই লেই দিংশষ লতার রছুগালের 
কথাগুলি এনপ্রান্ত বইতে অপর পর্ঘ)। শোন; 
খাইতেছিল। রঘুখাল নী৫ব হইলে তরী ২১1২ কপট শষ 
করিয়া দুর্ছত হইল | তাহ'কে ধঙাবর করছ স্বানাজরে 
লইয়া দাওয়া) হইণ। তার পর and ০৮1৫1 
down with 1401 Rascal t Bloody rigger 
প্রভৃতি মজুর শবষ উদ্ধত হুইরা নীরব লড| সরব হুইছা 
উঠিল। কিন্তু চপল প্রশান্ত হালি বাসিরা বলিল, “এখন 
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[৯৪শ ধধ--২দ লগা! 
EES SELES 
গান দিলে কি হবে? আন্বত নিক্ের জাত গোপন কয়ে 
বিয়ে করতে স্মাদিনি। বন্ধুগণ [নথ হন, আপনাদের পান” 
ভোজনেরক কিছুমাত্র কমতি হবে লা, কেহল স্রদানটা 
বাক” টি i 

মিষ্টার সরকার আদ থাকিতে পারলেন না, কাপিতে 
কালতে নিকটে আলিয়া ঘলিলেন, “ধেরও তুমি বেরগ 
বল্ছি এখান হতে। you shall (৩৩1 the conse- 
quence—! will roast you in heil* রঙথুলাল রক্তব্ণ 
চক্ষুতে অদিবর্ষণ করি! দি্টাহ সংকারেহ দিকে ফিরিয়া 
বলিধ, “বাপনাহের বধে (যেদিন খেকে আছি লেই দিন 
খেকেই আধার নঘ্কবাল হচ্চে, আবার অঙ্ক মক বাল 
আছে লাক? আপন জেনে শুনেও’ আমার সঙ্গে বিয়ে 
দিচ্ছিলেন, এখন চোখ ৱাঙ্গালে শুন্য কেন? এর দো 
ঘি কা.ও ‘কন বদ্বার থাকেঠ' লে খাদারই অ'ছে। 
আম আমার বার্থ বেশে উপন্থিষ্ঠহচ্েছি--এতে কার কি 
বলধার থাকতে পারে বুঝতে পার ছি নে।” 

ব্যাপার ক্রমশঃ এমন অবস্থা উপস্থিত ছইগ, যখন সেই 
কুদ্ধ হনবণ্ডপীর ঘধে] কেহ কেহ আতন গুটাইতে আয় 
করিল। কেহ বা “লাহলের হেষ্ঠাংশের' কার্ধ) করিল, 
কেছ বা ‘ধাৰ থান’ করিয়া চিংকাঃ আর্ত করিল, কেছ বা 
বুদ্ধিঘানের মত ব্যাপাপ্রটী খাহাতে amicably settled’ 
হয, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিল) তখন, হঠাৎ লোকজন 
ঠেলতে ঠেলিতে অন্ত এক ধা বেদীয় নিকটে উপস্থিত 
হুইলেন। রছুলাল হঠাং তাহার দিকে চাহিয়া ভীতঙাবে 





গিছ্ধাইর৷ গেগ। আগন্তক বজ্রননাদে বল্লেন, 
“রঞুলাল [নীচ চাদার, চাষাবের মত কাছ কর লি, তবে 
ছাড়লি।* 


রথুলাল হঠাং হাটু গাড়ির! বলিয়া বলিল, “গুরু, 
আপনার কাক্দের শেষ ফচল আপনাহ পারে দিরে--সুটীর 
ছেলে বাড়ী চর! এইটেই আমি প্রাণপণে চাচ্ছিলাদ, 
আপনি এসেছেন--আীর আমার কোন দেও ।নই |” 
হখুলাল গাহার খলীটা উঠাইজা লইয়া একবার লহান্তবনে 
চারিছিকে চাহিয়া শীরপদবিক্ষেপে বাহির হইয়া গেল। 
সুরেজ্গনাখ 2খন চিষ্টাহ সরকারের নিকটে সিদ্ধ! বলিল, 
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শ্মখার এ কাছ করবার আগে একফধাঃ আদার কেন 
জিজাস। করেননি আমার উচ্ছিইপুর 8 হতভাগা নীচ 
চাদারকে আপনি মেয়ে দিতে উত্বত হয়েছিলেন? ছি ছি 
এখন আবার সেই ক ছাঃশ কর ছেন। ঘান মেয়েটার কি 
হ'ল দেখুন গে । মেয়েটাকে গলার কলশি খেলে দিরে 
গঙ্গার ডুবিয়ে মার তে পায়েননি। ছি!" 

শুরেগ্রনাথ তার পর বিরপাক্ষকে দেবি পাটয়া তাহার 
নিকটে গিয়া উৎকপ্টিও কঠ বলিল, “আপনি একলা ত’ ?* 
বিজপাক্ষের তখন বাকৃরোধ ছইরাছিল। তিনি কেবল 
মাথা নাড়িলেন। দুরের বলিল, “কে কে এলেছেন ?* 

“সবাই ।* 

“কি তান্ত ! ঘান গুদের ডেকে নিয়ে বআম্থুন ।” 

যহক্ষণ খোজাখুত্রি' পর রোকুক্ঘানা হেত্দী ও 
প্তস্বিতাক্রদুখী লত্যদাতীকে গঙ্গে লষ্ট তাহারা গে 
কিরিলেন। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ, 


লারারাত্রি পীড়িত স্বাদীর শুশ্রঘা করিম) ঘাদহযপের 
স্ত্রী লবিবা। প্রাতস্থান করিবার অন্ত গ্রহ্যুষেই খর 
হইতে বাহির হইল। কিন্তু বাহিরে আলির! বেখিল, 
কে একজন দেয়ালে হেলান দিক! বসিরা রবি্াচে ) 
উদার "্অম্প্ট আলোকে . চিনিতে লা পারয়। বলিল, 
পৰে |” , কিন্তু কোন উত্তর পাইল না, নিকটে গিয়া 
সিরা দেখিল, রঙছুলাল বেয়ালে খেলান দিয়া ঘুধাইম! 
রহিহাছে। প্রথঘে লে চমফিত হইয়া পিছাইরা আদিল, 
কিন্তু পরশূছর্তেই মানের প্রাণ পুতেছে সহিত এই 
ব্চাবনীর অবস্থার দলিলে কাত্তর-পূলঞ্চে ঘন ধন কম্পিত 
হইতে লাগিল। ক্ষমা প্রার্থী পুত্র ৰে এই ভাবে লারায়াত্রি 
ভাহরিই ধারে পড়িয়া্বিল, এই কথা চিন্তা করিয়া 
লখিগ অশ্রদ্বরণ কঠিতে পারিল লা। ধীরে, ধীরে 
দিকটে ধাইয়া রর গারে হাত দ্বিধা ডাকিল, “রঘু, বাবা। |” 
ঘছুলাল চদকিত হুই৷ চক্ষু যেলিল। প্রথমটা কিছুই 
মুখিতে পারিল না, কিন্ত পরক্ষণেই বারের পাচখানার 
উপর উপুড় হুইঘ) পড়িল । লখিরা, তাড়াতাড়ি বন্যা 


পড়িয্া পরের হস্ক বৃক্ষের হলে! টানিঃ! লইল। 
সেই উবার নবেদেরের হঙ্গে লগে নাভাপুরের বে! 
গভীর মিলন সংঘটিত হইল । 

কিছুক্ষণ এই ভাবে থাকি! বাম্পরন্ধকণ্ঠে বলিল, 
“চল, ওর কাছে ধাই।” রহুলাল তাহার মুচীবেশে 
সম্পূর্ণ দক্জিত হইক। বলিল, “চল |” নিত্রিত তেলের 
পায়ের নিকটে গিগা বছুলাল শুই! পড়ি মৃতৃষ্থরে 
বলিল, “মা পারারাত আদা দুখ হরনি, একটু মুদুই, 
তুমি এপন কাউকে জাগিও দা, থে কাজে ধ্যছ্ছিলে 
যাও।” লি! নিঃশব্দে দরন্ধ। ধন্ধ করিয| পরমান/ন্ষ 
গঙ্গার গিয়া প্রান করিল । দাতা জাকবীর চিরেহ শোকে 
সেদিন আর একটী। পৰি ঘাড়জদয়ের মেবত্ো্ঠ দিশাইৰ। 
দিয়া লবিয়া গৃহে ফি৪র! আলির), নিঠাকাশ্ে জন ॥দল। 

কিন্তু দূর্য্যোরের লক্ষে দঙ্গেই বাহিরের মরা 
আধার আঘাত হইল। লব্দি্জা তাড়াতাড়ি বাছিবে 
আসিগা কিল, বিষ্যুখে ছুরেশ্রনাখ গড়াই আছে। 
লে প্রণাম করিচা বলিল, "আপনি কবে এলেন?” 
সুরেশ বলিল, "কাল রাত্রে এলেঞ্জি, রছুলালের কোন 
খবর জান-_আাষি তার আন্ত বড় ভাবনার পড়িছি, লেবে 
(কোথা গেল খুজে পার্জ না।” 

লখিরা। লে ভালই আছে, তরনেই, এই ঘরেই সে 
শুদিয়ে আছে। কাল বোধ হয় লারাগাত বাছা এই 
ছা পড়ে ছিল, ঢোবে, বাইরে এসে, তাকে দেখতে 
পেয়ে ভিতরে নিয়ে পিকে শুইকেছি। 

হুবেজ্রনাখ নিঃশ্বাস ক্ষেলিয্না বলিল; “থাক্‌ বাচলাধ, 
সারারাত কাল তাকে খুঁজেছি, পুলিশে খবর দিয়েছি, 
চারদিকে লোক ছটিরেছি।” 


লখিবা। কেন? কি করেছে ও? 
স্থরেক্ছ । হা" করেছে তা” পরে শুনো, বেঁচে ধখন 
আছে, তখন আর ভয় নেই। 


লখিয়্া ‘বাট হাট' করিতে করিতে বলল, “বাছা 
আমার, তাই অমনি. করে এলে পড়েছিল। আমই আবি 
কালীঘাটে পুৰে! দিযে আস্ব।” হুরেক্রনাখ কিছুক্ষণ 
চিন্তা করিরা বলিল, "তুদি ওকে ক্ষ! কেছ রুরু বা" 
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বিয়া হাসিরা বলিল, “ঘারের ছেলের ওপর রাগ কতক্ষণ 
খাকে রাহা বাছাছর ?৮ 
হরেত্র। তা’ গ্রিক, আমার যে যা নেই, হাই জাকের 
বর্থ আদি ঠিক যুধা নে। এন একবাহ তোঘার 
স্বাহীকে ডেকে ৪াও | নেখি ওকি বলে? 
লিগা উনিঞ বেন আছ প্রাণে প্রাণে রব আগ। 
টেৱ পেয়েছিলেন, তাই শেষতাত্রির দিকে বেশ একটু 
খুদুঙ্ছেন। আছ কা চনি ৰে তুষোনলি। 
সুযেঙ্র। কেন! ওয় কি হয়েছে? 
লখিযা। উনি আজ ক’মাস হরেই ভুগে রূগে 
শদ্যা নিয়োছ্ন। তামদাল বেচাহীও সারারাত আষার 
সঙ্গে দেগে ছিল । ওকেও অনেক কষ্টে ঘুঘ প'ড়িয়েছি। 
প্ররেক্র | থাক্‌, মায়ের ছেলে বরের কোলে দিয়েছে 
এই আমায় সাস্বন।, রখুলাল জাগ লে ওকে একবার আদার 
কাছে পাঠিয়ে দিও । 
লখিয়া। এখন ও কি কন্ছবে? . 
সৱেন্র। (সই কণ) ওকে বিলু|স| বর্ব, তবে আবি 
নিজে কিছু বল্ব ন বা অঙ্ছঞ্জোষ করব ৭/, নিজের বুদ্ধি 
ওপর আর আমার একটুও বিশ্বাস নেই। তুষি বে ওকে 
আবার কোণের বে) টেনে নিরেছ, এটা বে আমার 
কত আনন তিছেছে তা" তোমার ধোবাতে পার্থ না। 
রধুর জর ক'দিন থেকে আমার কি হাবনাই না বঙেছিল। 
আমি তার দক্প অনেক দূর খেকে ছুটে আল্ছি। ঘাৰ 
আমি এখন চললাম, রুমি তাকে সময ঘত পাঠিয়ে দিও । 
হরেজনাধ গৃথে ফিতরা একটা কক্ষে চুল করিয়া 
বলিয়া রহিল। ঠাঁহার আগমনসংবাদ পাইনা ম্যানেজ্জার 
কাগদপয়ের তাড়া লই দেখা করিতে আসিল ।, সুরেলা 
= বলিয়া পাঠাট্ণ, “লে এগন অতান পরিশ্রান্ত ” বধুবান্ধধ 
(দেখা করিতে আদর কিরি॥ গেণ। অৰ হইতেও 
বারা পিশীগা তাৰি৷৷ পাঠাইপেন, কিনব হুরেজনাখ 
শ্বাগুর ভার এফালনে হাদিয়া রহিল । 
আজ ছন৷ মাস কাল লে বেশে দেশে বুরিরাছে। 
অনাহারে দনিহাহ ধহ জনাদীর্শ নগরের গলিতে গলিতে 
খুরিরাছে। কত লোকে সত কত স্থানে -বুখা আশার 
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আজ কাটাইতেছ্বে। কত হিথ্যা দংবাদে ব্রান্ত ২! 
রাস্তার দাড়াইযা কত গবাক্ষের দিকে চাহিয়া রৌত্র বৃ 
দূল| কাছা জয়া ধদনে লহ করিগাছে। নিরাগ হইয়াছে, 
তৰু আশ! ছাড়িতে পারে নাই। কত লোকের ছায়া" 
লাঙ্বিড হইয়াছে, তবু হাতির আশাহ 'কাহাকেও 
কিছু বলিতে পারে নাউ, শ্রিহতদের মুগ ধনে করিয়া 
দাহারা কই, নিরাহে, তাহাকে দে ভাল বানিযাছে। 
কত অনাখ আরুঘের গৃহে ঘুরি! কত পথপ্রান্তহ ভিক্ষুকের 
বুক ফাটা অশ্ৰং নহি অল 
ঘিণাইয়া লে এই কঃ মাদ ক্রমাগতই গুঃখ দারিত্রা রোগ 
শোকের সহিত পরিচিত হইছে । অহা? অবিচাবের 
দবো প্রবেশ করিতা লে তাৰাবের অন্তরে ঘাকখানটীতে 
থে যহাদুঃখ, তয় দাখিঃ। অমি জ'লিয়। শুদ্ধ কক্ষ বল? 
ঘখে অচলালনে বলিহ! আছে, ভাহার দিত মুখাদুখী ' 
পরিচিত হইবার চে করিবাছে। তই পরল হই, 
ততই আপনাকে অপরাজিত বোৰ করিরাছে, . দয র্লেশ 
পাইয়াছে, ততই সে প্রাপপপধলে বলিয়াছে, ‘ইহাই আদার 
হুখ, তুমিই জগতের সর্মচ্‌ঃধ্যযী, আনি এই ছযখাসবভব 
করিছা তোষার সাদিষ্য তোদার লাযুদয অনুভব কমিণেছি। 
তুমি নিরপ়াবে ঘত শান্তি ভোগ করিতেছ, ধৱ অপদান 
ধৰ উপেক্ষা ত অনাদর লাচ করিযান্ধ, সব অ!দি আধার 
করিব । তোষার তা লতিত। ঝলিযা ধাছারা দূরে হতাদরে 
ঠেলির। দিয়াছে, আদি তাহাদের সেই পাপের শান্তি এক! 
ভোগ করিব, তোমার না পাই নাই বাগাইলাম, ত্র তোমার 
ছাংখকে জুজব করাই আমার শ্রেট লাষন। ছইবে।' 

হুরেজ্রনাখ গঞাই পিকে টলদ চাবে চাহির। এট 
দৰ কথাই স্ররণ করিল) অগচ বিহুদিন পুর্বে এই 
চিন্তার সঙ্গে বে গরীব উক্লেজন।, দে প্রচণ্ড দৈহিক ও 
ধাননিক গতিনীলত৷ খু বায়ুর দত তাহাকে এক ॥ও৪ 
স্থির হইতে দেয় নাট, আজ তাহা নাই। আৰ কেবলি 
সু তুর দে হইতেছিল লাইরাছি, দে আছে, কাছেই 
পাছে। 

এই কাছে আাছে' এই কথাট| উৰক্ষটাকে বেন 
করিয়া যহত জগংবয় প্রচণ্ড বেগে তে ঘুরতে জুযেজোর 
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হন হইতে দন্ত দেশ দষন্ত কালকে বেগে খুর্ণযদাম জগতের 
হাত একাকার কির! ফেলিযাছে। প্রহিহাছে কেবল একটা 
কথা ‘কাছে আছে’ আওশ্র অন্ত লঘঘাই. লুপ" সুয়েঞ্রনাধ 
" ক্লান্ত নেত্র মুদি এই “অস্তির' মদ্যে ডুবিয়া গেল । 
কতক্ষণ যে দে এইভাবে দ্বিল, সে জানে দা, বন 
জাগিল তখন দেখিল, রঘুলাল ভাবার পায়ে হাত দিয়া 
ভাফিতেছে, ‘রাক্গাধাহাহ্ত্র অ'পনি আমাঃ "ডেকেছেন ?, 
সুয্েন্রনাখ (কিছুক্ষণ থুলালের নুখের দিকে একদৃষ্টে চাহি 
রাছিল, তার পর হঠাং উঠিয়া তাহাকে জোর করিয়। তুলি 
গঢ় আলিঙ্গনে ধন্ধ কিল। রঘুলাল কিছুক্ষণ চুপ করিত 
খাকিছা তায পত্ব আপনাকে শরবরেন্তের বাহ দুক্ত করিছ। 
পূনচার মাটিতে ধসিল। জ্রেজ বলিল, “ওখানে কেন 
বদলে ? ই চেয়াম্বধানা টেনে লিয়ে বন । 
বরথু। আবার ? আৰি এইখানেই বস্ব। হরে 
ভখন শ্বরং রখুলালের নিক্কটে কার্পেটের উপর বসিল। 
তান পর সন্তীরদুখে বলিল, “রঘু, তোদায দত কষ্ট দিয়েছি 
তার জর আমার ক্ষষ। কর ভাই।* রছুগাল ভাড়াচাড়ি 
স্থরেন্রের পদধূলি লইর! বলিল, “ছি: আপনি আহার 
আনন্দের রাজা, আমার আপনাপ দতো বইব'র জন্য রেখে 
ছেবেন, তা হ’লেই কতার্থ হে বাব--আর কিছু চাইব ন! ।* 
= হরেন রখুলালের সন্ধে হস্ত রাখিয়া গভীর সেহে চাহি! 
বলিল, “লফলের ওপর্ন বে খাষ্টারী কর্তে ধার, নিঞ্জের 
বেলাতেই,সে সব চাইতে অশিক্ষিত খেকে ঘাহ.। 
অসু। কিন্তু আপনার পক্ষে 2” হয়নি, আপনি নিজেও 
ধধেষ্ শিক্ষা পেরেছেন, আমি বে লে কৰা স্পষ্ট বুঝছি 
রাজ! । 
হরেন । ও!’ পেয়েছি রঘু, আদার ওপরে ডগণানের 
খু দরা অন্তব করে তার পারে শত শঙ প্রণাম 
কানিরেছি। কিন্তু এ লব কথা দাক, তোষার কালকের 
কাজের গল্প হটে। কখ। জিজ্ঞাগার দরকার আছে 
রগু। কিছু প্ররোষ্নন নেই বাছা, আহি ভালই 
করিছি। ওধের ছ$ এওটুক সহস্র দেখাবাচ রেফার 
নেই। কাল আপনি মিছি মিছি সাদার ওপর রেঁলেছিলেন। 
হরেক | বিছি বিছি নয় রঘু কাপ ডুবি জাষার এমন 


একটা আঘাত করেছ, বাহ বাখা সানি কিছুতেই কুল্তে 
পারছি না। ফোঘ আদানি, আবিই তোমার এবরবড় 
হিংস্রক কবে তুলেছি । "কন্ধ চুঃ.পেএ শিক্ষান্ব কোথার তুষি 
নরদ হবে, তোদার মধ!" লকলের পায়ের কাছে লুটিয়ে 
পড়বে, টা” নয এ ভুমি কি হয়েছ? ওদের চ:ঃণ বি তুমি 
তিন বেড়া আগ্চনের হধ্যে থেকে অনৃতয হচুতে 

পারনি? ছি ছি এতদিন ধরে তাহ'লে কি করেছ ?--দি 
সন হু:খকে লহ ভাবে ভক্রির গঙ্গে অনুচৰ কর তে ছা শিখে 
খাক, ?।ৰ’লে আদার দে নত্ৰক্ধ বালের বন্দোবপ্য করেছ 
1’ কি বুক তে পাত ছ লা? গরীবেরট ত:প আছে হনলোনুল 
স্বার্থমুদ্ধ উশর্ধ/ুন্ধ মর্খের কি হঃখ নাই এই লোতই দে 
লন চাইতে বড় অছ্শ'প। ঠ& লোৱের ‘বড়া আগুলেই 
ছে ওয়া সঙকালর্ধাঘ। স্ব হচ্ছে, ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে! ছু 
হদি কিছু শিখ বাদ থাকে তাৰ’লে লংগানের সহ রকদ 
হঃৰকেই অন্ত করতে মানত করতে শেখ, ভকির চক্ষে 
দেখ তে পেষে। 

স্ব'রস্ত্নাখ নীরব ইণে রপ্ুলাল কিছুক্ষণ তাছার দিকে 
চাহিয়া চাহিয়। শেবে বলিল, “এইবার বুঝেছি, দেবতা 
কোখার ছিলেন-- মা আমর এ দেবতাকে আগেই দেখ তে 
পেয়েছিলেদ। গুরু, ঘেবতার বিকাশ ঘেখ বায় আশার 
নেক দিন হচ্চে উর্দুখে চেয়ে আছি, জার কাছে ঘাবেন 
না? 

হুরেম্্র। লকাণে এখানে এলেই তোবাদের ওখানে 
সিয়েছিলীন, তোমার যার দঙ্গে দেখা করে এসেছি। 
লঙিরা থে তোমার বুকে টেনে নিয়েছেন, তা’ তার দ্বেহগর্া- 
রা সুখ দেখেই বুঝতে পেরেছি । 

রছুলাল ছালিল, হ'র পর অক্তদিকে চারা হলিল, 
“এাষি শমাধ কথা বলিনি, আহার আর একটা মাহৃলাত « 
ঘটেছে ।” স্বরেন্স বু্ধিতে না প্যারা সপ্ন দৃরিতে চাহিল 
রধুলাল খলিল, “এখানে একটা অনাথা-আশ্রদ প্রতিষ্ঠিত 
হরেহে, এই নূতন জলনীটা আমার সেই আশ্রখের 
বিষ্ঠা হী | 

হরে । অনাধা-নত্রদ ? কে লেই জানহীন! যে 
এতাড় হ্যা স্লাশে ? জনাধাদের জয় নাশ্রথ। কে 
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ভয়ঙ্কর ৷ বিশ্বনাখের হন্গিতে অনাধাকে আশ্রয় দেখাত 
জহঙ্কার ঘ।খে এতবড় লাহলী কে দেখতে হবে। চল এখনি 
দাই। 

বধু । এখন অনেক বেলা হয়েছে, আংারারি করে 
বিকেলে গেলেই হবে। 

স্বরে । =! রঘু চা’ হবে ন 

ফথু। দায়ের এাসাদ তাহ'লে আমার কপালে নাচ্ছে 
দেখ ডি, চলুন । 

হবে তৃতাকে, ডাকি গাড়ী প্রন্বত কতিতে বলিল: 
রছু বলিল, “তাহ'ণে আপনি গাড়ীতে ঘাস, আছি খার 
তা’ পাদ্য না.” হরেক হাসিক। বলিল, “একই কথা রঘু, 
মন নিচেই কথ৷। রাজাধিরাজের শদ্রর্ধ্যের দো 
খাকুলেও চীনের দীন ছতে পারা! দার--আবাত় আাত্তার্ক 
খেকে তাও কুড়িয়ে খেঁদীও রাজার রাজ! হয়ে থাকতে 


পারা বায । থাক্‌ চল হেঁটেই ঘাই।” রছুলাল ও হরেন 
দীপ্ত রৌসে বাছির হইয়া পড়িল.। প্র 
বট ত্রিশ পরিচ্ছেদ । 


সরলা ফপিকাতা হইতে থে কৰন পীড়িত! পতিতাকে 
ধরির্না আনিরা[ছিল, তাহাদের জশ্রর, গুজঘা এবং তাহার 
পর ভ'বদ্যতের বাবস্থা করিতে কাঞ্চন ও তাহার মাতা 
কয়েকদিন বিশেষ বাত ছল। পরলাও আধাগত কলিকাতা 
ধাওয়া আল। করিতে করিতে অন্ত কোন কখ। ভাবিধার 
গ্ঘবসর চার নাই। তাহার বা।ধিও আপাততঃ 'নেকট। 
সারিয়াছিল, তাই লে প্রাপপণে কাক্চন(ে সাহায্য করিডে- 
ছিল। কলিকাতা হইতে মোজার কল, গেন্ির কল, 
আলনবুন্বার হ্রপাতি বে কাগক কলম রেট পেন্সিল সমস্তই 
দ্াং দেখির। সরকারের লাহাধো ত্র কিয়! আলির! 
খন্রষের গাম জাত করিতেছিল | ভুপরি প্রতিষবিপ্রহরে 
কাঞ্চনের নিকটে বালি! লেখাপড়া! শিশিষার উৎসাহও তাহার 
কষ ছিল না। দেখিয়া গুনিয়। কাঞ্চন বলিল, “সরলা সাৰি 
ঘদি তোকে এই কাজে সব ভারটুকু দিয়ে মাংব মাঝে 
ঘটী নিই তাহ'লে দুই ৰোধ হয় একাই দথ কমতে পান্বি ?» 
- লঙ্ছলা। তোমার ছুটি সেই দরবার দিন হবে 
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কাফল।- বরপও কাঁরও হাত দ৷! নর, কোন দিন ত 
বে লে এসে পঢ়বে তার ত’ ঠিফচ নেই, তাই বল্ছিলাঘ তুই 
বোধ হয় একাই সব পারি ৮ 

সরলা । কেন একথা জিজ্ঞাদা করছ দিবি, এরই! 
মনেই কি রুষি হ'।পিৰে উঠেছ। 

কাঞ্চদ। হাঁপিরে উঠিনি ভাই, এদ্‌নি কিজ।ল। কদৃছি। 
সরলা আর কোন কথা বলিল না, কিন্তু ছঠাৎ তাহার 
ললাটে চিন্তারাশি ঘনাইরা আসিল 1 হুঠাং লে পুস্তক 
হইতে মুখ ;লিৱা দেখিল, কাঞ্চন সুয়েজ্্ৰদাখের ছবিখানাহ 
দিকে চাহিয়া আছে, সরলা বা&নের দিকে আর একটু 
অগ্রদর ছুই তাহাকে স্পর্শ করিছ। “পিল, “দিদি লংত' হল, 
কেবল" 

কাঙ্চন। কেদল কি? 

সরলা। আমার অনেক দিনের একটা আশা তুদি' 
এখনও সঙ্চল করলে না। 

কাঞ্চন | কি, আদি বুধ তে পার্ছিনা। লয়ল! 
বেক ছবি খানাকে নির্দেশ করিয়া বলিল, “গর সঙ্গে 
দেখা ।” 

কাঞ্চন নতবগূনে বলিল, “উনি এলেই দেখা হবে।” 
উনি’ এখানে নেই । 

লরল!। তুনি না ডাকুলে হাতে আল্বেন না। গর 
যন্ধুবান্ধবত’ তোমার দেখে গিয়েছেন, তযু কি উনি ভোদার 
খবর পাল লি টি 

কাঞ্চনও সেই কথা কদিন হইতে তাবিতেছিল। 
সময়ে সময়ে উৎকণ্রও দৃষ্টিতে বহিধবের দিকে চাহিত,_ 
গেট খোলা? শব্দ হইলেই চন্কিত হইয়া ভবে তরে ঘরে 
গিয়া লূকাইত। কিন্তু পরক্ষণেই ভুল ভাঙ্গির। গেলে 
হতাশার নিঃশ্বাস দেয়! কর্তবা কর্ণ মনোনিবেশ কয়িত। 
আয় কেহ' একথা বুঝুক আর নাই বুরুক তাহা অন্তরা 
লরলা সমস্তই বুবিত, কিন্তু সাহদ করিত কোন কথা ধলিত 
না। কিন্ত অনেক দিন লবে আজ একটু অবলয় পাইয়া, 
আাজ- কানের আত্ান্বরীণ ক্লাব অনুভব করিয়া বলিল, 
“চল লা দিদি, একবার লুকিছে শুর এখানকার বাড়ীটা দেশে 
আনি ৮ 
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ফাঙ্চন । আস্তে হেতে কতবার শর বাড়ী দেখেছ 
আবার কেন? 
লরলা ৷ বে সমত ধর ওখানে সখাকৃণার লম্মাবনা দেই 
" রকম সমন চল দ) জেন একদিন বেড়িয়ে আ'ল, হদি দৃপ্ত 
পেবে দেখ তে পাওয়া ধার? * 
কাঞ্চন হাসিল, নিন্ম লেই হালির বদ ধাহ! চিল 
জাহাতে ব্যবিত হইৰা দলবল! বলিল, “ক্ষেন দিদি দূর খেকে 
দেখে আন্য বৈত লয়? কাছে পচ? যেতে চ ছি না ।" 
কাঞ্চদ। কোন দপ্রকার নেই লরলা, চাও! চাওরি 
পাওয়া পাওছি ছেড়ে দীও--ঘা' পেয়েছি ভাই নিয়ে সঙ্কট 
খাকুতে না লানি ৰাহ’লে চিরদিন ছুটোছুটীর মো থাক্‌তে 
হবে একটুও ঠাণ্ডা হতে পাব না। ওপব ইচ্ছে ছেড়ে 
দাও। 
, পয়লা চুপ, করি! রহিল, (কিন্তু লে কিছুতেই তাহার 
আবেদন ভাগ করিতে পারিল ন।। যানো যাবে লে 
ব্বসর বু'নায। তাহার প্রার্থনা করিত এবং কাক্ষনেহ নিকট 
হইতে এ]াখ্যাত হইত। 
এমন দয একদিন ্বিগ্রহরে দুইটা তিথি আসির। 
আশ্রমের শান্তি তঙ্গ করিয়া দিল। রহুলাল ইতিগূর্বেই 
আশ্রথ:।সীদের নিকট পরিচিত হইরাছিল, স্বনেন্রনাখট 
স্বকবল অপরিচিত, কারণ আশ্রষের অধিকাংশ লোকই 
দিদেৰী। 
রঘুগাল স্বরেন্সকে পুরাতন হাক্গালার বাহিরের বেচি খানার 
বলাই কাঞ্চনকে খুদিতে গেল । কাছ কিন্ত দূর হইতে 
তাহাঘের উভয়কে গেবিয়। কোথাও লুকাইবে স্থির করিতে 
না পারি চুপ, করিয়া এককোণে গীড়াইগ। রহিণ । তাহার 
দিকট লদন্ত জগৎ তখন ও বেফিঘালার উপর জনিষ্ঠিত 
অতিথির পারের ভলায় গা আমিঃাছিণ | রখুলাল বে 
বারধার বাহির হতে থাম করি) ডাকিয। শেষে 
আশ্রমের সর্চদিকে চলিয়া গেল, লেছিকে তাহার লক্ষ্য 
ছিল ন|; দে কেবল গৃৰেৱ কোশে কাঠের শত ছীড়াইযা 
এক দৃষে গবাক্ষেত সার্লি পথে দুরেক্রের বিতর বানের দিকে 
চাবহগ্াছিল। সুৱেন্কে হঠাৎ কি ভাবিব সম্পন্ন দত 
টেবিল খানার উপর হাথ! রাশিতে দেখিয়া কাঞ্চনের যেন 





লংস্া ফিরিল। লে তাড়া তাড়ি বাহিরে আসিয়া পুহেশ্লেশ্ 
নিকট দাৰাইল ৷ হু্েশ্র দুখ কুলি কাকনেত্ব দিকে 
চাহিবা উঠিয়া দাড়া উদ! বুলিল, “একি | তুমি এখানে ?" 

কাঞ্চন কোন কণা না কহিত্রা গলনস্থ হই প্রণাহ 
করিল ॥ "শন পদ্ব সসক্কোচে পরৰূলি -লুটবাধ জন্য হস্ত 
বাড়াতে তেন পিষ্াইর। গেল । নতজাহু কাঞ্চন উন 
দুণ চাহিয়া সলিল, “পাণর ধূলো দেবেন না 1» 

হে । নানা ওঠো ওঠো ওকি-ক্আহার পায়ের 
গূ্ধে। কেন ? 

কাঞ্চন | 'চবে কার নেব? 

হরেক । আমি কারও লগত নই ফ্াঞক্ষদ, ওঠো 

কাক্ষন। আৰি পা নারে উঠব লা। 

হুৱেঙ্গনাখ টেবিলের অপর পার্খে সিরা গেল। 
কাঞ্চনের চক্ষু হঠাৎ জলে গ্রিন, উঠিল, সে বাটিতে বলিয়া 
পড়িয়া কন্ধ কণ্ঠে ঝলিণ, “জীদ'ন একটাবা মাত জআআাপলার 
পা) ডোবার অধিকার টুকু দেন, আর কিছু চাই নে?” 

বরে এইবার শিক'ট আল| বলিশ, “ভোদার 
অপিকার কতগানি শান্ত জান কাফন, তবে কেন, দিছি 
ছিডি ওকথা বলে আদায় কষ্ট দিচ্ছ ; এ দেখ খু আগছে 
আরওকে আ্বাসছেন, হৃঘি ওঠো ছি !-ও'রা। কি মনে 
কনে ?” কাঞ্চন চুপ করিয়া বসিয়া রহল। সুবেশ 
কিংকৰ্তব্য বিদূঢ়ে ঘত টেবিলের কাছে ছে'সিয়া দাড়াইল। 

রঘুলাল নিকটে আলিয়া বলিল, “বাঃ ঘা ভুমিত’ বেশ? 
আবি :তামার এখন স্থান নেই (যে খুঁক্িলি শেষে এই 
এর কাছে শুনলাম তুষি এই ঘরই আছ । রাজাদাহেব, 
আমার দাকে দাটিতে বির রেখে'ছন কেন ?* জয়ে 
ল ক্ষত নতব্দনে বপ্লি, “রঘু একখা আগে তোহার 
বল! উচিত ছিলি।” সবল! ইত্যবসয়ে শ্বয়েের পারের 
গোড়ার নৰা হইয়া প্রণাম করিল। শুরৈল্ ব্যস্ত 
হইয়া বলিল, “আমি দেখছি আগে হ(তই এখানকার 
পঞ্গিচিত [বিদ্ধ রদুনাল চষ্ট মি করে কোন কথাই 
ব্যায় বলেনি। আপনি কাঞ্চনকে উঠে বল্তে 
বলুন ॥" সরল! হাস্য বলিল, “কেদ? দিদি ও’ বেশ 
বসে আছে।+- 
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হবেন | বর্কাশাণ কলে আশনারা, হকিত এত 
ফটা দেখলে আমার বে চিজের ওপর নিজের বে একটা 
হত্তে ক্রি উপলগ ছুটবে । ওঠ কাক্ষ", নৈলে আমাকেও 
বাটিতে বলতে হবে? 
কাঞ্চন অগ্ডের অজাতলারে ইতিষমো স্বরেনের পাছস্পর্শ 
* করিয়ান্ছল। হুরেত্রও তাহা টেও পাইরা ছল, কিন্তু 
গোলম'লের ডয়ে কোন ঝথা বলতে পারে নাই, নীরবে 
এই তজিএ অত্যাচার, লছ ক'ংল। 
কাফন উঠি! বলল, *লরলা, দা কোথায় ?” 
সরলা । মা এই হাত্র পূজো করতে গেলেন। 
কাঞ্চন । তাহ'লে চল ঠ লাশের ধঃটার বলা থাক 
গিয়ে--ভার পর বা এলে 
সরলা । দরকার [ক এই ধরটাতেই চল না। 
কাফন শপকাল ইতস্তূঃ করা! শেষে বলিল, “চলুন 
এই খরঠাতে যাই ' 
কছু। কিন্তু তার আগে আর একটা কখ। আমাদের 
এখনও আছারাগি হ্রনি। -আধি প্রা পাবার আশার 
" প্রসিন্ধি-তান্কাবাহাদয ও বোষ হয় _ 
কাঞ্চনের মুখ ভয়ে পাব্গ ধারণ করিল দেখা 
রছুলাল তাহার কথা শেষ ফিতে প'রিল না। সু্ভ্রোসাথ 
ছাগিয়া বলিল, “আমার খেলেও বয় লা খেলেও হয়, এই 
ঘ’মাস বিদেশে বিদেশে দুরে ক্ষিত টাকে জঙ্ছ করে 
ফেলিছ। তোমাদের হয়তো! অন্থবিধে হবে, খাওয়া 
দাওয়া থাক্‌ ন। রন“ 
রখু। আপনার ক্ষিদে তৃষা লা থাকতে পারে, কিন্ত 
আধার ওটা খুবই আছে। থাযীতে বলে এলিছি এখনি 
এসে খাব, কিন্তু এখানকার লোড সালাতে পারছি না। 
হুরেন্গ । তাহ’লে তোমার হি হয আমর ও চাষি ছুটবে 
না এত লোকের মধ্যে আমার ভাতের অকুপান হবে? 
কাক্ষণ ও সরলা উতরেই বুথ চাওয়া চাওরি 
করিতেছিল। হুরেত্রপাথ কোন দিকে লক্ষ্য ন! করিয়া 
কক্ষে প্রবেশ করি বলিল, “আঃ কি ঠাণ্ডা খর | তোষএা 
ঘি বিরক =! হও তাছ'লে এই হপুরের বলাটা এই চেয়ার 
খানায় কিছ্বা একণা=| পাটী “পেড়ে দাওত' তাতেই শ্ুরে 


কাটতে দিতে পার। আছ কণ্টদিন বে তাল ফরে ঘুমুইনি 
ভার ঠিক নেই |" কাঞ্চন তাড়াতাড়ি কক্ষ প্রবেশ 
করি! সরেহ্গের তৈলচিত্র খানার উপর থে দেরাটোপ 
ফিল তাহা টানিরা দিল । স্বরেন্রের লেদিকে লক্ষা ছিল, 
না, কারণ সে আরাহে একখানা চেষ্ছারের টিপ বলিরা 
গারের জা'টা খুলিযা চাদর দিরা ধাতাল খাইতে আর্ত 
করিয়াছিল 

রখুলাল একখানা পাটী বিদ্বাইা লই! জইরা পড়িল।' 
তাহাদের ভঙী দেখি লরলা, কাঞ্চদকে কাণে কানে 
বলিল, “এহন আত্্ীরদের কেছনী করে দুরে ঠেলে 
রেখেছিলে দিদি ?* দাফন বলিল, “ওদব কথা রাখ্‌, 
এখন কি কই ?' 

“ভর কি? সরকাত মণাযকে রণ ডে বলে দিছি।” 
রধুলাল তাহাদের ভাবগতিক দেখির! বলিল, “আদার 
জরে তোষর! তেব 51, তোমাদের এখানফার ফুতো 
সেলাই করতে যুরুধ কহ্তে আমার ৱোজই আল্তে হবে, 
আদা! ধা’ দেবে ভাই খাব। তবে প্াঙ্গাবাহাছগ্নের 
কথাটা ভাব হার বটে। 

রালাবাহাহ্র কিন্তু লমণ্ড ভাবনা চিন্তা পরিভাগ 
করিস টেবিলের উপর পা তুলিয়া দিদা নিত্রার চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন। কাঞ্চন তাহার ভাব দেবর! বলিল, “পরল 
নতুন থে খাটিগা পানা এনেছিল, ভাই আনিয়ে দে, নতুন 
বালিল বিছানাও পাঠিয়ে দিল” আরেক ভুলত হরে 
বলিল, “কেন'তোম1 বাত হচ্ছ ? আদি কিছ, চাই দ, 
তোমরা সপ্টা খানেক আমার এখানে চুপ, করে বলে 
খাকৃতে দাও, তার পর বেলা পড়লে খাদি আপনিই 
চলে যাব । পেতে দিতে পার তালই, নইলে কোন চিন্তা 
কার না__আধি আর কিছু চাই না, একটু চুপ, করে ঠা 
হতে চাই” £ 

কাক্কন তাড়াতাড়ি ধ:রর -দরজগাগুলা বদ্ধ করিঘা 
ধরটাকে একটু অন্ধকার ফ'রয় দিরা সরলার সহিত-াছির 
ইহা গেল। য়গ্ুগাল তখন চট্‌ করিয়া উঠি! বসিয়া 
বলিল, “তবে আপনি আরাষ নেন, চুল, করে থাকা আমায় 
আলগ্তর1” রছুলালও বাহির হইয়া গেল । 
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থে ঘরে কাঙ্ছনের বাতা পুঙ্গা করিতেছিলেন, লে খানা 
একখানা কুরে খড়ের ঘর। কিন্তু তথাপি উহ! ঠিক ছবির 
দত করিয়া তৈরারি কমা, হইয়াদ্ধে । গঙ্গার ঠিক উপরে 
" শতগুলা বেল, ছু, গন্ধরাদ, কা; করবী প্রকৃতির 
কেঞ্ছারীর নো & গরখানি। কাঞ্চন তাহাত মাতার জর 
বীর তত্বাবধানে প্রস্তুত করাইয়াছে। তাহার দাতা 
ফলোরছ। এ ধরটার মধো নিজের ইউদেবত। একখানা ঘুগল- 
নুর্বিয্ পট _. একখানা কত্ত রৌপা সিংহাসনে দগগাইরা বেদীর 
উপর রাখিরা দিযে) প্রভাতে উঠ প্রান করিবা 
স্বরং ও পটের প্রদার্গদক্রিযা সমাপন করিতেন ॥ তার পর 
অক্ান্ নিত। কার্ঘ্য সারির দ্বিপ্রহরে পুজা বলিঙ্চেন 1 

রঘুলাল ইতিপূর্বে এই সমস্তই বেবির] গিচাছিল। 
আক ধীরে ধীরে গিবা & বরের ছযো সির! উকি মারিল। 
দেখিল বনোৱা, জাসন পাতি! ৰূপ দুপা নৈবেস পৃষ্লাদি 
লইরা বসিরা আছেন; আন দুইটা শিশু যলোয়ঘার কাছে 
বলিয়া খআআছে। এর্ফটাত' পূজ্জারতার পৃষ্টদেশে উঠিয়া 
গল জড়াইয়। ধরিদ্বাছে, অপর একটা বু কিয়া পড়ি! 
তাহার মুখ দেখিবার চেষ্টা করিডেছে। পূজ্ারিনীর কিন্ত 
ফোন দিকে দৃক্পাত নাই, অংপন ঘনে পুষ্প চন্দন নৈবেক্ত 
দিবেদন করিতেছেন । রছুলাল হাসিয়া খলিল, “দিদি 
বেশ পুজো হেত! 1” 

ঘনোরযা চধকিত হইয়া একবার ফিরিয়া চাইল, তার 
পর ইদিতে অপেক্ষা করিতে বলিয়া পুলরার পৃক্তার মন 
দিল। রখুলাল বলিল, “আপনি পুঙ্গো সারুন আমি 
অগগির বাচ্ছি লা।” বছুলাল হন্দির দ্বারে প্রণাদ করি 
বে ঘরে বোকা! গেছি ইত্যাছি প্রস্তুত হইবেছিল সেঃ দিকে 
চলি গেল। 

এছিকে সরলা; ধণ্টা খানেক পরে কেন ও হতুকে 
ডাকিতে নিয়! দেখছিল, খু চ্ই কক্ষে লাই, আর হুরেন্রনাখ 
রখুর পরিত্যক সেই পা্টাখীন! টানিয়া লইয়া য়া গঙ্গার 
ধারের গরবাক্ষেত্ নিকট পাতিাছে। কাঞ্চনের বাধার 
একটা যালিস্‌ তাহাত শব্যা হইতে টানিযা দাধাছ- দিয়া 
অসমোৱে তুহাইতেছে। দরলা অনেক্ষণ পর্যান্ত তাহার 
সখনুহ! দুখের দিকে চাহিয়া স্ববিল, তার পর তাৰাকে 
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প্রণাম করি, আবার ঘাহিরে চলিয়া গেল। 
জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ ওদের ডেকে আন্লে দা?” 

সরল! | ধধুধাধ্‌ ওখানে নেই, আহ উনি দুযুচ্ছে। 

কাঞ্চন । ঘুহুঙ্ছেদ ? সেকি ডাকলেন! কৈন } 

লরলা। আমার বড্ড যারা করতে লাগল, আহা 
অমন করে ঘুদুচ্ছেন 

কাঞ্চন। এ লব ছুয়ে যাবে যে, 

সরলা । 'চবে তুমি দাণ্ড আৰি পারব না. 

স্ষাকন আত তর্ক বিভ্র্য না করিয়া লণব্দে হরেশ্রের 
নিকট উপস্থিত হইল । কিন্কু রেলের নিপা তঙ্গ হইল 
না কাঞ্চন তখন দৃত্স্বরে বলিল, "উঠুন খাবার হয়েছে ।” 
পরেন পূর্বাবং। কাকন তন নিঙল্পানজ হই! রঘুলালকে 
খুঁছিতে গেল। ব্রধুলাল আসিয়া সুরেস্ের অবস্থা দেখিয়া 
হালিয়া বলিল, “ঘা গুকে এখন জাগালে অঠ্যাচার করা 
হবে? ছ'যালের ঘুষ ওঁর চোকে $লে চেপেছে এখন 
উনি খু:মান,-_উনি উঠলে এক সঙ্গে খাও ধ্াবে।” 

কাঞ্চন সেকথা শুনিল না, রঘুকে কোর করি ও'কিতে-. 
যলিল। রঙছুলাল হ্বতেন্রের পারে হাত হিয়া দাড়া দিয়া 
পাৰাকে জাগাইল। সবেন্্র চোখ ৰু ছ্র! উঠিঃ! বলিল 
তার পত্র একবার চাদ্বিদিকে চাবির! বলিল, “ওঃ কি ঘুষই 
এনেছিল ! কি হযেছে ঘুম ভাঙ্গলে কেন তোদ্রা 1 

কাঞ্চন । খাবার ছুড়িগে দান্ছে। 

হরেক আর বাক্যবার সা করিয়া আহছারাদি লায়িহ। 
লইয়া খলিল, “চল এইবার আশ্রমটা দেখে নিই | 

ইতি মধো কানের ছাতা আলির! উপস্থিত 
হুইদ্বাছিলেন। তিনি ধলিপেন, “লে ছবে অন, এখন 
একটু কিরোন, বিকেলে দেখ লেই হবে” 

হবেন ও রঘু পুনয়া্ সেই কক্ষে গিয়া ধলিল। 
কানের মাতা ধলিলেন, “রাজ্াবাহাছর আপনি নে কষ্ট 
করে এর্ানে- ক্মাস্বেন, এ আমাদের আশার অতীত।” 
সত্যে কিছু না বলিঃ| বৃহ ছা করিল । 

সণুলাণ বলিল, '“দবিদিষা আপনি খাওয়া দাওর। ফরুনগে, 
আমরা ত'জনে এখনি দাচ্ছি না।', 

হনোরছা ৷ না-স্না ওৱা! আনৰ তাহ পর দাচ্ছি। 
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রছুখল। কোন দরকার নেই আপনি ঝান। 
ঘনোরম। ঢিলিহ! গেলে, রদুগাল বলিল, “রাজাবাহাছুর, 
আপনার হন্বতে। একটু একলা থাকার দরকার, আমারও 
বাড়ী ছাওযার হক! কারণ বাবার অন্থধ। আপনি 
থাকুন আদি চললাম হরেক হপিল, “ই, আমার 
গো্টাকতক কথা কাক্ষনের সঙ্গে আছে, আৰি একটু পরে 
ঘাৰ, তুমি দ'ও ॥” রথুলাল গন গেল। 
হবেন এইবার উঠি কক্ষের আদ্বাব পঞ্জ দেখিতে 
লাগিল। আলদায়িতে ছযি ইতাদি কেখিতে ছবিতে 
হঠাৎ ঢাকা দেওয়া সেই বড় তৈলচিত্ৰধানার উপর তাঁহার 
ছলোযোগ কর হইল। সমস্ত ছবিগুলিই খোলা,_ 
কেবল খু খানাই ঢাকা কেন? সুরেক্রনাথ পর্দার দড়ি 
টানি! দেখিয়া বিশ্বত হইণ। একি এ বে তাহাহই তেল- 
চিত্র! এ চিত্র কোথা হইতে আপিল ? এ চি তাছাওই 
বটে তনু ধেন ঠাহার নয়, কারণ ইহার পোধাকের অহুরপ 
পরিচ্ছং লে ফমও পরে নাই। এ পরিচ্ে যে চিত্রকর 
. কনা করিরা তাহাকে পড়াইরাছিল- ছবিতে তাহার হস্তে 
ফুলের দানী, স্কন্ধে উবযীর, কপালে চন্দনের ফোটা এবং 
কদ্ধে প্রকাণ্ড এক ছড়! দালা। সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য এই 
থে ঠ ছবির তপছেশের হোয়াট নটের উপর ফুলের রাশি। 
কে যেন তাহার 8 ছবিকে পু! করিযাছে। 
হরেন নিষের * দূষি দেখি! [ন:ঘই দৃদ্ধ হই! এক 
দুষটে চাহিয়া রহিল। তার পত্র ধীরে ধীরে পর্দাটা ঠানিরা 
দির! কিরিদাা ধাড়াইতেই দেখিল কাঞ্চন ধাড়াইরা আছে) 
সুরেন্রকে ফিরিতে দেখিয়া সে নিকটে আলিয়া বলিল, 
“খাপনি আষা॥ কি ধল্তে যেকেছেন ?% lb 
দবরেশ্র । কৈ আদিত’ চোমার ও|কিনি ! 
২ কা্ছন। রধুলাল যে বলে গেলেন! 
তে | :--& ওকে বলিছি যে তোষার সঙ্গে 
আঘার হটো কথা আছে, কিন্তু তোষান্র-ডেকে দিতে 
ঝবিনি। থাক্‌ তালই হয়েছে। রুষি ধ’ল'। 
কাঞ্চন পাটীখান্মর উপঘ্ন নতবদমে বদিল ।, 
মুরেজ্রনাধ চেযারখানা ট্রানিঃ। গবাক্ষের কাছে লইয়া 
গাহাতে ধলিযা কিছুক্ষণ. গঙ্গার দিকে চাহিয়া র'হল। 
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কাফন ক্ষণকাল চুপ করিয়া খাকিছ! বলিল, “কি বলবেন 
ধলুন 1” জরে গভীর দৃষ্টিতে গ'ছার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “ক হল্য তাকি বুধ তে পারছ না?” কারন 
লীরবে ঘাড় নাড়িল। “তবে তুষি বুঝতে চাও না।”! 
কাফন তথাপি নীরব) পউত্তর দাও, বল জার কতদিন 
এদনঙগানে আমতা বঞ্চিত খাক্ব ? আও কতচ্ন আমরা 
পেয়েও পা না? কাঞ্চন তাহার বিশাণ, শ্রপূর্ণ ছু 
পুর্ণভাবে সুয়েঞ্রের সুখের উপর রাখিয়। বলিল, "যা" পাওয়া 
উচিত নব, ৭1’ চাওয়া অস্কায টুকু আমি উপযুক্ত 
ধক পেতে পারিওতটুকু চাইব, তার বেণী চাইলে দিজেই 
ফষ্ট পাব ।* 

আরেক । তুদি ুতটুছূর উপদূক্ত তুমি কি ঠিক জান? 

কাফন । তা’ না জান্তে পারি, কিন্তু ঘা’ আমি 77” 
কিছুতেই পে পারি না, ঘা" জামার পক্ষে কখনই 
পাওয়ার ঝিদিষ নয় ত’ "আদি ঠিক চিনি, তাই লে 
দিকে আছি ছাত ঝাড়া না। হুরেন্র আধার থাহিনের 
দিকে চাহিল, ভার পর কাঞ্চনের দিকে করিনা বলিল, 
“কেন? এ কষ্ট আমর! মিছি নিন স্ফ কব? 

কাঞ্চন। মিনি (বছি'নর, আপনি: বুঝে গেখুন এই 


কই সইতে হবে, কারণ আমি ধা’ চাই তা. এ উপার ছাড়া ৯৮ 


অন্ত উপায়ে পাওয়া থাবে না। 

হরে) কিতুদি চাও? 

কাঞ্চন ৷. আমি চাই দেবতা_-ই ঘ' এই মাঝ দেখ 
ছিলেন, জাছি একেই চাই। 

হরেজ।। কিন্ত কাঞ্চন আনিও’ ও নই, ও উনি কোদ 
কানিক. জীবকে ধর তে চলেছ 1 আছি মাহুব, আমার 
ক্ধা আছে, ঢুকা আছে; আদি দেহের % একটা কাকে 
বুকের কাছে অনুর করার হাহাকার করে বেড়াছি 
কিন্তু কেষ্ট আদার দিচ্ছে না, ভাই ভোদার অভ, আজ 
নাস ঘরে যদন্ড ভারতবখ হরে খেড়িয়েছি ।- অনাহারে 
অসিত্রার-কডে লোকের মৰো বোদ|॥ : খুকে, বেড়িরেছি। 
দুধি আনন্দিত ছবে বলে কত জদাধ “আসবে জন গণ 
পৰে পরিভ্রধ করিদি। কিছ মিঠুর বুমি কণার চৃফিরে খু 
ছিলে তা কিছুতেই স্থির কর্তে পারি দি। তোষার আন্ত 
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সদর সংলারের মধো ঘুরে বেড়াল, এত প্রাণ ছাট দাদসিফ-সব ংকমের সর্প থেকে আপনাকে আহাঠের মত 


চোখের জল কেলীঘ তবু ল<ই বিডল হবে।* 

কাকন। ছি ছি ৷! আপনি কি যুবত তে পারছেন না 
দে আপনি হার জন্ত এ সব করেছেন 1 আৰাৱ অৱ} 
কখনই নঃ, আপনার ম.ধা বিনি আছেন তিনি হড়িরে 
পড়তে চাচ্ছেন তিনিই আপনার ভিতর হতে ৫বেড়িরে 
লংলাহের বুকে ঘাশিদ্ধে লড়তে চাচ্ছেন--আমি ৩’ উপলক্ষা 
হার। তবে গঙ্গ। আনার জঙ্ম দগীরণের হেটুকু সার্থকতা 
এখানে আধার সার্থকতা সেঃ চটুডু। পাপন আমাকে 
খুদেছেন সবারই ববো আদার এই ছোটদেংটার মধ্যে 
আমা খুলে আপনি আধার কতটুকু পেতেন? ঘা’ পেতেন 
ভাতে কি আপনার অত বড় ধার শাস্তি হত ? আপনা প্রাণ 
ঢালা সে তার প্রিএবন্তক্চে লবারই মধ্য খুদে, সবাই 
মণো পেরেছে ।. আপনি না বুব লেও আপনার অবর্ধ্যাদী 
তা’ ঠিক জানেন। স্বাপদি এই হাত-প্যওল। কাঞ্চনে 
চান্‌ নি। শবে আমি ধর যে আদার অঙ্ক আপনার হধো 
দেখত ফেগেছেল। আমি কি ?--কে ? সংদারের ঘ্ণিচ 
গাগের পক্ষে আমার জন্ম, পাপের ময্যে আমার বৃদ্ধি, 
[কিন্তু দেব, একবার তেনে বেখুর আপনান্স একবার়কার 
"স্পর্শে আদি আব ফত পবিত্র হইছি, কত বন্ত হইছি। 
আপনি দেধতা--আপনার যো নেই: দেবতাকে দেখে 
আদি দর হয়েছি, নটলে কে আমাদের বাচাতে পারত ? 
কে অ পরিতাপের ঘযো অশমীঘ্ী তাবে: এদ্দের শক্তি 
দিত? আনি ঘা’ চাই তা” ও আজ প্ৰমুখে বিনি ঘলে হয়েছেন 
তিদি নন-_তিনি আমার অন্যের, তিনি আপনার হবা 
হতে এদে কোন্‌ দিন আমার অপ্তরে আলন লেতেছেন। 
তাই বল্ছধিলাদ বে, থাকে আমি চাই তাকে দেখার সাধা 
কারও নেই আপদানও দা হয়তো তগবানেরও দেই । কারণ 
তা পাবার নর রেবারও নয-_ঘবার । আছি “আপনি 
হব, থে ভালবাস! সাতে সৰ্কোচ শিখর খেকে আর্থিক 


ছীবকেও এতখানি ালবাসাতে পেরেজ্ছ--সেই ভালবালাই 
সাদি হব, সেই আপনাভোল! প্রাণচাল। 'মেহই আমার 
হতে হবে। আর কিছু চাই না। 

হরেঙনাধ সন্বর হইয়া কাফনের * জুই! কখ'গুলি 
শুনিল। তাহ লহ নিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া গড়াই) বলিল, 
“দেবি, তুখি মেবতাকে .চা৫, আলীর্ধাদি করি ভাই খেন 
৫খেষার লাত হয়, কিন্তু আদি থাসুষ, বায়ঘকে চাই ।” 

কাফন গলবস্র হইদা প্রণাম করিয়া উত্মূখে স্বুরেন্রের 
দিকে গঙ্জল দয়নে চাহিয়া বলিল, “আপনিই ঘেধতা, 
ন্ৰেতান’ মানুষকেই চাইবেন, নইলে তিনি দেৰতাই নন। 
ঘাহুষ বেষন দেসতাকে চাইবে, দেবতাও তেষনি ঘাহুদকে 
চাইবেন । এই অনাদি কালের চাওয়ার দধো দেবমানবের 
হিলন হচ্চে হয়েছে হবে ।” 

হুরেগনাখ গভীরশৃরিতে সেই উ্ভবযুখী চিরপূজারিনিকে 
দেখিতে দেখিতে হঠাৎ কাপিগ। উঠি বলিল, “আদি 
মাহুদকে চাই--জামি ভালবান্তে গাই, আখি প্রাণের 
কাছে প্রাণ চাই, কিন্তু কুৰি তা” দেবে না -চল্লাম+। গুরেশ্র- 
নাখ চলিয়া গেলে, হঠাৎ কাঞ্চণ মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া 
হরেন থে উপাঘানে সাথ রাশির! ঘুষাই্গাছিল সেইটাকে 
বুকের মধো চাপিয়া ধরিল। কিছু তাহ! এক মৃহনর্ধের 
কন্ত, পরক্ষণেই সেটাকে মাখার $$কাইর। ভুলিয়া 
রাশিল॥। তার পর হ্বরেক্রের তৈলচিত্রখানার লক্মুখে 
পড়াই অশ্রধৌত মুখে ছাসির| বলিল, “দেবতা, তোমারই 
জয় হরেছে। যাহ্যকে এমনি তাবে চিরদিন হারও 
ঠাকুর 1” 

কাঞ্চন দেইখানে চুপ, করি হাত জোড় কন্যা বলিয়া 
রছিল। পৃহ্ারিধীর ধ্যান সেদিনের গল কেহ আদিতে 
সাংস করিল না। 


ক্ষণ 
আবতৃতিড্ৰণ অট বি, এম 


স্পেস . 


অন্সান্বজ্তি 


শ্রাণের অবিরল সতত ঘার। নিরযল 
এবার জীবনী করেছি বর্ণ, 
আদিকে বেক কাই শোচা তৃষা আশা নাই - 
শক্তির অঙ্গে নাই আনন্দ যশ । 
না ছুলাতে শীগুলি তু যেতে উড়িছে ধূলি 
স্বাখাল ক্গানিছে কাটি গাতীগের ভরে, 
কষকো গৃহে শুধু নিশার করে বৃ ধ 
নাহি হাঙ্ত কলতান অগঠিনার পত্রে । 
ফলে তিনে রোদে পুড়ে খেটে খুটে ঘুরে দূরে 
লাও হইয়াছে শুধু দ্যালেরিরা তার, 
নাহিক বৈস্বের কড়ি রপা কাছি এক তি 
বাবা দিয়ে করিবে থে পধোর যোগাড় । 
কেহ নাহি দের ধার দেৱ অস্থি চদা সার 
বাচিবে কি? বাচিলেও কেমনে শোধিবে ? 
-আই্গিনের কিতি বাকী সোবস। বলেছে ডাকি’ 
না দিলে বলদ জোক! বেটি) লইবে। 


হাতে পৈচা হইখানি চেরেছিল বে ভবানী 
কতদিন অনশন সে আগি'লুক্কার 
"বিয়ে তাত হুঃ কালি কেছ ঘদি রাখে হাসী 
বাধন জাজিরা তসে-সন্ধান ঝাচায়। 
কষ্টার আনিবে বর নূতন বাদিনে ঘর 
চাষা করেছিল আশ! প্রথম আনাচে 
যেই ঘর খালি আছে তাহাই কেমন সাচে 
১; হাওযারে রাখিবে হার [ক ছেয়ে তাহারে ? 
"! পুকুর হয়েছে পাকে মাচ নাট, বাজ ঢাকে 


ঘালি কাদে বাগ দী বউ নিরাণার ফিরে, 
ছেলে গুলি কি যে খাবে, সারাদিন ধ্যক্লাডাবে 
উঠারে লুটারে ভালে নয়নের নীরে |. 
খড় কুটা নাহি হায় গরু চাল টেনে, খা 
একগাছি ঘাল নাই ভহরে পগারে, 


কাদা জল পান করে” একে একে দার হে" 
কারো ধা গোরাল হার শৃন্ত একেব'রে। 
বন্দ দ্াজি গাই ছোয়া দেয় নাৰ এক পোয়া 
ঘে গাই চালিত হৰ ছই তিন কেড়ে 
গোপা পাড়াটা গোটা খুঙ্গে নাহি এফ কোটা 
বেলে ছধ, লাটে বুৰ রোগী শিশু হেতে। 
খাটে নাহি কলরব ঘাঁঠে নাই ঘখোহলধ 
বাটে না বুবকের শীধ দিয়ে গান । 
রোগ শোক ঘরে ঘরে কেবা! দেখে কে! পরে 
হাতা মহড়ায় দাই হাক কল তান। 
চাষ। ভাবে কোন্‌ পাপে বুঝি ইহা দেখ পাপে 
তাবে কবে করিয়াছে কার জপকার ! 
চৰে ঘিশাইত জল গোপ ভাষি তারি দল 
দৰে মনে বলে পাপ ফরিবে না আর । 
মালে ছাট আট দিন তাও ক্রমে বয় ক্ষীণ 
কিনিবার বেচিবার দিন দাহি ধার 
বলাডাৰে কাছা কাৰি আলু রবিণশ্ত-আদি 
লাগাবায এবছর বাছিক উপার। , 
উঠানে বেগুন চাৱা সবগুলি গেছে যারা 
উঠিতে পারনি চালে আছে৷ পু ইলা 
লাই হুদা কষ্টই - ভান দাচান বার 
আতকে তার চাহ জাগে বাথা। 
নাহি গাছে ছল দল. এবার শিউলীতল 
* হয়নিক পীন হুল ফুলে চুলে সানা 
নিতান্ত হব নাই দুর! ছুটেছে ভাই 
পা পরকুণেরে পুলে তাৱে ্লীবাগা।  , 
পিপ'লিত পাখী-অলি দেশ ছেড়ে গেছে চলি, 
পু তালবাগড়ার শক শুধু কানে। 
হিরা লতাতরু এদেশ হয়েছে মরু 
-বর্ধীজননীর দেহ মাহি লতি প্রাগে। 
পীকালিদাদ রার 


শঙ্গীন্স সাভিত্য-সন্সমিলনেন্র এক্ফালশা অন্পি- 
(পেশনেন্র সজভ্াপভি্ব অভি ভাস্বণ 


বদবাদীর সেবকগণ, বন্ধুগণ ! 

মধু-অাবে গুড়ের যাবস্থ। লক্ষ ন! হইলেও লাস্তর- 
লক্ষত। কিন্তু ঘুর স্থলে নিধ--যিঠের স্থলে ঠিত_ 
এধাবস্থাধ কে অঙুমোদন করিতে পারে ? বখচ বর্তদান 
মাহিত্য-লক্মিপনের উদ্যোগক রী ঢাকার ব্ভার্থন।-লছিতি 


লঙাপঞ্জিনির্নাচনসন্বক্ধে এইরপ বাহস্থাই করিরাছেন।, 


হ্বনাছদক্ মাহিঝাক [বজ্ঞানাচার্ধা হীন রাদেশ্রসুন্দর 
ভিবেদী দহাশর এই লক্মিলনে সভাপতিঃ সম্মানের আসন 
"লন্ত করিযেন-_এইক্প স্থির হইয়াছিল | ধিনি 
ধঙগপাহিতোর ও বীর পাথিত্য-লরিষদের ধুগ্বাপী 
অক্লান্ত দেবার দ্বারা নিজের শরীরে জঞাল-বার্ধকা 
খ্মানজন কঠিছাছেন, বিনি দশনি-বিজ্ঞানের অপূর্ব তখাপুণ 
বিবিধ গ্রন্থ রড) করিয়া স্বীয় প্রতিভাধলে দর্শন-বিজ্ঞানের 
ব্যোষবিহারী হুপর্ণকে আমাদের পৃথিবীর দাচিতে 
নাষাই॥। আনিয়া'ছন, বদবাণীর সেই একনি সেবক, 
লৌমা শান্ত সুমী ৱামেন্রসুন্দদকে এই ছাননে লঘাপীন 
দেখিলে আমর! লকলেই ধর জইতাদ এবং বর্তমান হজের 





প্রজাপতি অন্ার্থনা-লদিত্তির উদ্দেশে (কালিদানের চাযার 
বলিতে পারিত্ান-_- 
চি বাচাং ন গতও প্র f 


কিন্তু ‘নয় করে ছাত্ব, পূরণ জগদন্। ৷” চাষেন্্বাযূ 
এমন পীড়িত হর! পড়িলেন যে, তাহার পক্ষে দতিলনের 
লভাপতির পদ গ্রহণ কতা অতীব 'ইল। 'তখন অভ্যর্গনা- 
সহিত্তির সান্নগ্রহ দৃষ্টি আমার উপর নিপতিত হইপ__ 
মধুৱ অৱাবে নিষের য্বস্তা হইল। ইবাক্ষেই বলে 
অভাবে স্বভাব নাট। কিন্তু রাষেজ্রধাব্র স্থলে আমি! 
এৰে বর্গ হ'তে রসাতলে দারুণ পতন / খভার্থনা-সঘিতি 
উদারতার ঘখেষ্ট পরিচয় ছিলেন বটে, এবং Any port 
এ ৪০7m (রুকানে বন্দরে বাচবিচার নাই ) এই প্রাচীন 





নীতির সন্মান অঙ্গু রাখিলেন। কিন্ত আদি প্রদাদ 
গণিলাষ। প্রথম প্রথম নিজের অযোগাহ।র কথা সণ 
ক[:চা বিশেষ দ্বিধা অনুভব করিতে লারিলাষ এবং 
আযাদ শ্রন্ধাঞ্প বন্ধু অচাৰ্না-দতিতির সভাপতি রযুক্ত 
চিৰুপ্বঞ্জন দাশ শঙকে .সমযের লংক্ষিপ্ুত। গ্রতি 
নল! অদূবত আপন করিণায। কিন্তু বন্ধুবধ্র আোযোপাস্ত 
সুকবি--তিনি কবিতা-রস-দাধূর্ঘ্য মন্থন করিনা গৈরিণী 
ভাষার বলিলেন, “তিক্ত ধাও বীর ৷’ অর্থাৎ হদিও এক 
অটাহমাজ সহ নাদে, ইতিদধে,ই তোমার অভিভাষণ 
লিখিত পঠিত ুস্রিত করি) সী ঢাকাডিমূখে ত্বএসর হও । 
বস্তুর তুলিয়া সেলেন যে, আমি বীর নই_ীরমিলদিত 
শাদক্ষেপই আমার পক্ষে স্বাভাবিক) কিন্তু অবশেষে 
আাবিলাষ, আদি রদ্ধ-.শাধক দা ঘাহাকে 3০7৪ 
বলে--কি লাগে আধার । লে ভাবেই আমি এখানে 
আপিঃ।ছি এবং সেই ভাবেই আপলারা অ'ঘাকে গ্রহণ 
করিবেন । আমার অক্ষমতা, আমার দোষ ত্রটী, আমার 
এই বভিভাষণের ত্র পরার, চিন্তার তলা, নীঘসতা, 
পারবপ্রাঠিতা, গাস্থীধ্যের মৌলিকতাত্ তঅহান ই তারি যখনই - 
সমাপন।চিগকে পীড়িত কারবে, ধন এই বলিয়া খনকে 
প্রবোধ দিবেন বে, এই নিরদের জগে উৎকট কর্ণের 
ফল হাতে হাতে চোগ করিতে হয _তা+ লে কর্ণ 
বহ্ধহযাই হ’ক অথদ। এযোগ। সাপন্তির নির্াচনই 
হ’ক । আর পারেন ঘদি, ভবে উপনিষদের, পানি 
উপদেশ স্বরণ করির। রাধেন্র বন্দরের ধালে আমাকে 
জ্যববত কন্যা! আমার ধাক্রির বিশ্বৃত হইবেন 

ঈশা বা্তখ্দং সৰ্বং হং কি অগত্যা স্বগং । 

: এই থাহিজ্ু-লক্িলনের তাব-ছঙ্গতে সুচনা হইবার পর, 
সুকবি ও লাহিতিক আমু দেবকুদার আছ চৌবুদী 
দহাশরের আহ্বানে ১৩১২ বর্গাব্দের চৈত্রের শেষে 





* বোধন না হইতেই দিপর্ছন। ধায়া গেল। 


১১৮ 





সাছিতাসেবিগশ কবীর তবীহ্নাৰ ঠাকুযের লঙাপনতিে 
প্রথম সাহিজ-লক্গিলন অনুষ্ঠিত ফরিবার অত ঘািগাল, 
নগরে লঘবেত হন । কিন্তু রাজনীতির কল কোলাহল, 
বিশেষতঃ পুলিশ-পুজবদিগের সদীধ 'রেশুলেলান' লামীর 
অরস্তীর নিলাদে, এ ছিলির-প্রা় লাহিতা-লক্ষিলনের - 
পরে ১৭ই 
কারক ১০১৪ মাপ, ছবিবারে কালিঘখাহা/ হাজবাটীঃ 
ইবিহালপ্রশিদ্ধ প্রাণে দানব থেদ্যোংলাহী বঙ্গননীর 
শ্বলস্তান মূ মহাবাক যগীশ্রচন্র নন্দী ঘছোদরের উদ্যোগ 
আমন্ত্রণ ও আরোকনে এই 'লাহিত্য-সন্সিণূন” প্রথম 
লমৰেও হংলেন। দিন বঙ্গসগাছিতোহ ইতিহাসে একটি 
প্রন দিন। এঁদিন প্রথম নর্কা বঙ্গের লাহিত্যিক ও 
লাহিহ্যাছরাগী খীণ এক বিরাট, হজশাঙায় সমখ্তে 
হাসা এক শুভ বাী-বন্ডের অহঠানে ওাতৃত হইলেন। 
তাহার পর যুব ও তিহারের নান।স্থাদে এই লাহিত্য- 
লক্ষিলনেরী প্র পর নয়টি অধিবেশন অনুষ্ঠিত. ইহাছে - 
আছ আমতা ঢাকাবাদীর ব্াহ্বানে পাহিত্য-লক্ষিলনের 
এই! একাদশ অধিবেশনে উপস্থিত হগ্রা্ি। প্রথৰ 
আধিবেশনের উদ্খোষনগ্বরূপ শ্রীনূক রাষেন্রসুন্থর তিবেদী 


মহাশর বে প্রবন্ধ পাঠ কররাছিলেন, আম ঠাহাহ . 


অনুপস্থিথিতে তাহার একাংশ আপনাধের শুনাইতে চাই__ 
*সাঘকভেছে বেঘন জননী মুর্ভিঠেদ হয, সেই 
দেখতেছে ও কালভেদে তিন তি ভিন দুর্ি রথ করেন: 


“বম্বে মাতরণঃ এই পক্ধাক্ষম যর “ববি বিতর দেই 


ভাঘাগিনী জন্দীকে বে যুক্িতে দেখিকাছিলেন, সেই মূর্তি 
আমাদের উপস্থিত যুগধ্শোর কছকুণ বৃষ্ঠি। বন্ধিহচক্রের 


উপাসনা 


[ ১৪শ বপন লংখা 





কেই কৰি কেহ উশক্তাপিহ, কেহ দার্শনিক, কেহ 
বৈজ্ঞানিক, কহ জানপ্রগছে,১ ব্ৰতী, কের তক্রিলখের 
উপদেষ্টা, কেহ সারে শখ্হদশুহ. কিন্ব আাদিকার 
দিলে বঙ্গের গ্যহিতালেবীর এক বই দ্বিতীয় লক্ষ্য হইতে 
পারে না, দবিনি হে কাঘন। করিয়া কপ করিবেন, তাহাকে 
লেই স্তাষাঙ্িনী জননীও চরণে সেই কর্্কল, অর্পণ করিতে, 
হ বে। বিনি বে হুল আহরণ করিবেন, সে সফল ছুণই 
সেই বাঙ্গাচহণের রকবাবাঘ, লহিত দিশাইতে হইবে। 
পর, পুষ্প, ফল, তোম, যাহা আহহ করিবেন, তাহা 
শজিপুর্বক সেই স্থানেই দর্পন করিতে হইবে । “ছঙ্গুছে সি, 
ঘদসু।নি, বং. করোধি, দ্্াসি মং"; - ভগব্তীর আবেশ. 
সেই, সমত্তই সেই এক চরণে অর্পন করিতে, হইবে ।* 
আমিও রাষেপ্রধাবুর এই কথার প্রতিধ্বনি করির! 
বলি--জাছ ফু, কাল নহে, ‘যুগে যুগে বে বর্ষে নিতা 
সিরন্তর’ হীসীমের সমস্ত পাবনার লঙ্কা, সমন্ত উন 
বিষের, সদনত আশা আকাঙ্ছার গদ্য & স্তাধাদিনী জননী, 
ঠ& হঙ্ছলা হুফল। যলরদসীরেদা, ও, ফাননহুঞ্তলা, & 
নদীদেখণা, উ লাগপজকলা, ই সুন্দিত৷ তুষিতা জননী। 
আহুন থাকে প্রণাহ করি বলি_নবস্দে সাতন্রম্‌ । 


শোকপ্রকাশ 


১৩২৩ সালের পৌৰ মালে বাকীপূরে বঙ্গীয় লাহিত্য- 
সম্মিলনের দশম অধিবেশন অনুষ্টিত ভুইযাছিল। "এ 
অধিবেশনের পর. -লক্সিলনের ছুই জন তুতপূর্ষা 
সভাপতি ইছলোবগারিতাগ করিয়াছেন, ভ্ীদুক সারছা- 

চরণ হি ও হুক অঙ্ধাচন্র সরকার । উভয়েই বিশিষ্ট 


গু আর কোন নাক্গালী মারের এই বূর্তি এন স্পষ্টভাবে সাহিতাক- ছিলেন-_ তাহাদের অভাবে বঙ্গদাহিতোর ও 
দেরিতে পান নাই, এাং লেই সৃর্তিকে ইষটদেবচারপে বলছেশের হে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা লে পুর হইবার 
রীকার করি তোর নাখনার সময পান নাছ * * নহে) ইহা লক্ষ্য করিবার ব্রি বে, বর্তমান ঘুগে 
= আজগর আর বলিতে হইবে না. আমাদের বুসবর্শের বা।লার প্রাচীন কাব্যের থে আলোচন! প্রবর্তিত হইয়াছে, 
লক্ষণ কি? হঙ্গের -সাহিজগু খ্যনারিগে বেল্ট তাহার প্গ্রদূ্ণক এই হই যহাস্থা। তীহারাই প্রথষে 
ধরিয়া বাইতে বলিয়ে, বঙ্গের দাহিত্যসেবিবানজকেই” সহখোগে চণ্ডীযাদ মিন্ডাপতি দুকুন্ব্বাস প্রতৃতির কবিতা 
সেই লক্ষোর অনিযুখে ৪| ততে ছইবে। প্রত্যেকের পক্ষে ও কাবোর সটাক সংস্করণ হকাণ করিয়াছিলেন। সে 
চলিবার পথ তির হঁতে পারে। লািতাদবীর হব আছ বহু খংসরের কথ। তার পর_মারদাচযণ দিম 


টা সরি) বঙ্গীয় সাহিত্য-দশ্মিলনের একাদশ অধিবেশনের নভাঁপতির অভিভাষণ 


১১৯ 





মহাশর যাবহারক্ষেত্ে বন্ধ ধনাগদ ও পূর্ণ”প্রতিঠা লাভ 
ফরিরা ক্রমশ: হাইকোটের ফ্ক্ধরতী প্রাপ্ত হন? কিন্ত 
তথাপি কোন দিন হঙ্গবানীর লেবার উদাসীন হয়েন দাই ) 
* গ্হারই ক্রণবানতার বঙ্গীর লাহিত্য-পারধদ্‌ উপনতির পত্র 
উপ্তি্ সোপান অতক্রষ কররযাছে এবং এই সাহিতা- 
সন্মিলন সংসগ্ধ ও হাতত ছই॥! সাহিভ্যদেবীত গৌরবের বর্ম 
হইয়াছে। 
লাহিতাগুরু অক্ষরচক্জ দরকার অহাশের বিবয় আমি 
কি বলিতে পারি ? ধঙ্গদাতার এমন একনি স্ধেক আমর! 
আর কবে দেখিতে পাইব ? প্রথম যৌবনের খত হইতে 
স্থবির শেষ দিযন পর্যন্ত সমান আদরে সমান গৌররে 
সদান. দিঠার নহি কে এমন যন্তাবার ও বঙ্গ সাহিত্যের 
আলোচনা করিয়াছে? কে এছন অবহিত সতর্ক প্রহরীর 
ঘত হঙ্ধনননীর বন্দিবগারে দিনের পর দিন হট পাহারা 
দিয়াছে? চড়ার ও চট্টগ্রামের লাহিতা-সক্ষিলনে উপস্থিত 
হইবার লৌাগ। ধাধাদের বটিরাছিল, তাহারা এই প্রবীণ 
মাহিতাকের লাগ্রহ আন্তরিক অনোষ বর্শবাদী সহস! 
বিশ্ব হইবেন দা। *? 
পুর্ব পূর্ব অধিবেশনের কথ! 
সাহিত্য-লক্ষিলনের গুণ অধিবেশনে সঙ্ছিলন- 
পরিচালদের জর কোন নিয়যাবলী .বিধ্বিন্ধ কর। হয় নাই ; 
বরং লঙ্গিললের- শেশব-দোলার নিয়মের বন্বদ্ধনী নিতান্ত 
বিশ্দয়োদন বলিয়া বিখেচিত হইয়াছন; এবং গ্রথন 
বর্ষের কার্াধিব্ধীতে ঘোষিত হু।য়াছিল বেবী 
সাছিতা-সন্মিলনের শন্বাশন সংসার সম্পাদিত হইলে, 
চুগ্ধাকরণকালে, তাহার ভবিষ্ত জীবনের অনাদৰ নিমিত্ত 
উপদুক্ত বিধি-ধাধস্থার আস্বাপন: কযা ধাইতে।” কিন্ত 
অচিরেই বিধি-ধ্যবন্থার প্রর্োষন অনুহূত হইহ।ছিল। 
জদদুলারে দবিতীর অধিবেশনে দাহিত্য-সস্বিণনের .কার্বণ- 
প্রণালী দ্বিযীকরপের নিমিত্ত পাঁচ ব্যক্তির উপর তার 
অর্পিত: হয়। তাঁহার। খপড়া নিহদাবলী প্রস্তুত করি 
তাগলগুরে অনুচিত তৃত্ঠীর অধিবেশনে উহ উপস্থিত করিলে, 
৬ বিষয়ে অনেঞ্চ বাগাছবার় হর উক্ত দিরযাবলী 
ভংগরবর্তী। সন্মিলনে বিবেচিত হইবে, এইরণ স্থির হর 


কিন্তু ঈ তৃষ্ঠীঃ় অধিবেশনেই ক্বিন্যং সন্মিগদের কার্ধ্য- 
নির্বাহার্থ লাহিতা, ইন্িহাল ও বিজ্ঞান, এই টিন 
বিভাগের জন্তু তিনটী ‘শাখ:-সমিতি গঠিত হইযাছিল। 
জাতীর সাহিত্যের গঠনে দর্শনের স্বান সংকীগ বিবেচিত 
হওয়ায় বোপহর গর অধিবেশনে দর্শনের হস্ত কোল ভিন 
শাগা-লখিকি-গঠনর প্রয়োজন অনুভূত হর নাই ৷ পরবর্তী 
ধিবেশন, বাহা হবমনসিংহে অনুষ্ঠিত ছইগ্রাছিল, সেই 
আপবেশলে নিয়ঘাবলীর পাগুলিপি গৃহীত হু্দ। এ 
দিরঘাবলীতে সাহিতা-সশ্মিলনের উদ্দেস্ত এই প্রকারে বিবৃত 
হইগাছিল,_ 

শহিবিষ শাস্ত্রের আলোচ৭1, প্রচার ও সুধীগশের ছধ্যে 


_ভাৰ-বিনিদয লন্গিলনের উদ্দেশ্ট ঘলিয! পরিগণিত ছইবে। 


বাঙ্গালাদেশ ও বাঙ্গালী াতিপদ্বদ্ধে স্থানীয় ন্ন্ন্ডান দ্বারা 
সর্বধিধ তানি উক উদ্দেের বিশিষ্ট অঙ্গন্পে গণা 
হইবে) ভক্ত এবং বঙ্গদেশেত বিতি বাজ দলসাধারণের 
মধ্যে জঞানবিত্তারের জন্য ও স্থানীয় লোকদিগকে তংসনদ্ধে 
উৎগাহিত করিবার বধ প্রতি ধৰেই দাহিত-সস্িন আতে, 
হইবে ।” 

গ্ররে সংশোধিত হইব) লক্ষিলনের উদ্দেশ্য এখন এই 
ভাবে প্রকাশিত হইতেছে, 
“শুথীগণের মহো তাব-বিনিমর, বিবিধ শাস্বের আলোচনা 
ও: প্রচার, বাদগালাদেশ ও ঘাঙ্গালী-জাতিমনবন্ধে স্থান 
অনুপস্থান দ্বারা সর্বাবিষ তথানির্শর্ব এবং জনগণের ঘধ্যে 
সাহিত্যানথরাগ ও জানের বিভার বঙ্গীয় স্/হিত্য-লক্মিলনের 
উদ্দেস্ বলিয়া পরিগণিত হবে ।” 

প্রথঙ্ প্রথম দর্শন দাছিতাক শাখার অনগীভৃত ছিল, 
কিন্ত পরে দর্শন স্বত্ব শাখার নিজের যোগ্য আদন গাও 
করিছাছে। এ নকার নিরমে কার্য্যের মুফ্ার হিত 
এদশ্মিলনের কার্য নিঃলিখিত চারি ভাগে বিভক্ত হইতে 
'জারে। প্রয়োদদ হইলে এক্‌ই লঙষরে একাধিক শাখার 
ব্ধিবেশন, পারিবে । (ক্ষ)সাহিত্য শাখা (খ) 
দর্শন, শাখ। (গ ) ইতিহাস ও কৃঙগেলি-শাখা (ঘ) গশিত ও 
বিজ্ঞান শাখ! শত 

চুচুড়ার লাৰ্ত্য-লশ্মিলসেত যে ”লফম অধিবেশন ছয়, 


১5 


ওঁ অধিবেশনে প্রথধ বিজ্ঞান শাখার শ্ব সভার অহুঠান 
হর। পরবর্তী চট্টগ্রামের অধিবেশনে ই প্রণালী 
অহ্স্ত হইযাছিল। কলিকাতা নগতীতে সাহিত্য- 
সঙ্গিললের যে বিরাট, অধিবেশন হইগাছিল, 3 জপিবেশনেই 
প্রথ্বত: দান্মদনের কার্ধ্য উজ চারি শাখার বিভক্ত হইয়া 


উপাসদা 


[১৪শ বরী_২৪ লংখা। 


বেশনও ৰে বানী, হাহা বোম হয় অনেকেই স্বীকার 
করিযেন। কিন্তু এই লককল বিশেষ অধিবেশন সাধারণ 
শ্রেতৃকৃন্দের ছিলন-স্থান না হুইরা বিশেষকের চিন্তাধিনিময ও 
গবেষশা-পিচতের কের করিলে কিরূপ হয় ? এবং প্রতোক : 
শাখার নিশি লভাপতির তিভাষণ দূসপং পঠিত না 





ভি তির শাখার স্বতত্র সকাপতি নিমূকত হ্য়াছিলেন। কইরা সাধারণ সভার পর পর পঠিত হইবার বাবস্থা করিলে 

তঙ্বৰি বিগত কয়েক বৎপর বরিছ। সাবারণ সভাপতি কেংন হয়  ধেন সমবেছ শুধীবৃন্দ ইচ্ছা খাঞিলে কেহই ঠর 
ব্যতীত চারি শাখার চারি জন বিডি ॥ঙাপত নির্বাচিত সকল অঠিচাহণের রলাস্বাদ হইতে বঞ্চিত না হন। সঙ্গে 
হইত্েছ্বেন, এবং প্রত্যেক লতাতি স্ব স্থ শাখার উপযোগী সঙ্গে দাবারণ প্রবন্ধের বাহ্ণ্য-ঘটা দগচিত করিয়া প্রতেক 
দ্বত্্ন অভিডাষণ পাঠ, করিতেছেন । ইহার ফলে লাগত শাখার আলোচা বিষে বিশেষজ্ঞ এক ধা দই জন বাক্তিকে 
বীর অনেক মদদ ইচ্ছ প্বেও সকল শাখার রলাস্বাদে প্লাধারন শ্রোতার উপযোগী করির! শ্ব '্ব বিয়ে বক্তৃতা ব। 
ঘক্চিত হইডেছেন। কারণ, সমর।ডাবে প্রাই এক লবরেই,. প্রবন্ধ পাঠ করিবায় হত আহবান করিলে তাল হয়। 


চার শাখার ভি তিন গৃহে অববেশম করিতে হইড়েছে। 
শোর যোগলিখির অ্াবে কাংবুহি-রচনার অনৰ্থ 
ছইরা, হয় এ শদ্ধার দৃস্বিত খাকেন জখব। উদ্ত্রাস্ত হইয়া 
শাখ। হইতে শাখাত্বরে বিচরণ করির) দূসপত শ্রান্তি ও 
" নির্কোদ অন্ত করেন। ইহার একটা দরপায় হওয়া 
* বাছনীয়। কিন্তু লে সছপারের প্রধান অন্তরার পঠিতব্য 
প্রবন্ধে হালা । L) 
সন্দিলনের কর্কৃপাক্ষতা প্রবন্ধ-দ-গ্রহের জঞ পারা 
দেশম নারদের নিষ্ত্ণ করেন। তাহার ফলে প্রো 
শাখাতে পাঠের জন নালা বিষয়ে উত্স মধাব বহুলংগাক 
প্রবন্ধ উপস্থিত ছর। সমভাবে অধিাংশ প্রবন্ধই পঠিত 
বলিয়া গ্রহণ করিছে। হব। এধং যদি বা ছু'এফ জন 
সৌভাগ্যবান লেখকের ভাগে। প্রবন্মপণঠের সুধিবা ঘটে, 
তথাপি নেই সকল প্রবন্ধ চারি শাখার বুগপং 
অধ্যবশনের হটগোলে হণোচিত হয়োবোগ আকর্ষণ 
করিতে , পারে দ:। এইরপে অনেক উতর প্রবন্ধ 


মাঠে মায়া ঘাইবার উলক্রদ হয়। নাহিতী-দ্ষিলনের . 


গুনিয়ান্ি, এখন এহন একটি প্রবন্ধ শুনাইবার জন্য ই:লণ্ডেই 
বিশিষ্ট চিলি লোক সর্বদাই এটলাান্টক সদুত্র পার হইয়া 
জামেরিকার দান, এবং আমেরিকার বিশিষ্ট লোক ইলংও্ডে 
আসেন। আমানের বিশিষ্ট নহোহরেরা এক জেলা হইতে 
অন্ত জেলার আনিতে পারিবেন না কি? 

এইরপ করিলে প্রতিবর্ধে সাদারণ লতাপতির অস্মিতাষণ 
ব্যতীত প্রতোক শাখার সেই শাখার লচাপত্তির অভিভাহগ 
এব? একটী কিবা ছুইটা বিশিষ্ট উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লক্গিলনের 
গৌরবের সামঞ্রী হইতে পারিবে এব ও লস প্রবন্ধই 
লাধারণ লতায় সমবেত সফল শুখীযন্যেধ বিনোদন ও 
শিক্ষণের উপার-্থরূপ হইবে । সঙ্গে সঙ্গে বিশেষজ্ঞের বেঠকে 
কট প্রশ্ন এ দ্বার আলোচন! চলিবে। তংসকষে 
প্রাচীন পূৰি দূ লিপি আলেখা শাদণ দূৰি প্রভৃতির 
প্রদর্শন, প্লালোক চিত সাহাবো সরল ও লরলঙাবে জ্ঞান- 
বিস্তার এবং গ্াহিত্যিকদিগের মধে। সৌছার্দ ও ভাববিনিময় 
দারা দাহিত্য-দন্মিলনের এই আনন্দের মেলা শুধু ছালিখেলা 
ও হটলোয়ে শেষ না হইয়া সাক্লা ও সার্থকতা লাত 


কর্তুলকদিনকে এই [বিষের প্রতিবিধান করিবার অন্ত আছি, করিবে । 


নবি রো খারিডেছি। লাহিঠয-গ্দিষকে সাহিভ' 
বর্শন ইতিহাল বিজ] ০২-ইই চারি শাখার বিতক্ত করিবার 
বাবা যে সঙ্গত ৮ সমীচীন, এবিহয়ে বোষ হর 
মতভেদ লাই। এইনরচারি শাখার পৃথক পৃথক অবি- 


জাপদাদের প্রবণ হইবে যে, বঙ্গীর সাহিতা-সান্মিদের 
বি দশন অধিবেশনে সন্সিলদকে ১৯৯১ খু. জন্মের ২১ 
আইল আনুলারে রেকেটরী দ্বারা বিধিদিস্ধ বৈধ! প্রধান 
করিবার জন্ক সেই লক্মিসনের লতাপতি মাননীর লান্ব 


দ্া-১৪৫ ) বঙ্গীয় সাহিতা-দশ্মিলনের একাদশ অধিবেশনের সভাপতির অভিভাবণ 


১২১ 


পপ সপ 


আশ্ত:ত'ব দুপে৷পাণ্যাৰ সরব্বস্তী মহাশত, জীযুরু রামেশ্র.. হই! উঠে, এক যনে সকলে মধুর বাসন্তী দূষিত পুজা 


সুন্দর তিবেছী, জধুক্ত চিহ্ন দাশ, ছতুক আনছুল গ্কুর 
লিন্দিকী এবং আমাকে লইগ একটা- শাৰা-দমিতি গঠিত 

+ হ্ধরাছিল। এট নিতি বর্ধগান নি্রঘাবণীর আদর্শে 
কত্তকস্তলি সিঃঘাবলীদ্র খলড়া প্রশ্থত করিয়া সক্ষিলল; 
পর্চালমন্মূমিতি উত্তরবঙ্গ সাহিতা-লান্দলনের কার্ধাকরী 
লনিতি প্রতৃতিত্ লিট বিবেচনার্থ পাঠাইরাছেন। তীহাদেশ 
অফিছত প্রাথ হইলে রেছে্টরীকারী লমিতি ব্দাপনার 
কর্তব সম্পন্ন ফতরিয়া বোধ হয় সন্মিলনে] আগামী আদিবেশনে 
বিজ্ঞাপিত করিতে প্যরিযেন 1 


বঙ্গ-সাহিত্যের বিশ্ববিজরী সৌধ - “ 

দশখী অধিবেশনের সচাপতিয়পে সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় লান্বতী থে আশা ও ইগ্দীপনাপু্-দদ্রপ্রাহী 
ব্মভিামণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার ধ্বনি নিশ্চই 
আপনাদের জদ-তত্রীতে এখনও কল্চ হইতেছে। “দেশ- 
মাতৃকার মূখ উজ্জল কাঃব। আমাত জননী বঙ্গতাবাকে 
জগতে বশীর করিব। আমার যাকে এষন করিয়া 
সাজাইৰ এছন করিয়া সুন্দর করিন, ধাহাতে আর দশ ছল 
আস মায়ের সন্তান আমার মাকে দা বলি! জীবন গন্গ 
জ্ঞান করিবে ।” এই প্রকার পধিত্র সন্বন্নরূপ গঙ্গাঙ্গলে 
আমাদিগকে বতিষিক্ হইতে তিনি উপদেশ করিদ্বাছিলেন, 
ধদলাহিতোর বিশ্বধিজদত্রী লৌদ 'ির্সাপকল়ে দেশবাদীকে 
“আহ্বান করিয়া তিনি উচ্চীপনার ভাষার বন্রিযাছিল্নে,- 
“ধাজগালী জাতির ইতর ত্র সকলের মনে একবার কোন 
জে জাগাইরা তুলিতে হইবে ধেঁ, আঘার ব্যডাষার 
অন্দর সহিত একত্রে আবার নিজের তথা যদীর জাতির 
অনার প্রধিত ৭ বঙ্গ দশের অন, বগবালীর অদৃষ্ট, য্রভাষাতর 
কৃূযোবিস্তাত্রের উপর নিহিতি। গতদিল বক্ষে অতি নগণ্য 
পল্লীতে পর্যান্ত বঙ্গবাদীর বিজয়শঙ্খ নিনাদিত না হইবে, 
ইতর ভদ্র সমস্বরে বঙ্ষতাবার বিজবপ্রশত্তি উদান্কণ্ঠে আবৃতি 
না করিবে, ততদিন বক্ষে জাতীর সাহিতোর বিবসাহিত্রো 
প্রস্তামিবেশ স্তর খন খতুয়াজ বসন্ত ধরাযামে অবতীর্ণ 
ধন, দায়া রন্বাগটা এক ভাবে, এক "উদ্মাদনায় বিতোর 

১৬ 


করিয়া হৃণ্িলাভ কক্রে ৷ ঘদি সারা বর্দদেশটাকে এক তাবে, 
একট উক্ছানাক্স বিভোর কবিরা তুলিতে পাত, চোষার 
জননী বঙ্গভাঘার বুবনযোধিনী মূর্তির বিদল প্রতার-বাঙ্গালী 
জনস ধরণের ভদ্র বিডানিত কহিছ। তুলিতে পায়, দেখিবে, 
তোমার ছিবুক্ষ! বজডারী, দশকুজগার বূর্বিতে বাঙ্গালীর 
সমক্ষে অবতীর্ণ । দেখিবে, বিশ্বেত্ব প্রান্ত হইতে 
প্রাস্থাঝরে তোষার বগ্গবাণীর বিজয়বঙ্খ ধ্বনিত হইতেছে) 
“বাঙ্গালার মাটা, বাগালার ছলে পৃথিবী ছাইর1 ফেলিক্াছে। 

আতা সমস্বরে দেবভাধার ধলি--বাচছ্‌, -বাইবেল্তে 
তাছাধ বলি, An৷e৷৷--আরও বলি “মপশ্বতী শ্রতিনহচী 
ন হীর্বভাম্‌ 1" 

৮ ছিদ্ সরস্বতী যাশয থযাননেতে ভাবরানো বে ননী 
চিত বর্ন কবিগান ধদি তাহাকে আকার দান কলির 
বাস্তধে পরিণত করিতে হর তবে প্রথযেষ্টি: বঙ্ষতামাকে 
বাঙ্গালীর সর্বাবিধ শিক্ষার বাহন করিতে, হবঁবে--তাহা না 
পারিলে আমাদের সন্ত চেষ্টা বার্থ হইবে, লদপ্ত শ্রম পণ্ড 
হইবে সমস্ত আশা ভগ্ন হইবে । 

কথাটা এত গুরুতর €য, একটু হিত্তর করিয়া ঘলি। 
বঙ্গস।হিতোর বিশ্ববিজয়ী লৌধ নির্শাণ করিতে অনেকগুলি 
নিপুণ কণ্ঠ স্থপতি দরকার--এ কথা বোধ হর কেই 
অন্বীকার করিবেন লা । এখন প্রশ্ন এই থে বর্তমান শিক্ষা 
প্রপালী ত! খ্রন্ধল স্থপতি উদ্থব হইতেছে ফি না? 
আদার এক পরিহালরলিক বদ্ধ বলেন থে গঙমে্টের 
রবি ও বিশ্ববিস্তালের গ্রপোদিত শিক্ষার ফলে কেবল 
হই হের জীব তৈাতী হইতেছে_এফ গোলাম, অন্ত 
পুণড৷। কথাটা হে একেবারে অমূলক তাহা নহে 9. কিন্তু 
হয় ত ইহাতে কিছু ব্ত্যুকি' আছে। অতএব" ধীছারা 
আমার রত চট্টল নহেন, ধাৰাৱ। গন্ধীর ভাবুক দারিত্ব- 
ক্রানী লোক, তাহাছবের সাক্ষা গ্রহণ করা ঘাউক। "প্রথমতঃ 
জীাদের লাহিতাগতাট, বডিমচজ পাখা ইনি বর্তমান 
শিক্ষ-প্রণালীও উপর এমন বিশ্বক-.ছিডলল বে আহাদের 
শিক্ষিতনিগন্ধে ভান্ববাহী গর্ভের সহিত তুলন। 'করিতে 
ঘি বোধ করেন ন্মাই--*খবে। ঘৰা চন্দনভারবাহী ।” 


১২২ 





ভার পর ঘিনি বিবিদ্ত আগ্রকারে বান্বিঘ গানুহ সাহতা- 
শিংছাসন অধিকার করিয়াছেন, দেই ববীশ্রনাথ ঠাকুর কি 
খলেন 1 সতিনি কআাঘাচ্গিকে চলন্ত মোটবুক ও প্রন 
কলোগ্রাফক বলিয়াছেন, এবং শিক্ষিত সংশ্রগায়ের বৌলিক্তা 
ও সন্বীধত্তার অভাবকে প্গা করি তাহাদের মুখে এই 
কবিতাটা বঙ্গাইযাছেন ৫ 

“তৰে ভয়ে হাই ওয়ে ভরে চাই, 

কয়ে ভয়ে সুধু গঁখি আওড়াউ 1” 

পূর্ত ও পশ্চিষ--যূক্ত ংক্ষের গৌর সবি মধীনচহ্র 

জেন আন্র-জীবনচিে আমাঃদত শিক্ষা গ্রশালীকে শিশুদুও- 
থালিনী দহাকালী বলিয়া সম্বোগন করিয়াছেন, এবং এ 


শিক্ষার ফলে অকালে কত শিশুহতা হইতেছে, তাহার বৰ্ণন 


করিরাছেন। তাহার ভাব অধনত্বদ কণ্যা আদার এক 
অভিরকলেবদ বন্ধু একটা ক্ষুদ্র কবি! ব্লচন| করিয়াছেন, 
তাহ। আপনাকে শুলাইতে চাই 
নিঙ্গ শিব পচে দলে, 
নিও মুগুধাল! গলে, 
সংহায-কলিটী, ঘোরা, মূখে টহাগ। 
লোল রমনা লকে, 
রুনি বলফে বকে, 
পুহনারপিনী বাঘা বঙ্গে পরকাশ 1 

ইং। আপনাদের নিকট কবিতার অত্ু্ষি ঘনে হইতে 
পারে। অতএব এক জন ধীর স্থির প্রাচ্ত ব্যক্তির উক্তি 
গুস্ুম। ইনি দেশপুজ্য যারাঠা জননারক গষ্টিল (পাড়ে । 
তিনি এই শিওহতা! প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 

“The chief of the causes Teading to the 
Preinsture deaths of our students Is over-study 
and the siraio caused by the sli ff system of 
frequent competilive examination in subjects 
which have to be mastered in a forego 
langusge and- which. tax the powers of জর 
dents beyond theinenduraoce. 

+ ৭ Attempting to secure thorough- 
ness, as it is called, the University system 








উপাসনা 
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directly ptoduces the unhappy result of 
Killing many 2 the brightest students 
who come within its influence ৮ ৯ ক 5 
The true cliology of whit] csll nervous or 
vilal eshaustion and atrophy of energies must 
fe sought in the deeper recess of the educa- 
tional system. The bow is tno much bent, 
and when it is relaxed it refuses to unbend 
agaln eacept under pressure and enlorced 
০/৫০7." চেৱক্ষর অপেক্ষা এই বে মনের অপচা_ 
দ্যানলিক পদ্ুত-- ইহ! আরও মাহাম্ক । 

পআ্ীমাদের দেশদান্ দায় শুরুাল পন্দ্যোপাহায মছ।শয়, 
খান আজীবন শিক্ষার সহিত ঘন্টা দি আছেন, 
এবং হিনি গ্রভাবন্থল্ হবীরহার বাশ প্রযোক শখ ওজন 
করি উচ্চারণ করেন, [তিনি এনমন্ধে এই কথা 
বলিয়াছেন, . 

“The eristing system of English Educa- 
tion in this country has failed to produce 
58114290600 rreults, ৯ The time for 
change of method has certrinly arrived,” 
আমার স্মরণ আছে, একথার কলিকাতার লেণ্টছ্বেতিয়ার 
কলেজেত অধযন্ধ Father [30001 ধাৰায় সহিত 
দিশ্বযিস্ত|লয়ের খনি সধ্দ্ধ ছিল, তিনি আমাদের শিক্ষা- 
প্রণালীকে | 0197 বিশেষণে বিশেষি্ করিয়াছিলেন । 
কিনি যলিয়াছিলেন বে,ঙীহার জানত এমন করেকটা 
ছাত্র আছে, থাহারা “উপাদি-পরীক্ষার উচ্চস্থান অধিকার 
করিছাছে, অথচ নেই লেই বিষে নিতান্ত অনতিজ্ঞ। এ 
কথার বোধ হয় আমরা ব্দমেকেই নিজেকে অভিজ্ঞতা 


হইতে ফন করিতে পারি। আমি এক জন দর্শন শানে 


এম-এর কথা জানি, খিনি কেবল নোট পড়িয়া! পাশ 
বইরাছেন, একখানিও ছাশনিক রথ টাই দেখেন দাই! 
সম্ৃতি বিশ্ব্তহুত্রে অবগত হইলাম যে, এক জন As০- 


"1০ny-লংকূক্ত গনিত বিভাগে এৰ এ পত্ীক্ষার উচ্চস্থান 


অধিকার করিয়াছেন, অথচ কোন দিন পগনবিহ'রী) প্রহ- 


১০১ ২॥ । বঙ্গীয় দাহিত্য-সম্মিলনের একাদশ অধিবেশনের সভাপতির অভিভীবণ 





নক্ষত্রেঃ গতি পর্বাবেক্ষ: করিবার জর ঝরবীক্ষণে চক্ষু 
লংঘোগ করেন নাই। অনেকেই বিক্িতদিগের পরত! 
ও শিক্ষার বন্ধযাত্বের কথা উল্লেখ কারিরাছেন। পোঙাই 
প্ররেশের ডাকার ভাণ্ডারকর চ্ঃখের সহিত লক্ষ 
কঠিযাছেদ---+8৩ 17021 





interest which cur 


ছি feel in Titarary pursuits in alten, 


lie" । [ৱিণীৰ লাহিত্য-স্মিপনের সভাপতি উয়ুক 
ডাকার প্রন্থুত্্র রা এট জ্ঞানস্পৃহার অভাবকে লক্ষ) 
করিরা বলিয়াছিলেন--“যদিও বিশ্ববিস্তালগের আঙ্গীতূত 
বিদ্বাপরলমূকে বহুকাল হইতে বিজ্ঞনি অধ্যাপনা বাধন 
হইয়াছে, তথাপি বিজ্ঞানের প্রতি আন্তরিক অহুগাগলস্পয় 
ন্যুংপদ্ন ছার ছাদৌ দেখিতে পাওছ দার না; জরে না, 
ইংঘাদীতে একটী কখ। আছে, “ধাড়াকে জ্লাশবের ধঁনকটে 
আনিলে কি হইবে? উহার বেতৃষ্কানাই। একছ।দিন্‌ 
পাশ ফেগানকার ছাত্রদের দূধ্য উদ্দে্, সেখানকান্ধ যুবক" 
গণের ছারা অধীত )বজ্ঞানিক বিস্তার শাখা-প্রশাধাচির 
উন্নতি হইবে, এরপ- প্রন্সাশ। করা নিচান্তুই বৃখা। সেই 
লগ মৃতক, স্বাস্থাৰিহীন দূৰকগণেৰ দরে কাতর ভাঙার 
উ্ভিধিধান কিংৰ। থে কোন প্রকার হরুহ 9 অধাবসাং- 
মূলক কার্ধোর গাণলাগল্পাদনেত্র আশা নিভাক্তট হদ্- 
পরাধত।” 

ডাক্তার মারের বহু পূর্কো ধনস্থী ভৃদেবচঞ্জ দুখে (পাদযার 
দহাশর তীহার “লাদজিক প্রবন্ধে” আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, দেশে বিজ্ঞামশালাঘ এন্টি! করিলে কি 
হইবে, দেশের ছধো এখনও বৈজ্ঞ/নিকতার অদ্ুযে।দ্গ্ 
হয় নাই। এই লকপ গুরু বুকিদিগের কথার পর 
আছি কি বলিতে পারি 1 আর হদিই বা। বলিতে:বাই, হয় 
ত’ কিছু কটু ক:ঠার বলি] ফেলিয। তবে আহার হাহা 
বরুঘা, এক জন আইরিদ্‌ লেখক ভয়ারল্তর শিক্ষা 
বিজা্ের বর্ণনার তাহা যখাবখ বলিয়া সিয়াছেন। তাহার 
কথাগুলি উদ্ভুত ছরিরা দিই আপনারা এ উক্চিতিত 
আযাযলাণ্ডের স্থানে ইন্ডিয়া বসাই।! লইবেন ৪-- _.. 

“Education in Ireland encumb:rs the 0৮৫1 
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try debxses his soul ; if stores his mind with 
lumber and nonsense ; It destroys his fancy 
by cutting him ofl from his traditivns and 
জগত his body by denyigg him physical 
culture.* . 

থে শিক্ষাপ্রগলীহ মধে। এত দেখে, চাধাধ্ আমূল 
দংস্কার না হইলে আমানের জাতির ফি তলা আছে? 
বদি দঙ্গ-ল1থভোর (বিশ্ববিজয়ী লৌপ গড়িছ তুলিতে হয, 
তবে তাহার ধঞ্ অনেকযলি যাগুদ চাই--করেক জন 
আতিমাছৰও চঢাই--বেদের ধার| গে কার্য্য হইবে না, 


শখছিয়ের খারা হইবে না| আৰা এদন শিক্ষা) চাই, 


হাহার ফণেগ প্বতত্র শ্বাল স্ব ন স্বাধীন লামাজিক প্রস্তুত 
হইবে ; থাহাদের দেহে বগ থাকিবে, * 
ভনে বিশ্বাল থাকিবে, এক কথার, খা 
দেশকে লজীব লজাগ করিতে পারিবে, দেশে নূতন শিল্প 
নৃহন বাণিলে? প্রাতিঠা কৰিবে, নন লাহিঝোর নবগগা 
আনান কিনে; নূতন বিজ্ঞানের ধন্রপালা চন করিবে ৯. 
নৃতন দর্শনের শ্বর্ণদৌধ গড়িয়া ভুলিবে। কেন বর্তধান 
শিক্ষা-প্রণাপীতে এইকপ দাহ্য প্রস্থত হটতেছে না? 
বাঙ্গাপীর বুদ্ধির 'অডাব নাই, অধাবদাধের অঙ্গ নাই, 
ভথালি এইরূপ হইতেছে কেন? আমাদের দেশে শিক্ষা 
কেন বন্ধা হইতেছে, শিক্ষিত কেন পঙ্গু হইতেছে? ইহার 
প্রথন ও প্রথধ কারণ, বাজাপাকে শিক্ষাক আাছন্ন 
ল। ফরিণ বিদেশী ভাষার ছারা শিক্ষান্দান। এইক্সপ 
পৃথিবীহ আর কোন দেশে আছে ধলি৷! শোন) দা লাই ( 
আব কোথাও কখনও ছিল কিনা, তাহাও জানা দায় নাই। 
কেবল কিছুদিনের জন ছিল নশ্রঘান-বিন্ের পর নিপীড়িত 
ইংলও দেশে) কিন্তু ইংরেজ ছাতি প্ররা।-হলত 
খ্ুখোধতাহ শজই নরধ্যানঞ্জে ব্দান্ুসাং করিয়া নিবের 
শিক্ষা স্বাভাবি* তিতির উপর স্থাপন কষর়ি/ছিল। এদেশে 
হাত দিনে এই শুভ ঘটনা সংঘটিত হইফেশ ঠ 
আহাদের শিক্ার্থীদিগঞ্ষে তেঘাঃ-কারী বলির হিজল 
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কঃ! হুয। ভারা সুখন্থ করিনা পাশ করে? বন্তু শিখে 
না বাকা শিখে, ভাবা শিখে ন। ভাহা শিখে; গার 
গতারগেতিক--তাহাদেছ যৌলিকৃতা নাই, স্বাধীন চিন্তা, 
বানমদির্তর মাই, গবেষদার প্রবৃত্তি লাই। গ্াহাা কেধল 
'র্ষি্বণ করে, বাস্তদিবেবন করে *প্তাহারা নিছে 


হা শিশু ছে ভীতি ও আতঙ্কের সঙ্কার করিত ॥ 
বাঙ্গালী জাতি নাকি অনের অমর জাড়ি, তাই এত শিক্ষা 


লঞ্ধটের মধোও বাঙ্গাণীয় প্রতিত। একেবারে স্লান হইয়া ” 
ধার নাই; এবং তাহার তীক্ষ বুদ্ধি একেবারে তোত! * 
হইয়া ঘাৰ নাই। এই প্রপাপী লেও বে সার শুরুদাস ' 


-পখ কাটির। লইতে পারে না, জাতী&-জীবনের এদীন্ত_এবন্োপাধ্যা, সার. ্বাসবিহাধী কোষ, দার, আগুতোৰ 


হোৰানলে সাকিগড ক্ষুত্বঞ্চ্ৰাৰ্ম ও সুনিধা আহুতি গত 
পারে নী। সতত স্বীকার করি। কিন্তু দিজঞাপা ফং_ 
ইহার অন্ত: তাহারা দানী, তা তাহাদের শিক্ষা এরালী গারী? 
আমার "রশ আছে ধখন আমি প্রবেশিকা পরীক্ষার দ্বারে 
উপনীত হইবার "ফন. প্রথম শ্রেনীতে ব্মব্যরন রিতেডিলাম, 
ভখন ইংরাজী ভাবার ইতিংাস প্রভৃতি আয়ত্ত করিবার 


জন কি গলদ্বশা পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল এবং অবশেষে” 


পর়াতুত হইয়া কিরে এত ও ০2॥৫০১৩৪৷এর আশ্রয় 
লইতে হইয়াছিল। অখচ যাদের “ভাল ছেলে” বলে, 
নেষাবী , পিশ্রধী, তীক্ষৰ্দ্ধি, সক্চতিত্_-সাদি তাহাদের 
একজন-ছিলান | অবস্তা আমার নর্তঘাদ অবস্থার প্রতি 
লক্ষ্য করিলে আপনানের একখ! বিশ্বাদ হইবে না, কিন্ত 
পার্বণ রাখিবেন জামার ঘে বর্তমান আমি, সেটা পুরাতন 
আমির খবংলাবশেদ মার--এ আমি পরীক্ষা-ধা নর 
ঘর্থরনিম্পি্ নিঃলার জীব | কিন্তু চিরদিন এমন ছিলাহ 
না। তবে জানেন ₹+--পড়িলে কেড়ার শৃঙ্গে ভাতে 
ছীরার বার। 

“আয়া বৈ জারতে পুত্র: নিকেরা ভাত্রদশায় যে 
সকল মন্গীড়। অন্য করিয়াছিলাম, এখন [শি পূৱদেঃ 
মৰো তাহার গুলরতিনর দেখিডেছি। আদার একটা নয় 
বংসরেঃ পূর আছে। সে সখ করিয়া বিল! লাহাষো 
বিদ্ঞামাগর মহাশয়ের শকুযলা। ও সীতার বনবাস পড়ে। 
অবাধে পড়িয়া ধার, নিঃশেষ না করিয়া নিরস্ত হয লা। 
কিন্তু দেখিতে পাই ইংরাজি পড়িতে হইলে তাহার দংকন্প 
হয। হই বংদরের (বিধিক চে্টাসেও দে. এখনও জি 
০০৮ সম্পূণ হস্তে পাচিল না। শিক্ষা এ দেশে 
কত মদের কত “কাননে প্রবণ হইতে পারত, দিনা 
বিদেশী ভাষা-শিক্ষার বিকট ছা! শিক্ষাঙ্গনে নিপতিত 


হুখোশাপ]ার, ডাকার বরজেঞনাৰ এল, ছদুক হরগ্রলাদ 
শাস্ী, দৃক রাষেশ্রনুন্দর জিবেদী প্রত্বৃতি মনন্বী পুরুষ 
{ বিছেশে ধাহাদের শিক্ষা সম্পৃ্ হুইরাছে ঠাহাদের নাম 
ধরিপাঘ ন।) আবির্ভত হইয়াছেন, ইহাতে আশ] হয় বে 
বাঙ্গণীকে কেহ পরাভূত করিতে পারিবে না। সার, 
আঞুভ্ঞাদও পতনারে বলিহ্বানদ্ধিলেন--'নু্গলা, সুফল, শত্ত- 
স্তাঘলী বগতুষির বেন ক্ষীরঘারার এবনই একটা সঞ্জীবনী- 
শকি জাছে বাহাতে বঙ্গে কোন দিন কৃতীর অভাব হর 
না, হইবে ন! । দেমন অবস্থাতেই বাঙ্গানীফে ফেলিয়া 
দাও শী কেন, বঙ্গসন্তানের ভরে কখনও নৈয়াস্ত বা 
দোর্ল! আলে না৷’ তবে এ কখা আমি বালতে বাঘা 
থে, রবীন্রনাধকে হদি আমাদের যত বিশ্ববিদ্ঞালযের 
পরীক্ষার দোপান-পরম্পর) অতিক্রন করিতে হইত্য তবে 
তিনি রখীন্রনাধ হুইতেন [কি ন। লে বিষরে ঘোর সন্দেহ । 
কিন্তু শ্বেচতু্৷ শজলধালিনী নাফি তাহার ভ্ৎগন্ে 
ঞাপনাওড রজচরণ চিহত করবেন পূর্ব হইতেই স্বিয 
করিস্াছিলেন, দেই জলজ রবীন্রানাখ প্রবেশিকা বদি 
পহছিতে পারিলেন না. ধরণী সবতিশ্বাস যোচন জাগিলেন, 
ছেখতার! ছুশুতি দিনা করিলেন, দিক্‌-বালার। দ্যান 
পারিজ্গান্-বালা বন্ড লা কালের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল, বঙ্গদেশ আর একজন যহাকবির সম্ভাবনায় 
রোমাঞ্চিত হুল । বাস্তযিক ইং! একটা লক্ষা করিবার 
বিধত রর "স্লামাদের শিক্ষা-পরণালীতে যাহার! উপেক্ষিত, 
“অনেক সদরে তাহাহের ঘনীবাই দেশকে 'সযাস (বিতরণ 
করে) সকলেই জানেন ডব্লিউ, লি, বন্যোৌপাধযার 
এন্চটনল পাশ করিয়ে পারেন নাই। প্রযুক্ত লালমোহন 
ঘোৰ ইংরাজীতে ফেল হইয়ান্ধিলেন। সমপ্রতি হে ২৬ 
বর্বীর দাঙ্রামী বুবক কেম্বরিন বিশবিদালয়ে গপিত বিষে 
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অপুর্ব কৃতিত্বের পরি6র দিগ্লা ভারতবাদীহিগের মে 
প্রথম এক. আর, এস্‌. রূপ জঙ-টীকা ললাটে ধারণ 
করিয়াছেন, তিনি ভ্বংসর পূর্বে ঘাঞ্রাজ্গ বিশ্ববিষ্ত'লয়ের 
"প্রবেশিকা পরীক্ষা গণাধাজ। পাইনা পোটইক্িনিবার 
“আফিলে কেয়াদীল্রি করিতে বাধা হন, দিষ্ধ পট 
ল্্যতী এমনই প্রেত এবং প্রতিভার এঘনই অগতিহত 
গতি খে, লেই কেএবী-দুবক অপ্রতাশিত চাবে কেদ্তিছ্বে 
শীত হইল এবং অনুকূল অবস্থা গুদে তাহার মনীদগাপুষ্প 
বিকলিত হইয়। উঠিল । 
বাঙ্গালাথে” যে পর্দা ব্ শিক্ষার বাহন কলা উচিয় 
এবিছয়ে যততেদ হইতে পাত্রে ইহা আদ।ং গাওগা ছিল না। 
কিন্তু দেখিযাদ্ধি বে লকলে এনস্বনস্ধে এক মচ নাল। 
দেই জয়ই এবিদরে দৃজি-তর্কের অবতারণা করিতে হর । 
লে ধুক্তি-চর্ক নিজের, কথার না দিয়া কয়েকজনম্জভিজ 
বাকি, ধাহাদের যোগাতানবন্কে তর্ক উঠিতে ওখান 
ঠাহাদের কথাতেই দিব। প্রথমতঃ লার গুরুরাদ ধঙ্গো।- 
পাধাায,--তাহার দন হোগা কে? ঠীহার উক্তি শুনুন । 
“Except in ths 10৩০6 forms, the different 
subjects of study have at present, all to be 


learml in our schools and colleges in English, 
and tbis throws no small burden on our stu 
English is a very difficult language 
for a foreigner, especially a Bengalec, to 
leam, because English and Pengall differ so 
widely, not only in their voabularies but 
also in iheir grammalical styuctures and idi- 
And this difficulty is really ৪০ great 
that it not only overtexes the evergy of our 
students, but also cramps their thought. 
‘The ignorance of the middle ages 


dents, 


ee 
was not dispelled and the Revival of learning 
was nol complete until knowledge began (be 
disseminated through the modern languages. 
Ner can we expect any revival of learning 
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here uniil it is imparted not merely in its pri- 
mary stage, but in the higher »lages as well, 
through the medium of the vernacular.” 

অনেক বংলন্ন: হইল বঙগদর্শনে নহাবহোপাধ্যার 
হর্প্রদান শাস্ত্রী মহাশর এদব্বন্ধে এইরূপ লিখিছাছিলেন ৫_. 

প্ৰদি নিক ভাবায় শিক্ষা দেওয়া স্তর তাহা হইলে 
অনেকটা লহবে হর। তাহা না ই এক অতি কঠিন, - 
তি দূরবর্তী জাতির ভাষার আমরা শিক্ষা পাই? শুল্ক 
নেই তাহাটা মোটামুটী, শিখিতে রোছ চারি ঘন্টা করি) 
অন্ধতঃ আট ঘশ বংলর লাগে। তাদ। শিক্ষাট৷ অথচ 
কিছুই নহে, ভাষা শিক্ষা কেবল অন্ত ভাল, জিনিষ শিখিবার 
উপার-উছাত্তে শিখিধার পথ পরিষ্কার হয় দাজ-নেই 
পথ পরিষ্কার হইতে এত লষর ধার ও এও পরিশ্রঘ? 
তবুও কি সে জাৰা বুঝা ৰাত ? তাছার ঘো কি? 


* 


৪ ৯ . 
ইংরেছী ভাষা শিক্ষা কর, তাল করিরাই শিক্ষা বর। 
ইংরেছীতে জাক কলিতে হবে, ইতিহায় পড়িতে 
হইবে, বিজ্ঞান শিখিতে হইবে, ইহার অর্থ কি?-বাছ।ল। 
দি) ইংরেজী শিখ লা কেন? ইংরেজী দিনা শাস্ত্র শিখেতে 
ধাও কেন? আরও অধিক দুঃখের কথা এই বে আষাদের 
সংস্কৃত শিখতে হইলেও ইংরেলী মুখে শিছিতে হয়," 
প্রাচীন ভারতের ইতিষাল-রচয়িতা Vincent Smith 
একজন সুযোগা ব্যফ্ি। উীহার কি অভিষত শ্রৎগ 
করুন £- The [ndian universities suffer (rom 
the want 
cuttings,—atruck down in an uncoogenial 
Boil, and kept alive with difficulty by the 
constant watering of a paternal Government. 


of toot. They are merely 


As a coniquence of their extraneous 
orlgin [5 the necessity that all instruction 
Ima lo be given in the” English language. 
Only Indian teachers can realise what an 
impediment to real culture 18০1৩ system of 
making foreign language the medium -of all 


১২৬ 





instruclion.* আহ একজন হযোগা বাজি, অভিমত 
জুয়নে। ইহ্ারও শিক্ষাস্যন্ধে ধবেই অভিজ্ঞতা আছে। 
ইছায় নাহ Sir Henry Craik. 

“we might surely eadeavour to link 
17001156881 training which we give most 
closely 1০ heir life ard their tradition, 
and to abandoy “the venseless atiempt to 
turn" an oriental into a bad imitation 
শর a Welter mind why, should we teach 
theo that cducation is impossible without 
acquiring thé English language ? + © e Itis 
not a triumph for our educarion—it is. on 
the contrary, a savire upon it—wbhen we find 
the sons of leading natives তমা discrra- 
8৫৫ by their parents from acquiring any 
kno sledge of their vernaculer,” 

কিন বিদেশীর নিকট ছার ধরা বানী সংগ্রহ করিতে 
ধাই 'কেদ? আমাছের দেশের ঘন হার! ভাবেন, দেশকে 
ধাহারা চিনেন, ধাহার। দেশের অশেষ অন্ধ! ও সক্মালে ৫ 
তাজন, ঠধাবের মত ও শুনিলাম। ধছি আরও অভিযত 
সংগ্রহ করিয়া পুন পাহাড় রচনা ফর! দরকার হর, 
স্বাহাও পার । কিন্তু তাহাতে বিতত খাকিয়া কেবল 
আর একটাহার অভিমত উদ্ধত করিধ। কারণ আধার 
বিশ্বাস এ অভিনয়ের পর অন্তত: সাহিজ-সন্মিলনে আর 
দ্বিমত হইবে ৭! । এ অভিষ্ জীক রবীজনাখ ঠাকুরের 
শাাবিগ্লালছের কাকে আমার ণেটুর্‌ অভিজ্ঞতা, তাতে 
দেখিয়াছি একধণ ছেলে স্বভাবতই ভাবা শিক্ষার অপটু ৮ 
ইংরেছী তাষ। কারদ। করিতে না পার) ধরি ব হারা 
কোনোমতে এন্টেল্সের দেউড়িটা ভরি! হার-_উপয়ের 
দি'ড্ী তাগ্গিবার বেলাতেই চিৎ হইয়া পড়ে 








এমনতর হৃ্গতির জুবগপি কাণে আাছে। .একে ও * 


যে ছেলের ষাতৃভাবা বাঙ্গালা তার পক্ষে ইংরেজী ভাষার 

বত বালাই আৱ" নাই। ও যেন বিলিতি তলোহারের 

খাপের 'দধ্যে দিশি খাড়া, চরিবার ব্যাহান। হার পরে, 
bs রী 


উপাসনা 
85388 8 MES 
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গোড়ার দিকে তাল শিক্ষকের কাছে ভালো লিংঘে ইংরেজী 
শিখিবার সুযোগ অয ছেণ্রেই ব্য. গয়ীবের ছেলের ও’ 
হয়ই না। তাই ব্রনেক স্থণ্ে (বিশণফদণীর পরিচছ ঘটে 
না বন্যা আন্ত গন্ধনাদন বাহতে হয় ;--হাহ! আা॥ৱ হয, 
না বলিয়৷ গোট) ইংরেডী এই, মুখস্ত কর! ছাড়া 
উপায় থাকে ন। | -অসাধান্ত ১শ্বতিশকির গোবে বে 
ভাগ্যবান্রো এঘনডর কিছিদযাকাও করিতে পারে, 
ভাঙা শেষ পৰ্য্যন্ত উদ্ধার পাইয়। থাহ__কিছু ৰ দেৱ মেধা 
সাধারণ মারধর ঘাটপ প্রমাণসই তাদের কাছে একটা 
আশ কয়ুই থা পা, ভার এই রুশ ভাষার ধাকের 
মদ্য দির! গলদ! পার হইতেও পা" না, ডিঙাইরা পা? 
বঞ্চাও তাদের পক্ষে অগাধ্য। * * ভালোষত 
ইংংয়জী শিখিতে পারিল না এমন চে ঢের ভাগে! ছেলে 
বাঙ্গাঞ্া দেশে আছে। তাদের [নিধিবার আ1ঝাক্ষা, ৫. 
উ্তবন্ত$ একেবারে গোড়ার দিকেই আটক করিধা দিয়! 
দেশের শক্তির কি প্রকৃত অপধায় কর: ব্ইতেছে না 1» 

খালত উঠিয়ে যে বাঙলা ভাষায় পাঠা পুত্তক কো 
যে জামরা থাঙ্গালাকে শিক্ষা বাহণ করিব? উবরে 
বলিতে চাই থে প্রধেশিকা ও আই, এ, পরীক্ষার তোমরা 
ইতিহাস, 'রূগোল, গণিত, দিল্ঞান, তর্কশাস্ত্র প্রতৃতি বিষয়ে 
হে লক্ল উংরেঙগী কেতাব পড়াও তাহার সদভুলা গ্রন্থ 
বাচ্ছুতাতে এখনই প্রচুর আছে। রবীপ্রাধাবু ‘শিক্ষায় 
বাহন’ প্রবন্ধে এই আপত্তির ঘ.খট খণ্ডন করিয়াছেন। 
তাহার কথাগুলি শুই 

“আদি জানি তর্ক এই উঠিবে_তুমি বাংলা ভাষার 
যোগে উচ্চশিক্ষ। ৯ দিতে চাও কিন্তু বাঙলা ভাবায় 
উইদরের শিক্ষার কই ? নাই গে কৰা যানি, কিন্তু শিক্ষা 
মা চলিলে শিক্ষাগ্র্থ হয কি ঈপারে ? শিক্ষার বাগ নেয় 
গাছ নয় ঘে, লৌখীন লোকে লখ করি! তার কেয়ার 
করিবে,--কিছ্। সে আগাছাও নর থে, মাঠে বাটে নিজের 


একে নিজেই কণ্টকিত হর] উঠিবে। শিক্ষাকে হি 


শিক্ষকের অর বসিয়। থাকিতে হয় তবে পাতার যোগাড় 
আগে হওয়া চাই তার পরে গাছের পালা, এবং কুলের 
পৰ চাহিয়া নদীকে মাধায হাত দিহ! পড়তে হ'বে। 


বশ 
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বাঙলার উচ্চ আলে শিক্ষাপ্রত্থ পা ঠর হইতেছে লা 
এটা হদি আক্ষেপের [বধ হং, তবে চার প্রশ্কারেই 
একদাত্র উপায় বিশ্বনিমযালরে বাঙ্গালা উচ্চ অক্ষে শিক্ষা 
প্রচলন করা ।* 

কলিকাত। বিশ্বধিলালে ধাহাতে খালার জক হোগা 
স্বান নির্দিষ্ট হর এবং ধ্যধেশিক। ও এক, এ পরীক্ষার 
ঘাহাতে ইত্তিহান প্রতৃত্তির জান বাঙ্গালার নাহলে ভিতরিত 
হয় হচ্ছ বঙ্গী। লাহিতা-পত্রিহদ্‌ ‘যং বঙ্গীদ সাতিভা- 
লক্মিপন কালু চেষ্টা করিগাছেন “(ও করিতেছেন তাহা 
বেগ হয় আপনাদের অধিটিত নাট। আপদ পণ 
হইতে পারে থে, ১৩+১ বঙ্গাকে বখন ধক তবেশচক্র দন্ত 
যহাশর লাহিতা-পরিষদ্রে লতাপন্ি ছিলেন, সেই সু 
পার গুক্ষদাস বন্দো।পাপ|ায়। লার রবীক্লাখ ঠাকুর 
প্রকৃতিকে লারা এই” হিধঙের উপাদান কটা 
কাটা গঠিত তন্ন । হী কছিটাব আমিও একই দত 
ছিলাঘ। ঠ কথিটা নেক আলোচন'র পর নিয়'লখিড 
ছতবাঘর' এছণ করিগাছিলেন : - 

1. That the University be moved to 
adopt a rexlation to the effect that at the 

“F. A. Eramination ad in the A core 
ofthe BD. A. Examication where a classical 
language is iaken a« the third subject ne 
Pater shouldsbe set containing—(i) 95445 
in English (or transiation into one of the ver. 
nacularg of Indie, rec. gnised by the Senate, 
and— ii) a subject (or original compo:ition_ 
in one of the said vernaculars, text-books be- 
ing recommended as models vf sty le. 

Jl. That ihe University be mioved to 
adopt a regulation tn ihe effect that in His- 
tory, Geogiaphy and Mathematics at the 
Entrance Examination the answer mav be 
given in any of the living languages tecoy- 
nised by the Senate.” 


২ কঁরিয়াদ্ধিলেন । 


কমিটির যন্তবা পরিষদ্বর্তৃক পৃবীত হইবার পর 
পরিহছ্গের সচাপডতি. শীযুক্ত রনেশচন্র দত দরাশত ১৮৯৫ 
খুঠান্ষের :৫শে সেপ্টেম্বর হিশ্বব্জ্যিলদের রেজি ট্রাবের 
নিকট এক পত্র প্রেরণ করেন। এওঁ পথে দর মহাশয় 
এইরল লিবিহ্বাছিগেন। _ 

“In accordance” with the résdlgtion of the 
Parishad just referred to, ] beg under pt 
13 of the Bye-laws relating 60 the Syndicate, 
to propose for thettorsideration of the 3yndi- 
cat® the [ollowiog regulation :— 











That at the F. A. Examination and at 
ihe B. A. Examination in the A course 
where a classical language is taken as the 
third subject, a paper be sel containing 
(i) passages in English for tean-lation into one 
Hf the vernacolars of India recogniseq by the 
Senate, (ii) 2 subject of original composition 
in one of the 5810 verneculnrn, texi-books be- 
ing recommended as models of style. 

+ And 1 beg further to request thal Lbe 
Vice-Chanc-}lr and the Syndicate will be 
pleased 10 consider how lar under present cir- 


cumstances thexeco:d r: commendation reler- 





red lo in the precedisg paragraph may be 
given effect ০৮ 

বল বাহলা যে এই ইদান নফল হা নাই। বিশ 
বিদ্যালয়ের ধাহাবা ও সমরে হর্তা বর্ধী ছিলেন, দ্বিতীয় 
প্রস্তাব তার! বিখেচনাহ আঅধোগ্য বলির বিহেচনা 
প্রথম প্রস্তাবসন্বন্ধে অনেক বানাব ধর 
শর মহাপ্রাত্ .-লেনেট-মও্ডনী ৮৮৯৭ উষ্টাকের ৩*শে 
জাছঙ্গারী এইরূপ স্থির কতেন বে, এক এ ও বিএর 
পর্ক্ার্ীদিগকে বাঙ্গাল) রংনাসথন্ধে বিষ দেও হউক 
এবং হুযোগা পরীকষা্থাতিগক্ষে একখান কি) সার্টকিতেট 
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দেওয়া 'ছটক |» ইতর কিছুদিদ পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আবর্জনা পরিষ্কার করিবার জন্তু লর্ড বর্জন সন্থাঙ্ছসী হস্তে 
আসরে অবতীর্ণ হন। তিনি, যে ইউনিও/৫সিট করিশন 
নিযুক্ত ফারচাছিলেল শহাদের ১৯৯২ সালে প্রকাশিত 
রিপোর্টের ৯৫-১৫, ল্যারার দেশীয় ভাষালযূহের প্র কিছু 
ককপা-কটাক্ষ দুই: বইরাছিল । “The vernacular l2n- 
Euages should be introduced in combination 
with English as a subject for the M. A. Exa- 
The M. Ae Baamination in the 
Vernacular should be of such achatacies as 
lo ensure এ thorough scholarly study of the 
subject, The encouragemenl of such study 


mination. 


by graduates who have completed their genr- 
Tal course should be of great advantage (07 
the cultivation and development of vernacular 
languages.” as t— We hope that the inclu- 
sion of vemacular languages in the M. A. 
course will give an impetus to thelr scholarly 
siwdy, andes ৪ ৬ we consider that the 
establishment of professorships in the verna- 
cular languages is an object to which univer. 
sity funds may properly be devoted. We also 
think Uhat vernacular composition should be 
made ‘compulsory in every stage of the B. A. 
Course, although there need be no teaching on 
the subject. Further encouragement might 


= An optional esamination be held in 

original composition in Bengali and other ver- 

Daculars lor the F. A, and B. A. candida 

les, proficiency im Tt entitling candidates to a“ 
special certificate. (Minutes of the Calcutia 

00441589596 P. P. 63—64 and 1896 

— 97 P. a88—90 & ৮. 38--89. 
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be given by the offer of prizes for literary 
and scientific books of merit in the vernacu- 
lar lanEuaEes."  ইহার পর ১৯৪ লালের এক 
গ্বপমেষ্ট মন্্রবো এইরূপ অপ্রিমত্ত প্রকাশ করা হয় ডে” 
৯৩ বংলরের »লহিকে সঃ শিক্ষার্থীদিগকে ইংরাজী হারা 
শিক্ষা দেওয়া বঅহুচিত এবং ইহাও বলা হয় দে প্রবেশিকা 
লেপ ছাত্রদিগকে দাভৃভাহা শিক্ষা হইতে 'কেধারে, 
বঞ্চিত করা অনুচিত | বিস্ময়ের কথা নহে কি? এই 
শ্বজ্ঞলিস্ধ কাও গবপূ্ৈষ্ মন্তব্যের দ্বারা প্রচারিত করিতে 
হইল। ন্আমাদের দেশের* অনেকই বিশেধত্র, কিন্তু 
বোস্ধ হয় সকলের চেয়ে বিশিষ্ট বিশেষ ইহাই । 

ইহার পর প্রধানত; লার জাণুতোষ সুখোপাধ্যায় 
বহাশরের চেষ্টার বাঙ্গাল! ভাবার একটু বিশিষ্ট স্থান 
বিশবধিষ্ালরের প্রণালীর এক কোলা চিনি হইমাছে। 
এখন 'ঞাবে'শকা, এফ এ, বি-এ পরীক্ষার্থী সকল ধাঙ:লী 
হাতকে যাঞ্রালা-+চনাবিধরে পরীক্ষ দিতে বাদ্য করা হয়। 
এবং রচনার হীতি শিখাইধার জন্ত models of style 
কূপে করেকখানি পু্তকের নাম নির্দেশ করা হবু । 
বিশ্ববিদ্যাগছের নিরমাঘুলাররে বাঙ্গালা কাবভার কোনও 
বই পাঠা পুস্তক হইতে পাৱে লা। -এদন কি বাঙ্গাল।- 
ভাষাও লাহিঃ)ও ফোন পরীক্ষার বা প্রশ্থণত্রের বিধায় 
হর্সন।। এসরকে লার আশুতোষ দুখোপাধ্যায হাশর 
হানা কাররাছেন ক্ষ আমর! লকদেট কৃতজ। জানি 
লোহার বাসরধরে ছুচ হইা। ঢোঝ।ও শক; কিন্তু 
ইহাতে আমরা সন্ধ্ট নহি। এ ঘেল বড় মানুষের 
ভোবের টেবিলে গরি্ াম্মীরের ধিন ত্ত কটাসন। 
লেইজন আপনাদের অভার্থন-লছ্ি ত4 লভাপতি চিত্তরঞ্জন 
দাশ বহাশক ‘বাঙ্গাল|ত কথার! ৫:খ কণি! বলিয়া ছলেন -- 
শআমি শুনিয়াজি, উদ্দেন্ত - গুরু বাঙ্গালা (লব্বিবার রীতি 
শিখান হইবে, আর কিছু হবে 711 একখ।. শুনিছা 
বাম অবাক্‌ হইযাছিলাঘ । বাঙ্গাণ। ভাবার বে অশেষ 
সঠচ, তাহাতে কি বাঙ্গালী ছাত্রের ফোন আবস্তক নাই? 
বাঙ্গাল! ভাবার, গে অনস্ত লৌনর্য্য আছে, বালালা 
দাহিতোর থে একটা আভল প্রাণ আছে, দে কথা বুলিয়া 
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গরিলা কি আদাদেএ িক্ষা-প্রণালী মিষ্ধাত্রিত্ত করিতে হইবে? 
আমায় বাঙাল! ভাষা থে রদৈরাণী, আপনার গৌরবে সে 
তৰে গ্বাধমী। 
"বাঙ্গালা প্রবেশ করিকাক্কে, মলে রাশিয়ো, তাহাত থে 
নিজস্ব গৌরব, সে গৌরবে তাহাকে প্রবেশ কল্পতে গাও 
নাই, লাঙল! দাদীর হত তোদাদের এই কারখানার 
মধ্যে একটা কোণার তাহাকে বলিধার একটু ঠাই 
দিয়াহ মাজ।” চপ 

আৰি জানি কেহ কেহ অয্েইবন্ট। পুঁডহারা বলেন 
“নেই নামায অপেক্ষা কাগ। বানা ভাল। অরেই কু 
হও যেীয় তৃষা ত্যাগ কর; একখ! (কন্ধ এদেশের শিক্ষা 
দীক্ষার সম্পূপ বিপরীত আরা কখনই অল্ে সঃ নই, 
নয সঙ্কট হুইব না. আদ'দের পূর্বপূরুষেরা, বলিয়া 
দিয়াছেন--“কূমৈব গং নামে সুখতে 1" আবদুর ইহার 
প্রতিধ্বনি করিছ্বা এখনও বাল “হ্যাভ হাতী 1” সেই 
ধেখিতে পাই পুর্ব পূর্ব অধিবেশনে সাহহা-সন্মিৎন খে 
ভু ন! হইয়া অধিক পাইবার চেষ্টা করিগাছেন। ধর্দযানে 
অসিত লাহিতা-সন্ছিলনের কার্যা-বিখরঈীতে : দেখগাম 
আর দর্াসন্মতি মত্তে নিলিধিত মন্তব্যটি গৃহীত হইহাছিণ। 
“বন্ধতাহা ও বুদনাছিতোর প্রদারের বঞ্ভ কলিকাতা 
ধিশ্ববিদয৷লয হইতে যে লকল বিধি-বযবস্থা হইয়াছে, জজ্জনত 
খ্ৰিবিদ্যালয়ের কর্বৃপক্ষগপকে বন্দীর সাহিতা-সশ্থিপন 
ধ্যাদ জানাই(ছেন। বঙ্গীর সাহি্তা-পশ্মিগ নন 
বিশ্বাল,-_বর্তীধান লঙ্বযে বিশ্াাপর ঘাত! বঙ্গভাধা ও 
বঙ্দাহিতোর দধাসন্তধব আরও প্রদার বৃদ্ধি হওয়া 
সর্কাতোতাবে ধাছনীর। এই উদ্দেও সাধনের জর 
নিয়লিখ্তি উপাযগুলি আপাতঙ: সব, অবণখন কারিনার 
নত বঙ্গীয় গাহিজ-স্মলন বিশ্ব বিদযালছের কর্ৃপক্ষগদকে 
অয়ুযোধ করকেছেন। 

(ক) প্রবেশিকা হইতে বি এ শ্রেণী প্ধান্ত ইংরাজ্ট 
ও দন্ত ভাবার সার বাছালা। ভাবা, বুনগাত। "সাহিত্য 
পঠন-পাঠনের এবং ইংরাজী ও লস ভাষার পৰীক্ষা 
রায় বাঙ্গাল! হাবারও পরীক্ষাগ্রহ'ণর বাবস্থা করিতে 
বইবে। 


বঙ্গীয় লাহিত্য-শ্মিলনের একাদশ অধিবেশনের সভাপতির অভিভাবণ 


এই বে তোমরা বল বে, বিশ্ববিদ্যাকরে - 
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€ খ) প্রবেশিকা ও উন্টারবি ডুয়েট পরীক্ষায় ইংরাজী 
সাহতা ব্যহীত অজ্ঞাঞ্চ- (বধের প্রশ্রের উত্তর দ্বাত্রগণ 
ইচ্ছা কাঠলে ব'ঙ্গালায লিশিতে পাবে । 

(গ) অঙ্া'পকগণ ইচ্ছা করিলে হুলেছে ধাঙ্গাল! 
ভাঙার অধ্যাপনা ক্রিতে পারিবেন । 


(হ) বাঙ্গালা ভাষা ও তংসংক্রান্ত ভাবাবিজ্ঞান এছ এ 
পৰীক্ষা জুস্ততঘ বিদযরূপে নিদ্দিষ্ট হইবে । অক্লান্ত 
প্রাকৃত ভাবাও এই গ্দ্বীক্ষার শিক্ষার বিষর বলির) গণ্য 
হইবে। 

(অ) দৰ্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রতৃত বিধয়ে উপনূক্ত 
বাক্তিহ দ্বাই! বাঙ্গাল! ভাবার বক্তৃতা করাইবার ও সেই 
সমস্ত বন্ৃত) গ্ৰন্থ কারে ছাপাইথার ধাবন্থ। করিতে হইবে । 

ক্ষণের বিধর এপন্বন্ধে রাজপুরুঘদিগের বরুণ দৃষ্টি 
নিপতিত হুইঃ৷ছে। বিগত আগষ্ট যালে গুবলা শৈল 
শিক্ষা বিভাগের অদাক্ষসপের বে সন্মিগন হয়, সেই লন্মিলনের 
প্রথম অধিবেশনে আমাদের বড়লাট বাহার লর্ড চেষল্‌- 
কোর্ড মইরূপ বলিয়াছেন 1: 

Lastly I come to ihe subject of the 
media of instruction. As you ৪11 know tho 
vernaculars and English are both the media 
of instruction in our schools and it is some- 
limes overlooked to what a large extent the 
vernacular figures at the present lime as 
a medium of instruction, But it is certainly 
আও our while to examiue from the edu- 
cational stand-point what the relative position 
of iliese media should be to each other, 
having in view 08৩ one object viz, lhat the 
Pupil should derive the greatest possible 
advantage from his - schooling 
1 recognise the value of large and generous 

ideals in ihe ,sphere of 8৫190381005 but we 
must never forget the need from time to 
tims of examining and making. sure of 
our (oundations» And what more impor- 
Lanl, what more practical tasleein this 
connection could be laid upon you than 
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Ihe duty of devising means whereby 
studenls may be enabled to obtain a better 
grasp of the subjects which they নীতি 
(80818 and to complete their secondary 
course with more compeleni knowledge than 
al present f 
বড়লাটের এই সকল ঘ:নীতে উৎলাহিত হই বঙ্গীয় 
সাহিত্যপরিবর বিগত ষ্ঠ মালে সার গুরুদাপ 
বন্যা পানযায়, রা হটীশ্রবাখ চৌধুয়ী 1 কৃতিকে লই 
একটা শাখা-লমিতি গঠিত করেন। আৰিও ও শাখা- 
সমিতির এখন সঙ আছি । শাগা-সমিতির আলোচা 
হিষর এই ছিল থে “উচ্চশিঞ্চ। বিস্তারের কোন প্রকার 
ক্ষতি না ঘর অথচ বক্তার উচ্চ শিক্ষা প্রদানের বাবস্থা 
হবাহাতে হীতিমত হয় এবং আমে ক্রমে বাহতে বঙ্গচাহা 
বীতিষত পু্টিলাত করিছা পরপাসে সর্বপ্রকার শিক্ষা- 
প্রদানের উপৰোগী হইতে পায়ে, ইহার আন্ত আদাদের 
বর্তমানে কি কর্তবা ” শাখা-সদিতি বছ আলোচনার 
পর যে লঞ্চল সিদ্ধান্তে উপনীত হইগাছেন বিয়ে তাহা 
ববৃত করিলাৰ $_ 
(১) শিক্ষাবিষরে বঙ্গতাযার উত্রতি ইংরেজী শিক্ষা 
বায্াদনক হইতে পারে এবং ছে দকল বিষয়ে উচ্চ-শিক্ষা 
-ইংয়াদীতে লত কর! হাইতেছে ও যাইতে পারে, লে 
লকল শিক্ষাদবন্ধেও কিঞ্চিৎ বাধ হইতে পারে--এ আশঙ্কা 
অদুলক ৷ 
(২) কি নিয়, কি উচ্চ দফল প্রন্কার শিক্ষাই ধঃদূর 
শোধ শিক্ষার্থীর বাতৃভাহাতে ছেওযা উচিত। যতদুর 
লেখা বাইডেছে তাহাতে ইহ) নিঃসন্দেহরূপে নির্দেশ করা 
দায় বে, বিখহিষ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যাপ্ত ইংরেজী 
মাহিত্য তি আর লফল বিধেই বাঙ্গাল] ভাষাতে আবশ্তাক 
গ্রন্থে ফোন অভাব নাই এবং পাটনা বিশ্ববি্ঠালর স্থাপিত 
হওয়ার পর ভাষা-বিনাটেরও আয় কোন আশঙ্কা নাই 
মধ্য (1012308 পরীক্ষায্তও অধিকাংশ বিংযেরই 
আবস্তক প্রত্ের অভাব নাই। আর বে যে বিষয়ের 
গ্রন্থের অভাব আছে, তততদ্ৰিহয়ের শরস্থের অভাব অতি 
লহগেই পূরণ” হইতে পাছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও লম্পূর্ণ 


বাছনীর এবং লে বাঞ্ছা পূর্ণ হইবার কোনও বাধা দেখা ধার 

না বেবি এ, এদ্‌ এ পরীঘার বিদরও এফ দিন বাঙ্গাল) 

ভাষাতে বাঙ্গাণী শিক্ষা লাভ কুরিতে পারিবে। হুই 
বংঙন্র পরে হউক, আর ৫ বংসর *রে হউক, বাঙ্গালা - 
ভাষাতেই সমস্ত উচ্চশিক্ষার বিধ্ধ অধীত ছইবে--এই 

খোবণ। কর্তৃপক্ষ-কৃর্ভক একবার প্রচারিত হইলে অল্প 
দিনের মগেোই ধেগ্য প্রন্থকায়ের লিখিত দান বিষয়ের 

স্ব প্রচুর পরিষাগে রচিত ছই!ব। 

৩1 আম একটা বিধত্ধে বক্তবা এই বে, বিশববি্যালধের 
পরীক্ষায় বাঙ্গালা “ভাষা কেবণ রচনা-শিক্ার জন্য এক্ষণে 
পঠিত হং। লে মিয়নের পরিবর্তে বাঙ্গালা ভাষা ও 
সাকিজি উদ বিধ/ই পঠিত হয ও উতদ্ন বিষয়েই পরীক্ষা 
হর, ইহা প্রয়োজনীয় । 

হ1* এন্‌ এ পরীক্ষাতে প্রাচীন হাঙ্গাল! দাহিজাঃ 
কা-ভাবাতক এবং বঙ্-সাহিত্যের ক্রষবিকাশেছ ইঠিহাল 
প্রস্াত পরীক্ষার বধ॥ হওয়া বাইন । 

€। ধঙ্গতাষ! ও লাহিত্যের পুষ্টফয়ে আমাদের শেষ 
বরুব্য এই খে, ভিজ ভিন্ন বিষয়ে উপ কৃতবিধ্য বাজ 
ঘার়। উচ্চ-শিক্ষাবিত্তারোপহোগী বক্তা ব্ভাষায় প্রদানের 
প্রৰা--বাৰাতে আওও অধিকতর বিভ্বুতি লাভ করে, ইহা 
একান্ত বাঞনীঃ । 

এসম্পর্কে এই লাহিত-সঙ্ছিলনের ঝি কর্তব্য আছে 
কি না, লঙগবেত ন্ববীধর্গ তাহার বিচার করিবেদ। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিগত উপাধি-বিতন্নণ 
উপলক্ষে বিশ্বাক্যালরের মাননীয় তাইস্‌ চান্সগার ডাকার 
দেধপ্রসাদ সর্বাধিকাতী মহাশর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগর 
দার! অনুচিত 7৩9:810) হা অদুলন্ধান কার্য] যে 
বানগালাতেই হওয়া উচিত এই সম্বন্ধ করেকটা বুক্তিমুক 
কথাও অবতারণা করিরাছিলেন। সে কথাগুলি 'আদাদের ' 
সবক রাখা কর্তব্য । 

“With the 6714 of research daily expanding, 
the qurstion of its vebicle mu: t come to the 


fore. No country has done real research work 
on a lage scale and with lasting results that 


সৈ8-১:২৫) বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের একাদশ অধিবেশনের সভাপতির অভিভীষণ 
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has been handicapped by the language diffi- 
culty, as we have bsen. Tuough a unowledge 
of other languages, preferably modern, is 
essential for research, and though resuhe of 
০ research in many .subjects, may lor the time 
+ being have to be published in English, the 
place of vernaculars regard to many other ৩৩৮০ 
jecte, must be clearly and at once recoznised. 
We have begun recogniiion of the vernacular 
at onc end ৪0৫ have done well 609 (ar. 
Unlesg however, we eccognise and eucourage 
it at the other esd, neifher ‘it nor research 
will really thrive. This is 3 larger bid, 
in some sense, on behall of our vernabulars 
than hay hitherto been made ; but | hope it 
is 00 unreasonable, nop untimely. 

সঙ্গে লঙগে বিশ্বরিদ্যালযের রেকটর আমাদের গচর্ণর 
লর্ড রোণাক্ড:স মধোদর হিশ্ মুখে কয়েকটি আশার বানী 
গুনাইরাছে-। 

“The first fundamental fact that stares one 
in the face is that in [019 all higher educa. 
tion is imparted in a language which is not 
18৫ student's mother tongue. | am not going 
to enter 1080 the well woro controversy as 
to whether University teaching should be 
in the vernacular or in English‘; so furan 
that goer, [take things as! find them; 
and, assuming that the medium for imparting 
Western leaning must be the English 
langufge. I made early enquiries as to what 
steps were taken lo give the ludian boy a 
sound working knowledge of the English 
tongue, The general tenour of the replies 
which | received to my enquiries was that 
English is the .worst taught subject in our 
secondary schools. I have found, indeed, 
a disconcerting consensus of opinion to this 
effect and | also found this general view 
endorsed by the Dacca University Committee, 
from whose report 1 learned that though 














‘the young uvdergraduate must be treated 
23 a University. student, and not asa school 
boy, yet he is hardly ripe for a course of 
tme University lectures, nor in many cases 
is his knowledge of English sufficient to 
enable him Lo profit by them.’ 


গুনিতেছি, কণিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংশোদন অন্ত থে 
কমিশন নিযুঝ৷ হইয়াছে, আমাদের বিগত সন্দিণনের 
সভাপড়ি দার আশুতোহ দুখোপাধ্যাহ্ব দাবার একজন 
প্রতাপ সঙ্জ--পেই_কমিশন বাঙ্গালাকে শিক্ষা বাহন 
কছিতে কুজসংকল ' হইযাহেন। কমিশনের সদস্তদিগের 
দুখে সল চন্দন পড়,ক, ঠাহাদেতর শিল্পে বিধাতার আসীর্কাদ 
বর্ধিত হটক। আদ! তাহাদের আশাপখ চাহিয। 
ঝাধলাম। কালিদাসের সবয়ে আশা-বন্ধ কুম্মছদদৃশ 
সাাংপা্ী প্রপন্ী হদ্বকে বিপ্রয়োগে নিরুদ্ধ বাখি। 
এখন ইহ? হঃশিক্ষা-পীড়িত লা কোটী নরনারীর অল 
হদদ্ধকে নক্ীবিত করিবে। 


- শিক্ষালয় ও শিক্ষা-প্রপালী 

কিন্তু হবু হাক্গালাকে শঞ্চার বাধন করিলেও চলিবে 
না--শিক্ষাণাগুলির আৰ ধাওর। ধালাইতে হযে, শিক্ষা- 
প্রণালীযর আমুল দংস্বার করিতে হুইবে । এখনকার, 
স্থল-কলেজ-নামবেহ বিহ্যাবিপিণিগ্ডলিক দিগ্যামন্দিবে- 
অন্ততঃ বিদ্যালয়ে পরিণত করিতে হইবে, এবং তাহার 
অঙ্গনে প্রাচীন ভারতের গুরুশিস্যেশ্ মধুর সন্বন্ধের বিট 
বাভাম প্রবাহিত করিতে হইবে, এধং শান্ত আপাখলের 
সুজ আকাশ বিলদ্বিত করিতে হইবে | হেখুন, অশস্তায 
দানে দাহ ও গৃহীতা-_-উ £র়েই পতিত হুয়। আমাদের 
ছাতরেহ বে ইহাদের প্রদত্ত দিদা গ্রহণ করিতে লারিতেছে 
না, তাহার অগ্রতম কাণ শিক্ষকের প্রতিকূল, ভাব। 
পূর্বাকালে শিক্ষক লেখক ছিলেন--বিদ্যাকে দেখাত ভাবে 
শ্রদ্ধার সহিত সঙ্গমের সহিত দংঘমের সহিত তর্রের সহিত 
দান করিছেন। “শ্রদ্ধা দেরং - বিয়া দে ভিন দে॥ 


“সংৰিদ| হে অশ্ৰথ্া ন দেৰৰ্‌’। সেই অঙ্গ বিদ্যা বিদিতা 


হই ছাজকে গরীযান করিত 
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বআচারধাদৈর বিদিত] বিন) স্বাধিষ্ঠ: গদ॥তি 
কিছু এখন | করর্ধা দাত যেমন, বচাই সহিত 
ভিক্ষুককে মুষ্টিডিক্ষা দের, অনেক স্থণে বিছেশী অধ্যাপক 
তেদনি অবজ্ঞা ছাত্রলিপকে কির ক্ষুদ বিতরণ করেন। 
আমরা এককষল অধ্যাপকের নিকট পড়িতাদ । তিনি 
প্রকাণ্ড পত্তিত ছিলেন - কত বিছা তাহার বিস্বোহরে 
নিহিত ছিল, তাহার ইরতা কর! বায় না। বিন্ধ তিনি 
কোন দিন ভামাদের মুখের দিকে তাকাল নাই--ঠাহার 
চক্ষু সর্বদা ব্বীর ঘুটের উপর সংলগ্ন ধাফ্তি কদাচিত 
কেতাবের পর পড়িত -কিন্ত কোন্গ, কারণে ফোন দিন 
আমাদের পর পড়ে লাই | আমরা লে লহরে রথ্ু দশে 
যান্দীকির তপোবন হঃতে আনীত! শীঠার বর্ণনা 
পড়িভাষ--কাযায-পরিবীতেন স্বপার্পি ক্চস্কুঘা, এবং মনে 
দনে তীধার সহিত আমাদের অধ্যাপকের ুলনা করিডাদ। 
ইনি দিও 'কাষার-পরিবীত' ছিলেন না, কিন্তু সর্ধরনাই 
“স্বপনার্পিক্চক্ু’ খাকিডেন। 
এই অন্ধা? ও অশ্ন্ধার দান লইয়া একবার দেবলোকে 
তুল কলহ হইয়াছিল। শ্রোত্রিয়ের অশ্রস্ধার গান বড়, 
না পতিতের শ্রদ্ধার দান যড়। উত্তর পক্ষের বক্তৃতার পর 
তোট লওয়া হইল। দেখা গেল, ছুই দিকের তোট সংখ্যা 
লদান। তখন দেবলেকের সভাপতি প্রফাপতি ঠাকু॥ 
উঠিয়া ঘলিলেন, “মা রুধ্বং বিষমং সহ্য অসমান জিনিযকে 
সদন করিও না--ক্কারণ, “শ্রদ্ধাপূতং বান হতম- 
শ্রন্ধয়েতরং।* পতিতের প্রস্ধাপূত দান শ্রোত্রিরের 
শ্রদ্ধার দেও! হইতে গনেক শ্রেষ্ঠ । আমরাও এই কথা 
বলি। আমরা দিগ গাঙ্গ পণ্ডিতের প্রশ্রদ্ধানর বিদ্যা-বিতরণ 
চাই না, অপগিতের শ্রস্ধাপুত দানই আমাদের শিরোবার্য্য। 
আরও দেধুন, প্রাচীনকালে গুরু চাঙিতেন যে, যেমন 
দিক বিদিক্‌ হইতে নদনদী আসিয়া সমুত্রে মিলিত হয়, 
সেইয়প দশ দিক্‌ হইতে ব্রহ্মচাযী আনিয়া ঠাৰার আশ্রমে 
মিলিত হউক । 
“ধখাপঃ প্রবতা বৰি ঘা! মাস! অহর্জরং 
তথা দা বহ্ষচারিণঃ ধাত আরাম সর্বাঃ* 
আমা কিব বিদেশী ভাষাত এবং বিকট রেপ্তলেশনের 


উপাসনা 
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লৌব্ছর প্রাচীর রচন। করিয়া শত প্রাকার-বেষটনীর মখো 
বিদ্যা-বধূকে প্রচ্ছন্ন রাবিরাছি। বদি কোন দিগ বিদরী 
বীর ট সকল আহলী পুরী জেদ, কির! অস্ত হে প্রবেশ 
করিতে পারে, বে সে হং ও বিহার চকিত চঘতরতি 
কোন দিন প্রজক্ষ করিবে) 

এ দেশে হদি বিদ্যার প্রত আবার করিছা সোন। 
ফলাইতে হয, এবং সেই সোনার অলঙ্চার রচনা করি! 
বঙ্গবাদীর বর অঙ্গের শোচাবর্চন ক্ুরিতে হয, তবে 
বর্তমানে প্রচণ্ডি শিক্ষা-প্রণালীর ছাব-ভাব আমূল 
পরিবর্তন করিতে ছইকে। এবং ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালাকে 
ইযুরোপের বিশেষত হীন বহুত ন। করি।। ইহাকে 
ভারী বিদ্যা, ভারতীয় ভাব, ভারভীঃ জান বিজ্ঞান, 
“তায়তীয় সাহিতা ইতিহাস দর্শন-চর্চার কেস করিতে 
চইবে। ইহার অর্থ এরূপ নয় যে, আরা পান্চাতা 
culture হইতে নিজেদের বি্ধিগ ও. বিদূঝ। করিব |" 
আষও। ইরুরোপের সাহিতা, দর্শন, কলা-বিদ্যা, সমাৰতব, 
শিক্ষাতর, বিশেষতঃ পাশ্চাঠয বিজ্ঞান প্রতৃতপরিষীশে শিক্ষা 
ও গ্রহণ করিব কিন্তু পূর্বাকাণে ধেঘন করিয়া গ্রীক, 
হণ, শক, পহলন প্রতৃতিকে আপনাদিগের যখো বন 
করিধাছিলাধ, সেইরল পাশ্চাতা বিদ্যা, ও জ্ঞানকে গ্রাম 
করিয়া) আন্মলাৎ করিয়া ফেলিব। তাহারা আঘাদের 
বিনা হইবে” ‘উপসেচন' হুইবে, ভাহার। এখনকার মত 
আ'দাদিগকে অভিভূত পরাভূত করিতে পারিবে না। যর 
সকল বিদ্যা ও ফলাকে আমাদের ভারতী-স্রস্বতীর সাদী 
হতে দিব না, শুরুদাপী করিয়া! রাখিব ! 

এ লস্বন্ধে করেক জল অভিজ্ঞ ইংয়াজের উক্তি ও 
উপদেশ আপনাদিগকে শুনাইতে চাই। আপনার 
দেখিবেন দে, আমরা হাহ! অবাণে উপেক্ষা করি, দূরমুিখীল 
এই সকল বিদেীরেরা হাহাক্ষে কি চক্ষে দেখে। প্রথম 
সার অর্জ হার্ডউড্‌-এর কথা শ্ুলুন।' তিনি অনেক দিন 
যোদ্বাই প্রদেশে ঝাল কিছ।ছিলেন, এবং ভারতীয় শিক্ষা- 
দীক্ষার সাহত স্থপরিচিত ছিলেন। 

শা hell with delight any syrhptom of the 
aponianeous revival of the indigenous and tre- 
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ditional, literary and 90051 
cal and religious life of — India of the 
Hindus, The first thing ta do is to take the 
whole of your higher edyucatiof more into 
your own hands. « e Science is almost 
20০5 exclusive creation of modern Europe. It 
is to modera Europe, therefore, that you 
must directly look for your scieniific cultwe, 
and in the present economic condition of 
India you cannoli have too, much Pure and 
applied (technical) scientific i iustruction in all 
your schools, primary, Secondgyry and higher. 
But for your literary ৭7002111916 and your, 
Philosophical and religious, in a word, your 
spiritual culture, you already, possess your 
own—the indigenous growth of 4০০০ years 
of Aryan supremacy in India; aod you must 
Mever surrender it, but 00 the utmost of your 
ability and’ power, strengthen it and extend 
ils influence.” 

ককের যুগেও রাথনান শুনিতে লার। ধার, এই নীতি 
অবলত্ধন 'কারছ। বোধাইএর ভুূতপুর্কা গব্ণত শর 
পিডেনন্বাৰ--বিনি লঙ্তরতি ইঙ্গ-ভাৱতীয় সঙ গ্রতিটা। 
করি! আবাদের বিদেং'দুকির বাধা করিয়েছেন 
তাহার এফটা উকি ব্দাপনাদিগকে গুনাইব। 

“Wo cannot, by education কা the 
intellect of an ancient ০০915 GF reconstruct 
their tastes and opinions in exact accordance 
with” fureigun models. Even if such procec- 
dlogs were practicable, it would be eminently 
undesirable, because 2 process of attificial con- 
version, which takes no accvunt of inherent 
geuius ‘aod aptitude, 19 more likely to injure 
than to elevate a native population.* 

এই উক্তির মধ্য ছইটী খুব দরকারী শঙ্খ আছে - 
“artificial conversion” | আমাদের ছাতমওলীর 
ফেট বিশিউ ব্যাধি__বিদা-ঙ্ীর্ন (ental dyspepsia) 
ভাহাঃ নিদান ওুঁখানে। যত্রসিদ্ধ তোজন খাব! একটা 
সমগ্র জাতিকে কখনও পীন ও পৃষ্ট স্বাখা বায ন।। 


. and philosophi- 
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আর এক জন অভিজ্ঞ ইংরেছের কৃথা গুনাইব_ 
ভেন্লেন্ট স্থিখ। অন্ত প্রসঙ্গে বহার +থা একবার 
বনিয়াছি, তাহার কথাগুলি অতি লারগর্ড এবং আমাদের 
লবিশেষ প্রনিদানযোগ) | . বিশ্ববিদ্যাল কেন বেশেশ্ 
ছদয়ে শিকড় পাতির! সঙ্গীব ছহীরুহে পরিণত হইতেছে 
না, তাহার কারণ কমর! ভিন্লেন্ট স্মিথ ঘহোদদের 
কখার আধা লাঠগাছি। গাছে৷ ডাল কাটির! দদি 
উদর ভূমিতে প্রোথিত কর, ভবে রাদকীয ফলসেক দ্বারাও 
তাহার দিছ বিকাশ হুইবে কি? 


সভা an Tidian student is bidden to 
study, Philzsophy he should not be forced to 
try and accommodate, hls mind io the 0012. 
miliar forms of Europeag speculation, but 
should be encouraged lo work on the lines 
laid down by the great thinkers of bis own 
country, who may justly claim equality with 
Plata, Aristotle and Kant, 

The lectures and examinations in Philoso- 
ply fos the student of an Indian 00014৫05110 
৪0০14 be primarily on Indian Eibics and 
Metaphysics, the European 3)stems being 
taught ouly for the 8০৮৩ of contrast and illus- 
tration. So (ar আও hnow, ihe courses pres- 
cribed by the (2197) Universities are not on 
these lines. « e « + e ¢ History too, 
Should be treated in the same way, and be 
approached from the Easiern, not the Wes: 
৪0 side. This change also would impose no 
Small siruin on the present ataff, and require 
eriensive alterations in the prescribed books 
and in the whole spirit of the teaching, 
Tt is useless to ask an Indian University to 
reform itself, becuuse it does not possess 
the power. Some day perhaps, ihe man 
in power will arise, who isnot hidebound 
by the Uoiversity traditions of his youth, 
who will perceive that an (00১30 University 
deserving of the name must devote itself to 
the development of Ipdian thought and 
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Teaming, and who will care enough for 095 
higher education to establish a real Univper- 
5 in India. 

আমর! এপ্পশ শক্তিষর হহাপুরুষে্ব আশাপথ চাৰিতা 
আছি বাহার আগমনে তারতবধে প্রকৃত জাতীর বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে, এবং দি ন ভাবতবামীর স্থগিত 
ভাবধার৷ এঘং প্তন্তিত চিন্তাত্রোতকে আবার গভিদান 


করিবেন। 

কলিকা॥। বিশ্ব-বিদ্থালদ্বেঘ বিগত উপাহি-বিতরণ 
উপলক্ষে বোর যাহোদছ লর্ড লোকে ইউনিতারুসিটা 
কর্তৃক তারতীর ধর্শনের বন্ধকট, প্রপঙ্গে এরূপ করেকুটিলকখা 
বঙিরাছিলেন, ঘাহাতে গ্যাধাদের হৃদ কিছু আশার 
সঞ্চার হইয়াছে। 

“Now let me touch on only one other 
feature which caused the some surprise. 
1 lieve made some attempt when visiting 
the colleges of Bengal io ascertain which 
subjects are the most popular with the 
students, The result of such limited egquiries 
2s { have been able to make seem to show 
that philosophy takes a high place in 
General favour. I am not surprised at that, 
for the genius of India has always lain in 
the disection of abstract speculation. What 
did surprise me was lo learn that up to 
the B. A. degree Indian philosophy finds no 
place in the curriculum. It is Western 
philosophy ouly that is taught. And itis 
only those who proceed with their studies 
beyond the B. A. degree who receive al the 
hands of their University a dravght from 
those springs uf profound philosop..ic thought 
which have welled upin such rich measure 
from ihe intellectual soil of their own 
countty. Fiaokly, that strikes me as 8 
Bloapendows anomaly ৪ . . . 

For him the study of the ৪61৩3 would 
surely be 2 Lash of love and bumibg 
(869 51 study of things congenial to his 
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national genius. Yel he may lcave lus own 
University after labing a course of phitoso- 
Phy as one, of his subjecis {and indeed if 
he pursues his studies no” further thin the 
B. A. degree will do 3০, without so much as, 
hearing of these things That an Indian. 
sludent shuld pass through a course of 
philosophy at an Indian University without 
even hearing- mention of shall | say Sankara 
the thinker who perhaps has carried idealism 
farther than any other thinker of any other 
age or country Gf of ihe subtleties of the 
“Nyaya 35৩18 which hs been handed 
down through imm:morial «gc3 and is to-day 
thé pride and glory of the Tols of Navadwip 
do:s indeed appear to be a profound anomaly. 
1 should have expected to find the 0৩৮০, 
thought of India, which has sprung from the 
genius of the purple themselves, being dis. 
Cussed and taught as the normal course in 
a0 Indian University ; and 17৩ speculations 
and systems of other peoples from other 
lands introduced to the stud-nls at a later 
stage after he lias obliged a comprehensive 
view of the philosophic wisdom of his own 
country.” 

পর্ড গ্রোণাক্চসে বাহাকে supendous anomaly 
বলিলেন, অ শ্চর্য্যেঃ বিদ॥ এই বে, দেই বিরাট বেখায়াট। 
বিশ্ববিদাণৱের কর্তৃপুরুষধের চক্ষে এতদির পড়ে নাই। 
একেই বলে চক্ষু খ।কিতে অদ্ধ। কলিকাঠ। [বন্বযিত্তালয়ের 
চান্দেলর ও হেউহ ঘহোদহের উক্তিতে উংলাহিত হইয়া 
কেহ ফেছ আশ। করিতেছেন যে, হয ত এবার একটা 
কিছ সহপার হইবে । এই পুল উক্তি লক্ষ্য করিয়া 
ভৃতপূর্ব তাইদ্‌-ড্যান্দেলর মহোদছ সেদিন কলিকাতা 
এক সভার ঘপিঘাছিলেন দে, উদিন বোধ এয অনুধর্তা, 
যে দিন কলিকাতা বিশ্বযিদ্ভালয জাতী ভাবে তাবিত হইবে, 
এংং জাতীর সৌরতে ঘালি হইবে । ভরিখাত। সেই শুভ 
ছিন সীম আনয়ন করুন । 
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ইন্তিমধো কিন্ত আমাচেত্র কহেকটী কহনীর আছে। 

সাং আশুতোব বুধোপ|পার বিগত অধিবেশনে বলিয়।- 

ছিলেন দেঁ- “বঙ্গের যে অবিক্ষিত জলরাশি, তাহাদের 

“ঘেষো বাহতে শিক্ষার আলে!কদ্ছট! নিপতিত ব্য, উচ্চাশক্ষ। 
পরাণ স্বধীদগুগীর পার্শ্বে ধাহাতে বঙ্গের নিরক্ষর জনলঙ্ৰ 

আলির অকুতো চয় প অগজেচে পুড়ুইতে পারে, তাহা 
বহুদিন না করিতে পারিব ততদিন, আমাদের মলের 

সন্ভাবন। নাই ।* এন্ধপ করিতে হইলে শরথমেই আমাদের 
সাধুভাষ! বনাদ চলিত ভাষার [বিধাগ* মিটাতে হইবে! 
আদর! “কোকিলকলালাপবাচাল থে মলয়ঢ়ল।নিল সে 
উদ্দসজ্জীক্রাত্যছ্ধনি্ব“চাব্তঃকণাদ্ধর ছুই! আলিতেছে* 
ফোট উংনিয্নান কলেজের এরপ বাঙ্গাল। চাই না-- "আহি 
লা্যাওে। গাড়ীতে ড্রাই করিতে করিতে হাওড়া ষ্টেদনে 
পৌছিয়া বেনারসের ঘ্ বু কিলাঘ, ফাষ্ট কালে লোরার 
বার্থ তেকাণ্ট ছিল না, আপার বাখে বেডিংট। শ্রেড, কৰি 
একটু দর্টস্তাপ দিবার চেষ্টা করিতেছি; এমন সমর হুইনিল 
দিয়া টেন ষটার্ট করিল".- এইরূপ ইগ্-বক্গীর ভাষাও আমরা 
চাই ন|। এবং “দোৱা হলাম পত্তিবাসী, সাযাখুও 
দাওয়া আল। কত্তি লেগেটি, নূন ন! খাকৃল নূন চেয়ে আনি, 
ভেলপলাতা তেলপলাডাই আন্লাম,ছেলেড। কান্ত দাগ লে! 
পুড় চেয়ে দেলাম :-_বলিগার বাড়ী সাত পুরুধ ণেছে মোবা 
আর ওনাদের খবর থাকি নে।”--সাহিত্যের দণ্ড এইরূপ 
প্রাদাভাধ(ও চাই ন!। 
হইবে অথচ দরল্ইবে, চলিত হইবে অথচ ইতর হইবে 
না। এই ববাপখ অবগন্থন করিলে কিরূপ হয়? এ সন্ধে 
ঘহামথোপাধ্যায় হযপ্রলাদ শাস্ত্রী হহাশর বর্ধঘানে 
আদাদিগ্কে যাহা উপদেশ, (ছিলেন, তাহা সব রাখা 
ভাল । “দেশের লোকে খে একল শব্দ বুঝে, অথচ সতা সহা 
ইন্ুরে বা নর, থে সকল কথা তত্লোকের কাছে বলিতে 
আদর লক্ধিতব্ৰ না, সেই লকল কথার যলের-তাব ব্যক্ত 
করিলে লোকে সহজে বুঝিতে পারিবে, ভাষাও তাল 
হইবে।” 
বন্দ্যোপাধ!ায় নাহিতা-সন্িলনের প্রথম অধিবেশনে এই 
ধরণের কথাই বলিগাছিক্চেন । “লাহিত্যের তাৰ! বেন 


আমর] চাই এহন তাৰা, ঘাহা সাধু . 


আর একজন শ্রদিদ্ধ বাহিতাক ভূক ইন্রনাথ- 


কখোপগ্থণদহ ভাধা ছটতে এমন দূরে দরিয়া না পড়ে 
বে দাহিতের সঙ্গে কখোপকখনেহ সম্পর্ক লোপ 
স্ন্থ। সাহিতোও তাবার সঙ্গে কথোপকথনের ভাষার হও 


-নৈকটা খা *, হত ঘনিষ্ঠতা গ্থাকে ততই ভাল, হইএস অন্তর 


হত অধিক হয় ততই মঙ্গ) বিচ্ছেদ হইলে কেহ কাহারও 
উপকার করিতে পারে না । একই তাঘা ক্রমে দুইটি পৃথক 
ভাষা হইয়া দাড়াইতে পারে । তাহাতে কেবল যে ভাষার 
অনি ডাং! নহে, সমানেরও বিশেষ অমঙ্গল ঘটিবার আশ! 
হং টি ইএনাখ বাবুক্শেধ কথাটা মনে রাখিখার কথা। 
শিক্ষা ও সাহিত্যকে বদি লোকারত করিতে হয, গুবে [লিখিত 
ভাষ। ও চলিত ভাবার মধে। "একটা পদ্মার প্রবাহ সৃতি 
করিজল চলিবে ন।। এ লক্দ্ধে প্রসিদ্ধ উতিহালিক বাকল্‌ 
লাহ্বে অনেক দিন হইণ আবাদের মলোবোগ আকর্ষণ 
করি৷ গিয়াছেন। তাহার কথার উল্লেখ কমি বিজ্ঞানী” 
চর্ধা ডাক্কার প্রস্থ রার লাহিত্য-সন্সিণনের দ্বিতীয় 
অধিবেশনে বলিয্াছিলেন,_প্মহাষতি বাকল্‌ ইংলণ্ড ও 
নরখাণ দেশের শিক্ষাবিদ তুলনা করিতে গিয়া দেখাইগাছেন 
যে, জার্মাপদেশে সর্ববিদ্যায অসামাস্ত প্রতিতাশানী লোক 
জন্দগ্রবণ করিয়াছেন, অথচ রাজনৈতিক উন্নতি বিনে ই'লও 
অপেক্ষা পশ্চাংপদ। ইহার কারণ এই মে জার্খাপদেশীর 
পণ্ডিতগণ চিন্তালাগরে নিম্ন হইরা এমন এক *লণ্ডিতীগ 
ভাষার গৃষটি করিয়াছেন বে, গাহা। কেবল সন্্ীর্ঘ “গণ্ডীর' 
মহো সীষাবন্ধ ; সে লমন্ত উ্ভভাব সমাজের নিম স্বরে 
অসপ্রবিষ্ট হইতে পাবে না) ইহা ফল এই হইয়াছে যে, 
মু্ীযের শিক্ষিত সম্যাদার ও জনদাধারণের মতো একরপ 
একটি অনতিক্রম্য প্রাচীর স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু ইলতে 
বহুকাল হইতে বিজ্ঞানবিধরক লাধাওুশের বোষপদা অনেক 
মরল পুস্তক প্রকাশিত হণয়ার জনলাধারণের দখ্য তাহার 
তাৰ ও ছল প্রবেশ করিতে পারিছাছে। এই প্রকার 
ভ্রেণীগত পার্থকা আমাদের অত্যধিক প্রবল ।” 

সঙ্গে সঙ্গে টোলের প্রচলিত লংক্কতশশিক্ষার সঙ্গে বাঙ্গালা 
শিক্ষার বিশ্রণ ও ঘিলদ করিতে হইবে। সংস্কত-শিক্ষিত 
পত্ডিতষপ্তলী ৰে দবী ন জানে বঞ্চিত থাকবেন এবং 'গন্বীয়লী 
ঘদবাদীকে তাছাঘের ঘিহাতা ভাবিয়া ৰিদুখ ভাব শহলন্বল 


১৩৬ উপাসনা [১৪শ বর্ণ ২হ দাখ্য। 


করিবেন, চদা নিতাওড ক্ষোভের কখা। আমতা জানি, শিক্ষিতের! হখন প্রথয় বাঙ্গালা লিৰিতে সুরু করিলেন 
তাহাদের যয্যে কেহ সেছিনও বঙ্গতাষা বে ভাবাপদের বাচ্য তখন ডাতাঃ। সংস্কক দর্শনে বিজ্ঞানে, কাঝো, অলঙ্কারে, 
নহে, তাহা সরা করিবার জন্ত নব। সারের পাতার! নীতি শানে, কলা-শীস্বে ৰে পহস্রপদ আছে, আহার প্রতি, 
করিয়াছেন। কিন্ত এমন পঞ্জিতও বিরল নহেন, হিনি *পঙ্ছণ না করিয়া এবং তথায় সাহাহা না লইয়া মনগড়া - 
সংস্কত-জারতীর সহিত ছাতৃতাবাও পু! ক:রন। আমরা কিন্ত পিষাকার অনেকগুলি শব্দ রচদ। করিলেন। খর 
চাই দে, চোলের লং -নঁকে বাঙ্গালার লাহাবো লকল শব্দ বাঙ্গালীর সুখেও নাই এবং দংস্কত অভিষানেও 
ইতিহান, ভূগোল, বিজ্ঞান প্রন্থতি কিছু কিছু পড়ান হ। নাই। এবং এ দধস্কষ্ট-কম্সিত বাক্যই এখন বাঙ্গালা 
এবং সন্ধে সঙ্গে ডাছাবা বগলা হিতে গ্ত পঞ্চের অনৃপ্রধাযার সাকিতো চলিুহইগাছে । পরে টাক। থাকিতে ধার কা 
অত্িধিক্ত হন। সংস্কতই তাছাদের সভার নিবি ধা্ছিক, মন আহান্মকী এও সেইরগ আহাস্মকী- কিন্ত দাহা 
* কিন্তু তাহারা খেন দেশধাতৃকার লেখা হইতে একবারে _ হুঁইাছে, আহার উপার নাই। এখন আমরা! যে লফল 
বঞ্চিত দা হন। _ যিভাষা রচমা করিব ডংসবন্ধে হেন বাঙ্গাল! তাষার জাতি 
পরিভাযা-সঙ্কলন ESE প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য রাখি * এবং লংস্বত লাহিতের খনির স্প 
লক্ষে লঙ্গে যন্দাহিতোর প্রলার ও লযবদিয় জব বে সফল শল-ছান প্রদ্ধত্ আছে ৭াহা সন্ধান লই। 


আম ।|দিসকে নূতন শব্দ পড়িতে হইবে ॥ বিশেষত: বিজ্ঞান যশোলিপ্দা- সংযম 
ও রাষ্্নীডি বিষরে । এ লঘ্বন্ধে সাহিতা-পস্থিলল হইতে এখনও ঘেশের যেরূপ অ+ন্থা তাহাতে নৃতন আবিষ্ধা॥ 
পূর্বে পুর্ধো কতক চেষ্টা ও আয়োজন হইযাহেন্দ সেই নূতন গবেষগ্ ফল ইংরাহী ভাধার লাহাযো বিবৃত 
আয়োজন এখন সম্পূর্ণ করিধার সবর আসিরানে। ও প্রচারিত করিলে শী হশন্ী হওয়া ঘার। এই 
দর্শনের পারিভাযা*সন্কলণ সম্বন্ধে আদি বর্ডঘান-লক্ষিলনে ইংরাজী দ্বারে ঘশের লোভ আমাদের লাবরণ করিতে 
ধাহ) বালিয়াছিলাঘ, লে সগবনধে আপনাদের প্রণিবান প্রার্থনা হুইবে। যেখুর, আমাদের মধুসুদন ও বন্ষিদচন্্রও প্রথম ৯” 
ক।রতেছি। “দিন না বাঙ্গাল! ভাষার লাহায্যে পাশ্চাত্য জীবনে ইংগ্রাধীতে রচনা করিতে এরত হঃয়াছিলেন। 
দর্শনের পঠন গাঠন লা বত হইবে, ততদিন প্রত দার্শনিক কিন্তু লে সকল তন আজ কোথায়? কোন্‌ বিশ্বতির 
শরিতাধা-সক্ষলিত ছুইবার সপ্তাবন| অন । সজীব দর্শন-চর্চা অতল তলে তলাইরা নিয়াছে। জাদাদের যে কিছু 
গরশমযো প্রচলিত হইলে তিঃ ভি, লেখক একই দাৰ্শনিক, প্রতিভা, হাহা [ছু আলো+ন, - বর্ণ, আবিষার 
ভব বুঝা॥বার জনত বিভিন্ন পর্নিতাবার প্রয়োগ করিবেন । দধ্য্রই হগগবাহীও চরণ সরোদে পুল্পা্জলি দিতে হুইবে, 9 
সেই নকলের মধ্যে বাহ! যোগ্যতষ, তাহাই টি'কিঘা এ সঙ্ন্ধে গত অধিবেশনে লার আগতো মুখোপান্যায 
হাইবে। সঙ্গে লঙ্গে আবাদিগকে বহ আযাদ ও লময হাশর এইরূপ বলিযবাছিলেন।_- “ফোন একট নৃঙ্ন (কিছু 
বায় কৰিছা নংস্ক দর্শন সাধিত বাৰঘত পায়িতাষিক আহিছধার করলেই তাহা বিদেশ ' ভাষার প্রথণতঃ প্রকাশ 
শনের সুচী স্ধলন করিতে হইবে। হঁহা একের দাবা “করিলে প্রচুর হশঃ বন্ধত হইবে এই প্রবৃক্তিক সংঘৰ 
নবে, লববেত চেষ্টা এবং বে সমরবা৷ তির এ কারো করিতে ইইবে। আমাদের হাহা কিছু উদ, ঢলা! কিছু সং, 
সফলতা হইবে না।» উনার, অপূর্কা ও অগ্রপম, ভাহা। বঙ্গ ভাবাতেই 
দর্শন স্ধে ঘাহা বলিরাছিলাম, বিজ্ঞান সম্বত্ধেওনেই থুগা কুরিব, বাঙ্গালার দম্পতি বাঙ্গালার নাতৃভ্াবার ভাওারেই 
ধরব্য । এই প্রদঙ্গে আমাদের লক্ষা করা উচিত বে, ইতরোনী সঞ্চিত রাধিব, দেশের ধন স্বহপ্তে দেশকে বঞ্চিত করিয়া 


* গরীঘুত প্রখনাখ চৌধুরীর রাজসাহীতে পঠিত অতিভাৰৰ। " 














১০২৫) বঙ্গীয় সাহিত্য-দশ্মিলনের একাদশ অধিবেশনের সভাপতির অভিভাবণ 





বিদেশে বিলাইরা! দিব না, এখন কমি! বনের উপচগ্ করিব, 
বৃদ্ধি করিব, বাহাতে ছলধর জলের ক্বার আদার হাতৃ- 
ভাদার তাওারে সঞ্চিত ধলগাশি, ছে হত্ত পারে গ্রহণ 
কষরিলেও কদাচ ক্ষপ্রাপ্ত ঘটবে না 

7. আমরা চাই বে. গীতাজলিহ দত, চিন্তার মত, বিযৰৃক্ষে? 
দহ, আনন্দমঠের নত, কাব্য দাটক বাঙ্গালা হইতে 
ভানান্তরিত হইবে । আমতা আরও চাই” বে, আমাদের 
অসদীণচন্র অরচুরচজী, অজেন্নাথ,, প্রন্থতি বিশ্ববিহত 
মনীবিগণ তাহাদের বৌলিক চিন্ত! মৌলিক গর্টেবণ। বাঙ্গাল। 
তাছাহ প্রকাশিত করিবেন, হেন হিলের! দুলোলুপতূজের * 


১৩৭ 





মযঙ্ঞুল, বিতোহ ছইতে পারিয়াছি ? আমর! কি তীহা 
লেহার সর্বাস্থ উৎসর্গ করিতে পারিয্াছি? এক কথার, 
মহা কি ঠাহাকে পরাণ করিতে পায়িত্বাছি ? এবনও 
»আহাক্ষে সাহতা হইতে বিল্রাতীর বোট কা গন্ধ গেল না। 
১১৮৮ হক্গাব্দে বদদর্শনের এক জন লেখক ওাদ্থায় 
দহ্যোগীদিগকে অনুৱোধ্‌ করিয়াছিলেন হে, বত ॥দ্ 
পর্যন্ত হবেঃ হলো তাৰ ইংর।জীতে উদর হর, ততদিন 
ছেন কেহ বাঙ্গাল। লিখিতে না ধসেন। বাঙ্গাল! দিখিস্টে 
স্বারস্ত করিবার পূর্জেরছেন বাঙ্গালা তাঘা শিক্ষা করা! হয়। 
এই অনুযোগ কি আহরা লালন ক'য়াছি? শালননা 


দত & লকল অনুল্য বন্তর আহরণের আন্ত বাধা হ্হী করার ফল কিরূপ হইযানেে ? খানেক স্থলে 'থাঙ্গালার 


ঘঙ-নাৰিতোৌদ্ব তপোবনে লমিৎহতে উপল হর । 


উপদংহার 

বাঙ্গালী জাতির এবন দৃর্ঘশায দিন গিঃান্ধে, ধখন 
বাঙ্জালা। দেশ্নাংকদিগকে যাদ্য হইছা বন্ধ চাষার ত্রোহ 
করিতে হুইত। আদি এক ছনের কা জ্বানি, ছিনি 
ধদকলনীহ কৃতী গুলজান ছিলেন অথ “ইংরেবমহলে 
পদারের হস্ত তাঁহাকে বলিতে হইত বে, তিনি বা্গালা 
জানেন না। কি শোচনীর অবস্তা) অস্ত বে সকল 
“ শাপরই শ্বেতাঙ্গ বিধাতার তৌগোলিক ত্রান্চির ফলে 
আমাদের এই বঙ্দেশে জন্মগ্রহণ করিগ|ছেন? প্যারা! কৰি 

হিজেত্রলালেছ তারার 
আম?! বাংলা দিযাছি তুলি, আমরা শিখেছি হিলিডি ঝুপি,ঃ 
আদর) চাকরকে ছা নেরাগা, আর দুটেদের ডাকি কুলি-- 
ধাহাযের 'প্রতিনিধিশ্বতল লধধার একাদসীতে নিদচাদ 
অনেক দিন হইল বলিয়া রিযাছেন! 2d Eoglioh, 


2 write English, tall, i6 English, specchity in, 


Engli-h, think in EDgligh, dream in English, 
বিধাতার আছ পান্টি সেই সকণ অদুত জীব দেশ ছুটতে 
বিলুপ্ত না হইলেই বিরল ইহা আপিতেছে। জর্হাধের 
সন্বদ্ধে ঘর কর! লগছ্ধে্ অপধাহ। কিন্তু আদর 
যাহা বনী চিন্ত মেধক, আমন কি তীহার ভাবে 


রথ করিতে হইলে ইংছাজীতে তরজমা! করিদ্বা তবে বৃষিতে 
হয়। খাহারা ইংরাজী জানেন না, ভাবার দূঢ়ের দা 
হুক থাকির1 অগত্যা অবশেষে লেখকের জযন্তরকায কবেন। 
*৫$রূপ অঙটন-ঘটন সম্পাদন করিয়া আমা কখনই একটা 
বিশ্ববিষরী সাত্তি গড়িঃ। তুলিতে পানির দা। খখচ টক 
লাহিতা আমানের গড়ি! তুলিতেই হুইবে নতুবা আমাদের 
পূর্ববন্তীদিগের সপ্ত উদ্ভম পণ্ড হইবে এবং আযাদের 
ভাষার নিয়তি বার হইবে। তাহ আমর! কথনই হইতে 
দিব না। 

মাছ প্রযোছনে আমরা ইংরাজি অথবা হিন্দী কিবা 
হয় ত উতবেহই বাধহার করিব, কিছু অন্ত দন্ত প্রয়োজনে 
এবং অগ্রয়োনেও আমরা বাঙ্গালারই ॥শরপাপর হইব । 
ইংঘাজি অথব। হিন্দী হাত্রীরতাবা হব হউক, কিন্তু আমাদের 
আশা আকাঙ্ষা, ভাব, অভাব, জঙ্জপন্ধান, আবিষ্কার, 
আলোচনা, আন্দোলন, লহস্তই বাঙ্গালাতে প্রচাছ ফরিয। 
আমাদের দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, প্রস্বতৰ, কাবা, নাটক, 
উপক্জাল, উপকথা--সমস্তই বাছ।লাতে প্রকাশ করিব।' ঘে 
ভাষার উৎপত্তি দরিদ্র! গঙ্গার গায় উত্ত দ, বাহার প্রবাহ 
ঘদুনার উর নিশ্ঘল, থে ভাষা চতীদ।ল, জ্ঞানদাল, গোবিন্দ- 
দাস পদাবলী কার্জন করিয়াছেন, যে ভাষার উীচৈতরদের 
বর্শা প্রচার কবিযাছেন, ঘে ভাষায় ক্ত্তিহাস কাণীদাম রাঘারণ 





# ="* ইস্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাক্ছাল! ডাষ।র দংস্কার। 
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মধাচারত রচনা করিযাছের, মুহুপ্ষরাষ ধনরায- হে ভাষাহ 
পলীকার, রাদপ্রলাদ, কমলাকান্ত, কাস্তকবি বাহার বশ 
সদ্ধীত-রচরিচ! ; নে তাঘার অবসা-সমযেও তায়তচক্রেহ 
মত কাব, দাগ্ডরারের মচ পাঁচাণীকর্তা আবিষ্কৃত ছুইয়া- 
ছিণ্দে ; বে ভাষার অবুলূদন কৰুলাদে দেঘনাদ শুনাইয়াছেন, 
কে্যেচগ্র উদাজশ্ববে কৃসংছার ভগাহিরাছেন, নৰীদচন্ৰ 
বৈবত্তক কুরুক্ষেত্র প্রভালে চতুর্দণ বধ ধরি॥। কৃষ্ণলীলা 
বাব ঝরিরাছেন। যে ভাবার বন্ধিষচক্তরের উপ আছে, 
রনশচজের ‘শতবধ’ নাদে, বে ভাষাযকচীনবন্ধ, (গ্িশজ্, 
হাঙর দিজেন্লাল, ক্ষীয়োদগ্রলাষ নাটাকবি ; বে 
ভাষার রামমোহন বিদ্ধাসাগর অক্ষরকুমার সদাকর্তা ; কালী 
খোল চত্রনাথ অগ্রযচন্র গদ্যলেখক, বে ভাখার হরও্ীলরি 
রজনীফার। পক্ষরকুষার নসেন্সাথ দীনেপচঞ্র ইতিহাদ- 


/ কউপাননা - 


[৯৪৭ বৰ্ষ--২৪ দংখ)। 





বিভা, বে ভাবায় কালীবর হিজেত্রলাল চ্রকান্ত দর্শন 
রচনা করিঘাতেন, থে তাবার দেবেন্নাধ রামকৃষ্ণ কেশ 
শিশিরকুষার (বিগতৃ্চ তিবেকালন্দ ধর্ম ব্যাখা! ক্রাছেন, 


এবং হে ভাষার রবীন্ত্রনাধ তাহার অনয ও অযোদ লেখনী : 
চালনা করিছ্াছেন--সেই ভাহা আমাদের মাতৃভাবা!- এমন 


মায়ের গৌরবে আমরা কে না গৌরবিত, এছদ যানের 
মহিষ শাহর! কে ন মহীয়ান ? হারা এমদ মারের লন্কাদ, 
তাগ৷ অন্ধর অমর অক্ষ, তারা মৃত, তারা বিশজযী। 
এমদ মারের “লৈযার কে না আপনাকে উৎসর্গ ফিতে ' 
পারে? জত 

“ আহন, আমাদের আরাহ্যা, হৃদয়ের রাবী, ববাণীয় 
“জয়ধ্বনি করিয়া জীবন লার্খক করি--জস্কা ব্ঈীববাসীয় 





গ্রহীবেল্রানাথ দৱ। 
চে 
— mem 
শো-েন্ৰা 
এশা 
ননী হুর তব কোথা আছি আমর জীবন ? 'আছিকে তোমার অঙ্কে একবিন্ু সাহিক নবনী । 
নীধার বিষীর দর্-পুজাপু-পটাদ শোতন ? ‘জীবন দশ নামত লীত-যরধায ত. . 
কোথা রাজন্ভের সেবা ? কোখা স্তাষ ঘনবটদ্বায়। 1, গোষর পল গৃহে মঘপদ আছ 
খৰিতত্ত পবামুষ্ট তরজিত চিক কাযা? গুণ তাও লবদিন ছোটে বা না জোটে 
"ইবি পিঠ গন্ধবৰ নন্দ বানে পড়িল সলিল তাও গ্রীসদিৰে নাহি গীও মোটে । 
কোথা আগি রোষন্ধন নিমীলিত প্রস নয়নে? * 'আলীৰে সোম লেলা' বহি বেছে বেধে ুযে 
খবিযালা হস্ত হ'তে নাহি গত’ নবীন পয়ব, শেষ মিনু হক তব চোপানেরী লে চরে। 
ললিত ললাট পরে চন্দনের তিলক গৌরব! বাতি হ’তে হানা হানা ডুকে 
ধংস তৃপ্ত করি অবশি গোর সম্ার হগান দূৰে থাক দেখিতেও লা নাক বীকে। 
কর শরণ বিনা আহা তরে” দিত খবর ভার । ফন দাও ভিন বাজনা ' 
সেন প্বপনমঙ্-আদি তব কি দশা জননী? ব'লে আরো কি ছা ভি তোষাদ। 


গ্রকালিযাল রার 


লা 


মহাকবি ভাদ প্রণীত 


চান্স ত 
পপ? 
[ নান্দীর পর সার পরধেশ কিল } হু। (পঙ্রোধে ) আঃ--অদা্থে।{ তোর আশা 
সু। বক্ষ ফেন লকাল* বেলাই ফী থেকে বের এই রকঘ ক'রে ভঙ্গ হোক্‌। তোর দারিপ্রা হোক্‌। 


হ’তেই লক্ষের পাতায় জলের ফোটার মণ আমার চোখ, 


ছাট ঘির্ণীর চঞ্চল ছয়ে উঠেছে। ( পরিক্রযর্ণ করিধ। ) নাই, . 


বাড়ী গিে দেখি, কিছু খাবার করেছে ফি না। (পরিজন এ 
কারিধ)জএটি যে আমাদের বাড়ী। প্রবেশ করি। 
€ পরিক্রখণ করিয়া দেখিয়! ) লোবার কলাহি ঘুরিয়ে মাজার 
জন বাটিতে ফাল দাগ দেখাচ্ছে! চাকর যাকরেরা 
দুরে বেদ্বাচ্ছে। কি খাবার করলে ? অথবা খিদের আমি 


মত্ত পৃথিদীই অনয দেখছি । দিচছ্কু ঢাকি। গিরি, 
এই দিকে এস । 5 
(নট প্রবেশ করিল 1 
ন। ওগো, এই বে জানি। ভুগা তাগো তুমি 
এসে পড়েছ। 


ছু! গিরি, 'আমাদেন নাড়ীতে প্রাতরাশ কিছ 
আছে কি? 

ন। আছে! - 

হু নী হও।- এই রকম ভাল খানার দিতে 
খাক। নস 

ন& ওগেপ্তিঁদারুট অপেক্ষাত ছিলাম ।' 

এছ ‘গিরি, ফিন্টুশীবার আছে নাকি! . 

ন। আছে। ' - 

সঃ তামা তোথাকে এর নিত করন 
গিরি, কি ঝিশোছে ?, 

ন। বি, শু চাল পাছে? 

ন্থ। এ নব আঁদাদের বাড়ীতে আর? 

ন। নাঃলা। দোকানে আছে। 





দন্ত হাওর উ'হ্তে তোলা! কুটোর মত ব্দানার উচু 
পাছাড়ে তুলে ফেলে দিলি। রর 

ন। "যন নেই, ভ নেই। ওগো একটুখানি অপেক্ষা 
স্বর) লব দালান হয়ে দাবে। এ পেয়েছ ছলে কর । 
গুগো, আব আবার উপবাদের লহায় হও। 

। পির এ উপবালটা কি ভ্রতের ? 

ন। বনের হাত প্ঠি'প্র ব্রত 

হু। কিত্র জঙ্গে? 

ন। সা 

=. বে সব কোক্‌। পিকে এ উপবালের উপদেশ 
কে দ্ধ 

ন ৮ এই পরিচারক চূর্ণগোষ্ঠ। 

হ। বাঃ বে চুণসোঠ বাঃ। 

'ন। ওগো বদি অনুগ্রহ কর, তা হ'লে আঘাদের যত 
লোকের নিমন্বণ যোগ) কোন ব্রাহ্ছণকে নিমন্রণ কধ্তে চাই। 

স্থ। এটা প্র ক্ষখা বটে! হাতে আদার প্রাত্- 
রাশটাও হবে ॥ তা হদি হয়, তাৰ’লে পিজি বাড়ীর ভিতর 
এবেশ কর। আদি আবাদের মত লোকের নিধস্্ণ যোগ্য 
কোন ত্রাঙ্ছণকে খুঁজে দেখি। 

ন। ওগো, বাঞ্ল্ছ তাই করছি । (নিশ্ণন্ত হুইল) 

দু । কোথায় এখন গরীব ব্রাহ্ধণ পাই? (দেখিয়া) 
এই যৈ'জার্ধয চারদত্তের বাস আর্য) নৈতের নামক ব্রাহ্মণ 
এইদিকেই আল্‌ছে।' একে নিষগ্রণ করি (পরিক্ষণ 
করি ) আর্ধা, আপনি নিমহ্রিত হলেন। আমি দা 
ধ’লে গিমন্ত্রকে অবস্তা করবেন ন|। ভাগ তান খাবার 
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দেওয়া হবে। দি, গুড়, দই, চাল লৰ আছে) তা ছাড়া 
ধঙ্গিশাহ মাযকও * লাহেন। 

[ নেপখ্যে ] “ৃধি অঞ্, অর কাউকে নিহহ্রণ কর। 
আমার সমর নেই।” E 

সা! 

পরম আহরে দত সুগন্ধি হুপের সহ 
খত, গুড়, আর দৰি দিশ্রিত যোহন 
আরয়াশি আর্য আসি ক্ুদ তোজন ॥ 
বা হই), 
স্থাপনা 
(বিদুষক প্রবেশ করিল ] 

[২। অন্ত, অন্ত কাউকে তুছি নিষত্রণ কয । আদি 
ব্যস্ত জাছি। ওহে, ধল্ছি আমার সময নেই। কি বল্ছ 
“ভাল তাল খাবার খেতে পাব।” ত! আৰি প্লান। 
বেলী দিষ্টি অন্বল খাওয়ার অযোগ্য, আছি খাব না। কি?" 
ব্মাবার আমার চেচিয়ে চেঁচিয়ে বলছ ? বলছি জামি অল্প 
কাছে ব্যাপৃত। কি বলছ “৫ক্ষিপাও দেও! হবে ।” কথার 
তোমার প্রজ্যাখ্যান করছি ধটে কিন্তু এ কথার মনটি তোমার 
পিছনে পিছনে চুটছে। হার রে কপাল । আঁদীকেও 
পরে নিযত্বণ করে। সেই চারদত্তের বাড়ী রক্ষণ কমুলেই 
দিন বাড সুসিদ্ধ হিং দেওয়া হুগন্ধ উৎপাদনকারী নালা. 
প্রকার খাদ্য পানীর ধারা, পটু যেমন নাদারকঘ রংয়ের 
গাড়ে ঘেরা থাকে তেমনি বেষ্টিত হয়ে, গলা গলা খেয়ে 
চক্রের ধাঁড়ের দত বেঠাই ও খাতু/রের জ্গাবর কাট্তে 
কাটাতে দিন কাটাহুষ। সেই আগ এখন চার্দতের 
ছারিস্রো, পায়রার দত সাধান্বণের গৃহে জীবিকা সংগ্রহ করে 
অন্ত জাগার চ'রে টারে তার বাড়ীতেই থাচ্ছি। আরও 
একটা আশ্চর্যা। আমার পেটাটও ক্বন্বা বিশেষে বুঝতে 
পারে। অহেও তুই ছা, আবার দিলে বাশি কাশি ভাতও 
ভরে নের। দা ছিলে ঢা না, চেষ্টা করেও বেড়ার না। 
আমি যে এই রকম পেটের পর আনন ত! নর। আক 
বটীতে দেৰ পূজা) ক'রে চারদতের জর হুল আর »াপুড়- 


bo * নাঘক--যুত্া বিশেহ। 


উপালনা 


(১৪শ বধ ২দ লংখা। 





নিশ্দে হাচ্ছি।. থাই তার কাছে। (পারক্রষণ কারা 
দেখিয় ) এই বে চটি প্রভাতের চক্রের হত করুণ অথচ 
শ্রি় দর্শন । নিচ্ছের অধস্থাহুলাবে গৃহ দেবতার পুনা করে 


এইফিকেই র কাছে দাই । 
EE --  [নিক্ষান্ত হইল ] 


(বলি লইঘা চার, বিচুঘক ও অদ্েৱিকাৰ্ত্তে চেটা 
প্রবেশ কহিল ] এ. 2 
চা। (দীর্ঘ নিশ্বাল পর্রিস্তাগ করিয়া ) ওঃ ননী 
গুরুতের দারিত্র্য জীান্তে বহ । কেন না 
বারে বোর যেই বলি ছড়াইলে, 
বাছিযা তর রাশি হংল শু মারল আলি 
ভক্ষণ কলিত হাহা, এবে লেই, স্থলে, ৩" 
৬ পুর্ম-বলি-বীন্ষ-াতি ঘবের অনুযটাকে 
মুিষের বীজ্গ আদি করি নিক্ষেপণ, 
শ্কীট আসি সেইব্লি করিছে লেহন 1 
বি। তুমি এখন বেশী খেদ করে| না।”পুঙ্কষের 
যৌবনের পরার, গৃছের বৌবনও নান। প্রকার দশাস্তরতেকজজ। 
সদুদে, জাহান সৃষ্ট হওয়াতে ভোদার অর্থ ক্ষ ছয়েছে, 
কক পক্ষের চন্রের জেবা ংাক্ষরের ৪14 তোঘার এই দারিযাও 
যদধীয। ' 
চা। আদি নই জীয় হত বহুতল করছি || বে 
নর অপলক তারি আম।র ধারুণতয় বলে যনে হয । 
কেন না ঞ 
ছঃখ ভোগ করি, পরে সুখ সে ॥ 
অন্ধকার পরে বথা দ্বীপের দর্শন 5, 
খে হ'তে বেই পড়ে গারিত্রয দশায়, 
দেহ ধরি’ সেই জন রবে মৃতপ্রাজ। 
বি) ওছে হর, সমুহ্ধবাণিষা-মূযতৃত তোমা দ্ধ 
দক্চিত অর্থ কোথা গেল? 
চা। (জিঙ্বাদ ফেলিয়া ) বান্তে, দেখানে আমার 
গিরান্ছে, বেই খানে। দেখ শি 
ক্ষীণ অর্থ মোর, তবু বন্ধুর করার ৫৮ 
বিদানিত দহি, আরও, কি কেশ 


_~ 


ভাগা 


ছোষঠঁ--১৩২৫ ] 


বিশ্বালে প্রদত মুলা ধর্শ যে শোহন 
এখনও ত লখে খোর ক্ষ নাহি পার ॥ 
[ চিন্তা অস্চিনয় করিলেন ] 
বি। মি কি অর্থের চি বছ? 
চা। সতা কৰি নাছি চিন্তা অর্থ নাশ-তয়ে, 
ভাঁগাবশে পুনরায় আলিবেক বন; 
এই গুযু দহিতেছ্ে বিহীদ, যোরে, 
5 নেও সৈহ্যীন হয় বন্ধুগণ । 
আরও , 
এ গাহি বান্ধস কথা না করে শ্রবগ » 
বীর্ষো উপহাস করে ঈলয়ল শশী পরে 
০. উন্রকাতি হা, আও বত বন্ধুগণ 
বি উর প্রত," বিশ বর্জিত অতি 
পরেও যে পাপ কশঞ্জরে আচরণ = 
তারই কৃত বলি ভাবে হত জনগণ । 
বি এখন দাদীর বেটা এই অর্থ দশায় ভয়ে 
গোলার ঘর ৰঃ থেকে বেরিয়ে হাচ্ছে। বাহ বার ঘন 
বিনা দঃখ ভাবতে ভাবতে বলন্তে পাকা শরের গোছার 
মত খালি ঠেকড়ি উঠ্ছে। সুতরাং ছঃখ কঠুৱা না। 
চা। বসা, দুঃখ কি ঘর ক্ৰ ? আছি কি দানত ? 
দে আবার-_ 
এ দশারও.বশ পাত্রী, লদছঃখ হখতাগী 
বন্ধ তুমি; দরিত্্রের হর্ন যে ধন 
ধর কত পরিত্িষ্ট হইনি এখন ॥ 
(বিট ও বদন দেনা দৱ্রান্ভাবে শকার কর্তৃক অনুস্ত্া 
হই পরবেুকরিল শি ০ 
পণ দাড়াও, দীড়াগ, বলত সেন] হড়াণড। 
ধাদধ কোথা । ছুইছ কোথা | 
দৌঁড়ে আত হাও বা কোথা? 
খাচ্ছ সিট, দাড়াও, ধাড়াও _ 
মার্ব্দাক+, খাওগে। মাঁগা, 
কাছে আহার শরীর এখন ৮ 
এমসি কারে পুড়িয়ে ফেলে, 


১৪১ 


করলার উপ পড়লে পরে 
চামড়া যেমন ধারগো ছ’লে। 
বিট & বলন্ত সেনা! 

« কেন তুষি অঞ্ি তরে স্বভাব কোষল 
ফেলি’ নৃতে সুনিপুণ চরণ-বূসল,- 
উদ চল দৃরি, করিছ ধান 
বাছণছে সচকিত ছরিলী যেছন। 
বশাই, এই থে বলন্ত সেনা হাচ্ছে_ 
নৃগাঙ্গীর পিছনেতে 
কুকুর ছুটে। ধার বের্যতে 

আমরা দন্দন ঘাচ্ছি তেমন তেড়ে, 
(খল) নূপুর বাছে 
পাকেছে জড়িয়েছে'বে 

মনটা আবার নিচ্ছে মশাই কেড়ে। 

*্বিট। বলন্ধ দেনা! 

কেন হু স্রপদ করি নিক্ষেপ, 
বাও, গছড়ের তরে বুষগা যেঘন ? 
বেগে বাবঘান আখি পৰসে। প্রায়, 
গাহি কি শকতি মোর বহিতে তোমার ? 

ৰ। চারিদিকে দেখিয়) লব! লয়বক! পর 
ভাতিঞ) প্রতিক ! বধুকরক ! যছুষরক! শায়িকা! 
শারিক। ! হ! বিক,1 আবার পরিষনদেহ হারিরে ফেলেছি । 
এখন আদাহখ নিগ্েকে ঘক্ষা করতে ছবে। 

শ। ডাক, ডাক, পরধকেই ডাক, পরতৃতিকাকেই 
ডাক, মমুকরকেই ডাক, দরিকাকেই ডাক আর নবাবৰ 
বদন খঠকেই ডাক। কে কে তোষায় পৰ্ধিযাণ কৰবে 

ুস্তা দেখীর ছেলে ফিবা 
বাদেই আনক হেখা, 

জনেই জানুক কিব। 

* শ্মশান খাটের সেই দেবতা, 

সীতাত যেমন ছংশালনে 
ধরেছির, তেমনি হাতে 

চুলের সি বরে তোমার 
নিছে বাব আদার সাখে। 





৮৪২ উপাসনা [ ১৪৭ধধ ১দ দংখা। 


বিট । বসন্তসেনা, ক্রেন’ আমার মদ নকল অবস্থাতেই বিট। পতাই ছুল ছেঁড়া উচিত্ত নর । অলঙ্কায়ে 








নির্তীক। আহাদের দরকার নাই । 
দেখ - ্ হা) আৰ্মি এখন সিঙ্গেকে দল্তাপিত কছধ না। 
বাবলার মোহে ছোর, রঙগনীর অন্ধকার শ। বলন্তলেনা, আমি ভর্তপুত । আমার ফাধিনা কর 
খচিত; বন্দ পখ করেছি তয় ব। শান্ত হও। * নহি 
ঘোর তিধিরেতে পূর্ণ ; যুবতীঙনের কানে শ। শুস্থন যশাই ওদ্ুন। এই? ধ্মগেনা আধার 
অবকধা, করিয়াছি লেই জআাটরখ বল্লে ‘হৰি শ্ৰান্ত হয়েছ’ । 
িপষ্টিতে ব্তশে সাক্ষী রক্ধীগদ । বিট। মুর্খকে বে গাঁশ দিলে “তাও বুঝ তে পার্লে 
ব। এ নিচের গুণ নিজেই জাদা্ছে, এখনত এর না। 'ব্বংস' বল্লে, বুঝল ‘শব’ । পরও 
হাতে বিপদে পড় পৃ । কিপ্ফদুলে এর বাকাক্ না করে? সের ঘঙগ দঙ্চালনে 
বিট । গু আমাদের ব্যসুনটা ঘাখ । দেখ দি. বানা কঃ খত, 
বিশ্বাস কিলে চক ঘোৰ উপজয় সা বৃদ্ধি যাহা তাহা 
ব্ধিধ থে রুষ্ট ছন, জহর কি ভার ? fl ঘলে ফেলে হনে বান 
অলি-সৰ দীর্ঘ কের ব্মাকার বাহার ৪ = অনুচিত গতি +, রা 
লমর্থ গে কর এই কে অন্দর অ্রগল্ত বচন ইহার 
নাহীবধ-দ) হ’তে আমারে বদ্ধার পুরুষ আর্তি ধরি রি 
করছ, হটফ রক! শব্বীয় তমার )- পদত এ নব অবতার | 
ৰ । এয অন্মরও তর উৎপাদদ কচ্ছে। তত) ধসবসেনা, আহা বকর বি নত বাঃ 
শ। এলন্তস্মো:! ঠাকুর বেশ বলেছ যাদের বিরক্জ বচন বল্ধ ?-দেখ 
গানের জোর আছে তাঙ্গের ছল চয় ত, অনুনয় বহ্ষানে দিক দহার বুঝ’ সে বেশবীধিকা, 
নেবযা। উচিত। র্েখ.মণি। পৰে জাত লতা-নম তুদি বে গণিকা; 
হ্ফুরের গলা .যতন-স্তাফল বয় হনে ফ্রেস পণ।-সম্ শণীর তোষার 
আমার সি, প্রিয় বা অপ্রিয় কর দম-বাবহার । 
ঘাথাতে গর্ব ভোষার, ফেব্য দেরে ব॥ আমার এই আভিনিবেশ জিনৈ হলনা করছে 
কিবা কুৰি । শা মশাই, এই অন্ধকার তরী পথ রেখা হাচ্ছে | 
আহাদের মতন গগনে চানিয়োনাক ; দেখবেন এখানে ফেন হারিয়ে দৈল্টু ৭ না। ' ফাষদেবের 
জেনে চাখা ঘাতার পর থেকেই চোখের ফেবার পবিত্র বণিক চার? 
চটে দিলে, রোদের হাতে মরা. লোকও __ শা লি 
Y বাছে কাৰ’ । * শান্স্ধ্যংগ। শ্রাকতে রা ও-শান্ের মত 
ব। আরা! কুলপুরগশের দিল পরিতোষ সারা উচ্চারিত হয এপিরা শকার ভুল বুষিযছিল। 
জীযিকানির্াহকারিদী আবি গণি ) + তাল এখানে অসঙ্গত বৰ্ণনা করিীছেন। '্বাপনায 
বিট। নেই জন্তইত তোৰাকে পাৰ্ধন় ক’ছ। তর সকাদর্ছেলার "কৰা. বলিয়ড়ে। তাহার নিমত্বপের 


ব। আর্ধা! আদার কাছ খেকে কি চান, শণীর পরই বিদ্যক ও তৎপরে চারু আনিযাছেল। ইহার 
না অলঙ্কার 1 হ্যে সমস্ত ছিন অতিস্াহিত হয়! রাবি আদিতে পারে ন।। 


জান ১৩২৫) 





হত বুক কে কামন| করছে। এই তার বাড়ীর ছিড়কী 
দরজা । 

ৰ। (সৰে স্বগর: ; এই তার বনত ! ভাগ্যক্রমে 

“এখন”আইছি শত্রুদের পীড়ার শ্িয়্গনের সমীপে আনত 
ai, বলছ, তবে এংরৈকম' করি । ( অপসরণ করিতে 
লারিল] ৬ ত" 

শ৮) €ছেছিরা বশাট” হারিয়ে: গেল' হারিয়ে গেল। 

বড ।. কি? হারিরে গেল? খোজ, খোজ। 

শ। দেধৃতে পাচ্ছি দশাই। 

বিট হা আমরা শুতাকিত হয়েছি॥ বসতসেদা 
এইবার শুরা পড়ের। 

লান্ধা অন্ধকারে তুদি অদৃশ্য এখন, 
এীলদৈর গর্তে র্ধ বিছাৎ যেমন, 
ন্ী-াহিত গন্ধে্যাছিছে তৃষদ 
শব্দে তার এবে তব হুতেছে হুচন। 

[ বদস্তসেনা মাল! খুলিয়া অলঙ্কার সরাওয়া ফেলিল। ] 

বিট। ওঃ--কি ঘোর অন্ধকার । এখন 

দে হেন অন্ধকার লিপ্ত হয়, কি 
বেন বা গানা 
কজ্জল ধরবে, দৃষ্টি বার্থ অনীতের 
দেখার ঘৱন । 
আরও :- 
অরণা . ও অন্ধকার উভয়ই সমান । 
ভর. উংপাদন কণে, ভীতে করে আাণ ॥ 
তাছাড়া 

আলোকে অত্যান্ত চক্ষু সংসা প্রধেশ করি 

ত তিশির আকারে, 
উদ্বীলিত-খাফিল্ নিষীলিত হইচাছে 
বেন অদ্ধকারে। 

ব। 'ওঘাঁ' এইযে দেওয়াল শেষ হয়ে গেল, এখানে 
ঘিদ্ৃকী দর বো! ঘাঁচ্ছে-৮ এখানে কোন. লোকৰন ম। 
খাকার অন্ধকার আরও বেগ।। তা এইখানেই দাড়াই। 
{ দাড়াইল } 


চারুদত্ত 


১৯৩ 


চা। ইযত্ের, হাও, চৌবান্তার মাতৃগনকে বল বিভবশ 
করে এল। 

আমার হেতে ইচ্ছা নেই, আঃ কেউ হাক? 

611" কেন? 

বি ছার প্রতিবিশ্বের মত আমার যুদ্ধি ব্যদিক্টা 
ভাইনে হরে ধার, আবি"ডাদ দিক্টী বাদিক ছয়ে দায়। 

চা। মুখ’ । ঘেমন পার পুজা ক'রে এল । দেবতারা 
তকিতেই তুষ্ট হন যাও। 

বি।. আধি একলা কি করে হাব?» 

চা) কনিকা, এ'র পিছু পিছু ঘাও। 

ব। দে ব্সাতে। 

বি। ওগো, আহি প্রদীপ নিয়ে হাব। 

চা। তুমি যা চাও, ঝাই-কর। 

বি। { প্রননীপ লইয়া) ওগো রদরিষ।, বিডৃকী দন্বজা 
বোল ত 

বর) আচ্ছা। (দার খোলাছ অভিনয় করিল ] 

[ বসন্তলেনা অঞ্চল, রা! প্রদীপ নিক্ষাইরা রিল ) 

বি। এই ফান... * 

চা ধছ-কি ৰল! -- 

বি পান্তা বাতাদ্ব দয়েছিল, বিয়কীর এছ খুলতেই 
সেই বাতাস চুকে যেমবি যি বেরিয়ে. যাচ্ছি অমনি 
আমার হান্ডের প্রশ্নীপ নিভিয়ে দিলে-। 

চা। : দূর্খ, বিকৃ হোদার,। 

ৰি।. জামান, অপরাম. এমন 'হেশী ছি রনি, 
ছাও। চৌরাস্তা আদার জনন অপেক্ষা কন্ব। আহি, 
বাড়ীর ভিতর থেকে প্রনীগ জেলে নিনে আলি.। 

এলিক্ষান্ত হবল } 

চে। আভা ঠাকুর ! { পরিক্রমণ ফারিতে লাগিল ] 

বধ) ভাগো আমার 'চোকবাপ্ব' জং ছিড়কী ধরা 
খুলেছে ৮” এখন আর "নিলো. চরিত্রের. জয় আশঙ্কার 
দ্তবণস্ব*-দাই । - ঢুকেস্পড়ি" [ভিত প্রবেশ করি 
গাড়াইদ ] ন 

বিট । [দেখিয়া স্বগত: ] বাড়ির ভিতর খেকে বেয়ে 
এই যে কে আন্‌ছে। তা বোন, এর ধারাই ছুততাগাকে 


১৪৪ 


উপাসনা 


[ ৯৪শ ধৰ ১মসংখ্যা 


শশী স্পা টা্প্াটী 


কাই ।। { প্রকান্তে] সুগন্ধি দলের গন্ধ যেন পাচ্ছি। 
শ। হা দশাই, আৰি কাণে গন্ধ শুনতে পান্ছি। 
অন্ধকারে মাক বুকে গেছে ব'লে তাল দেখ তে পাচ্ছি দা । 
বিট। দাড়াও, রাড়াও | হাও কোথা? 
চেটাকে খিল ] 
[ চেটা লতরে কৃষিতে পতিত হল ] 
শ। পরুন, মশাই, ধরুন । 
ৰিট। কুলপূত্ৰে করিয়াছে এ থে অপৰান 
যৌবনের দর্পে, তাই হেই কেশে ফুল হিয়া 
লাজান উচিত, বয় সে কেশ খোকন, 
নিগ্ৰহ ইছার আমি করিব এখন ॥ 
শ। হয়েছেন দাকি মশাই ? 
বিট । ছা, গন্ধ অস্ুলতণ করে ধরেছি 
শ। দাসীর বেটার ফাখাটা ছিড়ে তাপর হেকে 


ফেল্ব। 
বিট । এখন ধর 1 
শ। (চেটাকে ধরিয়া ) 
মি শা যম কিচি চে, 
খায়, খোঁপায়, কেশে ধরেছি সমূলে, 


রহ লছ ও চে ia 
চেঁচাও, বা ফাদ বু ছাড়িপ্েছি মাক, । 
[বল পূৰ্বক চেটাকে টানিতে লাগিল ] 
চে। আপনারা কি কর্ন্তে চান? 
শ। ও দণাই, গলার আওয়াজ ভবে সে হচ্ছে এ 
বসন্ত সেনা দয়। 
বিট । ছেড় না। এ বসন্ধসেনাই বটে। 
শিখি বহ ফলা অতিননয়ে এইবালা 
অন কবরে দক্ষ কথা বলিবাকে, 
ছাড়িওলা অতএব ফণমণ্ড ইবাছে । 
='_" = [ বিদুষেক প্রবেশ করিজ-] 
বি। (দীপ গয়া ) রাজপথে অঙ্গ ঠাপা বৃহ বাঁওয়ার 
পদে পদে দীপশিখাকে কাপাচ্ষে, প্রদীপের তেলও নড়ছে, 
কোন রকমে বাচিয়ে নিরে এসেছি 
তে। নৈতের ঠাকুর | «ই অপমান অথবা দর্শটা রেখ। 


_ বি। বররগার খবরদার [ব্ক্‌স হস্ছে বিট ও শকারকে 


দেখিয়া ভীতঙাবে দাড়াই়া হিল } 
বিট । আরে, এবে আর্থ! চাকর বত নৈজোর। 


এও ও বদন্ত দেদ! নর মহা ব্রাহ্মণ | আমর! নষ্ট লোক * 


‘বে এ হকঘ করেছি, দর্শে করি মাই । ফু 
অকাম বেশী এক স্বার্ধীন ৫ 
করিতেছি গো হরণ, * পলাযেছে নেই অন, 
লেই ভাব এহে বৌদ্বা করেছি লানা ॥ ৪ 
শ।॥ হায়, হাঃ, এ বলত দেনা দহ। দন্ত বপিকপূে 
গত বুকের দালী। বাৱে বনন্ত সেনা বট অন্ধকার 
করে মাবখান খেকে অশাইকে বকিরেছব। " আছ চালাক, 
আবাহও ঠকিছেছে। সবরকমেই চফকর কার্য করেছে। 
বি। এতক্য কয়ো ন|। এ উচিত দয় sa 
ধিট। ওকে মহা ব্ৰাহ্মণ, এই আদায় অনুনয় চত 
যোড় হত কম্। ৯ 
বি। থাক্‌, থাক। তুমি অপহাধী নও । ছাকে অন্ন 
কছছ সেই আমিই এখানে অপদাহী। 
শী দশাই, সেই রি বপিক পুত্ৰ চার কে 
ভারী তা করেন দেখ্ছি। 
বিট। সভা সর করি। 
শ। কেন মশাই, কেন! 
বিউ। তাত শপে তর করি। দেখ-- 
আথাগের মত জনে তালবালি ছার 
হয়েছেন অর্থহীন, নাবিক এমন 
বে দা লতিয়াছে অর্থ ধাচিয়া তাহার, 
ঘচ জনগন কৃষ্ণ করিয়া পুরণ 
হত দরদ যখা নিদাছে শুকায় 
হয়েছেন শুভ এবে এই দহাত্ধন।॥ 
ষহাবাহ্ষণ, বণিকপূত্রফে একখা যাচে দা - 
[বিট নিক্ষাপ্ত হইল ] 
শ। মারিঘ। বুক! যায | আমার এই কথা লেই 
* বিটেছ এ উক্তি তাহার গর্ব কথার বিরুদ্ধ । কারণ 
সে দিনেই আগে বলিথান্ধে যে অন্ত রমণী হ’লেও একে 
দিছে শকারকে প্রতারণা করি । 





বো ১৩২৫) টারুদত রর ৯5৫ 





লরঙ্ বশিকপুত্র ঢারদন্ড বটুককে ব'লে) প্দ্রাজার্‌ শালা চী। ধাচ্ছনাকেনা 
রংস্থান পাগড়ী-বাধা। মাখার হঙগন। করে বলছে, সোনার. ব) এখন আমি কি হলি? 
যত রং নটী বসন্তদেনা নামে পরণিকাকন্যাফে আম: দুজনে চা রঃনিক। ! দেরী করছ কেদ। 
* জোর করে নিছে ঘাচ্ছিলাষ এদন সম সে নানী সোগান (রদনিক। ও হিদূষক অগ্রদর হল] 
সহন নিবে "কার বাড়িতে ঢুকেছে । তাকে কাল টে। ভর্দাহক ৷ এই ৰে আমি। 
পাঠিয়ে দেবে। ধরি ন! দাও, তোধান্ম আবার বিশেষ চা। এত্তবেকে? 
ঘগড়ী হবে" বটুক! যারিয়! এও বলে! “দাদীর বেটা কঅ-ংদান করিয়াছি না জানিয় বনে, শরতের মেঘে 
ফেল দীররার গলার ভেতৰ চোকা যূণ কদ্ধের শত তো চাকা ফেন শশান্ধের দেখা, শোতে আবধিত৷ হযে আমার 
"হাথ, ঘড়, করে লা ভাঙি’ । দরবার মধ্যে চোকান লনে। 
পাকা দ্‌ রেলের মত সেরে মাখা গুঁড়ো করে মড় দড়,.  ব। (স্বগত) দীপের আলোকে রণ দেখা ঘাচ্ছে, 
কোরে না ডাঙি * হার কত আদি নিশ্বাল মাত. সবার। লক্ষিত শরী বাণ 
3. "ফি কে, আচ্ছা। | এদীপ দিয়া শকাবকে প্রান কছ্ছ এও দেই। 
করতে লার্িঠ 1, বি ওছে চারু গত! রাকাত শালা সাগ্বান 
শ। [চাৱিরিক দেখি] মৃত্যুই কোথা গেলে ? ঘশাই পাগ ড্ৰীবাদা মাথায় বন্ধনা করে জানাচ্ছে নটী ২নন্তসেন। 
চলে গেছে? বাচা মশাই বাচাও। “নামে গণিকাকক্জাকে আমর! জোর কথে মিয়ে.দাদ্ধিলাদ, 


| [পকা দিঙ্গান্ত হইল]. সে দামী লোপা? গংন! নিয়ে জেষার ঘাড়ী ঢুকেছে। 
স্ি। দেবকাধা কথিধাছি এইবার তাকে জানাই তাকে কাল পাঠিয়ে দৈবে’ । 


মনের দুঃখ দুর কর । এই বৃতান্ত ধাড়ীঘ ভিতরে ক: ধ! হ'--'বল করে মির যাচ্ছিল এ কথা। বলেছে। 
05। জর মি রছনিফা :» আছা, এই. সদয় এসেছে। (প্েকান্তে ) আর্ধা, আহি 


ত্বি। এস, আরা ধাই। শরণাগ্া। 

[উবে পরিক্রষণ করিতে লাগিল ] চা। তর নাই, তর নাই,। এই কি বন্ধ সেম? 
ঢা। ততে, হেব কার্ধা ক! হয়ে গেছে? বি। সক্ষা কর বনুতনেন। [ জনাৰিকে ] ওহে চায় 
বা) (স্বগত ) দানী দনে করে আমার ধল্ছেন। তা দুত, এ বলস্তসেনাই বটে। ধছলোরব ধাত্ার পর থেকে 

থোক্‌, আহি রক্ষা ত পেয়ে গেছি। + নাকে তুমি চোখের হাত্র পঢিচয়ে সকাম হৃদরে ধারণ 
81) প্রদোধ কালে হাওগা দিচ্ছে, দাও আমান কর্ছ। এখন দেখ একে । 
গাছের কাপড় খানা । চা। বত, হেখছি। 
ব। ( শ্রাবারক লই সহধে ) পটরাঙ্ছের গে বৃবতে বিত্ত নাশে ধার প্রতি কাম মোর হায়, 
লারা বাছে এ'র যৌবন এখনও তোগবাদনা হান নর । কাপুক্ষধ ক্রেখ লঘ অঙ্গেই বিলায় ৫ 
Bi দিকে, বীর তি দাও । ৰ, এসাপনার আক) না বিরে পরেশ. করে অপরাধ 
ব। { শব্দত | “বিতয়ে প্রবেশ করি এখন ডাগা করেছি, টু মনতকে আপুনার ক্ষমা চাছি। | 
শাদা মাই। ২ _ চা । ভা হি বল তাহ»লে আখিও না জেনে দালীহ দত” 


৩ রন অর্থে দন্ত আর্মি” রদনিকা আঘার কেবল দন ফাৰ কয্‌্তে হ’লে তোমার কাছে অপরাধী বয়েছি। 
আছে, দ্যা নাই । সুতরাং আদি কথা কইতে পার্যনা । তাই তাহার কাছে ক্ষৰা ঢাচ্ছি। 
* এই প্রকার ইদিত এ বাক্যের অর্থ । ব্বি। গুছ গারীটানা হই হই যাকের হত ভোমরা 
১৯ ৫ 


১৪৬ উপালনা ১ [৯১৪৭ বধ-২য় eh 





নিজেদের কষ্ট দ্ধ কেদ? আছি এখন কার কাছে ক্ষমা [ লইয়া নিক্ষান্ত হইল) . 


চাই ? আচ্ছা, আমি তবে বচ্দিকার কাছে ক্ষষা চাই। চা। কে আছ ? দীপ আন। 
রানিকা, ক্ষষা কর, ক্ষমা কত । বি। ওহে, গণিকার প্রায় দীপও এখন দেহ * শু 
চা। আদি পরব, স্বেছে কি কছ্য বল। হয়ে পড়েছে) 


ব) (স্বগত অনু ইচ্ছা করা উচিত৷" কিন্ত চা। আর গীপেছ দরকার »্রাই। (দেখিয়া ) 
প্রথম দর্শমে নিবে এসে এখাদে থাক! তাল দেখা॥ সর্বালোকে৷ লাবায়ণ দীপ তৃগ 
দা। হ্বতরাং এই রকহ করি। ( প্রকান্কে } জার্ধা তাই_ 








ছলি আবার প্রতি প্রশ্ন হয়ে থাকেন, থাহঠলে আমার রর ধর্মের জাম পাটির যনণ, 
এই অলঙ্কার এইখাসেই থাক। অলভারের ক্ষতই যুবতী জনের দখা, রাজপথ দীপ সঙ 
হক্েরা আবার পিছু নিরেছে। আমিও আর্ধেযের দ্বারা উঠিছে শান্ত, ও বাবুর কি 
কি হযে গৃহে হেতে ইচ্ছা করি । তিথির রাশি দাঝে শোতে, তত্র যেন 
চা। জয়ইল্ছে। হৈৱে । নাও। বিষণ ধের ধারা বতেছে বধণ। 
বি। আমার ইচ্ছা করছে না। তবে রাজপথে নির্গত হও । লখে, এ'রন্ললে দাওণী 
চা। দূৰ্খ,নাও। বি। ঘে আজে । “এস, ওগো এস। 
দি। বেজাজে। ওগো, দও। [ লকলে শিক্্াৰ হইল ] 
{ বসন্তলেন। অলঙ্কার খুলিয়া ছিল ) 
[বি । (লইগ) রদিকা, কৃষি এই লোখায গানাটা ভে < প্ৰথম অন্ত লদাত। 
দাগু। যী ও সপর্থীতে রাখ। আমি অনধ্যারের ক্রষশঃ-- 
দিন আইমীতে রাখ | ভরা ঘোষাল 
চে। হাসিল) শাস্ত্র বাখ্যাকারী আপনার এ দিন hs 
অবসঢ হবে বুৰি । দিন ঠাকুৱ । = গেছ = তৈল পক্ষে অঞ্থরাগ। 





Pe CES 


আর কি আলদিবেষচুদি ফিয়ে? 
শপুঘাণ লে.নবীষার 
পুরাণ ছুংলর হার 
কাদে চোষা লাগি- . 
. প্চুমি“আদ্রবৈ কি দিতে । 


নিরালা জুম ঘারে আসি 
বাছিল রণের ভে 
“আর বাছা দ্বরা করি” 
“মা'রের হে অলমগান-_ 
গো বীর, থাকিবে কি বদি 1 
(বিষ 


বীর তুমি খাফিলে ন। বলি 
“ছেশেরে গলিবে ঘ্যরা 
যোদের'(পশিবে দারা 
এ শগৃছেরে হধিতে ছবে_ 
কাদ কেন, দাও যোরে ছালি।”- 


[রব 





ঙ 
“গুলেছ কি সেদিনের হলে, 
কুরারেছে সব সাধীফল 
বামুতে উড়িছে হলাহল 
শত শত তবু ঘািাছে 
একা লে কলের কানে 1” 
« 
রাঙা তারে বুকে চুলি ঘি, -. 
রোগ শঘাপরে, 
দিজ হাতে করে 
বিয়েও লর্াত্রে্ ফলদান, 
পরাছে দিলেন বংক্ষাপরি ৷» 
২৬৪৩ তত ০০৯ 
৬ প্রতীক্ষা 
কত দিন গেল তবু আর শুনি নাই, 
সকল কাছের ধাবে 
তোষার বেদনা বাজে 
“রই তু হ আলি”, ফিরে ছিরে চাই । 


কেন ওয়া আর 'ধারে কিছু বলেনা 
আর কি আলিবে ফিতরে, 
আবার কি হেথা খ্বে? 
লেয়েছে কি ক্ষ তব, 
গেছে কি কোলা? 


উঅকিতকুদার ঘোষাল । 


গাল্যে ক্ষশিতা 





{ কলীয সাহিতিক আইতান টুপিনিতের “গলো 
কবিতা” নাবে এতখানা, পুস্তক আছে। ডাহা হইতে 
মদন! সপ নিয্নলখিত কায়ফটী অনুদিত হুইল 1) 


বদ্ধ 

একটা প্রকাণ্ড ষাঠে এক! চল্ছিলা্ হঠাৎ ঘনে 
ছল পিছ্ধনে পদশক্ষ--লপু। বড় সাবধানী * * * কেউ 
আমার পিছনে আস্ছে। ॥. 

চারদিকে চেয়ে দেখ্তেই দেখি একজন ক্ষুত+ায হত 
বৃদ্ধা--এক্েনোরে' নাদ৷ কাপড় চোপড়ে আরত--কেযল 
মাত দুখখাল| ভার বেরিয়ে বসছে; তীক্ষ নাসাযুক্ত, পাংগু 
বপ, হলীপুরণ, দৰশ সুখ । 

আর কাছে গেলাহ। লে থেখেহীদ্কাল। 


= 


Ed 


পাকে উনি? কিচাও | তুমি ফি ভিক্ষুক? শিক্ষা _ 


চাহা ?” বৃদ্ধা কোন .উৱন্ন দিল না। আমি দাখা 
শীচু করে তার দিকে চেয়ে ঠাওয় কর্বাৰ_-তার চোখ 
ছইটি একট) জনসন প্ধা বা! চাষড়ায ঢাকা বেমন কোন 
কোন পাখীতে দেখ! ঘান্ধ_ফড়া আলে হতে সেইগুলো 
ভাদের চোখকে রক্ষা করে । রি 

কিন্তু বডী় সেই পরধাটা। নড়াহিল না এবং তাতে তার 
চোখ ছটোও আরব ছিল! এ হতে আৰি বুঝে নিলাম 
লেখন্জ। * 

আবার ছিজ্ঞান! কর্লাঘ। £তিক্ষ: চাও? ফেল 
আমার পিন্ধন লিন আলম?" বুড়ীটা জঙ্গেছ যতই 
কোন উদ্তয দিলে না কেবল ঘা একটুখাসি কু্িত 
ছে গেন। 


ভার দিক্‌ হ'তে ফিরে আবার আদি আহার পথে. 


চল্তে আরম করলা । 
আবার আবার পিশ্বনে নেই মত নখু--তালে ভালে 
কেলা--ফেন চোরের দত পদ শব । 


১, কিন্ত 


আবার সেই বৃড়ী। কেন দে আমায় পিছনে লেগে 
থাকছে? কিন্তু খন আবার ছলে ইটপ_ হাত সে তার 
পথ কারিয়েছে--অন্ধ [তাই এব আমার পায়ের শঙ্ষ 
অমলারে চলে আাদ্ছে খদি কোন বাদর্ীন বিলে এই 
তরসা। এই ঠিক--এই ঠিক । $ 
কেমন ধন কফ্টা, সোহান আমার বেড়ে 
* হ্র। আমার হনে হতেস্লাগন "ব্ীঞ্্দার আমার 
ববচছলণ হরৃছে না--আমাকে দে চালাচ্ছে_না, ভাড়িরে 
* নিয়ে ঘাচ্ধে একধার ক্ষিণে, একবার বাদে, আব আজি 
খেন হতযুদ্ধির হত তাত আদেশ পালন কম্‌ছি । 
তথাপি খাহোক আৰাৱ চলার বিতাম নেই__কিন 
ওকি আমার দাঘ্নে ? আমাত পখেরই উপর ওটা কি 
[লে], এবং চওড়া একটা সর্ত্ের 'দত। হঠাৎ আমার 
- খেলে গেল--ট “একটা কবর |" খানে) 
লে আমার চালিয়ে নিয়ে হাচ্ছে। 
আছি তাড়াতাড়ি ("ছন দিৰ্লাম। বৃদ্ধা আবার 
আহার সামনে যেখা ছিল $৫৬ ওকি, বৃদ্ধা বে দেখ তে পার 
তার প্রকাণ্ড নিঠুর, হিংহক চোখের দৃষ্টি আবার উপর 
ভত্ত । একেবারে শিক্কান্বী পাখীর যত ভার চোখ ছটো! 
আনি তার দুখের উপর-চোখের ফিকে একে (দেখলাম 
সে স্বদ্ধ পর্ঘ--সেই অন্ধ চোখ, লেই নিধামপ্ দু? » < 
ওহো--এই বৃষ্ধাই বে আমার অদৃষ্ট !-- আনষ্ট, ধার 
হাত হতে ক মাঘবব্রেই ত্রাপ-নেঃ ! a“ 
ভাণ নেই ! আণ নেই! কি পাগলাষি_-তৰু লোকে 
চেষ্টাই করবে ॥ আদি অনতদিকে দৌড়মরিলাৰ 
খুব তাড়াতাড়ি ধাচ্ছি--কিন্তু সেই লু পরণৰ আগের 
“ৰই আমার বিনে বাহছে_- কাছে অতি কাছে--আর 
আমার লামনে আবার সেই কালো। গর্ত । 
মাযার ক্্দিকে ফিক্লাদ--আবার সেই শব, 
সেই আনৰ অন্ধকার ৷ 


আবার 


সৈ ১৩২৫ ) 


বে পথেট হাই না ক্চৈন--দৌড়াই না কেন, শিকারী 
ভাড়ান শশকের হত কেবল পাাচের পর প্যাচ বেত 
চলাই সাধ.। সকল লষর সেই এক-_সেই এক? 
* রাখ, বৃদ্ধাকে ঠকাতে হবে | কোথায় যাব অঃ! 
এবং তৎক্ষণাৎ আমি ঘাটির উপহ ঘলে পড়লাম । 

বুকী আছাও €পা পিছনে গাড়িতে । তার কোদ শব্দ 
আৰি শুপডধি আ বটে, কিন্তু জাৰি অনুত্তৰ করছি শে সেউ- 
খানে দাড়িয়েই স্থাছে। 

হঠাৎ দেখলাষ গৃহের সেই অন্ধকার ্নগাটা তেসে 
'আ।স্ছে একেবারে আমার দিকে |. -. ৯ 

ছার ভগবন্‌! ॥ গাধার ” চৌদিকে চাইলাম -বুড়ী 
একেবাদ্রে লো! আমার দিকে চেয়ে 'আছে--এনকটা 
বিদ্ধপের হ'সিতে তার দন্তধীন দৃখখালা ধাকান । 

আশ নেই! 


ভিখারী 

রাস্তা ছিরে চল্ছিলাহ । একটা বুঢ়া ভিখারী আহার 
গতিযোধ কর্লে। 

হক্ররা্া চোখ জলে পর, মীলবেটেছেওরা কীট, 
ফোটা শডছিন কাপড়, ধারে তরা! গা: দণরিত্রা কি 
ভয়ানক ভাবে ডাকে আক্রমণ করেছে! 

লাল, ফোলা, হয়লা হাত আমার দিকে বাড়িরে হিতে 
লে গাড়াল। সাহায্যের গল্প অস্পষ্ট ভাবে গার্ঘনা করল । 

প’ৰ্ট, হাচডাতে আরস্ত কর্লাম_টাকা, ঘড়ি হা 
একখানা রুষাবার্ষাক্ লাওয়। গেল না। কিছু নিয়ে ত 
আমি বের ছইনি। চিখারী তৰু দীাড়িছে শৃপেক্ষা করতে 
লাগল । "কুঁজ “দাড়ান হাতটি তার কাপতে হুক ফর্ল। 


Kl 
চে 


গন্ে কবিতা 


১৪৯ 





চতযুদ্ধি হয়ে, লক্ষিত ছয়ে আছি আগ্রহের লক্ষে তার 
নেই শংলা। কম্পহান ছাতদানা জেলে দৰ্লাম ৷ “রাগ 
করে না, জারী, আমার বে কিছুই নেই, ভাই ১” 

রাস্তা চোখ দিয়ে তিথারী আমার দিকে চেয়ে রইল ? 
পাত নীল ‘ঠাটে হালি দেখ) দিল ; সেও আমার ঠাণ্ডা হাত 
চেপে খয্ল। 

“অস্পষ্ট ভাবে লে-বল্ল, “ভাতে কি, ভাই? এর 
পন্ছেত তোহাকে ব্তধাদ- ছিচ্ছি। এও ত এক রকষের 
দাদ ডাই 1: 

, আহি বৃ লাব এই বন্ধুটর কাছ থেকে আমিও একটা 
দান পেলাছ ! 


ভগবানের জজ 

একদিন ভগবানের যাথার খেরাদি হল ঠান জাকাশ 
বরণের প্রামাঙ্ে বড় রফষের একটা তো দিবেন 

লমন্ত রকম পুপোর নিমত্র। হ'লু। বড় ছোট লব ঘকম 
পুশ্যের দেল! । বড়র চেয়ে ছোউগুপাই বেশী জীতিপ্ন 
বেগী দিস্তক। বিশ্ব দবগুলায় দেৱাই বেশ ' ঠাণ্ডা 
জ্ল--সকলেই বেশ আলাপ কর্ছিল--আয়ীয় স্ববন বা 
বান্ধবে ব্ষেন করে। 

ভগবান হেখ লেন তার বসো চঞ্জন বেশ সনদ --কিন্ত 
পঃস্পরে জানা শুনা নাই। পতাই একজনকে হাতে দরে 
অন্তর কাছে নিয়ে গেলেন। প্রথমকে দেখিয়ে পরিচয় 
ছিলেন “ধদাক হা” বিঠীাকে “কতক” । 

একেবারে জনাই বরণনাতীত ভাবে আরম হরে গেল ; 
জগৎ লৃষ্টর পর হ'তে এবং বহছিনই ভার সৃষ্টি ঘযেযে-- 
ছষনাহ এই প্রাষ মিলন ৰ’ল। 


পকুম্হনাখ লাহিড়ী। 


শ্রিজ্যা ছত্ষি 


(১) 
তোষারে থেখেছি গওসো আকুলিত লোচনে 
বন্ধ শোচনে ও আখি জল ঘোচনে । 
রাজা যান্ত৷ তাতা বেধে, সর্বাতার শ্বশানে 
স্বান চিতা লাশে, বিজয়ায় ডাসানে । 


(২) 
ফল্শেষ কু চলে, ইল্‌শৈষ লা, 
আড়ি ফলে বাঘা পাওয়া আৰ৷ আধা কথাণে। 
যুকে চালা ছখে কাপ ছতিনীর অন্তরে 
+ পৌর হে পা দুসকলি নধরে 


৩) 
শিকার! হরি ছন হল দিতে 
তোল নাই চাবাকুল গাখি তব রাখিতে। 


বিহপেরে খরশরে বেষে হেই দিছাদে, 
যুকে তারে ধরি কাদো।বিদাদিনী বিষাদে । 


65) 
রও ঢাকা মূলা দাগ বিষবয়ে মুকুরে, 
বা কাচা হন, পদ্যারা নৃপতে, 
এসো কেঁদে কেছে ফোলা আশি কোলে মসিতে 
হিশে হও নিশি শেষে চুলে পড়! পর্গীতে। 


«a 


ধল কোন উচাটম জ্তে ছ্বিলে লগনা, 
ছিলে কোন ধূনাবতী ধ্যানে ডৃমি দগনা । 
হলে তুধি ধলকার রজত সোহাগে 
মরে বীণা ভার বাঁিচ্াছ বেছাগে। 


পুমা দিক 


শা 
পি 
৯৮ 


হলাচিলক্ স্কান্-নহ্মান্লোচ্ন্না 


LT 


ভ্ঞাল্সঅব্বর্থ হ্ৈস্পাষ্ছ । এই দংখ্যানধ ভারভবধ 
লম্পাদক মকোদর “সামছিজী” তে আবাদের “তীব্র দষা- 
লোচনা’ লক্ষন করিয়া কটাক্ষ করিয়াছেন। জলধর বাবু 
প্রবীণ ও সুখী লাহিত্যিক _ তিনি বে ভাচে এবিৰয়ে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন তাং! ভাবীর্চুকলোঃ বীর হততিক শান 
চরিত সাহিত্য লারধিরই উপযুক্ত হইয়াছে। তাহাকে 
আদর পরম শ্রদ্ধা করিয়া থাকি । লহালোচনাচ্ছলে দি 
কোন তীব্র ভাছার মর্্পশ করিয়া থাকে এবং বাধা 
“ ছিরা থাকে. তবে দে আহা ভাহার নিকট পা প্রার্থনা 
করি। তাহার স্তার মনম্বী প্রবীণ লাহিত্যসেবীর নিকট 
কষা প্রার্থনা করিতে আমাদের লক্জা বা কুষঠা নাট । 

তবে এই উপলক্ষে দ্ইবধা আমাদেরও বলিবার আছে । 


বে পত্রিকার প্রাণ প্রতি! হইছে কিতায়, বে পত্রিকার 
প্রচ্চাতা একজন দছাকেবি, সে পক্জিকার ঘদি একেবারে 
কবিতা প্রকাশ বন্ধ হইদ্া হায় 'ডাহ। হটণে লোকে 
বীজ, সমালোচনা কছ্ছিবে_তাহাততে আল বিন্বন্নের বিষয় 
কি আছে? আহা কিছু না বলিলেও অপরে' দশ কথা” 
বলিতে ছাড়িধে না। কাগজে কলমে ২16. জন বলে 
বটে সুখে যে কত লোক এহ্িরে তীএ লমালোচনা করে 
তাহাত তিনি শুনিতে পান লা । 

জলধর বাধ হজ সাণ্হিতো. ুলযালোচফের "অভাবের 
কথা তুলির তথ প্রকাশ করিচাছেন। 

বঙ্গ সাহিভে নুলঘালোচকের অভাব তাহা জদরাও 
্বীকার করি ফিন্তু ভারতবর্ষে তিনি বে শন্তকের, হঙ্গালোচনা 


এক খানি বৃ যাসিকপত্র সম্পাদন করিতে হইলে ও করেন তাহাকেও সুলমালোচন! বলে শারিনা,$. ঘতগুলি 
অনেক কটা হইবার কথা । বিশেষতঃ কবিতা নির্বাচনে পৃস্তকের দঘালোচনা আমরা পরিগাধি__াহ দখগুলিতেই 
ভাছার যে আনেক করা হঃত তাহা তিনিও অস্বীকার করিতে ভিসি-নির্জলা প্রশংদ! করি! ছাড়িয়াছেন। এইরূপ 
পারেন না” জট চি ও দোষাদির দছালোচনা হইবেই লমালোচল। সৌজক্কের দিক হইতে এশংপনীয হইতে পাবে 
এবং লে অন্ত অশ্রি কথা ওমিবার জঁ তাহার প্রশ্তত কি সমালোচনার দিক হইতে উরে নছে। 
খাৰ উচিত। বৈজবচূড়াখনি ঘহরাছ তার হলকরচ্ নবী”. পক্ষান্তরে ভারতবর্ষ পত্রে দুর অথরেক নাখ রাঃ 
বাহারে, প্রতিষ্ঠিত পঞ্জিকা ও ধার বন্ধুর রাখাকমল নে প্রকার তীর বাধা প্রকাশ করিয়া তীব্র আক্রমণ করিয়া 
বাবুর সামাদ পত্রিকা বলিয়াই অত্রির কথা লা: থাঞ্চেন হাহাকেও হুদফালোচনা বলিতে পারি না। 
লোচমহীনেশখলিতে নিবন্ত হইব দা । ভবে তীব্র আক্রযণ অনরেক্্ণাথ রার বে ভাষার দেশগান্ত ব্যকিগণের গ্রতি 
সম্বন্ধে তিদি আপত্তি করিতে পারেন। এ দ্ধ আমাদের আক্রষণ করির! থাকেন তাহা হইতে তীর আর কি 
ব্তবা-_ভীতরযাকা ব্যতীত অনেক ছিনিল ছীদেকের কর্ণে হইতে পারে? > 
প্রবেশই করেনা_ সনদ অনেক সময “ঘা দিয়ে বাচাইতে কিছু দিন আগে আরতবর্থে “ভাব ডায্িক সাহিভা 
হা আঘাত করিরা জাগাইতে হা। জলধর বাবু কবিত) শসেবী” নামে এক খানি চিত্র জগন্থান্ত রবীক্র দাখকে ও 
নির্বাচনে বড়ই উদাসীন ছিলেন, লে জন্তু ঠাছাকে অনেক ভারতী প্রধাসী নপ্ীবনী ও দযুজ পত্র পরিচালকগণকে বে 
ভখা গুলিতে হুইরাদ্বে--কিন্ধ ইহা অনিবার্ধা! তিনি যে আৰে বাঙ্গ ফর! হইখাহ্লি_তাহা অনেকেরই অলৰ এবং 
কারণেই হোক্‌ ভারতবর্থে কৰিতা পকাশ একোতেই বতাহতে খারা হই বগ্ুপীড়া পাইছাছিলাঘ _-আবরা 


উঠার দাস তিনি আরে! অধিক অপ্তাথী । সৈ কথা আখ বিশ্ব হইতে পারিনাই। 


১৫২ উপালনা [১৪শধধ- সংখা! 


“তীর আক্রষগ লকল প্জিফাই কখনো কখনো জড়াইর। তূলিরাছেন ভাঙার অশান্তির কি লীদা আছে? 
করিয়া থাকেন: ভীত দন্ববা প্রকাশ দুঘনীর -হইলে তিনি ঘে জাতির মুখপাত্- বে জাতিও অগ্রণী__সে জাতি 
সকলের পক্ষেই তাহা দুষণীর.। এই প্রকারেপ্ ভরটী হইলে দি বেদনায় নিয়ত ভট কট করে তবে নিষেধের ছড় কবির 
পরম্পর পরস্পরকে লক্ষা করাইয়া দেওয়া অধশা “পহ্ণীর সে অন্তরে শান্তি থাকিতে পাতে কি? আপনার সুখ হাব্ব 
বিষরে আর সন্দেৰ নাই। লেখনী সংঘৰম সকলেরই কিছু অপৱের পক্ষে বখেঃ হইতে পার়ে-স্বার্থান্বেদণ, অপরের 
কিন্তু প্রয়োজন ।' জানপী মর্শবাদী। জীবনের ব্রত হইতে পাতে, কবির নিজের দুখ দুখে 

গান। কবি ধলিতেছেন_ ভাহার পক্ষে ভুছ-দেশ্ছে ও জাতির দুখ হুঃখই কবির 

বাতের বাসা হয়নি বাঁধা দিনেও কাঙ্ছ ক্রটী সুখে হঃখ-- নব, জীবনের উদ্নতি সাধনই * কবির জীবনের 
বিনা কাঙ্যে লেবার বাকে পাইলে আৰি টী -জত। সি = 
শাস্তি কোথা মোর তরে হার বততাগ্য নৈশ দি তাই ফলতেছেন-_ 
ঘিশ্ব ভুবন ঘাঝে ? শান্তি কোথা। ধোর তরে ছার বিশ্ব ভূবন দাবে। 
অশান্তি থে আঘাত করে অশান্তি যে আঘাত করে চাইত বীণা বাঝে। 
গাই বীণা বাজছে? তাই ঘানব-দবয়েয় শত সহঅ বাধা কৰিছ কারে। শত 
“ত্য ঘৰে রাগ পোড়ানো গানের আতুন আলী লহ্শ্র ভাবে আন্মগ্রকাশ ক([চদাছে--উছা “হাত মুখেই 
_.. এইকি জোনার বুগী আদার তাই পরালে যালী বইতে পারে না” ছযযের হুনিবিড় বেদনাবন মহন ভীত 
যে বরের গন্ধ চালা” তাহাদের জন্ম হইতে পারে না উহ! দেশাস্থবোধের 
১০৯ নর গুকছিন হাউ মুশে যলিযাছিলেন নৌখীনত। নহে উহা হর তাছা দীর্ঘ নিশ্বাস _উহ 
গভীর ধৰ ইত্যাদি-দৰ হি দুখেই ৯ ৬ আত কাটা অশন্দল ৷ উহা ফের রক দিম লিখিত । 
বধ গো। উহাতে “প্রাণ পোড়ানো গানের আশ জালা' ধর্বধান ) 

কাবা চেখে যেমন ভাবো কৰি তেষন না গো । *- বিংশ শতাব্দীর খিক্‌ বেদনাদিদ্ুর তীরে সামগান 

কিন্তু লে একটা কথার ফখা। কবির ব্রিক দর্সকথা । কৰরিচাছেন। ও 

'অশাসি বে আঘাত করে তাইত বীগা বাচ্ছে। ৯ এমন করিয়া ₹ঃখকে কোনফবিই কাব্যে অমর করেন 

এক দারিত্রা ভাই কবিকে তোগ করিতে. হয সাই, নাই--এষন করিয়া কেনায় গান কোনোবধিই গ্াহেন 
নতুধা অদ্য গভীর ছ:খের সহিত কির দিত্য সাক্ষাৎ নাই__এমন করিয়া দিনে শতশতবার হুযুর দূহিত নেব 
ইরানে । “: মহাদানবের অন্তরের গভীর বাধা ফৰিয় সাক্ষাৎ করেন নাই। ছুখ হাহ দেশের নিজরনদী-- 
নিই বর্শম্পর্শ করিতেছে-_হততাঙ্গ। দেশের গম্ভীর লে হাৰকে তিনি বর্জন করিতে বা কইতে দুখ 
অস্ফুট বেদনা কবির চক্ষুকে শততই সঙ্গল বাখিঙাছে__ কিরাই! লইতে" চাহেন নাই। ছঞ্ডক ভিন নানদে 
অধঃপতিউ-্পমাজের শত শত লাঞ্ছনা ও গীড়ন কবির বরণ কারিবাইন_হঃখকে সহ্বার্‌ ক্ষমতা তিন প্রার্থনা 
চিত্তকে পীড়িত করিডেছে--তাহা ছাড়া অসংখা গু ক্ষত্র করিত্বাছেন-_করক্রের দক্ষিণ “বুখারী নির্ভীক হইয়া 
তা নৈমিত্তিক কত যাখ। ফির চিনতকে নিয়ত আঘাত চাহিঘাছেন ॥ হঃখকে সঙ কন! বায, করিতে 
রিতেছে তাহার ইরা নাউ। তাহাত উপর সাংসারিক টাছিয়ান্েন-_ . 

ও পারিবারিক বেনা কত তাষ্যার কে হিসাব রাখে , কবি বলিয়াছেন | 
জাতীয় কবির স্বারিত্ব সর্কাপেক্ বেণী। বিনি সবজি. খের বেশে এসেছ বলে তোমারে গাহি ভদিবত্ে। 
মানব জাতিয় শখ ছাৱেখর সাধিত আপহার হ্গ য়াৰ জু ৰাখ! জোমারে সেখ! নিবি দিতে ॥ 
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তিনি জীবনে দাহা অন্তৰ করিয়াছেন জাতীর জীবনও বিশ্বপ্রেম আনিদিছে কোটা ফোটী-নাী মক 


তাহাই অমুভ। করিতে শিশখিতেছে _ব্দাহ মানবজ্কাতি বিশ্লাটের বিশাল প্রাঙ্গণে 1 
তাহান সঙ্গীতের উদ্দীপনার দুঃখ দেবতাকে বরণ করিবার ক্ষত্রদেব ঘেবীপুজ্া বহাখিকু পূজ। ঘাষে 
তশক্ষি আহরণ কছিতেছে । প্ঃখকে সঙ্গ করিতে না চিন্বতরে পাইল বিল 


শারাই বেদনা, দুঃখ লঙ্ব করিতে পারা॥ ত অপুর্ব আমন । 
ছুঃখের অধা দিরাই ভগবানের সহি? তক্রে্ মিলন 


গো চখ সূবে চারিদিকে বিরাটের নিানবরপ, আমরা ক্ষত গুকির 

এই কথাটি বাদলো কৰে মধ্যে,বহিয! তাহার ইপলন্ধি করিতে পারি না। বিষ্বাট 

তোৰা প্রেমে আদাত আছে ম্যাক অবহেলা! |. বহার্সিস্বু উর্দ্ধে বিৱাট আকাশ নভোমগুল _বিবাট সৌধ 
হবে বহনের ও লহনের ফল জগতে কখনে| বার্ধ জগং-[ব্রাট নক্ষত্র সে বিরাট মহার্রি-বিকাট নদ 
হয় নাই। বিরাট দঙ্ষল | কির জীদেবেক্রনাধ নেদ নচীর গদগদ নাহ__খিষাট মহীরুহ দমাদ্বিত বিরাট গমরগানী 
মহোদয়ের -- বিরাট মক্হূদি। বি্বাট দেঘপুঞ্জ বিরাটের রুত্রপে 
,. বিৱাটত্বের অনরূতি--আব্রার বিস্তাত আত্তবহিযার বঞ্ধাবজজ--উতাল।ভরঙ্গময় প্লাবন পৃথিবীর বিশনাট' কম্পন_ 
উপলব্ধি এই কবিতার সুন্দর ত'বে প্রকাশিত। এছেন কৃত হহাযানী পুর্তিক্ষ বিশাল রণক্ষেত্র রক্রলিস্--বহস্তী অব 
ভিষ্বের গন ভাঙ্গিয়। চুথিযা পক্ষ বিস্তার করিণ। অনন্ত প্রধাদি্র বিরাট দশ্মিলন। বিরাট” সভাসদবিতি--বিৱাট 
নীলিমার মাঝে 'আপদাকে প্রদারিত করা--রু্ধগ্মাদ শিল। জনজোত-_িনলাট কুষ্ঠবেল। --তীর্খের ভকুষাত্রীয নাহ্দলন - 
নিশ্পিষ্ট আঝশক্ির এ বেন মহাষছিঘায আত বিলর। গড়ার ঘাটে দহাবোগে দানাবীদের বিরাট ছার চারিদিকে - . 


ভিহ্বোহিত বৈ জ্ঞান অপূর্ব অনৈত জ্ঞান 
আজি মহ ভদয়ে উদর | 


হকের নত এ আধারে * বিরাটেরানবঈব “শঁকাশ--তবু আপনার কষ কুলায়কেই 
কে হহিবে কৃপের ম্যন্তারে ? দর্বস্ব করি অজ্ঞান অন্ধকারে কে চিরদিন হু রহিবে? 
কে রহিবে গর্তের আবাসে ? আকাশৈ বাতাসে জলেন্বলে বিটের বিখাপ ধ্বনিতে 
প্রা্ছদধ নিরুদ্ধ নিশ্বালে !' আহ্বান চলিতেছে । হখন চারিদিকে বিরাটের খাওব্ছাছন 
মহাবিষ্ণু নাতিমূল, হাষে তথযুনা অসেকে নি নিজ স্বার্থের কুলার রক্ষার য্যপ্ত। 
ছে মহান ঘবীরুহ রাজন বিরাটের অষ্টহালো ধখন দিগ দিগন্ত কম্পষান-__তখনে। 
চির নব পড়ব পণ্ঠাকা কি কষুরনীড়ে বলিধা প্রশর কৃছন চলে ” বিরাটের 
॥ এ আছি সে অক্ষয় বটশাখ! ৮ তাওডবনর্তনে হক্ষ রক্ষ কির লিগ পিশাচ গন্ধক দেবদানৰ 
৯ 
ইরানের অনুনৃতি কৰি প্রেত পণ্ড নাগ বঘন দকলেই যোগ দিয়াছ্বে, তখন .মুষিক 
a ৬৯ ly আঃ পেচক ছাড়া তাবাতে কেনা ঘোগ দিবে? 
কি মোহে ছিলাম রাজ OEE বিরাট জ্ঞানসিদ্ধ সন্থুখে উত্তাল তরঙ্গে উদ্বেলিত তীর 
i it কুলে বলিয়া শুধু উপল বণ্ড কুড়াইয! ক্ষে তুষ্ট 
গীতি কবিতা রপরপি 
বিরাটের উনি বিরাটের ইলিছতে ধিরে! 
আছি কি পুর্ব ঘহাধ্বনি। ই শোনো যুকি লক্গীতে বিরাটের স্তুতি গান _ 
করাগ কে আছি নাই আজি নাই কোটা কোটাহর্ঘা মঙ্গল ও শনৈশ্চর 


পরী্িহ এ বহা জাগরণে, কোটাবুধ কোটা বৃ-্পতি 


te 
be) 
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বহন দীপাবলী এ অপুর দেরানীতে “লুটে সুহতিত (?) লাগলাম 
করে তৰ দঙ্গল আরতি যানদ লহনীবানী অন্দয়ী 
আবার নিষেষে হারা নিবে নিবে ঘর দ্বার * বসিতোমি খু শিয়ে” 
ছৃচিভেন্য মৰা অদ্ধকার ঞ্রাছনী তীরে পূত করশার 
প্রদয়ের রনি যেন এলায়েছ এলোকেশ ১ গোপন হিংসা খু দিছে শিকার 
কেশে কেশে একি একাকার ইত্যাদি অনেকন্বলই গাল লাগে নাই---যবো মধ্যে 
নাহি চৰ নাহি রবি একি স্ববহপ্রভ| ফ্যোতিঃ ভাষাত গোব আছে-- প্রকাশ ভঙ্গি জটিলতার । 
চক্রে চক্রে ঘওলে দঞ্ল ১৬ বসন অভিলার । কৰি করুপা নিষান। 
ভুবেৰাই ভুবেষাই আপনা হারান ভাতীতে প্রকাৰিত বগল ‘বিলাস যে শ্রেণীর ৰল 


ও ছোতির গাহীর অতলে । অভিসারও দেই শ্রেণীর হইলেও ছুটাতে বেশ প্রতেদ 
রছ্ের অনাদিদূল,  আাছে। বদনক অভিসারে কুহেলিকার পর্দা নাই_-মষো 


শব্মমপণ রপরদ, 
নাযত্তপ লীলার বায় বধ ইহাতে প্রহেলিক! নাই-আর এ কবিতার পংক্তিতে 
লীঘাদাট রেখা নাই একাকার একাকার পংক্িতে অংশে অংশে বেশ হিল জাছে। বদন ঝিপালের 
একি হা লোগ পারাধার ) যত ছাড়াছাড়া এলোযেলে! গোছের নহে। 


. বদন্ত অভিঙারে কামনার উতগান॥ নাজ ভাবে কৰি 
বানান বাবু কা বুৰা কী ধিক প্রকাশ করিয়া ফেলিঙাছেন। আর একদিন 
ধাৰছেঁদ কহিয়া নৰালোচনা করিযাছ্ি_তাৰার কাছ  “নাগকেশয়ের গন্ধে পাগল সাচ্চা দান্তন হাওয়া 
পুহি বর্দিয়াদধি বা?! শুনু লঙ-বন্ধীরেরণ কীরুকার্যা - কৃত কেন ক$ তুহায়? কোন্‌ দুরে ধার গাও)” 


তাহার শুত কৃত্র অংশেই দৌনৰ্যযা ও মাধুর্য সে ভুকু . ৪ . * 
ঘাধুরে।র সন্ধানে অ্রদর্রের স্বীয় পাপড়িতে পাস্‌কিগ্ঠে যানার.কি আজ শঙ্কাসরঘ নয়ন ইন্দীবরে 
বণ করিতে হইতেছে--কবিবত্রের এই “বিরাট মঙ্গল লোলুপ জাজকে খবর তৃক্দ গন্ধ মু তরে) 
জাবোর পিরামিডের মত ইহার সৌন্দর্য (41115 ) এমন মু বসন্ত সাদ বাদীর কল গুঞ্জন 
ইহার' বিরাটত্বে-তেরবতার--ইছার শাখা প্রশাখার মিছে আজুএই বৌখিক লান লক্জার অহুরজ্জন 
শ্তাদ গাস্ধীর্ধোর সঘবাছধে। এমন এ দকল কধিতাহ ইজাদিতে থে হৌষনের উদ্ধাদনা-_ 


প্রকাশ করি্াছিলেন ইহাতে তাহাই আরো ঘোযালো 
তাবে গাহিযাছেন | ইহার বআরস্তটাও কারের 
ওরে_কুলকোটে আজ বসন্তর 


যাচ্ছ গত অ’শের খুটীলাটী বিচারের প্রবৃত্তি হয় না বা 
অবসর ঘটে না ধা প্রয়োজন ও নাই। 
আম্মদগং। প্ীবতীত্রনাখ সেনগুপ্ত! কাব্যে তত 


ফৰ৷ ছালেও স্থলে স্থলে কহিত আছে। সাধে কি লাঙ্ধ বসন তোর 
শ্র্গে ঘেতব স্তবগান ঈঠে ওই_-অণক দাষে চিকদ কালো! কুলে? 
নয়কেও তোর স্থান নাই | বআর-_হুলবি'কে কে গুজাগেরি 
“তূণ হতে পুনঃ অধিক তৃজ শাখার বাঘা হিন্োলে । 
কুঞ্চিত 1) প্রাণে স্বচ্ছ উদয়ে কবি লতে্্রনাখের-_ 
আগাশেরো হেঈী আছে সাই 1” “এল তুষি বাদল বায়ে বুলন: কুলাবে 
bl 


পি 


কোট - ১৩২৫ ।। 


বরষা” অচিগারের ও যৌবনের উদ্দাম উদ্দীপনার 
বর্ণদার চরদ করিয়া ছাড়িয়াছেদ। তাহার “কাজী 
পুন্কাশং ও কুদৰ পঞ্চাশং এই ছুই বিশগঞ্গী কবি 
যৌধনগঙ্গের অঙ্গশ দদশ্রাব। 
করুপাবান যৌবনের লালসা লীলাকে এ কবিতা নিষ্ককণ 
ও না৷ তাৰে প্রকাশ করিছাছেন-_ 
আবৱশের ঘৰ্যো--'বরস্ত ফোটা 
চুলের চিক্‌ টানা, আর 
মহ পরাণ ঢাক? সবরের পর্দাতে । 
চিত ক্ষল্যর রতি ছুফপরের 
'আক্ুলত। কৰি৷৷ দদিরাষর 
ভাষায় বেশ সুন্দর ফুটিরাছে। 
বংলীধার]ী। ৪ বতীন্তরনাথ সেন গুপ্ত । 
বিশ্বংলীর ছ'ট বন্ধ ছটা গত । বংগীযরেহ বাসীর 
দানা মুর বিশ্ব প্রকৃতি রূপ পরিবর্তনে প্রকটিও। ইহাই, 
কবিতার বক্রব্য। ভাবে একটু বৈচিত্রা আছে এবং কবিতাটি 
শুঃচিত। 
ভিখারি । 68০7৩ Manual হইতে “ছবাদিত। 
কবিতা তাবটা অতি সুন্দর | অনুঘাদ অনবদ্য । ভিখাবিনী 
বালিক। রোগ-শব্যাণীন পিতামাতার অন্ত পথে পথে কাদির 
ক্কাদিযনা ভিক্ষা করে কিন্তু বালিকা-সুলনভ কল ভদরের 
ত্রান বানবোদ্ধাসে নাবে দাবে জীড়াফরে, হাক করে 
ও দাদ গার+ বালিকার দুগলৎ হালি অত্র অচিন 
দেখিয। পারব “বালিকাকে প্রব্ষনামহী মনে করি৷! 
তিরস্কার করিতেছে। বালিকা উত্তরে বলিতেছে_ 
“আছি গান গাহি, 
শুধুই আদার লাগি । অপরের তরে 
অশ্র্থারা খরে।” 
রষনীবাযূর ছন্দোবন্ধন অনিল্মা ঢাবাচয়ন অতি সুচার ও 
নিধুত_কৰ্তার কোনো খানে বিশু দাত জটিলতা দাই 
_ জগ) গোড়। হচ্ছ ও নিৰ্শন। অনুবাদে রম বাবুর 
উনি তা থয বলিয়া হনে হয় না। 


_ মাসিক কাব্য-দমালোচনা 


এ! শ্রেণীর কবিত।। কবি সচোম্্রনাখ-বল” ও 
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ব্রচনা ভাতুর্ধের সদ্ধিভ যাধুর্ধোর ঘধুর বিলন রছদী বানু 
কবিতার বিশেষ । 

হই মনোরম! দেবীত্র “ধুলা পর্পনেশ কবিতার ছন্োের 
কোনো দোষ নাই । 


পলিচ্ঞাল্লিকগ5 ফ্ান্তন্স। “অভ 
ম্পাদিকার। 


পখহ্সংহার” জ্রক্ষেতর গাল লাছা। বন্ধে 

কিশোরীর, শ্রীষ্মে_ নঝোক্গি্ব বৌবনার,, বর্ধায়__পুধ। 

যৌধলার, শর,-_প্রৌঢ়ার, প্রণয়ের ক্রমবিকাশ দেখান 

হাহাছে। হেষজে-খাতৃষঘভার শীশবর্যা ও দীতে--বৃদ্ধার 

বৃ! প্রতীক্ষার কথা 'নুছে। এ সফস-ভাব অনি পরান । 

বঙ্গ কবিগণ এইসকল ভাব গধপন্বন করিরা অনেক কবিতাই 

লিখিরান্ধেন। হাসিক পতেও গে লব প্রকাশিত হইয়াছে। 

বিশেষ যা বৈচিত্ৰা কিছুই নাই । কবিতা আবখা দীর্ঘ 

হইয়াছে। সে জন্য রস ঘন হয নাই। অপেক্ষারত অলপ 

পরিলরে হবে) নরল করিয়া প্রকাশ করিতে পারলেও 

তির নূত্তবার কত কবিতাটি চলিতে পারি! তাহা 

ছাড়া ভাষার দুর্কালতাও কম নহে। “অমৃত রতি প্রেম" 

“কেতকী আলবে সাজি (!)” দনরূন্তলিনী’” “বৰ্ষাস্বরপিনী" 

“লাললা বিক্ষোভ নাই অশান্তি চঞ্চল” “কবোছ। ( কৰোষঞ্চ 

নাকি 1) উন্াপ শুধু যু হুর্ধা করে” “অঙ্গাড় অবশ্রন্জ 

হিদানীলদঘান’” "আসম তাদলী তুষার পতনে শুধু কাতরে 

নিশ্বসি* ইত্যাদি অনেক স্থলে ভাষা ধিন্তালের নানাহিধ 

দোদ আছে। লমাঙ্গপতি ঘহাশরের হাতে পড়িলে ঝিনি 
দহচ্ছে ছাফ়িবেদ না। কবিচা.ক বিছাষিছি বিশগন্ধী 
করিয়া লা কি? কবিবর দেবেস্রনাখের 'বিয়াট বঙগল' 

বিরাট কবিতা কিন্তু ভাবেছ উদ্ধাস ও গ্রবারের প্রা)" 
বিকতা তাহাকে বিট কচিধাছে পাঠ কালে কোথাও 

ক্কাততি জন্মে না। কৃত্রিদ ভাবে টানিয়। বুলি লঙ্জা করিলে 
পাঠকের বিরক্ত উৎপাদন ছাড়া অর কি নাত ছন্গে? 
একাগ্রতা ॥ চীনা কবি ছুকুঙ, হইতে অনুদিত অনুবাদক 

কবি কালিবাস রার। কবিতার এমন কিছু! নাই বাহার 
শ্বাদ করিয়া দেখাইবার প্রয়োজন ছিল । 
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অপর কৰিডার অন্বযাদ করিয়া অনেকে কেল বে 
লকিয় নপব করেন তাহা আমর! বুঝি না। 
সদুত্র মন্থন । ‘লিন্ধি’ ইচন্িতা ) 
“লি্ধি কি কোনে প্রস্বেত্ নাদ-_লা কোনে! কবিতার 
দাৰ ? 
কবিতাটি সুরচিত। কৃষির সে দিনকার রাষ্রবিগবেহ 
(বিষয় লক্ষ করিদ্া লিখিত । শৰে ও৮)2নটী সুন্মত। 
কে।আলিবে ? কে রক্ষিবে ? জগতের জনলডা বাবে' 
এ সঙ্কটে কে হবে শরণ ? চে 
দুক্ত বেদী ধাজনেনী ঢাড়াছেছে অবনতা লাঞে 
আশা ব্যাকুল নরন। 
দেৰ অংশগ্াত দা. ফাপৃড়ু-উস নিশ্চল 
সয়, স্বোদ, গুরুতার মৃদিয়াছে নয়ন যুগল 
- ছশালন ঠীনিেছে বাল 
বিজ্ঞণ কুটিল ছান্যে করিতেছে কঃ উপহাস 
রক্ষিতে এ লাঞ্চাদিয়ে কেহ দাই, এস দারাদ্ধণ 
জগৎ লতার বাবে লক্ষ! রাখ লক্জ্া-নিবারণ। 
দ্বদ্। কী কুসুদ রঞ্জন বয়িক “০. 
কবিতাটিতে লৰটিসত লৌন্র্য্ের অপেক্ষ) নারিগত 
লৌন্র্ধোর প্রাধান্ত। কবিতার কোন কোন অংশ আমরা 
ভাল বুষিতে পারিনাই 
দৰা “ছায়ার সে যে কোমল কারা, 
নিযস্ব জামার বিশ্ব সারা 
দিহা লে নেত্র ধার! 
হব জগতের অর্থ। |” 
এ অংশটি কি রীতিষত জটিল নহে? 
শিস বের ইন্ত হু 
শুদ্ধ তরু পুষ্প রে 
ছার! ধাশীর সাড়া আবার 
চেলা গলার স্বর গো” 
. . ০ 
পক্জজনায়ার কাদা কূপ ও 
রৃক্ষাকালীর খা 


+ 


পিছল পথের পান্থ শাল! 
কণ্টকেরি কালা 
জালার আমার জালামুখী 

( শোভার লরোবর গে) 

এ সঁকল অংশ বেশ শ্রন্দর। মিলগুলিও ফুশলতার 
নিদ্র্শন। এ স্বপ্ন কি construclive—imagination 
দ্বার সাহাব সাহিত্য শিল্প ইতিহাল, পুরাণ, বিজ্ঞান 
হালের মানস ক্ষেত্রে গঠিত হই! উঠে? না এন্বদ্র লেই 
স্বপ্ন খাবার কথা 5৪৮৫.p০৭৷০ Pr০3॥০৪০র মুখ দিয়া 
বলাইযাছেন? 

We are such জননী 

As dreams are made of, 
and our litte lile 

1৪ rounded with a sleep. 

খাঁচার পাখী । গ্রী পূলঞ্চ চ্জ সিংহ । 

কবিতাটিতে সব হতে আঘার ভাল লাগিয়া আদার 
হুইটা পংক্তি । 

ভান দিয়ে যে থানা বোৱা! 
গানের সুরে হায় লে দোজা। 

পুলক বাবুর রচন। চারুর্ধ৷ আছে ছন্দোবস্ধে বেশ হাত 
আছে। কিন্তু বিধ বৈচিত্র ও বিষয় গুরুত্বের অভাব । কবি 
অবস্থিত হুইয়া অনুীলল করুন এবং বাস্তব জগতের প্রতি 
একট দৃঁপাত কন । তাহার ও তীহার লহযোগিগণের 
বহা কবির কথা স্বরণে বাঘা উচিত-__ 

আমার প্রভুর চঃণ তলে 
শুধুই কিরে ঘাপিক জ'ল 
চরণে তার লুটিয়ে কাছে লক্ষ ঘাটার ঢেলারে 
প্রকুই চরণ তলে হে দক্ষছাটার চেল! লুটিয়ে কাদিতেছে 
কবি কি ভাহাধের ছিকে চাহিবেম না? 

ছুক্ত। সাবিত্রী প্রসন্ে্। 

ক্ষত কবিতা । হর জাইন কবিতার মধ্যে হই 
লাইনে ছুইটা শৰৰে ছন্দের বাছ়ুরে রাবিযাহেদ 
শব্দ হটাকে অনাঙালে পংক্ির মলোই স্বান দিতে 
পাচিন্ধেন। 


কআবোষ্ট১৩২৫ 1] 





পর্রিচারিক্ু।। ৯০২৪ । ইজ প্রথমেই কার 
জরয়ুকাকাছিনী রায়ের বেচেরযো* বাংল। দেশে রবীন্্নাখের 
পরই যে সকল কবির দাষ কর। চলতে পারে তীহাক্েরে 
শদেধোে শ্রথেয। জীঘূক। কামনী রায় অক্কতষা। ভাতার 
কালো ও ছায়ার কবিতীশুলি বঙ্গ সাহিত্যের হললি 
বন্বাবলী । বহুদিন তাহার কবিতা এষ! দেখি নাই । 
ইহার আলোও দ্বায়ার কবির! শুনিতে রবীন্রনাথের প্রভাব 
[ধল ন।। কিন্তু সমালোচ্য কবিতাটিতে বীক্মমাথের 
প্রভাব দৃষ্ হয়। কবিতার বক্তধোর মূল কথা । 
“জীবনের কাছ, জীবন জাগাণে তাখা )* 
ছইটা উপদাহ বব সুস্পষ্ট হইয়াছে 
“প্রশনীপ সার্থক হয় দীপ্ত হইরা 
আপনারে প্রকাশিরনা আর আলে দিব । 
নদী বনে হার শুধু সাগরেহ পানে 
হেতে ঘেতে ছুইকৃল ভরে ধনে ধামে ।” 
কবিতার বাকী অংশ উপক্রষণিকা মাজ। রচনা 
অগে অনিন্দা ও বর্তমান কলানীতির অনুদাতী। 
চ্ডীলাল। কৰি কুমুদ রঞ্জনের । কৰি কুমুদ রজন 
কবিবর দেবেন্রনাখের বত উপদার মালা গাখিতে পটু । 
কবি ধণ্ডাতক চণ্তীদালকে কয়েকটা উপমা দির! বুকাইয়া- 
ছেন । একাধারে তাহাতে উচ্ছ্্খলত। ও ভক্তের 
প্কান্তিকত! ছিল তাই কৰি তাহাকে “পানিফলের বনে 
রক্ত কমল’ 'পারিগাতের পরদাভধা! গল্ঘসে ( প্রোশপুম্প 
বলিয়াছেন। কবিতার ছিলগুলি -হুন্দর পরিপক্ক হস্তের 
নিদর্শন । ভা! লঘ্বদ্ধে ২১টি কথা বলিতে চাই--আপা 
করি তাছাতে অনন্ত হইবেন না। ৩পং। অছ ও হচ্ছে 
একই অর্থ ৭ পং। ‘কোল বেসে” একটু গ্রাহ্য ৯ পং। 
হে? ১০ পং 1 ছাজ'-নেছাৎ পাদপূতশে ! ১১ পং। 
কৰি ‘ধূত্ৰ' অৰ্থে ‘ৰূম’ গ্রহণ করিয়াছেন ফুড অর্থে হু 
নহে-ধৃজবণ | ১৪ পং। “পৈরাগের” প্রহ্থাগের বালে 
ব্যবহৃত । ১৬ পং। সুন্দর হয় নাই । ১৮ পং। “ভারত 
এবং বঙ্গকে” তাল লাগে নাই।  * 
দিদ্ধুদর্শনে (পুরী)। জীফালিদাল রাহ | সিদ্ধ 
ঝুমু কবিতার তাগার। দিছ্ুহ উপর কবিত) লেখেন 


মালিক কাব্য-লমালোচন! 


১৫৭ 





নাই এমন কবি দেবি নাই । গর্তের মহাকবি কালিষাল 
হইতে বাঙ্গালার নবীনতথ কবিতা লেখক কালিদাল পর্যন্ত 
শিদ্ধদেবতার চরণে অর্থ।দান করিযাছেন। 

রবীন্রনাখেক সিদ্ধ অপূর্ক ও অনিন্দ্য । প্রবী্রন্খের 
গর্িছে দকল কবি সন্ত ধনানা করিযাছেন ভাহাদের ছলে 
সুকবি চিন্তরঞ্জন ও সুকবি গ্রঘখনাখের নাষ বিশেষ ভাবে 
উল্লেখ ঘোগা ৷ চিঝরঞীনবাবু সাগর লঙ্গীত নামে ও 
প্রদখধা4 পাখা নাদে কাবা গ্রন্থে লি কবিতার চর 
করিযা'হড়িযাছেন। আন্ত কবিদের হথ্যে কবি লত্যোক- 
নাথ, ধতীন্্বোহন। করশানিষান, কুদ্দরঞ্জন, ধেবকুমার ও 
কবি ললিজ্ঞন্ত্র মি সিন্ধু দগ্গীত বচন! হরিয্লাছেল 'ঠারহষো 
২॥১টীর লমাগোচন1 আমরা উপালনাল্পত্িকাতে করিয়াছি 
কৃষি যতীজ যোছনের। “সুত কেনার প্রতি” ও লঙোন্র- 
নাখের “দিদ্ধ তুষি বন্দনীয়” মন্দ নহে । কিন্তু কৰি করণ। 
দিানের-_ 

"ভো দহাৰ্শব নীল ভৈরব 
গ্জৎ জল ততে” 

ম্বেদন করিত্বা কানের ভিতর দিয়া মন্দে পশিয়াছে 
তেষন আর কোনোটাই নছে। কবির এই কবিতার 
ত্বললায় 'যদবধিলাল+ নিতাই অবনতির লক্ষণ বলিতে 
ছইবে। 

মষালোচা কবিতায় তৃতীয় 9129 ১২ লাইন ও 
চনর্খ এত ১৪ লাইন বাকী লকল 3৬0/॥তে ১৯ 
লাইন। এই অনিরমের কারপ কি? বিশেষতঃ চতুর 
50205) 

নেই হতে নাহি ত নিত শ্রাঝি নাহিক বিশ্ৰাম 

শক্তির বিরাট হস্ত বলে 

ভারপঃ বাকোর শেষও নাই--ইহার সহিত মিলের 
অন্ত প্রবোদনীর পংকি ছুটাও নাই। কবির লেখনী হইতে 
এর লংশোধনের মধ্য পথে কোথার ইহ! হারাইল মুঝিতে 
পান্বিতেছি না। 


“রে গাথা ও উদার্ধ্যের গৃহিত কবিতার আর্ক সরবত 
তাহার ঘর্ধযাদ! হক্ষিত হয় নাই । 


১৫৮ উপাসনা {১৪শ বধ - ২য় পংখ্যা 


দক আমোচিনী খোবের ‘আশ,’ ভাল বুঝিলাঘ জিতে নূতন নাই লঙ্গীতের হানৃর্ধা নাই ভাষা পছ্ু। 
না । কেমন ৰেন চাঁদার জটিলতা । ভাষা পাক্িত্যের প্রত্যেক পংক্তিতেই প্রকাশ গৈয। 
পাখৱ চাপে ভবের দ্ধ! নিশ্পিষ্ট'। নাকে দাবে বর্ণ গুদ্ধিও “আ্বালাদী"__কহিতায় বক্ুবোর বিশেষ বৈচিত্ না 





আছেন খাকিলেও ছুকাশটা হুগর হইয়াছে। রচনাটি বেশ ঝরবরে 
পবিশ্ববীশা+ তৃতীয় শ্রেণীর হচনা--তাবে বৈচিজা নারী তরগরে-বেশ লহ অবাং আছে ভাষা চছনও হুন্থর । 
পঞ্চডৃত। 


জম্মতেম্য! 


অন্ধ ত্রীয়ের জী হুখীকুল-ঘবি কেন দিলে শালপ্রাম ৰীবরের জালে! 
জয়ছেয অপরাধী তুমি শতবার আছি তুমি গাহিছেছ স্বর্গের লতার 
অনধিকারীর মাযে ওগে। মহাকষি মৃপ্ধচিত্ে গুনে তারা তব দিবা গান, 
বর সীত ফেদ গুলালে তোষায়? মাহৰ তাহার বলো কি যুষিবে হার 
হরি*॥ পদ্থমু ডেকের লঘাছে নীতির দোহাই দিয়ে করে!অপনান। 
ফেন বা ঢালিলে কেন মুকুত! গুড়ালে দেবতার চেয়ে বড় হবেছে মাসয 
ছার ছার ঘত নর-বানরের বাবে পুরুষোভষেরে চাবে লম্পট পুরুষ । 


বধররুচি। 


পল্লীসেবার ব্যবস্থাপত্র 





ঘেশের গ্রাথগুলির অবস্থা ক্রমশ: মন্দ হইতেছে। 
গ্রাছবাদিরা রোগে ও অনবৰতে ক্রমশ: অর্শ ও হীলবল হইয়া 


তে হইবে; সাধারণ গোশালা স্থাপন করিয়া গোপ- 
গণকে সমভাবে বৈজ্ঞানিক উপায়ে দুস্ের বিশুদ্ধিরক্ষা এবং _ 


পড়িতেছে । কৃষির অবনতি হইয়াছে, শিুলমূদন্বও নষ্ট স্ফ্কঙ্গাত ত্ব্যাছি তৈদ্বারী করিতে হইবে। 


হইতে চলিঘাছে । এমন কি গ্রামবালিগণের ঘর্দ ও নীতি 
সহ্বদ্ধেও অবনতি দেখ! ঘাইতেছে। 
+ পল্লীগ্রামেয় এইরূপ অবনতির জন আমরা ক্রমশ: 
দীনহীন হইত পড়িতেছি। 

বাস্তবিক পদ্লীজীবনের উদ্বতিসাধন আদাদের জাতীয়- 
উন্নতির একদাত্র উপায় । 

এইরূপ উন্নতির জন্য সকলে সমবেত হইয়া কার্য্য কর! 
বআবন্তক | দরিত্র ও তুর্ল কবৰ, শিল্পী ও শ্রমজীবী একত্র 
হইয়া কাঙ্গ ন] করিলে সফলতা লাভ করিতে পারিবে 
না 

আমাদের দেশের পুীথাসিগণের মধ্য পরস্পর বিশ্বাস 
ও সহান্মন্ৃতির অভাব নাই। সকলে সমবেত হইয়া 
কাৰ্য্য করিবার প্রণালীও দেখা ধায়। যাহাতে কার্ধা 
করিবার এই এ্রপালী পল্লী-সমাদের সকল অছ্ষ্ঠানেই সম্যক 
ও হুচারু পে প্রবঞ্িত ছয়, তাহার উপযুক্ত উপার বিধান 


(খ ) শিল্পবিযয়ক  » 
শিল্লিগণ, ব্যক্তিগতভাবে পাইকারদিগের নিকট দাদন 
না লইয্বা মিলিত হইস্সা সমিতি গঠন-করিবে,এবং পরস্পরের 
কর্ছের দারিত্ব গ্রহশ ররিদবা অল সুদে মহাজনের নিকট 
কঞ্ছ লইবার ব্যবস্থা করিবে; পরুম্পরের অর্থ লছায়তায় 
তাহার! অধিক মূলোর বৈজ্ঞানিক হস্ত্াদি ও ও অবাপ্রস্থত- 
করণের উপকরণ সামগ্রী ক্রয়ের বাবস্থা করিবে। 


( গ) বাণিজাবিষযক 
কষকগণ ব্যক্তিগতভাবে দালাল ও পাইকারগণের নিকট 
শশ্তাদি বিক্র্থ করিয়া আগনাধ্রে ভাষ্য লাড হইতে প্রায়ই 
বফিত হয়, ইহার প্রতিকারস্বুপ সকলে মিলিয্বা পাইকারী 
দরে লমবেতগ্রপ্যুলীতে শশ্তবিত্রয়ের ব্যবস্থ| করিতে হইবে, 
শশ্যের অবাধ রপ্যানি সংঘত করিতে হইবে ; খাড-শস্কের 
বিনিময়ে বার্টিছ্যোপযোগী শস্তের আবাদ স্রাদ করিতে 


করিতে হইবে । এই মূল সুত্র মনে রাখিব নিয়লিখিত করবে; সাধারণ শল্ত গোলাস্থাপন করিয়া শক সঞ্চয়ের 


প্রপাদীতে পরী গ্রামে উন্নতিনাধন করিতে হইবে) 
(ক) কৃষিবিধয়ক 


ব্যবস্থা করিতে হুইবে ; সাধারণ ভাণ্ডার স্থাপন 'করিষা 
পদ্নীবাসিগণের নিত্য ছাবন্তক জ্রব্যাদি বিদেশ হইতে 


একে একে স্বতত্রভাবে মহাজনের নিকট অধিক শবদে” অবিধাদরে ক্র্ধ করিছ। আনিন্বা লাভ না৷ করিছা পাইকারী- 


কর্জ না লইয়া গ্রামের সকল কৃষক মিলিত হইবে এবং 
প্রতোকে প্রতোকের কর্ছের দার্বিত্ব লইয়া যৌখ-্ধণদান- 
মওলী গঠন করিতে হইবে, এই উপারে তাহারা অন্ত স্থদেই 
মহাজনের নিকট বর্ণ্ম পাইবে; লকল রূধকগণের অর্য- 
সাহায্যে পাইকারী দরে শস্যের বীন, ল্যুর এবং কি-হসবাদি 
করের ব্যবস্থা, এবং গো-জাতির রক্ষা! ও উন্নডিসাধন, 
চিকিৎসা ও সুস্থ সবলকান্থ বৎস-সম্পাদনের উপার বিধান 


দরেই পদ্নীগ্রামে বিক্রব্ের বাবস্থ। বরিতে ছইবে; পল্নীপ্রাম- 
হাত শিল্পব্যাদি ডাওারের তদ্বাবধারকগণবর্তৃক বিদেশে 
বিক্র্ের বাব) করিতে হবে এবং ঘাৰৎকাল বিক্রয় না 
হয়, তাবংকাল শিল্লিগণকে আচার্য্য ও বস্তু কর্জ, দিডে 
হইবে; মেলা ও হাটে গ্রাদ্য কৃষি এবং শিল্পঙ্গাত জব্য- 
সামআীর প্রতিযোগিতার উৎসাহ দিবার অর পুরন্কার- 
বিভরণের ব্যবস্থা করিতে 'হইবে। 


১৬, 


'উপালন 


[ ৯৪শ বধ --২য় লংখা। 





( ২) শিক্ষাবিষ্য়ক 
গ্রামে গ্রামে নৈশবিষ্কাল স্থাপন করিয়া ব্যবহারিক বিশ 


২ 


(ও) স্বাস্থ্যবিষয়ক 
পল্পীবালিগণের সমবেত উদ্যোগ-ও উদ্গাদে গ্রামের 


ও শিরশিক্ষার আয়োজন করিতে হইবে ? প্রত্যেক বাক্তিই:' বনজদল পরিষ্কার, নদী, খাল, পুক্চরিনী ইত্যাদির সা্তার- 
সাধন,পানীয জলের দশ্ত পুধরিণী, কূপাদিধনন ও লেইগুলির- 


ঘাহাতে আপনার দৈনিক হিলাব লিখিতে এবং দংবাদ 
পাঠ করিতে সমর্থ হয তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে : 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানদস্বত রষিকারদ-পরণালীস্ধে শিক্ষা দিতে, 
হইবে; কারখানায় বৈজ্ঞানিক বন ও কার্য্যপ্রণামী প্রচ 
করিতে কইবে। বারলাপেক্ষ রুষিব, সার ইত্যাদি জনববা 
শিল্পকাৰ্ধ্যের যন্ত্রপাতী এবং উপকরপ-ব্যসাদস্ত্রী সমবেত- 
প্ধাবে ক্রহ করিবার সুযোগ বিধ্ান করিতে হইবে । রামায়ণ, 
মহাভারত, ভাগবত, চত্তী গ্রত্বৃতি.লোকশিক্ষার অমুল্য 
পর্থগলির চি্শোডিত, সুখপাঠ্য আধুনিক সংস্করণ সমৃদ্ধ 
বিনামূলে বিতরণ করিতে হইবে; স্থানে স্থানে পাঠাগার- 
স্থাপন করিয়া করেকখানি উৎষ্ শিক্ষাপ্রদ পুস্তক রাখিয়া 
জনসমাজে এ গুলির প্রচারের ব্যবস্থা করিতে হইবে ধাতা, 
-কখকতা প্রভৃতি লোকশিক্ষার দেশী অনুঠানগুলিকে আতু- 
নিক কালের উপযোগী করিয়া পুনর্ীবিত করিছা তুলিতে 
হইবে; পরী্রাসে কম, তিক এবং ঠবরাগীর গান ও 
ছড়াগুলি ধাহাতে নৃতন সমগা্গ এবং জাতীয় চরিত্র গঠনের 
উপযোগী হর তাহার ব্যবস্থা করিতে ছুই 
না 
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'. বিশুন্ততায়ক্ষার ব্যবস্থা করিতে ছইবে ; ম্যালেরিয়া, কলের) 


বসন্ত প্রভৃতি মারিতর়ের লমথ্ে রোগিচর্ধ্যা এবং রোগ- 
প্রতিকারের ব্যবস্থা করিতে হইবে; দেশের গাছগাছড়। 
ইত্যাদির গুণানিজ্ঞ বৈদাগণকে উৎসাহ প্রদান করিয়া লহ 


. এব সুলত চিকিৎসার ব্যবস্থ করিতে হইবে। পন্দীগ্ামবাসি- 


পের শ্রমমন্ জীবনকে কখফিং হী করিবার কলস পীড়া, 
আমোদ, ব্যায়াম প্রভৃতির উৎসাহ প্রদান করিতে হইবে । 

এই সমস্ত আয়োজন ধাছাতে সমগ্র দেশে বিপুল বিস্তৃত 
হইযা, আমাদের জাতীথ অবনতি প্রতিরোধ করিতে পারে, 
তাহার জন গ্রাদে গ্রাষে, মহকুমার মহকুমা, জেলার 


০ সি 


জেলা, একনিষ্ঠ কল্যাসক্ী পাীনেবের প্রয্নোজন।, 
পলজীসেবকগণের তাবুকতা, উদ্যম এবং অক্লান্ত পরিল্রমের 


উপরেই জাতীয় উন্নতি নির্ভর করিতেছে। এই পল্গী- 
লেব্গণের ফল্যাণবন্দে সুবিধা উঁন্ুঘোগ বিধানের জন্য 
দেশের শিক্ষিত ধনী, এবং জমিদারবর্গকে মুকহত ও লগ 
সচেষ্ট খাকিতে হইবে । | 
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১৪শ বর্ষ । } আধাঢ়--৩৩২৫ উকি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থায়ত-শাসন 


ববি শিক্ষার বট আদ শিক্ষার লহিত জীবনের 
খনিষ্ট লংহোগ স্থাপন ক্ষরা। উৰা অবল্ছন করিতে 
ছইলে বিশ্ববি্যাদর ও কলেন গুলার ব্যবহারিক উপযোগিতা 
লিক বৃদ্ধি করিতে হইবে গার! জাতীয় ভাব সম্পদের 
দি এবং দেশ সমতায় ধা জনপদের বিশেষ বিশেষ অঙ্গার 
* মোচনার্থে শিক্ষণীঃ বিষয়কে পথের করিব লওয়াই ব্যায় । 

পাঠা-বিষর নিরপণ সম্বন্ধে, প্রকেলার ও অন্ন হর্শ- 
চার নিক্োগ সন্ধে এবং শিক্ষণ সংঘের, ব্যবস্থা ও শাসন 
বনন্ধে তির তির কলেজের অধিক পরিঘাণে স্বাধীনতা! থাকা 
আবন্তক । 

আমাদের এভাধিত কার্ধা-তালিকা সংক্ষেপে এই ₹. 

কে) পৃথক পৃথক লল্ুধার বা জনপদের অভায, 
দিরপগ। 

খে) করেছের অন্বীত জন বিজ্ঞান গদা বা 

লাদ করিব জো উপাহ, 

আন্েষণ। 

গে) নূতন শিক্ষিবা বিষের (0৩ studies ) 
বিরুদ্ধে চুনংস্কার দাশ । 

(৭) চিরকালের অন্ত পাচ্চান্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য 
নিত পত্ধতিয় অন্ধ অনুকরণ 
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আগ ; এমন একটি স্বদেশী ও শ্বতঃগ্রবৃদ্ধ শিক্ষা-পদ্ধতির 
পঠন যাহা জাতীর ও সামবাছিক উতর প্রকার হুইবে ; 
এবং লশাদা্ বা জনপদের লাধন! সমত নিশেষ বিশেষ 
চিন্তাযার। ও আর্থিক অভাব ও সুযোগের প্রতি লক্ষা রাখিস 
জাতীয় সালা ও বৈধত্বিক জীবনের দশ্পদ বৃদ্ধি করিবে । 
বর্তমান শিল্পন্ধনিত ধনলস্পদ্ ও শিল্পের উন্নতি স্ববনতির 
সস্তাবনা পরীক্ কারবার অন্ত এবং রষিবিধগক, শিল্প- 
বিষরক, ও ব্যবসারিক অভাব ও সুযোগ জানিবার, 
অন্ত প্রতোকওজাদপদ গৃহ হুগুধধ প্রদর্শন করা আবশ্তক? 
“তাহার পর কলেছে এমনশিক্ষা-পক্ধতি প্রচলিঞ করা কর্তবা 
ছা শুধু জাতীর তাব-সম্পদ্ নছে, ধনলস্পদেরও পোষণ 
ও জীৃদ্ধি দাধন করিতে লদর্থ হন্ধ। শিল্পের শিক্ষভবা 
বিষয়. এবং বিদ্যালয়ের ' শিক্ষিরধা বিষয়ের মধ্যে পরম্পর 
যোগ খাকা আবশ্তক। বিশিষ্ট Ws 
ব্মভাব ও সুযোগের প্রতি সুর্ণ উদাসীন শিক্ষ-পদ্ধতি বে 
বৰ্তমানে প্রচলিত তাহা অবগত পরিভাঙগা। স্থাদীর অভাব 
গোচন, হেশের যঙ্গল, দায়িত্য সস্তার সঙ্গাধান এবং 
জনশরীয় ও জাতীয় জীবনের কল্যাণ বিধান, গ্রাহ্য এবং 
রক জীবনে হুম ও লৌনুসার্ধয বিধানে লক্ষে 
চালিত হইলে খন-বিজঞান, নীতিশাত্র, ব্যবহারিক শান ও 
[] 
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ফলাবিগা কেবল (1795 ৪০০৪) পজীব জান বণিহা অব- 
বি হইতে পারে। রর 
ছে কলেজ বে প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত দেই কলেজ নিজ পাঠ্য 
বিষ সেই প্রদেশের লাধনা সন্ৃত বিশিষ্ট ভাব দন্পদ অথবা 
ধনগম্পন-এবং ভাবার বৃদ্ধির দপ্তাধনার উপবোগী 
করিয়া দরে পারিবে প্রত্যেক কলেজের স্বতন্ন গতিতে" 
ছেশের গতি, এবা সকলে? গতিতে দেশেক পতম গতি। 
- সমগ্র দেশ'এইজপ স্বাধীন বিশ্বক্যালথের বত সাধনার বনী 
ছয় এবং বিশিষ্ট শিক্ষাকে বিতির প্রদেশের শিল্প সী 
অভাব ও সুযোগের অগ্রবায়ী করিরা দিয়া জাতীয় বৈতবেরও 
বৃদ্ধি সাধন করে । এই হুত্রে শিক্ষার একই প্রকার 
ভাগ পূরণ করিবার নিধি একবিধ .২ই কলেজ বা শিক্ষা- 
ব্যবস্থার সমবায় করিলে অবথা ক্ষতি হর এবং একই কার্ধা 
বহবার করা হা । বিজ্ঞানের দিবে বিশেষতঃ ব্যবহারিক 
বিষ্া, ই নযারিং এবং বাণিষ্যশাস্ের বিভাগ সধুছে 
কগিফাতার বিশ্ববিদ্যালয় নিজ শক্রি কেম্তরীতূত করুক । 
কলিকাতা বিশ্বধিষ্যালর নিজ সমাজতন্ত্র সনবন্ধীঃ এবং 
হুদার লাহিভ-কলা)বিবাক শিক্ষা বিশিষ্ট নাগরিক 
সায়ার বহুমিষ কর্তা ও সমস্তার লাধানে উপযোগী 
করিব! লটক | তাহা ফাঃতেই বর্তমান শিক্ষার আদর্শের 
সাহা কিচ? নয তাহার পূরণ হুইবে, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 


উপাসনা 


- হ্ব্ভা  — ——_— 
কলিকাতা ৱাজনগযী কেবল তখনই তাহার ভাৰ সম্পদের 


{ ১৪৭ ধৰ অ সংখা 


পুষ্টীসাধন ও ক্রষবিধাশেন গুরু্দারিত্ব সুচারুরপে প্রধণ 


* করতে দধ্খ হইবে । 


একটা নূতন তনবাবদাযক শিক্ষাপরিধং গঠিত ঘটক 

শিক্ষাবিষয়ে এই জাতীর পরিষদের ক্ষত শুধু কণিফাতার 
বিশ্ববিদালন্বেহ শিক্ষা-কেন্ত্রে বিভৃগ থাকিবে না, কলিকাতা 
ও লদগ্র প্রদেশে হত কলেঙগ আছে তাহাদের, উপর, 
এবং প্রাথমিক ও ঘাধামিক শিক্ষার পদ্ধতির উপরও সেই 
ক্ষত প্রসারিত হইবে । 

+ এই শিক্ষা-পরিষদের ক্ষমতা নিযলিখিত বিডি 
বিষয়ে চালিত হুইবে; 

(ক) অধ্যাপক ও শি্কগণকে হিশিষট সার্টিফিকেট দান। 

(শে। শিক্ষার 1ঘভিঃ স্তরের সংযোগ লাঘন। 

গগে। বিশবধিধ্যালবের উপাধি দাসের জন পরীক্ষা 
সদরের তবাবধান। 

(ৰ) ফলিকাত। বিশ্বকিগাল ও ষফ:গ্বলের বিতিয 
কলেজের শিক্ষার আদর্শ প্রণালী নিক্লপপ করিয়া 
তাহাদের কার্ষাব্যবস্থা, পাঠাবিবর "ও শিক্ছাহন্ত্ের প্রণালী 
অধগারণ ও তাহাদের দারিত্বগ্রহণ । 

(3) তৰবাবঘানের পর হিপোর্ট প্রকাশ । 

(5) শিক্ষারিষন্কক ঘাবতীগ সংবাদ প্রকাশ । 


কষে বে বিশিষ্ট অভাব তাহার ্রতিতিখান হইবে । 7 শিক্ষাপরিষদের পাঁচ জন সভ্য হইবে। ফির 
বেন, ্ধান্থলে কলে ব! বিশ্ববিদ্যালয়ের সার্থকতা বিশেষ গ্রাছুরেটগণ তঁছাদের প্রত্যেককে পাঁচ বংলরের অর 
বিশে জনপদ বা সরদারের অভাব ও স্নধোগো। উপযোগী হনোনী করিবে । তাহাদের মধ্যে ভিন জন অন্ত: 
শিক্ষা-যতত্র গড়ি তুলাত উপর নির্ভর করে; সেরূপ কলি- বিক্রির কার্ধোর সঙ্গে লি খাক্ষিবে এবং কলেজ 
কাছা পাজনগরীতে বে নৃত্ন বিশ্ববিদ্যালয় গঠিত ছইবে সমূহের অভাব ও আভিযোখ আপন কঠিবেন। 
তাহা নিযলিখিত' বিষয় সমূহে বিশেষ ভাবে অনুশীলনের  শিক্ষাপরিবধের বিলি কাধ কর্মচারী হইবেন ভাঁহার 
বাবস্থা কফ! হত “ পরী খুব বাকের হইবে । তিনি বিশ্ববিদ্যালর ও লহ 
শিক্ষা, কলা, বাববার-বিদযা, বিজ্ঞান, শিল্প, ঘাবসাহ, .. শিক্ষাবিতাগ পরিচালনের দারিতবপ্রতণ করিবেন। গহারই 
যাদিজ্য, বৃতহ, নগরবিজ্ঞান, তুলনামূলক বন্ধ ও কাধ্যকুশলন্তা ও তাবুকতার উপর শিক্ষার তথিমতৎ ক্রমষিকাশ 
দর্শন, রাষ্ট্রনীতি, সমাঙ-বিজ্ঞান ও. অর্থ-হিজ্ঞান, আট নির্ভয করিবে) 
সাহিতা ও ঘশ্থ। প্রাচ্য তাৱত খণ্ডে গারতীর লড্যতার ও 


পান্চাত্য বাণিছ্গোর প্রধান ফেব্রু বর্-বি,বৰ খদাকীশ 


সম্পাহকের ইংয়াঝী প্রবন্ধ হইতে - 
পীনীরের্রনাখ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত 


সত সব তিনি 


on 
দিদার চাপা তুষি শধতের শেফালি, ভাৱা বুকে এসে! তুছি রুলাইতে ঝাখাটী 
দিবলের ছাঃ তুমি ইজনীর দী'খলি। দেবহীন দেউলের ফাটা বুকে লভাটী 
সন্ধ্যার মেঘে সুমি তারা হেষ্যরনী শান্তির ফোটা তুষি দাও দীন কপালে 
ফুলহীন বুফানের কণকের তরণী। তাভীর হনে? তুমি এনে বাও 'গোপালে' । 
স্বরা পাচ তরা বনে আনে! চুদি রদালে হে অভিথি নবনীতি দেখা ছিতে কুল 21 
প’ড়ো বাড়ী রে দাও ও বাতি যশালে। স্বর বর বারি রে ঝুলাইও ঝুল না 
“পাছ।ড়ের বুকে রুদি জনারের ক্ষেভ গো ছাদে হব পাড়ে তবে জীবনের বেলাগো 
একটানা দুখ খেদে পুর্ণছেদ গো । রুবি ভাহে ধদাটুও কৃ্বের যেলাগো । 
গীকুদুবঘগ্রন হয়িক । 
বি এ 
(পূর্ব প্রকাশে পর ) 
্ 


জীব পরিকল্পনার ছুকিগ্র্ার প্রদর্শিত হইনডেছে- বালা স্থিরীকত হইলে 'ইষ্টানুরপ ( অর্খাং দশসীরিকোক 
সদৰৃত্তপরিধিপাদং হিনদযাশ্রিহৃজাক্ততৃতুজাটৈৰ | থে কোন) ছার দিন হইবে, 
সনচাপগ্যার্ধানি কু বিস্ন্তার্ধে বখেষ্টানি ॥ ১৯৪৮. পার্থ :-_দার্ঘাতটদতে কোনুভাপের (০) ছা 
অহবাগ :--বৃতপণিখির চতৃর্ধাশকে (বৃক্িপরিকজি। ধিগুণচাপের জার (৮০0৫9) অআর্ছেকের মান 
রেখাদির ঘার।) হির করিবে। ধীকষপে উংপর হিরু 08০৫ 97 21 A 
হইতে কতকগুলি গ্যার্ছ দিন্ধ হুইবে ; এবং রূপে ১ Ae = 
উৎপন্ন চতুর হইতে অপও কতকগুলি জ্যার্ড নি হইবে। ব্মতএব ইহাকে হা দ্বান্া ভাগ করিলেই আামরা 


wR ein 8)1 


০১৯৪ 





আনুদিক সিদ্ধান্তের ল:জ্ঞান্ধাত্রী বিকোশঠিতিহ অন্পতেটী 
(itigonometric ratio; “sine" ) পাইৰ ( “sine” 
একটা সংশ্রামা র (২6317300 ॥৬mber.; ইহাকে বণনার্* 
দিয়! গণ করিলে গবে দ্যার্চ হইবে। অতএব ব্যাপার 
ভ্রালবৃদ্ধির পহিত জার্ডেরও ফ্রাপবৃদ্ধি হইবে ; ব্যাপার্ডের 
পরিষাণের উপত্ন জযার্ছের পরিষাণ নির্ভর করিতেছে। 
লেইজক্ই. কারণ জট পূর্বে ব্যাসার্ধ শ্বির করিরা লইতে 
বলিতেহেন। 

এ ব্যাদার্চ এখং কোন চাপের গার্ড জান! থাকিলে 
লেই “চাপের মঘর্ডেকের আগার্ধ দাধন করা ঘাছ। 
ভাগ্গবরাচার্ধা ইহার একাধিক নিয় দিয়াছ্বেন, এবং তাহাদের 
শরন্যাগও ,দিযান্ধেন । পঞ্চলিদ্বাঞ্িকার অন্তর্গত "প্রাচীন" 
বধানিদধান্ডেও জ্যানাধন প্রণালী পাছে ( চরুর্থ করখাধ্াবেপ্র 
১-৫ মোক এবং ৬-১১ শ্লোক জবা )। ইহা হইতে 
মনে হয় হে চাপের জার হইতে চাপার্ডের ক্যান নির্শর 
করিবার প্রপানী তায়ে. অতি. প্রাচীন দঘয় হইতেই 
প্রচলিত আছে।. খার্যাভট প্রধাটীর সাহা শিঘেশদাতর 
করিয়াই ক্ষন্ত হইরাছেন, স্পষ্ট করিয়। কোম নিম প্রদান 
করেন নাই, বা উহার কোন প্রমাণ প্রন্োগেরও প্ররোদ্ধন 
মদে করেন নাই) অবস্ত ইহাতে আশ্চর্য হইঞ্ধীৎ কিছুই 
নাই। কারণ আর্ধাডট বেগ কৃখা। প্রম'দাদিস্বারা কোন 
বিঘৃর বুযাটুতেছেন, আর্ধযতটারের কোথাও আমর! এপ 
কিছুই গাই ন৷। শুবস্থের বত. "র্যা গ্রশ্থণানি 
ক্হবগুলে ।হুযের দহনধাৰ তবে টিয়ার এই হা 
শার্থকা? ইহাতে বিনরগুণ মাত্র উল্লিধ্ত ইধাছে 
কোন বিধরের পরাণ দেওয়া হওয়া হয় নাই: আব জার * 
ইহ একটি বিশেষত । ছি 

ঘি র সধ্যাসার্ফ,. ক স্চাপেয ধ্যার্চ, খ সকোচিজ 
“গা =উৎক্রদন।|, এবং ঘ =চাপের বীর হয, তাহা হইলে. * 


(সহ) ৰ = মঠৰ, 

বির) গলপ, শি 

(০1) ব্যাজ *গস্টালার্ডেৰ জ্যা-( ৮104) বর্গ 
১০৪ ঘৃং, অতএব 


উপাসনা 


[১৪শ বস সংখা 


স্পা 
সখ) বং |] 
bl 


উপরি উক্ত প্রথম শৃত্রের জ্যামিতিক জান আমরা 
পরে ৭ শোকে হইতে পাই--“কর্ণবর্গ তুরাধর্গ এবং , 
কোটিবগের সির সমান" ।--২য হতে কোটিজযার সংজ্ঞা 
মাত প্রদত্ত হইবাছে। ওর হত ও ৪র্ঘ পত্র একই। ওর 
হত্রই এখাৰে সর্বাপেক্ষা প্ররোজনীয় । 

মনে করা ঘাউক আ্বস্প একটা বৃত। কে 
ইহার বেক । স্প ক্রে ব্য একটা ব্যাল। ত্র নল ফেজ 
হইতে ব্যাসের উপর লগ্ব। ব্য তল কোন ইউ চাপ । শপ সন 
“হল” এই চাপের জযার্ঘ। তে ভন হাহা হইলে “ওল” 
চাপের কোচিন্্যা, এবং সন ব্থ উৎক্রমন্ধ্যা । গপিতলাদের 
১৭ ল্গোক হইতে আমর! আর একটা  পাইতেছি__ 

পুতে শরদংবার্গোতধ্যাবগগদ্‌ স খলু ধসুযো: ।* 
কতএব (ল দ)২=শ লমদ ৰ ; অতৱ্ব লব স্(লস)ং 
+সব) ২৯শ পল বধ + (দৰ)২=শ বসল ₹ 
(“শুৰদুৰ” জষ্টব্য )। ইহাই আহাধের)উপরোক্ত ওর দত 

“চাপাষের জায় বর্গ বান ংগ। 

এখন “'ল ধ” চাপের ছা। তল আয হওয়াতে, লঘ চাপের 


পক আনত 


অতএব টির 


Tar -ব্ানসগ রসগ । 


/৫ সৎ (রথ 
৪ ২ 





প্রথযোক্ত হুর হইতে ছারা ৷ আর একটা বিষ 
পাষটতেছি--চাপোন।ত্রিয়াশির জাার্ছ::,কারণ কোন.চাপের 


Es এ কোটিৰ সেই-চাপোন হিরাশিয জযার্ডের মান 


LR cos A =Rsin ( 90°~A}) 

পারি দাশেকে একটা সখি রাহি 
“ক বার, তাহা হইলে সহজেই প্রতিপন্ন হয় যে ৩* অংশের 
(=৮ সও} আ'শের ) জ্যার্ড বাসার্ঘের সঘাল। আর ৩৯ 
বংশের কোটজা (১ফ হু) ৬* অংশের ( ১৬ 
= ৩} আখের ) জাযার্দ্ের স্গাস। 


আছাড়--১৩২এ | 


পণিতপাদ 


১৬৫ 





এখন ৩* অংশের ন্যাদ্ধ হইতে ভরা 
(= ০), অংশে জ্যাঞ্ধ [রণ করিতে প্যরিব। 


১৫ 





এংরপে জীবরা ২৩টা জার প্রাপ্ত হইলাম আয় 
গুর্কেই ব]াসাঞ্ স্বিতীকৃত হইয়াছে, এবং ব্যালার্ডই ৯৮ 


৯৫ অংশের ফোচিছা। ৭৫ (=৩ ২০) অংশের জ্যার্ড। 4০০২৫) অংশের সার্চ । অতএব ৩4১,৩৭২, 


অতএব ৭৫ অংশের জ্যার্ঠও নি্দীত হইল। এইরশে 


১১৫ অংশের আার্ছ হইতে ৭8 অংশের ছযা্ধ এবং ৭৫ 


অংশের দার হইতে ৩৭$ অংশের জ্যার্ডুলাওরা হাধবে । 


তাহাদের কোটি জ।) হইতে আবার কতকপ্তী্গ জ্যার্ধ 
লিগ্ধ হইবে । এইরুপে আদর! নিযলিখিত চাপের জ1গুলি 


পাইব । (কোন চাল ৩ অংশের ধতন্ুণ লেই সংখ্যা * 


দ্বারা নেই চাপ নির্দেশিত হইতেছে )-_ 


এইরূপে পরিধির চত্ুর্থাংশকে একটা নসক্চচুবুছ 
বাক্স ছি করিলে ৪৫ (০০৩১৫১১) অংশেহ জার 
পাওয়া হাইবে। ইহা হইতে পুর্বোক উপারে সমাধা : 


নিয়লিখিত লার্ডগুলি প্রাধ হইব 
সং fh 
1 | 
« ১৮ 
1 | U 1 
ও ২১ ই ১৫ 








"৩৫ *২০, অ ২ এই চনুৰ্কিংশডি চাপের জার 
পরাধর চতুর্ণাংশ হইতে সিদ্ধ হইল । 

ইহাই হইল শি্ধাবাহ্ধারী সাধারণ নি্দ। বিদ্ধ 
সর্বদা এই নিরঘ প্রয়োগ ক রত্না কোন চাপের জার বাহির 
করিতে হইলে অভিরিক্ত পরিশ্রম ও সদরের ব্য হর। 
লেইজন্তই ঘশ গীতিকার আর্ধ্যট এই জার্ডগুলি বাহির 
করিবার এফটী। ব্যবহারিক লরল নিয়ম প্রদান 
করিঘাছেন। এই তুইটী উপার়ের লাহিত বর্তদান কালের 
logarithm এর table প্রস্থত করিবার উলায়ের 
তুলনা করা ছাইতে লারে। বীন্বগণিতের সাধারণ 
নিযদাছলারে যে কোল সংখ্যায় 10%90111)7 হথেচ্ছ 
ব্বস্মভাবে গণনা করা থাইতে পা৷ে--ভবে পরিশ্রম 
অধিক হয়। প্রথমে logarithm 21৩ এইকপেই 
প্রস্তুত বইয়াছিগ। কিন্তু এখন হদি %হাকেও logarithm 
২২01০ প্রস্থ করতে দেওয়া ধার, তিনি পুর্বোর. প্রপালী 
পরিত্যাগ করিয়া অসত্ভরর-গাশিত ( Calculus of 
Finite Differences, এর প্রশাপীমট্তে logarithm 
গুলির “প্রথম অন্তর" (8118 Difer৫n০০9 ) বা পদ্িতীয 
অত্তয্েশ্” (94০০0 0৪0৫৩): একটা দারমী 


059 পরন্থত করিবেন | কারেণ গণনার পূর্বাদুরপ লক্ষে 


ঠিক রাছিবাঁ ( টা san degfree of approzima- 
হুড) ০৮৯৬৯ এর লাঃনী অপেক্ষা প্রথম অর” 
যা “দিনীর অর্তঘের” লারনী প্রস্থত করিতে পরিশ্রষ অনেক 
ভু হইবে। পতে এই অন্ধরের সারণী বইতে কেবল 
ধোৌগ করিব! করিয়া ” (০ু2যi৫১॥। ওঁর 'দারনী প্রস্থত 
হইজ। ইহাই বৰ্তঘান কালের ব্যবহারিক নিযযে। 
ফ্লাৰকাল বে কোন সারলীই এই পারে প্রস্থত ছগ। 
আর্য্যভট ছশতিকাতে উপরোক চুর্ষিংশতি চাপের 
ক্যা্ধের সারণী না দিয়া,ও নকল জ্যার্ছের “প্রথম 
অন্ধের” - সারী' প্রদান করিয়াছেন । পরবর্তীমোকে 
শার্ট ইহার উপপত্তি প্রদান করিতেছেন পরকতগ্ষ 


১৮৬ উপাসনা [১৪ বর দখ্যা 
০ শশা 





ইহা “প্ৰখৰ অন্তর” গুলির -প্রথয অধর” ঘা জ্যার্ডগুলির এইরূপ ত্র বাবহার ছিল না। দল নিরাশ সঙগরে 

শন্িতীর অন্তর”) নির্ণর করিবার উপার যাও । রা প্রাযই রত অঙ্কিত করিবার দরকা॥ হইত । কিন্তু তখন 

কতাদি পরিকানাপ্রকার কথিত হঈডেছে_ ০. ইহা অন্য উপারে দিন্ধ হুইত। টি 

কত ভ্রমেণ সাধ্যং ত্িভুঞচ চতুভূজঞ্ক রা তি ১51 
4 ধুৱাই বৃত্ত অন্কিত হইত । ছিও তং 

সাধ্য! জলেন দমছুরেউদ্ং লম্বকেনৈব ॥ ১৩ ॥ গুৰ- (= পাশ): লাহাযোই সদনত জল কৌশল প্ৰদত্ত 

“অনুবাদ :--অ্রমের (১) খাতা বৃঝ সাধন করিবে। ছইযাঙ্ে_ ইহাতে কর্কট দত্রের উল্লেখ অগ্রাসদিক 
বিকৃদ্ ও চুন কর্ণের দ্বার) সাধন করিবে। সমভূ হইলেও এই হস্তে প্রচলন থাকিলে দুতরককার বোধহ্র 
হলের দ্বার এবং বউ লন্থকের (২) দ্বারা স্থির কণ্বযে। ' তাহার উল্লেখ করিতেন। 

(১) পয টীঃ-- ভমেন কর্কটাখা হনে ইতি। ত্রিকৃক্ষের একটা বাককে কর্ণ কল্পনা কর। হয়। 
খনীং কাকিল্ইীং লংশাড তা উদ্ভাগে - কষঠপ্রদেশে ছুইটা কিরঙ্গকে পাশাপাশি স্থাপন করিনা যে চুক হয় 
পাশেন দৃঢ়: বন্ধা অযোগতাপ্রাদপি ফষ্ঠাহং ছিদ্া শলাকাঘংং এই যাহটী "তাহার কর্ণ (= diagonal) ছয় বলিয়া বোধ 
সা ভযোরপ্রং তীক্ষাগরং কর্াং। এবষধোসুশং কর্কট: হয় হিকুকের পক্ষেও বাহটীকে কর্ণ বলা হইত। পপর 
দ্র ভৰতি। পুনশশলাকয়োৱন্তৱালে শলাকাং বাহু দুইটার সমান দুইটা শলাক। এই কর্ণটার হই প্রা 
দিঘার কর্ষটফ' বিবতা্ং কুতধ্যাৎ। অবরালহ্শলাকার। বাপৰ জরি! তাহাদের সন্ধি করিলে ইষ্ট ব্রিরুক্জ ঘ)বে। 
উর্জাবস্চলনাৎ কর্কটাধিউবৃতবাাদার্ষং কথা এক- এই শাক হুইটাকে বাদার্ করিয়া বর্ণ প্রান্তরকে বেজ 
শলাকাগ্রং সাধ্যব্যমব্যপ্রদেশে সংস্থাপ্যাপরষণঞ্ং বৃত- করিরা চুইটী বৃত্ত অস্ধিত করিলে তাহাদের ছবির 
নেদি প্রহেশে সংস্থা ক্কটং ত্রদরেং। অনভীষটবৃৱং পাও! ঘাইবে। একট) ছেদবিন্দু হইতে কণ এবছর 


তযতি। ইত্রি॥ পর্য্যন্ত ছইটি দরল রেখা অদ্কিত করিলে (খা দইটী 
(২) পঃ টীঃ--রতরবযাবস্ধাগ্রধলদ্বিতং পুত্ং অবলগ্বক শলাকা স্বাপন করিলে ) ই ব্রিভৃষধ ছইবে। 
ইছাচাতে। ৭. চুক্জের কর্ণ গ্রহণ করিয়া পূর্বে উপায়ে 


শখ ॥-পরর্েশরের বর্ণনা হইতে “কি কর্ণটার একছিকে চুটা বা এবং অপরদিকে চুইটা বাহ 
সম্বন্ধে আমাদের এইরপ ধারণ বৃয। চইটী গরল হকে টি করিলে ইউ চুর হইবে) বেবন ছটা বাছ 
উদ্ূগে ₹$এদেশে বন্দীরা দু, কথিত হইবে। মাত জানা খাকিলে একটা ব্রিকৃ্জ অঙ্কিত কাবার না, 
হইবে সমান করিয়া তাহাদের অপরকে তরীক্ক, করিলে সেইরপ কেবলদার চারিটী বাহ জালা থাকিলেই 
অধোমুখ কর্কট 'ছইবে। এই শস কোর বখো নিঃলন্দেহে (৬॥ambiguous!y) একটা ততুরুর্জ অদ্বিত 
আর একটা লক স্থাপন করিয়া! হস্কে পগরেচ্ভাবে বরা থা না। এই জন্তই কোন বিশিষ্ঠ তরু 
বিরৃতান্জ করা চার, অর্থাৎ এই -শলাকাটাকে উর্ধে বাঁ অথবা চতুর অন্ধিত করিতে হইলে *কণেশ্র 
নিয়ে চালন করিরা মন্ত্রের দুখ ধড় বা ছোট কঃ। দায় | - এরোজন। 
ধখন শলাকাঘরের অপ্রের অবরাল ইষ্ট বৃত থ্যাসার্ডের :: পরমেশ্বর বলিডেছেন--ৃধির সমবিযহতার পরি- 
সমান হইবে, তখন একটা শলাকান্রকে কেন্দ্রে স্বাপন জ্ঞান জণের ছাতা হ্য়। চক্ষুহুতের দ্বারা ভূষি সমতল 
করিয়া পর শলাকাগ্রটাকে নেষিতে স্বাপস করিরা করিরা একটী বৃত্ত অন্ধিত করিবে। ছুই বা তিন অঙ্গুলি 
ঘুতাইলে ইষ্ট বৃ হইবে) প্কর্কটাখ্য ছুট কআবুনিক+ ব্যবধানে লবকেন্ (০০০০৩7:56 ) করিয়া আর একটা বৃ 
০০553 বাতীত কিছুই ন(। বৈদিক বুগে বোশহর অসিত করিবে। উর পরিধির অরাল প্রদেশ চতুর্দিকে 


আধা ১৩২৭] 


গশিতপাদ 


১৬৭ 





খনন করিছা কুলা! লম্পাগন করিয়া বলের দ্বারা পূরণ ইনুর ব্যাধার্ছ আনঙনের পা 


করিবে। হদি চচুদ্দিকের জল তৃমিসব হয়, তাহা হইলে 
ভূমির সমত! হইয়াছে বুদ্ধিতে হইবে । জলের নীচ 
“হইলে ভৃদির উন্নতি এবং জলের উন্নতি হইলে বদির" 
নীচত্ব প্রতীয়মান হইবে | হাহা হউক গঁহত (horizontal 
Plane) জলের দ্বারা সাধন করিতে হয়্। ইহাকেই 
water level বলে । spirit-level ও এইছপ । কোন 
প্রদেশে তরল পদার্থের (1%) ডলই. (ঠআরি০৩) থে 
ক্ষিতিঙ্গ সমতল (স্সোলপাদের “সহ্ধপার্বস্থ* সমতল ; 
horizontal Plane) হইবে, তরল পার্থ বিজ্ঞানের 
(Hydrostatics) এই মুলযস্ত্রের লদাক্‌ উপলব্ধি হইতেই 
আর্ধাভটের এই হু উদ্ভুত 

কোন গুরত্রব্য বন্ধ একটা হু অবলস্বিত হইলে 


তাছাকে “অবলঙ্ষক* বলে। কেহ কেহ মনে করিতে - 


পারেন থে এখানে বোধ হু পউর্ধাধরেখার” সংজ্ঞাদাত্র 
প্রদত্ত হইরাছে। কিন্তু আমার বনে হর জতিরিক একটা 
সতা এই দুটা মধো নিহিত আছে। ক্ষিতিক সমতল 
গ্রভাক্ষনিযযীতৃতত। ভাহা নির্ধারণ করিবার উপায় 
পূর্বেই প্রা হইয়াছে) কোন প্রদেশের ক্ষিতিক গলের 
উপর অবস্থিত “লক্মইশ নেই দেশের “উর্চাধৱখাশা 
এই রেখা থে বিশুতবরে খঙ্গোলকে ছেদ জরে তাহাই 
“ডউর্বিন্দু" ও “অবোবিদ্ূপ। গোলপাষের ১৮৮৯২১" 
গোক হইতেও এইরপ ভাবই প্রকাশ হয়| এই উর্ভাফ 
রেখা “ভূমধ্য” ভেদ করিযা অতিক্রম কতে। অফার 
বক্তব্য এই যে বোতিন সিদ্ধান্তে ইহাই "উৰ্ভাধরেখার'” 
নির্দোষ সংক্লা হওয়া উচিত । দহা নির্ধারণ করিবার 
উপাং মাত্র এই হতে আর্দ্যতট প্রকাশ করিয়াছেন। 
কোন পুত্রের প্রান্তে একটা গুরু জ্ব্য আবদ্ধ করিত্বা সেই - 
ত্র অবলদ্ধিত করিলে সেই হুতরটা থে উদ্ধারের 
সহিত বিলিয়া ঘাইবে, অর্থাৎ পুরুতার বিশ প্রাবাটা 
বে “বেজ্রাতিমুখী* হইবে, এই সত্যাটার উপলদ্ধি হইতেই 
এই স্ত্রটীর় অবতারণ। । কিন্তু ইহ! হাতে পৃথিবীর + 
ঘাকর্ধ। সনবন্বে আমি কোন সিদ্ধান্ত করিতে 
বলি দা। 


প্রষাণ কি হইবে। 


শঙ্কোঃ প্রমাণবর্গং ছায়াবর্গেদ সংযুতং কৃর!। 
যত্বন্ত বর্গ দুলং বিদ্ধন্তার্ঘ স্ববৃত্রসা 1১৪ 
অনুবাদ ১ ফ্রোন ইষ্ট শক ( প্রযাণ বাশিহ ) বর্গের 
সহিত শঙ্কু ছায়ার বর্গ যোগ করিয়া বর্গমূল গ্রহণ করিলে 
তাহাই পের” (১) খাসা হয। i 
13) পঃ টীঃ-হাচাপ্রমগ্যং শঙুপির/প্রাণি দস্মওুল- 


সস স্থিজং ॥২ স্ববৃপ্তমিত্যুচ্যতে ৷ 


জব £--সাদ্যারণতঃ ৩৪৩৯ ব্যালার্ ধরিয়া জ্যোক্িদিক্‌ 
গণনা করা হয় অগ্রাদি আদরনের অন 
এইরূপ “সবর” কছবা, সিশেষ উপযোগী । স্বন্নত্জে কোল 
গণনা লাধিত হুইলে তৈয়াশিকের দ্বারা সহজেই ৩৪৩৮ 
ব্যাসার্চকৃত্তে সাধিত গশন। প্রা হওয়া ধাঁর । ৩৪৩৮ 
ব্যাসার্চ বৃত্তে যেরূপ মহাশক্ক, সেইরপ ঘে কোন ইশ 
ছারাকর্ণব্যানার্ঘমগ্ডলে অবস্থিত-। . 

দর্থ/লিন্ধান্তের ত্রিপ্রশ্থাধিকারে ৭-৮ লোক জট । 

অরদীপোরতি্াও পদ্ধদ্ধার। আনঃনের উপার-- 
শঙ্কুণং লক্কুভুজা বিবরং লক্কৃতৃজয়োধিলেবহ্ৃতং।' 
হল্লন্ধ সা ছায়া জ্ঞেয়া শস্কোস্ব্বমূলাদ্ধি ॥১৫॥ 

ব্রহুবাদ $--শঞঙ় এবং তুজাক অন্তয়াল তূমিকে শঙ্কু 
দার!" গণিত ( ৷৷৮০7 ) করিয়া, শরম এবং ভুজার 
বিশেষের দ্বারা ( বর্থাৎ শঙ্ৃহীন তূজার দ্বারা) ভাগ 
করিলে হাহা লক তাহাই, শুর দূল দেশ হইতে . 
ছা হবে 

শাীর্থ৪_.একটা সীল কেন একটা শ্ব হইতে সাদাত 
অবরেশ্ঞইং উচ্চে অবস্থিত। এখক এ শুর ছায়ার 
এই প্রশ্নের" সমাধান আর্ধ্যভট 
স্ত্রীর ধারা করিতেছেন। এখানে বু - তূদ্মি হইতে 
দীপোৱতি (বা দ্ীপশিখোচ্চ )। হি “ক” দীপ এবং 


“কথ” দীপোহতি বা ভু হয, এবং “চহ” শু হুর, বার 


"৩ ভা। কার্ধের সংস্করণে “খবৃভত" আছে । তবে 
পরষেকরেরু টীকার “শ্ববৃতস্ত* থাকায় এখানে “ঈবৃতগা” 
পাই প্রহণ্‌করিগাছি। যোকের উদ্দেশাও তাহাই। 


১৬৮ 


উপাসনা 


, [১৪শ বধ-_র দংখ্যা 





ঘদি এক চ দ” রেখ! কৃষিকে “জ'” বিন্দুতে হেল করে ছায়। গুধিউং ছায়াএবিধ্রযূলেন ভাজিতী কোটি। 


তাহা হইলে “হ জর" শঙচ্ছায়া হইবে । হৃদি "গা শক 
ভূমির সমযেখা হায়, তধা হলে "ক গ চ'” এবং চত হণ, শঙ 
হিন্দ হইটী মহঞ্জাতি হইবে৷ অতএবকগঃগচ= 
চছ!ছ ৰ hs 


অডঞয = _চছ সগচ, 
কগ সা 
এখানে ছ ছ = শছুঙ্ছার!, 
চছ = শহ্, 
গচ = শছু রুজানিবর,. 
ক গ , = শঙ্ছু এবং কৃঙার বিশেষ । 


- ভৰগ্মগ্ধণোর গণিতাধ্যারের ছায়া ব্যবহারে «৫৩ ঘোক 
জটবা। 


~~ 


শ্ব 





{ উদাৰৱণ- 
* ছাজিপেকছুলা দীপোদ্নতিশ স্ুরিনাস্ুলঃ। 
-ঘলীৰুহ। তদিব্‌রে ভুমিশ্ছায়াত্র কীর্ততং। 


দীপোৱতি = বৰ, 
শঙ্ক তুতি ১২, ] 
অন্তরাগ ভূষি ১০, EE কা? 
শন ভুজাবিশেষ =৩২-১২ 

=২০, 


বিভিন্ন স্থানে স্থাপিত দুইটা সমশ্ুদ্ছার! হইতে দীপ- . 
ভুঙানন এবং ছীপদূল ও ছারাগ্রের অন্ধরাল নির্ণর্ের 
উপায় কখিত ছইতেছে_ 


গুণং কোটা সা ছায়াভক্তা ভূজ। ভবতি ১৬৫ 
এ অঙ্বাছ :- ছারাঞ্ের অন্তরীলকে ছারাঘারা পণিত ১ 
করিয়া হাৰা ছইটার বিশে বর দ্বারা তাগ করিলে কোটী ‘ 
হয, এই “কোটী”কে পন স্থারা গুণ করিরা ছাংাখারা তাগ 
করিলে (দীপ) বুধ হয়। 
ম্পটার্থ :__পৃর্জোনলিখিত সন্ধেত অগ্লারে_ 
ক খ=দীপংষী, 
চপ, 
ছ জ = দ্বায়া ; এবং 
কথ জ=একটী কাত হিনু্ 118115761৩4 
90816) ) 
লেইজস্টই এখানে “ক খশ ভুষ! perpendiculer) 
এবং *খ জ* কোটী (৮2১০) কলিত হইয়াছে। 
গ্রোকটীর উদ এই যে শু এবং শতবার হইতে 
দীপবকি এবং “কোটা” ( অর্গাৎ দীপথষ্টি মূল হাতে 
ছাগণেও অন্তরাল ) নির্ণর করিতে হইবে। ডাহা হইলে 
দীপৰষ্টী হইতে শুর অন্তরও পাওয়া বাইবে । 
শছুটীকে একনতে একটু সরাইরা শওযা হইতেছে। 
নূতন অবস্থান ঘি “ত ৭” হয এবং ইহার ছারা হদি “থ দ* 
ৰম তাহা 


কথঃচছশ্ৰজ:ছজ্, ১ 


কখঃতধস্থদ:খন, (x) 
কিন্তু ত খস্চ ছ, অতএব 
রথ ছস্তখ দত, [টা 


(১) এবং (৩; হইতে আদর পাইডেছি থে 
কখ:চছ্(খ খন) (ধদ--হ ন) ($) 
= অর্থাৎ অ:ছজ-্জঠাঃ (ধ-ছ অ), 
৮৪৪০৪, 
খদ_ছহঃ 
এখানে খ জ = "কোটী", 
ছজ-ছায়া, 
অ দ = ছায়াগ্র বিহর়, এবং 





অতএব খ জত 


আছাড-১৩২।] 


গণিতপাদ 


১৬৯ 


— =  — —  —_—_  _—_—_—_—— 


খদ-ছ জস্ছারা দৃইটীর বিশেষ। + 
এইআলে খ গও নির্শর করা ধায়। 
পুনরায় (১) হইতে আমর! পাইতেছি - 
কাখত খ আসত ॥ 
স্ব ll 
এইরূপে দীপোত্রতি (বা বুদ্ধা =ক খ) এবং 
"কোটী" (=খ অ) পাওয়া হাইতেছে 
হীপটা এবন স্থামে খাকিতে পাত্রে বে-ধীপোর্সত ও 
দীপ্তি হতে শৰ্ত অন্তর পরিদাপ করিয়া নির্শর করা 
লম্ভা হইতে পারে । তখন এই উপার অবলম্বন করিয়া 
ওঁ গুলি প্রমাণ গপনা দ্বারা লাধন কর। বাইকে পারে) 
টার ইহাই বকতবা বিষয়) 
ব্রহ্ম গুণের গলিতাধ্যারৈর ছারাবাবহারে ৫৪ গ্লোক 
বজ্র 
উ্লাহ্ঘণ_ 
দিগ.তিষ খোড়শতিত্তলো ছায়ে চাগ্রান্তরং তযোঃ । 
অর্কতুলাং দীপকৃজা ত কোটী চ নিগধ্যতাং ॥ 
“প্রথার = ১০, দ্বিতীর দার = ১৬, 
ছাঁরাগ্রের অব্যরাল তৃদি =>২, অতএব 
প্রধধদ্ধার়া লজ দীপকোটী = ২, 
দীপু =২৪ ; 
দ্বিভীয়দ্বায গন্ধ দীপকোটী = ৩২, 
দীপনুক্দ। ৮২৪1] 
কর্ণ ও দীব! আনলেন উপাহ_ চু 
যশ্চৈৰ তৃজাবগঠি কোটা বগশ্চি কর্ণ বর্সম্সং | 
বৃত্তে শরসবের্গো হর্ধজ্যাব্যম্সি খলু ধুঘোঃ ৪১৭৪ 


অমুবাদ।--কর্ণ র্গ কুক্কা ধর্গ এবং কোটী বর্গের স্গান। 
বে (ছটা) শরের সংবর্গ (গুণফল ) চাপের অর্চজার 
বর্গের সান । 

শ্পষ্ার্থ :_-কোন জ্যাত্য জিরুত্বের (right angle 
81881) সমকোগান্তৰ্দতয বাছহইটা৷ একটাকে “কোটা” 
{= ৮৪০) এবং অগরটীকে “কুষা* (= perpendicular) 
ধলা হয়। ত্রিযুকটার , কৃতীয় তুজের না “কর্ণ*। 


বৰ 


এখানে বলা হইতেছে এই বে কর্ণের উপর একটা 
লষচহ্রহ্র অঙ্কিত কারলে তাহার ক্ষেত্ৰ কল “কোটী” 
উপর এবং "কুঙাস্র উপ? চুইটী লমঘচঠুধশ্র অন্ত করিলে 
যে থে ক্ষেত্র ফণ হয় ততভরের গান । ইহাই ইউক্লিডের 
আছি ভর প্রত খণ্ডের: ৪৭ "প্রকৃ্জা"; ইহাক্ই 
ইউরোছে, (Pythagorean Theorem) “লিৰালো!রানের 
গতি! তলা যয। কিন্ধু আমি পূৰ্বেই বলা 
ভারতবধে পথিরা Pyihagoras এর জঙ্গের হহ পূর্কে 
বৈদিক বূঢ়গ এই “প্রতিজ্ঞা” লদাক্‌ অবগত ছিলেন। 
পরবর্তী ঘুগে শুন্বহুতে এই প্রনিশ্তার জ্ঞান হুত্রাকারে 
প্রথিত হইয়াছে। রি 

প্রতিজাটা তুই ভাগে প্রদ্ত হইয়াছে 

দীরঘসাংক্ষযারঙ্ছূং পার্বমানী তির্বাঙপরানী চ ঘং পূব তৃতে 
কুরুৱস্তহজ়। করোতি। 

-আপ শু-দু, ১দ পটল, ১দ অ, 

(অর্থাৎ কোন ঘীঘচতুরহ্রের আর্ত্বানী ও তির্ধাঞ বানী 
বাহু ইটা পৃথক পৃথক থে লগত উৎপাদন করে, 
অক্ষমারচ্ছু (ব! কর্ণরজ্গু। সেই উত্তর চতুরশ্রই উৎপাদন করে । 

এরা হক্ষযারক্জুধিত্তাবতীং ভূমিং ফরোতি। লদ 
দ্বিকরী । 

আপ শু-পু, ১৭ পটল, ১৭ অ; ৫ । 

অর্থাৎ সমচতুয়ল্ের অক্ষয়ারজ্ু: এই চ়রতের বিপুণ 

সমচতু্তর উৎপাদ করে। ইহাকে ( = অত্বযারজুকে ) 


সমচডুত্রের “দ্বিফরণী” হলে। _ FAR 
বৌধায়ন শুধু আমরা ঠিক ইহাই পাই 
সংচতুরশ্রস্কাক্ষয়ারক্ষু িস্তাবতীং ভূষিং করোতি 3 


৯ বোল) ১ম অ, ৪৫ । 
দীর্ঘচতুয্রসাক্য়ারজু: পাঙ্বানী, তির্যাজঘালী চ তং 
গৃথগ, বৃত্তে কুরুতন্তহভয়ং করোতি। 
বৌ হু, ১৪ অ, ৪৮ । 
এইঃপ কাত্যা়নের শুষপর্িশিটেও-_ 
 দীর্ঘচকুয কা ্বযারজ্জুততিত নানী পার্্ববানীত হং 
প্রথগ ভূতে সুরুতন্তছতযং করোডীতি ক্রেত্রজ্ানম্‌ । 
একা শশা, ২ অ, ১১। 





জী 


৮:.[১৪শবধ--ওর সংখ্যা 





১৭৪ 
লদচতুবশ্্তাক্ষবা হজ্ুছিবারণী । তীয় শর = প্রথমশরন্ধীন ব্যাস = কর্ণ + কোটী 
কা শু-প, ২য় অ, ১২ । A {= অধিকশন ); 
কাতীহ শুধপরিশিষ্টের ২৪* ধ্যানের ৮ ও > পুঁতে অতএব, প্রধমশর * দ্বিতীর শর 
উনদাব্যণ দেওয়া হইয়াছে । রি = (কণঁ_কোটী ) { কণ্+ কোটী ) 


উপরি উদ্ধত হু গণি হইতে দব্জেই প্রচীতযান ছয় 
বে এই প্রতিজ্ঞাটাকে “পিখাগরালের প্রর্িজাশ «বাহে 
" অতিবিত করিবার যে কারণ আছে, ইহাকে ভারতী 
প্রতিজ্ঞা * ধলিয়। অভিম্িত করিবার তাহা অপেক্ষা 
বিশিইতর প্রমাণ বিদ্তঘান। আর পিথাগরাপই. বা এই 
প্রতিজ্ঞা সম্বন্ধে এমন বিশেষ কি.উল্লেখ করিয়াছেন ? তিনি 
যা বলিয়াছেন, 
৯৭১৬২; 
এমন কি শ ৬২ +৪২৫২ * এইন্পতীবেও প্রতিজ্ঞাটীয় 
উল্লেখ কেন নাই ।* ঘাহা হউক্‌, বদি কখন সুবিধা 
হয় শুৰ-পুয় লক্বন্ধে কোন প্রবন্ধে এপখবন্ধে বিশদ আলোচনা 
করিব । তবে এই প্রবন্ধে যেখানে এই এ্রতিজ্ঞার প্রযোদন 
হইবে, আমরা “গুধ-প্রতিক্ত” বলিচাই উল্লেখ করিব। 
আর্ধাতটের গ্লোকটীর প্রধমার্ দর্বস্ধে ইহাই বরব্য। 
এখন দ্বিতীয়া লবন্ধে ছুই ৎকটী,কথ। বলা আবস্তক ৷ - 
কোন বকে একটা জার দ্বারা ছুইটা চালে (বা বর্মুতে = 
হও বিভক্ত কন বার। চাপ ছইটার থা বিনদ্ধেরের সংযোক 
ব্যাদটী উক্ জার সন্ধিত যমকোন উৎপন্ন করে এবং 
ফ্যাটাকে সমভাবে বিভক করে | বাদ উ জার ধারা 
থে ছই ভাগে বি হয় তাহাদিগকে “শর” বলে, কারণ 
আহাদের অবস্থান প্ধহ্রি "শরেশ্র ভ্তার। অআর্ধ্যভট 
বলিতেছেন খে একটা দীর্ঘচকুরজের ছইটা বাহ বদি "শর 
ছইটার দথাল ব্য, ভাহ। হইলে তাহার ক্ষেত উ্ত 
" জার্ঘের উপর আঅন্কিত সমচহুত্রের ক্ষেঅফলের সমান। 
ইউক্লিড এই প্রতিজ্ঞাও তারার প্রষাণ ফিরছেন) সধ- 
জাতি হ্িচুষ সাহান্যেও সহজেই প্রবাণ করা ছার । পর. 
ৰেশ্বরের টাকা অনুপারে-_ 
প্রধমশর « ই্টোততরবন্্যা = কর্ণ = কোট) ( -:উনশর ), 





* Dr. & Bueriওর পুর্বোলিবিত প্রবন্ধ আব 


= কণ বর্গ_-কোটী বর্গ 
= তুঙ্গাবৰ্গ = জযাৰ্ঠ-বৰ্গ। 


একটা বৃত্ত আর একটা বৃকে গ্রাম কাংলে, গ্রাসান্তর্গতত 
লাষারণ জ।! হইতে প্রতোক বৃত পর্য্যন্ত শযানযন-. 
খাসোনে দ্ধে বৃত্তে গ্রাযগুণে ভাজয়েৎ পৃথকৃত্বেন। 
আসো ন যোগ ভক্তে সংপাত শরে পরস্পরতঃ॥১৮ 

অনুবাদ £_ গরাদবীন (১) বতবরফে পৃথক পৃথক প্রাস- 
খানের ধারা গুণিত করিয়া পৃথক পৃথক্‌ ভাগ করিবে। 
(কিলের দ্বারা ভাগ করিতে হইবে তাকাই উল্লিখিত 
হইতেছে) প্রাসহীণ বরের যোগফলের -স্বারা ভাগ 
কুিলে পরস্পরের (২) মংপাতণর (৩) পাওয়া হইবে । 

১প2, টা ৮ বক্কোইাবাগতযোর পরিবিড়াগছে 
রৰ্ধ্যগতযন্তরালং গ্রাস ইতুচাতে। 

২) পচ টী £-পরম্পরতঃ। অয়ব্বায়ন্ধো  হদিকবৃত্ত- 
শরঃ।- অধিকাবুবানতধো হয়রৱশর ইভা). 

৩। পঃ টীঃ--পরিধিবোগঘরগতসমন্তদ্ধীবা। মধো 
উত্তর পার্থগতে) শর ইতি সম্পাতপরো । 

শ্পটার্ঘ ক খু চ ও কচ খা হখটাবৃত। 
ক খ হইতেছে সাঘারণ জ্যা ( পরিঘিযোগহর গত লন্ত 
জ্যা (পরিহিহোগহহগতলহত্তজীঘা। ( common chord 
of intersection of the two circles); চগছতজ 


আাচ--১০২৫ J ও 


oi 


গশিষ্তাপাদ 





লন" কত ত 
বেন্ত দৃইটীয সংযোজেকু রেখা | এখানে গা জ্য = গ্রাস; 
চে গ-চ ঘ-্গ ঘস্গ্রীসহীন একটী বৃত্ত অর্থাং প্রাল- 
ছীন বৃতধ্যাস। জ্ঘ ভা-গ ছ--গ দস গ্রালহীন 

. অপর বৃত্ত ( অর্থাৎ খুসছীন অপর বৃতুটীর ব্যাস )। হেগ 

এবং জাজ সংগাতশরবহ (অর্থাং লংপাচজ্যা হইতে 

পরিধি পর্যন্ত শহ )।  _. bt 
এখন ছুজাজলাণে আমরা পাইতেছি বে 
(চ গৰম) এগ". চগসগন্ 
(চৰ_গথ)+ গপ ছুুগ "নব 
এখানে “ক প জ” বৃত্তের শর “গ ছু” নির্ণ করিতে 
পক খ চা বৃত্তেৱ গ্রালছীন বৃৱব্যাস “চপ” বাবগ্ৃত হইগাছে। 


খজসগখ 
ইজ, শা রী, 
এইকলে, ছু চগ+৪ঙজ, 


“কখ"' বৃত্তের শর “ছু খ” নির্গর করিতে “ক খ জ” বৃত্তের 
" শ্রালোনব্যাস “ঘৰ ৬” বাবন্ধত হইয'ছে। ইকাই আর্যাযট 
*পরস্পরত:” এই শঙ্ষের রা” নির্দেশ করিতেছেন । 

উপপতি £-- পুর্বয্লোক লাহে 
চছসছ্ঘ (ক ছ)২স্গ ছমছজ, 


গত = 








এবং 


গছ চহ গ সছচগ চ 
অতএব হবৰ স্বাদ " হস প্ৰ 


৮৯০ গথ 
রর এইজপে চব” 


১৭১ 
টি 
ea Bs 
আত নয্ "চরসবজ 
Lot চগন্গঘ 
হত গছ লস 


চগন, 
্‌ূ বজ 
করিধমৰৰ 
চরসবজ" 


. 
সব :_ গ্রহণ সৰছে একটা বৃত্তাকার পদার্থ অপর 
একটা বৃত্তাকার পদ্ার্ষকে গ্রীল করে দেখা হা বলিয়া, 
জ্যাঙ্গিতিতে একটী বৃৱ অপর একটা বৃত্তকে কষ্ঠিত ক'লে 
ক্ররেদবদের দংবোনক বয্যালয্রেখার লাধারণ অংশকে 
প্ৰাগ" বলা ছছ। 
[ উদ্বাহরণ ৮ রি 
চন্ধারিং শঙ্গিতং বৃত্তযন্তৎ যোড়শ-লন্ষিতং। 
প্রস্তভাগশ্চতুদ্‌ সংখণত্রে। বণাচো। শরো। পৃথক ॥ 
এক বৃত্ত =৪*, অস্ত বৃত্ত - ১৬, গ্রাস ৪) অতত্রব 
লদুততশর = ৩, বৃহহপশর => 1] 
ক্রমশ: 
ইনরে্রকুমার দন্ুদদার এদ্‌ এ। 





অতঞ্ব- ছু ঘ = 





হলভ্সাউ সপা-জ্ঞাহছানেত্ৰ শাঁত" 


২০ 

বিলাবেন আকবর উবার 
৩ শঁীগণে রত্বদান্য, জ্ঞানীসণে ধৰ 
বীরগণে জারীর সন্মান খেতাব bad 


প্রচ্থাগন নানা শখ পিতার মতন । 


বার বার আপনার দেখ তার দৰে, 
্ব্ণ মুকা বা শক্ত করিয়া বন্ধন । 
বিলালেন জাহাঙ্গীর চীনগ্ঃধিগণে, 
আছে। তার দান দেশ করিছে '্বরণ । 


দিলেন ওঁযচনীব খর্গাপদ্ারণ 

ইপলানী বর্ নিে নানা অধিকার, 

ধর্ম গুদের "দে ফারিতে মোচন 
ঘন্্‌জিদের লহ্বৃঝি বৃষি ভাগ আয়। 
লাক্স সম্রাট যাৰে হে বরেণ্য কৃমি 
শাজাহান | তব দানে নাছি বিশ্বে তুলা, 
দন্ত এভারত ভুমি তব দান চুষি” 

নন্ত লকলেও হান ধার কাছে দুপা । 


th 


ঘৰ্াত্বাজ, তব গঙ্, সৌন্দৰ্য গার 
গভীর প্রেমের তন অমর চিন্বা 
আত্যাছে পৃঞ্জীর্ত গুত্র শিনাকাছ 
মৰ্।‘দলনের হেল দত খ্েবালর । 


সম্দনী হে সহাট্‌! ধৰ্ম দির্ষিশেতে 
খুলে ফেছ দানদঞ্জ চিন্রসুৰদার, 
অচ্যন্ত ধা ধারা বিত্ত দেশে 
আবির পিয়াল! খাও চিত্তের ক্ষুধার । 


দেশ ঘাতৃকার তত করি] নন্থন, 
রেখেছ নবনী শুর ক্রব অনুরাগী, 
বববধাঠিত দ্বার হেখা, ধাদিক চর্জাল 
ধনী দীন জ্ঞানী মূঢ় সকলের লাগি” । 


পাঘাণ শোকের এখে সীতল সাত্বনা, 
ধরা স্বর্গের শে।ত। প্রেদের নঃনে 


, বৃতের কন্ধালে এবে তঙ্রীরদুর্ঘনা 


পরশ মানিক্য দেন হলিন বলনে । 
স্রিকালিমাল গায় 


আু্হ্নান্তিভ্ন 


স্পা 


প্রথম অন্ধ 


প্রথম দৃশ্ত 
কুষারিল ভট্টেত পৃহ 
কুষারিল ভর এ বানচট্র , 
কুমারিল। দেশের দশা এ+ হলো কি। ধরা নেই, 
কৰ্ম্ম নেই, বেধবিশির প্রন্কিপাপন নেই, হখেচ্ছাচারেন 
"সঙ্গে ঘানুষঞ্চলে! যেন নিজেদের হাতত পা ছেড়ে নিষজ্ছিঃ 
করে দিদ্দেছে। এক নাদ দন্ধর্দধ { এর কল নির্বাণ লাও । 

" বানতট্টর। হয, ৩1 এদূনি করে দনের লংযুবিগুল। 
শরীরের উত্তম অংশ সকলকে একেবারে সির্বাগলাতই 
করাবে, তাতে বার কোন সংশহই নেই। 

কুঘ।। করাবে না কেন চাঃ, এ নির্বাণ লাঙ্ষের 
অন্ত আকাল আরতে৷ ধান, ধা৫ণ।, লঘাধির প্রশ্বোদন 
করে লা) চিবরাধঘ মিরোষের চেয়ে চিওবুতিহ উৎক্ষেগই 
এখন বে প্রাবান্ত লাত করেছে। স্বগত শিল্পগ* দল! 
লোতে পড়ে তলিয়ে যেতে বসেছেন। এখন ঘাখাষিক, 
ঘোগাচামী, লৌআন্তক, বৈভধিক, লৌগত প্রনৃতি বছ 
শাখা প্রশাখাহ সৃষ্টি হয়েছে বটে, কিন্তু তাদের কার্ধ্যের 
শঙ্ে আয় বুদ্ধোপদেশের সহিত নিকট দ্ধ কিছুই দেখা 
থাঃ না। নাহ ৰাই হোক, আললে হচ্ছে, তারা সকলেই 
ব্ৰেছছাপস্থ। । 

বানা ত৷ পত্যি! বুদ্ধোপদেশের নশ্বরবাৰ আর 
এদের এই মধাশৃষ্টবাদ এট্‌ইয়ে হেন স্বর্গ মনা ভেদ। 

ঝুম! । পূর্বের লেই. ব্যান ধাওণা লঙগাধিধ কথা গেল, 
ক্ষণবিকারের ক্ষস্বাধীত্ব ঘনে স্বান নিলে না, বহাশৃত্তর 
মনধাশূকে নির্বাণ প্রাণ্ড হলে, দেশের মনোজ) অনিকার 
করে দেশ জুড়ে হললো। দে শুগ্তযাদ, তাকে কি একট। বশ 
বলা ধায়? শম নেই, দম নেই, উপরতি নেই, ভিতিক্ষ। নেই, 
বিবেক-বৈরাপ্য কিছুই নেই, এক কথার শী যা মনের 


ভি 


ল্ক্ 
ESL 


কোনপরকার জুলাই ‘আহ আবশ্যক করে না, 
পঞ্চ কানোগ্ডোগে হাব কামাভিলাবি-শালখ-চিত্ে 


এ 





এবাগনাবহি' প্র্ণিত করে সেই অনলের " হ্যনরলে 


স্থাদের দহন করাই এখনকার সর্কপ্রধান ধরাপন। ! 
জকি কাপালক দলের, আই কি বোদ্ধন্্রদারে । 
কাছোদুতাগে কাদন।' ক্ষতের ঘত কঠোর সাধনার ধর্শ 
আর জগতে নেই, এলাধনার জর বরের দঃ শুক চাই, 
শিষ্যকে তার কুলীশাপেক্চাও কঠো+ হও! প্রদোদ্ষন, কিন্ত 
সে রকম গুরু-শিষ্য এলংসারে ক'জন আছে? সাদারপৰঃ 
বাসদের বনকে লংঘষেহ আল দিরে না বেঁষে হাখলে লে বে 
দর্ষনাশের বেগে হ্রককল ছাপিরে উঠে। শার্ কি 
অনর্থকই বলেছে বে,_ 
“নঞ্ধাহু কাম: কাদানানূপডোগে ন লাহ্যতি, 
হবিব। কুষ্ বন্ধের তুছো এবাভিবর্ডতে ৷" 

হুবিঃপ্াপ্ত অগ্নি নিৰ্বালিত না ছয়ে উ্ভশিখই হর) 

ৰান। তা ধা বলেছেন দাদ! ৷ এই শ্বেচ্ছাজ্ঞত) হতেই 
এক্ষণে শিদ্বৈদর্ধো তীন্রকাদী, আক, কাপালিক 
হলের দ্র হছে. দেশের পরে ধর্শ্মের্র পত্রে কিন 
পত্যাচারতাছ করচে! শাকাবুদ্ধের জহিংলা তে 
ইযলীং ছাগ দহিষকে ত্যাগ করে জীবে না্বকে 
আক্রযণোদ্যত । বৈদিকঘজে। দেবোঙ্েত্তে পৰাও হতে, 
এখন কালালকের অচীঃ লাধনোছেত্তে বলি হয় মাহুৰ ! 
নরনায়ীর নবীন জীবলহ্র্থ্যই এই নরবেদবজে! বযেব্য 
তা’আয় এবছর আপশোষ কুরে কি কর্কেন বলুন | 
এখন এই রকষই চলবে। এই বলে বসে দেখতে হবে, 
সণতেন্ত হবে। দেশের নরপতিয়াই যখন এই স্বেজ্ছাচার 
ধর্শের পরিপোধক, তখন আহ এর প্রতিবিধান কোথায়? 
এবন বির, ধধ্যাহরবৃতোর কাল ষ্টপস্থিত পরার, নদী তীরে 
গহন কদ্তে হৰে। [ প্রস্থান } 


১৭৪ উপালনা ১৪৩বধ-ওর সংখ্য 


হুযা। বেশ নিশ্চিতভাবে বশে গেণ্‌-“প্রতিবিবান কুযা। (মনে ঘনে পাঠ কিক!) অতি বন্দর হয়েছে! 
নি কথাও লতা! কিছু যন আদার যানে এমন কি এর দাধুরধাটুকু হবে জামার রচনার কঠোর 


এই বে ঈরনাশের ধারা আসক আর্ধাবর্তে হব্যে'কণ্টক-কষপের হৈপাদৃত রেখে দিচ্ছে। 
দাগীকে অতাদিক দেহ 


তায় দেই 














কই? 
প্রবাহিত হতে হতে কার বুকের হবে শোনিতে বিশ্ব। ( ললক্ষা ) 
পরিধত করে দিচ্ছে, এই শি লিপাসা াক্ষতরীকে ফরেন বলেই তার সকল অক্ষমতা অপ 
কে [মিছ কাকে এই Ay স্যাধার .গ্ষতার , বিপু দেহের অমৃতে. লিক হয়েই মধু হয়ে ছায়। 
আনীর্ববাদ কিঠিছে আনবে | বর্ম লোস্ারে খর্দি, তা নেলে আপনার ওই ভাবছলাধর সাত এ 
মান্তি আজ অর্ঘ-ঘালব অনার্ধা জাতির সহিত ল্মিনিত - অৰিষ্টীদ, সুজান “পৰশে পন্ধিল সলিলটুযু কি “নদুডে 
লেই মনটা নহামহবিগণ, ধারা অপোৌরবের অনীদি- ননী সরিংও যেমনি, খানা ডোৰারও তেমনি দিলিয়ে দাবার" 
বেদের প্রচারক, আজ তাদের বংশধত্রগন (কোথা? লন অধিকার আছে,ডাই কোন মতে ডুনে থাকতে পারবো 
ধাতা দক্রলঝিস্থারা নূতন জগং পর্যাই এজন করতে সুর্থ, বণেই নিঞ্ের অক্ষম চেষ্টাটুকুকে শধু অপরাধ দনে করিনে। 
ধাদের ইচ্ছা বলে বিশ্বগঘ্াচারের অলজ্ঘ্য নিংযও প্রা ভহ্ত, কুঘা। বিশ্ববারা ! বিনয় লন্র্াই নল্নাহীর জ্ঞানাপ" 
মৃতলীবনীযুক হযেছে । খাদের কটাক্ষ ঈক্ষণে অন্ধ ভাবের মখাযন। তোমরা মাখার নুহ নে অশি-ছাছা। না 
চান পঙ্গু গতিশীগ, অদীম জলখিরাশ শোষিত, উদ্ধত তা আমি জানি দতি! শুচুলেইজন্তই কুমারিলের লাধবী 
গিতিরাঙ্ছ হিনত এবং পালিগণ ডন্দীবৃত হয়েছিল, ঠাদের পরী বিশ্বকে নিজের দত, কোন পাচ না জানিয়ে তার 
নগলে বিশুদ্ধ শোণিত, আজ কি পিত আৰ্ঘ্যযেশে আর সামীর মখ্যেই স্বচী নদীর মত রদ রইণেন। বশে 
খুদে বার কর। ধার? স্বীকার করি এদিশ্রণে এর পক্ষ * দেবি, তোমার লঞ্গে একটা বিশেষ পরামর্শ 'আহে।_ 
আত মহল, আর লেই পক্ষই সত্যের পক্ষ। (কিন্ত হাজাবের মন থাকেন, ব্রাহ্মণ আমাদের লেই মত শচীধ 
এ উঃতি এত ৰ্বৱিত্ে শোনিত দিশ্রণে না হয়ে শিক্ষা দীক্ষা বুল নহৰশিনী তোমরাই আছ । 
ব্মাচার পদ্নিধর্তনে মনের উৎবর্থ লাধন করছে জরবশঃ নবি আদেশ করুন্‌। 
সচা ধালোকের  ছধো অআনরন করে, প্রাকৃতিক কুরা। দেখ বিশ্ববার৷ ! আমাদের এই খার্ধাতুমি গুণা 
মিাঃসারেও, দখন. হওয়া অলস্তব নয়, তংন দেশের তুমি, ধশই এর দুখাপ্রাণ, লে ধর সনাতন। হামুষের হাতে 
গৌরব, জগতের এক প্রন্থানতম ্ধাকে [চরণ পে ধর্ম গঠিত হয়নি, মাতে] হাতে সেবা পর্বত হতেও 
করে কেলে এদের ক্ষত ওঠ্যার সোপান রচনা করে, পাবে না, তার অনপ্র উৎস হচ্চে অপৌরুষে॥ বে! দেই 
না দিলেই ২) এহন ক্ষতি “ক ? থে গঞ্জে নিমজ্জিত তাকে বেদ ঘানব-কজনা-প্রগতে গদ়-পহরী নহে, তাহ! নিত্য সভা 
চেনে: কুলে * বে, বৈকি, কিন্তু তার দক পক্কলিপ্র: অক্ষর অব্যয় খাদের দহাঝওার। তখ। গর নব 
হরেতে। কোন লাভ নেই। অনংধ্য অর্চশিক্ষিতের চেয়ে ধৰ্ম হখার্থতঃ বিচার করে দেখলে এই বেদের লমপর্ণ বিরোধী 
ওতশিক্ষিত একজনে শক্তি অনেক বেশি। আর তায় ছিল না। কারণ বেদে ঘ। নেই বিশ্বেও ত1 নেই। কিন্তু 
দৃ্টাবের ও কোথাও ভাব নেই 1 শাকাবুদ্ধের সেই অহিংল। ধর্ম' ইদানীং বছশতান্বি হতে 
[ পূৰি হতে বিশ্ববাগার প্রবেশ]. বিভিত কচ প্রবৃতিশানী গুরু উপদেষ্টার হাতে পড়ে শাখ। 
বিশ্ব। এই দেখুর প্রক্ক! আপনার বার্তিকের বে প্রশাখান্গ পঞ্ডে, পুশ্পে এবং ফলে দুলকাণ্ড হ'তে অনেক 
অংশটুয আপনি আবার রচনা করে দিতে আদেশ “দূরেই চলে গেছে | এখন লে ধর্শে আর ধর্শের গুখা ধবল 
করেছিলেন, নে টুকু আমিতে। এই ব্রকষ করে দিয়েছি। নেই, ছু যেমন বিকৃত মুর্ঠিতে অপের হয, মধু বন্য পরিণত 
একবার বেখুর দেখি চিক হয়েছে কিনা? (পুথি প্রান] হযে যায়, তেমনি এও এখন পরলে পরিণত হছে দেশে 


'আবাচ- ১৩২৫] 


কুমারিল তট 


১৭৫ 





প্রাপ্সংহার কর্ম্মাহ জন্য তার দেহরকেট মনো দিশে যেতে 
বলেছে। আছি দেখত্তে'পা্ি দন্ত আৰধ্যাবৰ্ত্ে উপ 
একটা প্রলয়ের ঝড় উঠেছে, সে বড়ে তার গাচীন কালের 
অটরক্ষ ভেঙ্গে পড়েছে, সে জড়ের নিষ্ঠ'র আক্রমণ হতে 
তার বাগাদের এই চারা গা€টি শুদ্ধ শুক্ষি পাচ্চে | এই 
প্রলায়ের ঝড়ের ডমরু তাঁর দর্কানাশের ভালে ভাল দিচ্তে। 
এ অদক্ষ তার চিরন্তন শিবের স্তমন্ু নর; তু এই প্রলঘান্ধ' 
কারের পাশে নুন দির নবীন নবআশালেক 
গ্রস্তীক্ষ। করেনি এ ভার । প্রলয়ের দহাগর্্ছন গান৷ এ 
গান হখন খাদ্‌তে চখন দণ্ড সমুদ্র উন্মত্ত তঙ্গজের প্রলয় 
গর্জানের মধোই একেযায়ে মিলিছে 'গিরে খান্বে,_. এত 
শেষে শান্তি নয়, মৃত্যু ! 
বিশ্ব । এ কি ভবিষ্যৎ বানী না অভিসম্পাত ? 

কুদা। এ কিছুই না বিশ্ববারা-| শুধু অক্ষৰে কাত 
কল্দনমাহ। ৮ 

বখ। কেন প্রন, একে কাত! ভ্রমন বলে, এই ঘহ।- 
আপের মহাতিবাক্িকে তেজোহীন ক’তে চাইছেন? এ 
দি ক্রন্মনও হয়, তবে এ ক্রন্মনের ধ্বনি বে সমস্ত বুধ 
পাপের মোহে নেশা ফাটিয়ে দিযে তাদের জানিতে তে 

ননর্থ! বেজ ব্রাহ্মণ । আপনার তে কাদবার বসরা. নেই! 
ক্স আপনি, কর্ণের অ'ল্রয়ী হয়ে ধর্থকে তার অচল-আসনে 
পুনঃ গ্রতিষ্টা করুন । 


কুষা। দহাশক্রি । শববক্ষে এই দুর্ধিতে অনিতা 
হয়েই কি কৃমি তাকে শিব দান করে ছিলে ? আমিও এই 
পরামর্শই তোমার কাছে আশী। করেছিলাম | তবে শোন, 
এব সাধনে এই মহা অব!মহ্িগণের তপক্ষেত্র, পুণা- 
তি র্াবর্তকে আর্ধ্য পৰি-সগ্থান, পুরাতন ব্ৰাহ্মপবংশীয় 
আমর! একেবারেই আগ্রহে যেতে দ্বিত্তে গার্কোন| ৷ তার 
চারিপাশে যৃত়ার বিষাণ বেছে বেছে উঠছে, তারি 
আহ্বানে'ভার ছাত পা হিষ হয়েও এলেছে, কিন্তু বক্ষে 
স্পন্দন এখনও খেনে বানি, হত বিশেষ চেষ্টার এখনও তার 
বিলুপ্ত চেতন কিয়িয়ে আনা গেলেও যেতে পারে, আমি 
নেই চিকিৎসা তার একবার প্রবণ করে দেখতে চাই: কিন্ত 


এরজন্য তোমাকেও কিন ভাগ স্বীকার করতে হবে। 
প্তলস্তা বাতীত কললতিতো হয় না! 

বি ছাপনি তৈ শিখিয়েছেন পড়, আগেই যখাখ 
প্রা্চি। 
= কুন, ভৌমাৱ কাছেই, ৃৰারিল হখার্থ পূর্ণ । বি3- 
রা? তোমাত তক্াৱীর পক্ষে কিছুই কঠিন নয়। এই 
আপর্শ, মাইর হতে দেশ শুস্বার্থ এবার তোমার আমাত সঙ্গ 
পরিড্যাগ করতে হবে দন্ত ৷ 

শিশ্ব। আপনার প্রতোক টচ্ছাট্কই যে আপনার 
বিধাতার" বেদের কৃ! বে ফার্ধো আপনার গৌরব, 
আশনাধ আনৰ, আপনার কর্তা খু ঘে কর্ম আপনাকে 
আদিষ্ট করছে । এ ত্রান বিশ্ববারা তার সাঘলপখের 
কতটুকু বাদ! ? আপনার সঙ্গ হতে বিচাত হয়েও আপনা 
গ্প্রাণা-বিশ্বধারা এক নিষেষের ছন্তও আপনাকে 
হান্বাবেদা, ও আপনি নিশ্চিত জেনে নিশ্চিন্ত খাকবেন। 
আপনাত পুথিগুলির 3 অকুণ লেখা বক্ষগুলি তাঁ৷ ক্ষ 
শোণিত হবে, সেও লেই তার বুকের রক্ত কলসে হলসে 
চেলেদিয়ে পার স্বাদীর ধর, স্বামীর যত পাত কু শি 
ধারী, চাত্রিদিকের এই শর দণ্ড লরনাদীদের ঘখাসাধা 
শীতল করবার অন্ত সচেষ্ট খাকবে। আপনি অনাহাসেই 
আপনার অতীষ্ইল[ভোঙ্েশো গঘন করবেন, সামর্থ থাকছে 
এ না করলে আমরা প্রকনেই বে বর্ণের নিকট অপরাধী 
হবো, ধর্শ বে এখানে এখন নিতাই ভ্যয়ানিত হচ্চেদ ! 

কুমা। সহবৰ্স্মিণি ! চোষার এই মহা বেগধপ্ডী উৎলাবে 
অনুপ্রাণিত হয়ে আমার হৃদয় আজ অসিকতর আলাদীণ্ 
ইয়ে উঠছে । তোমাত এ নিক্কাম তপস্তার “তেজ আমাকে 
নিশ্চিতই প্রবল প্রতিপক্ষের মাঝখানে নিঃসভোচ বল প্রদান' 
পূর্বক মিখাকে পত্রাভব ও সতোর পুনঃপ্রতি। করতে পুর্ণ 
সার হুবে। হবে আর বিলঙ্গ কিসের ? বৌদ্ধদের 
বিরুদ্ধে দাড়াতে ছলে প্রথমত: কিছুদিন জামার ছদ্মবেশে 
কোন বৌন্ধাচার্যের শিষ্যত্ব গ্রহণ করে ওদের শাস্ত্রাচারাদি 
শিক্ষা কন্ত়ে হবে, বিরুদ্ধ পক্ষের বল উত্তমরূপে না জেনে 
সমত খোবদা় নর সুনিশ্চিত নর, মাছুদের জীবন নগর | 
মৃত্যুর দত্রমশ খকশ্দিক এবং অতফিত, তবে কিদার দাও 
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যিদ্বৰান৷ ! স্বপস্থাতী তনু ঘানংঙস্ম চিরস্বাহী করারও এ 
ক্রবধোগ । 

বিশ্ব। বিল সবি? অত অকস্থাৎ ? 
সানা লা, প্রন! এগুবু ক্ষণিকের মোৰ স্বপ্ন ৷ পত্রের 
মনীদ্বের ্ষণগ্রকাশ চেষ্টা { এ চে্টাকে বার্থ করছে 
হথে। আমি, নিষেষেহ করেও, ভুল বেতে অধিকারিঠী 
নই, বে আদি ত্রাহ্গণ-চুহিতা, আমি আর্ধাবর্থো্ধ পুরাতন 
বান্বশাগৌরব পুনঃগ্রতিঠাকল্ে দৃঢ় ফুমারিপপন্থী, হোক 
অনাৰা৷ । হোক অকস্বাং ৷ পন প্রল্ আলে তখনই তা 
করবে ক্রমে দেখা দের, কিন্তু লৃষ্টি,--সে পরধি পুরুষের 
আকস্মিক, অহেতুক জাদন্বের শুভ প্রকাশ! “বিল শত 
দাৰা ছইতে পাৱে। 

ভুদা । আমার অশুপস্থিতি কালের জন্ত তোঘাহ উপদেশ 
প্রদান করবার প্রয়োজন ঘেখি না, ভবিষ্যৎ বানবের ধথেছ। 
প্রস্থ নয়, সমরোচিও ঘখা কর্তব্য সম্পাদনে কৃষারিলে প্নী 
অক্ষমা নর । বন্গণ দেবত। তোদার পার্চারিণী হোন্‌ । 

বিশ্ব। গুণু একটি প্রার্থনা, ঘদি কথন সনাতন ধর্শপতাকা 
জলে, লন্মিলিত-শত্তি-ধর্শ স্যর মধাকেন্ত্রূপে কখন এইবিকে 
অভায ঘটে, ভবে যেন এ চির সেবিকা এক নিবেষের অয 
গুচয়ণ সেবায় অধিকার লাজ ক’রে ধা হতে পাঃ। আর 
হদি তা নাও ঘটে, কোন খেদ নাই? অনন্ত মিলনে আবার 
এক অবিনশ্বর লোকে আমর! একত্র মিলিত হতে লার্কো, 
দেই স্বালমীগ প্রাণ নিয়ে আপনার গৌরবপূর্ণ বিজ বাণীর 
প্রতীক্ষা আপনার গৃহীত ধর্শে সাধনায়, আপনার এই 
ছাসাহাসী ॥বববা।। জীষন যাপন করতে পারবে । চরণে 
কোট কোটি এশৰ নিবেদন । . 

[ প্রণত৷ ] 
সহা।- বেদৰর তোবার লকল ধাসনা পূর্ণ কহন । 
[ উজ্রের উতর দিকে প্রস্থান ] 





১ । বাদ্‌ হরে গ্যাছে পড়! হয়ে গ্যাছে, গুরু বলে- 
ছেন, শরীরকে ফ্রেশ দা দিয়ে বতটুরু ৷ ভহটুকুই পাঠলাছি 


উচিত, তাও বেশি নয । শবীর এইবার ক্লেশ পাবে! পাবে। 
করছিল ব্দায অনি চুপ, স্বা্যাধ্যে গুরুর আদেশই সত! 
পুর আদেশ তা সে হত কঠিন ভ্লোক আর যেমন সবই 
হোক ছাড়তে তো পার পারিনি । আরবে তোমরা এখনও, 
চেঁচিয়ে চে চিয়ে ক্লান্তি বোধ করোনা ॥ ধরি ধরে থাকো 
তে গুরুর আদেশ লঙ্ঘন কথচো দেটা হেন হা থাকে। 
বিদ্যেজ তথা একেবারে তলিরে যেওনা, হিসেব রেখো 
বিশ র্যা । 

২রও অ। ঠিক বলেছে শঙানীক, ক্লাততে। হয়েছি 
এই, লব চুপ । 

{ পাংততগণ এক্লক্গে নীরব ] 

একঞন॥ কেন, কেন, ব্যাপারটা কফি? 

শান্তা । উপঘতু( ৷ কলাপি ! আশ্চৰ্য্য কখা শোন । ওয়া 
স্পটই পড়া পড়ার নিছেগের ক্লাব করে ফেলেছে কিন্তু 
পাছে গুরু আজ লঙ্ঘনের হোৰ 'ার সেই তরে অঞ্ডার 
ভাগ করে বল। হচ্ছে ব্যালাঘটা কি? 

একবাকি। ওহোছে। | চিক ঠিক ঠিক বলেছ হে 
কলাপী।! শরীর মনকে পত্িপ্রার কর্ধার হকুষ আমাদের 
গুরুত্ব দেওয়া নেই, উঠে পড়ে, উঠে পাড়ো, বই ফেলে নয 
বব বাহ কতো, একটু হালি খুনী আৰোধ-আংলাদ করে 
নেওয়া) দাক । ফি বলো হে ছন্দক ? 

ছন্দক। তাতে আধ কথাকি ? ভবে কিনা, তবে কিনা, 
আবোদটা শুকনো হবে? 

অনেকে | হা, ছা, ছা ভাইতো ওাইতো! শুকনো হবে? 
শুকনো! হবে? 

ছন্ক। আনন্দ তত্বই লঙ্ল তখ্েছ লার তৰ । এই 
বহাশৃন্ততাঘ যধে। আব্বানন্দ বা্ীত আহষের আর কি 
ত্য আছে ? আমাদের গুরুই এ কথা লেদিন আমাদের 
নিজে ডেকে বলে দিয়েছেন। তা আত্ম-পৃজ। দেবার জন 
পক্ষষ্কারের সানা বাতীত আর কোন্‌ সাংনার আনন্দ 
লাত কছা হার? 

শতানীক । কিন্ত এছ নঙ্গে কেউ আসল কথাটা তুলে 
যেওনা, মস যেন ঠিক থাকে। দূপে বন পোড়া হবেনা 
লোহার ঘন তে উঠে দন গন করো-_শকি। ধাড়বে- 
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পুড়তে হয অগ্তে তাকে ল্পর্শ,করে পুড়ে ছাই হছে থাক্‌ কিন্তু 
নিজে পুড়বেনা ঠিক খাকবে,। 

অস্র লকলে। নিক চিক চিক্চ আছ) 

শতানীক | দেখে| সব তাল ক'রে আযুপরীক্ষা কছে 
দেখো, মনে কোন বিকার আসবে আদ্বে করচেনাতে £ 
তা ধৰি এলো তাব’লেই লর্বনাশ। 

[ কিছুক্ষণ চক্ষু দুদিয। খ।কিয়া ] ৮ 

কলাগী। ওহ্‌ ঘনে কোন বিকার নেই ৮ ঠক এক 
বানা পদ্মপাতা জলের উপর 'তাল্চে। 

শতানীক। ঠিক! প্মপাত! জলের উপরে ভাম্চে। 
তবে আব বিলগ্ব কি? 

[ ছনদক, নন্দক, প্রন্ৃতির ও ডমরু, খোল, মৃদক্গ প্রকৃতি 
বাদ্য ও সুরাপাদ-পাত্র ইত্যাদি আনরন ] 

শভানীক | দাও দাও গুরুর নাদে প্রধযে সবটাই তক 
ভরে উৎসর্গ করে দাও । এমন গুরুকে বদি না দেবে তবে 
দেবে কাকে? ্ 

বলাপী। আমরা তার প্রদাহ শবধায় পরিতৃপ্ত হবো। 
হ্যা ঢাল, পাত্র সব ডোগ্রে ছোরে চেলে রাখ। [শতানীক 
উৎদর্গ করিয়া দিলে সফলের পান ] 

শতা। ওৰে কলাপী, ঝুধি এই মৃদং নাও--উপমদূয তরু 
তোমার--নন্বক, ছন্মক, খোল তোমাদের--শাৰার এই 
করতালটাই দহ । আদা গছ ছেড়েতে। কঠিনে ঘাইনে । 
আচ্ছা লাগিয়ে দাও। 

কদাগী। লাগবে তাই, কিন্ত আমোদটা বড় বেহুযো 
লাগবে। এ বেন মণ্ডাবীল নৈবেদা, আলুনে খিচুড়ি 

ছন্দক। আবারও ওই কথা মনে হচ্ছিল! ও দিন 
রাজবাড়ীতে খালা খালা নাচুনিগুলি দেখে এসেছিলাম, 
তাদের একছিন এখানে জানিয়ে না€. দেখলে হ্র না? 

কলাপী। পেত এক দিন, আহ এখন কি হ্য়? এখুনি 
গাওনা বাজ্লার লব ম্থরই বে বন্ধুলে ঘাবে। 

শতা। ভবে এক কাজ করো, ছ'জাড়া খুখুর আছেতো 
নন্মফ ছোড়াও দিবি! মেয়েলি ধাছ্ের । এক জোড়া পার পরে 
নাচুক। ওই আক্ষ এ '্ানন্ব-আসরকে তাজা তাখুক। 
তবু একেবারে নিয্নামিবের চেয়ে একটু খাদি আমিৰ হবে । 

bY 
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খনেকে। সাবান্‌ সাবাল্‌ ! ওহে নাক শুদহ বে! 

নন্বক ৷ [ তুধু্র পরিতে পরিতে | আর্থ কলে দাও, 
নন্মক কোন কাছেই লিপ] নয়। দাও গলাটা আগে 
আর একটু ডিঙিয়ে নিই |. 

শতা। নাও, নাও একি ৰে সে পানীয়। এৰে শুকুর 
প্রসাদ মৃধা । -* "* 

[ নকলের হা পান এবং দত্রাদি গ্রহণ ও গীত, নন্বকের 


নু] 
্ গীত 
ছেলেনে ভাই, হেসেনে। 
এমন ঘানব জন্ম কেন পেলি সখ ঘি তুই কয়বিলে ? 
এ মোদের গর বচন তাই, টার তক্ত হলেই মুক্তি 
পাবে আর তে কিছুই নাই, 
ছে উৰদববাহ খধির যতন উর্দ্ধে চেরে ক্কাবিদ্নে 
এ দমি তুই করিল্‌ তবে ওক্কর বচন বানিগ্নে। 


শতা। দেখ তাই যন ঠিক আছে কিনা দেখে দাও। 
যন টল্লেই লব টল্লে|? দন খাটি রেখে আহার 
বিহার সব করে যাও কোন ক্ষতিই নাই। মাত পৃথিবীতে 
ছুষ্ধি ক'রে ফেতেই এসেছেরে ভাই ; কাদ্তে আলেনি। 

ছন্বক। ধন ঠিক করে ঘূৰতী কোলে নিলেও পাপ 
হুর না। সেইন্ক্লেইতো মনকে পরীক্ষা করবার হন্ত 
এ লব নিত্য দব নব আয়োজন । এবুস্ক ঠাকুরের উপোসী 
ধর্ম নন্ব বাবা, 7) আঘাধের মহাগুরু নিজের তৈরি করা, 
নৃতন স্থষ্টি করা বড় লহজ ধশ ! শুনতে বড় সহ কিন্ত 

শৃত৷। কেন, কাখে বেশ লহবতো | বনটাকে 
টলতে ন। ছিলেই বাল চুকে গেল। আর কোন ' 
ভাঠীইতে! নেই। নাক টিপে প্রাণাযাৰ করে সদাধি 
নেই, অন্তুচাপের ভয়ানক ভয়ানক শান্তি গ্রহণ করতে 
হু না, আচার্ধা ডেকে পাপ স্বীকার করতে ছয় না, শুকিরে 
আমলী বয়ে খাতে ছগ না, বলিল্‌ কি ? এ আমাদের খুব 
লহ দন্দ নয । মনটা টন্লেই দা বুক্ধিল | তা বল আর 
আবাদের টলে দা। 


১৭৮ 





অনেকে | সা, টলে নাট তো) কেন টলবে ওর যে 
আমাদের মনকে উপদেশ দিয়ে দিয়ে বজ্র করে দ্বিয়েছেন। 


গীত । 


লহজ পথের পথিক গোর লজ * খেই চলিরে তাই, 

লবজ সুৱে গা-টী গ্ৰে লজ কখ।ই ধলিৱে তাই 

ঘোরা করবো হুখ ভোগ, সেই আদাদের বর্ণে তাই 
লেই আমাদের বেদী, 

দনটি শুধু থাকলে তান, আব কি যোতা টলিরে তা । 


উপৰনূয। শাঃ যাঃ লম্বক ! নাচের ভালে দর্বাশতীরটি 
শুদ্ধ মেন তোষায় তাল দিচ্ছে এমন নাচনি 9111 =চুদিরেও 
পায়ে না। চষৎকা। 
সঙ্লে মিলিয়া । ( কোলাহলে ) চমৎকার | চদংকার। 
{ অদূরে কুমাৱিল তট্টের প্রযেশ } 
কলাপী। ও কে আলে! সর্বনাশ করেছে! এবে 
কোন্‌ বিদেশী! 
[ সকলে শশবদ্ধে ঘর্াদি লুক়াছিত করণ] 
শতা। নন্দক, তোমার পুঃ পরা পা’নিয়ে তুমি 
ছুটে পালাও। বিষেশীকে এসব ঘ্বেখান হবে না, ও হয়তে 
মাকটেশা বৌদ্ধদের যধ্যেরষ্ট বা কেউ ববে, তারই যা 
ঠিকানা কি! লব পড়তে বলে ঘাও। 
[ কখাবংকারধ্য ও লকলের পুস্তক লইয়া! পাঠ! 
[কুষারিলের প্রবেশ ] 
কুষা। (হগ$ড:) এই দাত এই ছি হতেই ৭ 
গীত বাদোর ধ্বনি আদ্ছিল? নাঃ এই বে এখানে সব 
পাঠরত ছাত্রের! রয়েছে। জামার ভ্রান্তিই হবে। কিন্ত 
এ ফিরল হলে! যেন কোন দৈবী মায়া! (প্রকাচ্ত ) 
নমস্কার বন্ধুগণ | 


কুমা ৷ আমি বিখ্যাত বৌদধাচারধয ছিগনাগের নিকট 
শিক্ষার্থী। তিনি কি এখানে উপস্থিত? 


উপাসনা 


১৪শ ব্্ব-_৩র লখ।। 





শঙ্া। মা বি্ার্থাত: আমাদের পরমণ্ডর এখন 
বিআাদ-ভবনে। এদুহর্তে সাক্ষাৎ রন্তাবমা নেই। ছুমিও 
'আহাদের মধ্যে একটু বিশ্রাম করে পথে) ক্লান্ত দ্য 
করে নাও । তারপর সমন্ধ বাবস্থা হয়ে দাবে। তোমার” 
নাদ কিন? 

কুমা ৷ কল্যাণ ভট্ট । 

অফলে। জ্াদাদের মহাগুরু ভোবার কলা!? সাধন 
করুন ।- 

কৃতী দৃশ্ত 
স্থান লঙ্ঘায়ামের অভ্যন্তবস্থ কক্ষ 
সঙ্বনিত্ৰ ও লহাকামা 

লগ । আপনার শিল্পা দিন দিন বড়ই অশান্ত হয়ে" 
উঠছে, পড়াশোন। নেই, দিনরাত কেবল গানবাদনা। আর 
হয়া নিদেই আছে। এ আবার ভাল হনে হয ন1। 

লচ্ছা। (হালিমা) কেরে, ওয়াতো পড়ে। খুব 
বেশি পড়া কি ভাল! ওতে শরীর দনকে লীহই ক্লান্ত 
করে ফেলে, কালে ব্রার সমষ্টি করে। শর মনকে 
প্রচ রেখে হদি অদ্নও পড়া বাঃ, তাতে কাধ অনেক 
বেশি হয়। 

সত্য। আচ্ছা বেশিই না হয় না পড়লে একটুওত 
পড়বে? আদি আড়াল থেকে ওদের কাণ্ড লব দেখো 
বাবা, ওরা কিছু কর না। আপনি হদি একাট দিন 
পরীক্ষা নিযে হেখেন ০/ছলেই ওদের লহ বিদো পা 
ধরা পড়ে হায়। তারপর ওষের আলা আবার কিন্রীদের 
বাইরের দিকে বাবার উপার নেই, ওর। তাদের তাষান। 
বিজ সর্বদাই করে । এসব কি? 

সঙ্ঘ। দেখ না, ওতে কিছু দোষ: নেই। আৰ- 
পরীক্ষার খন্ড আমার ছাত্বুম্কে মধ্যে মধে। নারী-দগ 
করতেই হয । নে শুধু চিত্ত স্থির কর্বাই অন্ত দা, 
অপর কোন হীন উদ্দেক্ক নয়। 

ন। (হঙগত০) চিত থর, দর বত, সে আহার 
আর অধানিত কিছু নেই। 


আহা ১৩২৫] 


ক্মারিল ভট্ট 
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লঙ্গ। দা সতাকামা ! রাগ করে কি মা? আছ 
আদি ওদের মানা করে যেয়ো, ডোবার কিছহীছের 
কিছু না বলে। 

পশ্য । আম এক কথা বাধা, ওরা” লর্বদা অত 
লুরাপান করে কেন ?. আপনি নিঞ্জেত ব্সঘন কেন না) 

লঙ্ঘ । ওঁ ঘেখ পাগলা মো.ছর পাগলাছি ।গরে ওর! 
যে :লয শিক্ষার্থী আর আছি যে ওদের শিক্ষক! আমার 
সঙ্গে কি ওয়! লমান ? দেখ মা, তোমায় আমার একটি 
অনুরোধ আছে! বলবো কি? 

সতা। একি বখা বাবা । আৰা আবার আপনি 
অন্থয়োধ কি বল্বেগ ? আপনি কর্কেনে আমার আদেশ, 
আৰি ত! পালন হর্ষ এইত জানি) 

সঙ্গ । আত কি এখন তোমা৪ লেফিন আছে । এখন 
ভুধিও দে দশে দৰে৷ একজন হর়েছ। আর দেখ যা 
আদি থে আমাদের ধর্শের মধ্যে নূন এক সংস্কার 
করেছি, তাতে অনেক ভ্রান্তি নিরসন করা হথেছে। 
আমার 'মাধ্য'ধিকের কর্স্মবিদিসুত্রে আমি দেখিয়েছি বে 
বৌদ্ধ দাশািকগণ্ড একেধার়েই অভ্রা্ত ন'ন। আমার 
সংস্কৃত ধর্শের বিঘিই এ নয় বে মানুৰ মাচুষের দাস 
কমুবে, এ ধর্শ্মে ছোট ঘড় উ'চু নিচু নেই, সবাই লবাইকানধ 
সমকক্ষ । হলেষইবা আছি তোষার পিতা, তুদি আমা? 
কত্ত! তুমি বন! হরেছ, নিজের ছল ঘা পেতে চার ভা 
কেনইবা। কর্তে পাবে না? ধখার্থ মাছ্বকে আমরা ঘা 
ভাবি লে তা নয়, গে আপনার নিছের। অভে৷ সঙ্গে 
ভার কি সদ্বন্ধ! লে কার নঙগে আলে না, কার সঙ্গেও 
দার না। সে লস্পুই স্বাধীন, স্বত্র 

সত্য । তা আপনি আমার কি বল্বেন বলছিলেন? 

সক্ম। দেখ মা, এখন কৃমি ধড় হয়েছ, আর 
আমারও বয়েদ হয়ছে । রুনি আদার একবাতর অপত্য, 
আমি ব্যতীত সংসারে তোমার অপত্র কেউ নেই, তা বলেছে 
কাল নিঙের কর্তধা দুলে থাকৃবে না, তার বেছিন অভিরুচি 
হবে, সেই দিনই দে আমাহের সঙ্গনফে হত করে 
দেবে, ভাই বলি কি তোষাহ কোন ঈদ্দিকপাতে আবু" 
সমর্পৰ করতে যেখলে আমি নিশ্চিন্ত হই।' ভা! শ্রহণ 


হ’লেও শতানীক ডোমার 'ভালপাসে সে ক্বাবার কাছে 
সেদিন বলেছে তোমার পেলে সে লঙ্গ হ'তে 
চিরবিগার লিরে গাৰ্হস্বৰ্স্থ পালনে ইচ্ছ,ক আছে। 
আৰাৱ পরে সঙ্বযিত্রেষ পদ তারই প্রাপ্য তা সেই 
মহাসম্থান পর্ধ্যন্ত সে কোদাল জন্ত ত্যাগ কছ্তে কু্টিঝ নর 1 

সত্য । পিতা! নারীর জন্য ধর্শ বিদর্জ্মন আপনে 
লবর্থন কর্কেন! সে হে আপনারই শিষা । 

ফজ্ঞ। কি করি যা। হখন সংলার ত্যাগ ধরে 
এসে তোষার হযতা কুল্তে পারিনি । তোমার জননীর 
মৃত্বাকালে ভাৱ কাছে, তোমার প'রে পিতৃ কর্তা পালন 
ফর্কে৷ বল স্বীকাছ করেছি, তখন তোমাত তাগুত তো 
না ঘ্বেখে পারিনে, সতি। 

লভ । কিন্তু পিতা! শতানীক শ্রষণ ধর্শত্যাগ কর্লে 
তার পক্ষে তাতে যহাপাততক হবে, এ পাপ আমরা তাকেই 
বা কেন করাতে ঘাঝো, আর নিজেরাইবা তাতে অংশ 
নেবো কেননা পিচা! আমি যেমন আপনার ধা, সেও 
তেমনি আপনারই পুজ ! 

সঙ্গ । ও সব তোর এক একটা পাগলামি ! ওরে 
বাচা, ঘন বদি ভিতর থেকে ত্যাগী না হয় তা হ’লে অনর্থক 
তাকে পীড়ন করলেই কি লে অমনি তাপেরে তাগী হয়ে 
ওঠে? তা নয়বে, তা নয়! ত্যাগ ত বরং উল্টে সাধ 
একটা প্রবঞ্চনায পাপ বাড়ে। তার চেয়ে মন ঘা চার, 
তাকে তা দেওয়াই তাল । মন স্বভাবতই ভোগী, দ্বাবকে 
যোধ করা! বড় কঠিন! বরং স্বভাবের অনুকূল ধা সেটাই 
যাছষের পক্ষে সহজ ! তাই ছনকে বঞ্চনা কর্তে গেলেই 
বরং সে ভিতর থেকে বিরোধী হে উৎপাত ঘটিয়ে ভোলে, 
ভার চেয়ে তাকে ভোগ কদূতে দিয়ে তার তোগভৃফা 
নিবৃত্তি হ'ঝে দেওয়া ভাল । বিশেষ পাপ পুণা ধখার্থ কোন 
ধন্ত লহ, ও যাহুঘরই হলের এক প্রকার ক্ষণিক বিকার 
মাত্র! যাতে নে অশান্তি আনে ভাই পাপ, আর ঘন 
যাতে প্রনুল্প রাখে সেই গুলা ! 

মত্য। কি জানি পিতা, আমার কিন্তু চিত শড়ানীবের 
প্রতি আর্ট হর না। 

আৰি বিবাহ কদূতে চাইনে, আপনার কাছেই চিরদিন 


১৮০ 


উপালনা 


[১৪ বর্ধ--ওয় লংখা। 


০ পপ 


খাক্তে চাই । শতানীকের প্রকৃতির সঙ্গে আমার মিল হন) । 
সঙ্ঘ। আচ্ছা বা, আমি তোহাৰ স্বাদীন ইচ্ছার 
বাধা দিতে ইচ্ছুক নই, তা চোষার ইতঃপূর্কেই বলেছি 
জে । শভানীক তোমার বড় "ভালবাসে, তাই যলেছলেম, 
তা এখন থাক, এখন এই রকমই থাক্‌ [ শতানীকের প্রবেশ] 
কি লংবাদ ? 
শতা। এক নূতন বিহ্যার্ধী এদেছে, তাকে এখানে 


আন্তে পারি কি? 
লক্ষি | বিদ্যার্থী! তা’ তাকে এখানে আত্বার 
বাধা নেই। 


(শভানী কও প্রস্থান ও কুষারিলকে দঙ্ছে লইয়া পুনঃ 
প্রবেশ ] হু দই নুতন বিদ্যাধী ₹ 
কুষাহিল । | নমস্কার করিয়া] আ'মই আপনার 
নিকট শিক্ষার্থ এসেছি। 
সঙ্ঘ। উত্তম} তুমি কোন্‌ লাশরদ'ঝক যুবক ? 
ারিল। [নীরব ] 
লতা। এ মধ্যায় কালেছ খরবৌনরে আপনারা পথ 
পর্যাটনে ক্লেশ বোধ করেন না? 
কুষখিল। আ ৰ মাধামিক। 
লঙ্ম। আমার কোন আপনা নেই! শতাদীফ! 
একে নিগে দাও ৷ [শতানীক ও কুগারিলের আচার্ধাকে 
নমন্ধার করিয়া নিজ্তমন ] 
দত । [আন্থগ] একি যেখলেদ। এ কাকে 
দেখশেন্‌ ? চোখের দৃষ্টি যেন জুড়িয়ে গেল। যেছূলি 
লৌৰা শবদূৰ্তি। তখনি বিনর বনজ চাউনি! কেএ 
নিশ্চ দামান্ত কেট নর। সূর্তিই ওর বলে দিচ্ছে এ 
ভ্নাদ্ছাদিত বক) বেদমন্ডলাবৃত্ত হুর্যা। আজ ঢাকা 
= শাছে চিরদিন খাকবে লা! 
সঙ্ম। এলো না আখরাও বাই । 
{ উভয়ের প্রস্থান ] 
চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান উদ্জরিনী রাদঞ্ালাদাস্তধ্ী মরার পুজাগৃহ । 
প্াপরারণা চুর ইন্িয়ার বীশাহতডে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল । 


ফুলং । [ প্রণাঘাকে ] বিশ্বনাথ ! এ গীললগরেই দীন 
পুৱা গ্রহণ করে! ! জানিনে তোখার কোন্‌ কর্ণের গর ] 
কষ হারা অর সৃষ্টি করেছ ! দন তার নিরত্তই তাকে 
আশ্বাস গিয়ে দিযে বলে; আছে তোর ওই তুচ্ছ বার্থ 
জীবনেরও প্রধোজন স্মাছে! জগতে একটি ক্ষত তৃণ-- 
স্ত্বের লৃঙ্গ২ও একান্ত বার্থ না, তোরও জীবন দার্থক 
হবে। লীলাষর ! বাছা কমঙরু| আমার এ অলার জীবনকে 
সভা নতাই কি তুদি লার ক:র তুলবে, হে লাগাৎলার 
তোদার প্রেমে হয় করে দিয়ে, ডোঘাছ কার্ধে অন্বয় করে 
ফেলে একে ধন্ত করবে কি! একি মা ইন্দিরা ৷ 
এই মহোৎলবের দিনেও তুমি সেই শ্বশধিলাণের 
আনন্দোংলব পরিত্যাগ কনে এখানে বসে কেন মা? 
[ছেবনির্শাদ্য বন্তকে প্রদান ] দাও মা পুরী বধো পবন 
করো! 


ইন্বিরা। আপনাকে গান শোনাবার জনত হলে 
আছি, শিলিষা, গানশোনান হলেই আমি চলে 
হাব) 


সয়া । আৰ আর না হয় আবাং গান নাই শোনান 
হতে যা, গৃছে আঞ কত সবারোব।কত ক্ানন্ব, েশ বিদেশ 
হতে আহ এখানে কত লোঞ্চ 'এলেছেন, কত রাজা 
মহারাজার ধ্বজ ছত্ৰ পড়াকার রানমার্গ ও ঘার্গাকাশ 
পরিপূর্ণ হয়ে গেছে, আজ লেই দের মধ্যে নিমেকে আনন্দ 
মহ =! করে দিয়ে এই নির্জন পূজাগৃছে নিজেকে বন্দিনী 
করে রাখা কি তোঘার ষ্ঠ বালিকার পক্ষে শোতা পায়! 
খাও যা আজ আর আহি নাঘ গান না হয-স্লাই শুনলাম, 
তুমি নূতন ভথিপতিয় নি+ট বাও, তিনিই বা এতে কি বনে 
কর্ষেন। 

ইন্দিরা। তিনি এখন রাজলভায় গেছেন লিলিমা, 
আৰি এই আপনাকে একটি গান শুদিরেই চলে বাচ্ছি। 
বীণাদ শুর বাৰিতে লাগল ) 

সমতা । পাগলা মেয়ে ! দেহের আমায় গিলিম। অন্ত- 
প্রাণ, লমন্ত সংলার একদিকে আও ওয় এই সঙ্্যালিনী 
লিলিছা একদিকে, নে? তবে একটা সেরে দি(॥ চলে ঘা, 
সানী হত এখনই তোর খোজ কর্কোন। 
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ইন্দিরার গীত বন্ধ আকুল চিত্র-যঘুপ, 
শান্তি চাহো হদি ঘন, খরিদ) ফিরিছে যাতি। 
তবে, শান্তি সুদা বৃথা ঝরোনাক শন্ষেহণ ওগো দেখ চেয়ে, নন মেলিরে, 
নিন্বন্ধদি পল্সে।পরে চেয়ে দেগ আখি ভরে, পোহাল আধার বাতি ॥ 
হেবিবে রচিত সেখা শাস্তি-নিকেতন। ধার ভেদিযা উদিল তপন 
শুধু প্যান দারণায়, ঠারে কিরে পর। হার আশারে করির) লাখী। 
বিশ্বাস ভকতি €প্রম-লন্ সে রতন! { পাঙ্গেপণ ) ) 
শুভ্রার প্রবেশ দ্বিতীয় অঙ্ক 
শুভ্রা। অবাফ্‌ কথেছ! তুমি এখানে বলে স্মাজও রে 
গান গাইচো, দেখগে ওদিকে ডোষার ঘা কি রকম ৫ 
রেগেছেন। দহারাজ-কুষারি ! আপনি কি বর-কন্তাকে ্থাদ_সঙ্াগাম কৃষািল তর গৃ€ 
ব্আপীর্বাদ করতে ঘাবেন না 1 কুমারল ও লভাঙাযা 


দয় । হ্যা হাবো বৈকি ; আসীর্বাদ করবোন। আমার 
স্থুকে স্রদুর ' ঘরকে আশীর্বাদ করবো না? তা 
বরকন্ত! বিদাণ্ের লময় হয়েছি কি? 
গুস্রা। ত। প্রায় হল বৈকি । আমার আবার সব 
মাক্গলিক অ্রধ্যাদির বন্দোবন্ত করতে হবে, তা’বলে যাই, 
ব্মাপনারা হাবেন। একেই! বহাঘাপী রেগে আছেন, 
অধিক বিলগ্ব কর্বোন না) 
[প্রস্থান ) 
চলে মা ইন্দিরা, আষরাও ধাই । 
[উরে প্রস্থান ] 


পৃ 
ব্মবন্তী পানাজঃপুর 
হৃজাত] জবর ও লখীগণ 
সখীগণ 
ns 


তব বদন কমল, অমল অধ তাতি। 
হে! আছি পোহাইল, গন্ধ তামস যাতি । 
হের, গ্রেষ দলিল করে ঢলঢল, 
গাছে হুটিয়টটিঠিল প্রীতি শতদল, 


সতা। একি ! হে আঘাগের নিভা পাছভোগ প্রস্থ 
হচ্চে, আব ভোষার জন্ম এই সাদাঙ্ত আহাহা | তৃতাদের 
এ অনবধানতা! তো অমার্জনীয় । 

কুারিল। মহাঙা,গ | রুষ্ট হবেন না, আদি স্বেচ্ছা 
এই ছবিহ্যার গ্রহণ করে থাকি, এতে অন্তর কোন আপনা 
নেই। 

সভা । এৰে দেখছি রদ্ধনের লদত্তই আযোজন ররেছে।! 
তাহলে কি এই ঘরেই তোদা বন্ধন হয়? কল্যাণ ভট্ট! 
আদার বন্থযানই তাহলে কি ঠিক ? তুখি ধরণাশ্রয র্মাবলক্বী 
যৌগ নও 

কুষা'রল [ নীয্ব } 

সভা। হঃলাহ্‌লিক ! তুঘি জানোন| এ কাদের সঙ্গে 
এ খেলা খেল্তে এসেছ বর্ণাভ্রম ধর্শপরাযণ তোমায় 
পক্ষে ব্যাহ্গন্বরাপে্াও এ দঞ্জারাহকে বিপধলছুল বলে 
হনে করো! ! সাবধান কল্যাপভট এই মঠবালী একট 
প্রাণীও ঘদি ভেষার প্ররুত্ত পরিচয় জান্তে পারে তবে 
জেনো তোর আর নিস্তার নাই। 

কুষ৷। দেবি! আমার বৃখাই তয় প্রদর্শন কর্টেল, 
অঞইলাতের জর এ লাহলিক কাধে বিনি) আমার ত্রহী 
কছেছেন তিনিই সর্ধাপদ হতে আমাকে রক্ষা) কর্কেন। 


১৮২ 


লতা। কেসেডট্র? 

সথষা। তাকে আপনি চিন্বেন না নেব) তিনি 
বফলেরই প্রমান কিন্ত সবারতো তিনি পরিচিত নন । 
তিনি সর্ধ সমবর্ণা,_কিন্তু বে তাঁকে লর্ধরতোভাবে আলয় 
করে, ক্বননীয় দত দেব সক্গাগ হয়ে তাকেই নিজের কোলে 
সর্বদা দ্রক্ষা কণে খষ্ঠকন। 

সত্য! বুঝেছি তুষি কাই কথা। বল্চো। কিন্ত 
আমার কাছে ধাবলো, ছ্বেনো সত্যকাষার দেহে প্রাণ 
খাকৃঙে তা কখনই প্রকাশ পাবে না, অভ্র নিকট এসকল 
কথা বেন খুণাক্ষরেও প্রচার করে ফেলোন! ! ধাতুল ৷ তাহলে 
ভোদা ভেত্রিশকোটি ছাড়িরা তেত্রিশ. হাজার কোটি 
দেষভাও তোমার নৃশংস মৃঢ়া হ’ডে রক্ষা করতে পার্কোন না । 

কুষা। আৰি বিশ্বারাধ্য বেদের শঃণ!শ্রশ্থী ছেবি } গন 
কিছুতেই ভীত দই । kb 

সত৷। এত বড় আশ্চর্য ব্ৰাহ্মণ ! কিন্তু ওফখা ধাৰ 
এনা কে আসছে ! শতানীক না।--ভট! তুমি এই তোজয- 
পাজ দ্বরিতে লুকিরে ফেলো,_-ওঠো কখা শোদ। শুন্লে 
না) তুমি ভ্ানোনা শতানীক ঘদি এ লব দেখিতে পায়, 
এখনই সে নন্দি হইবে। আচ্ছা আমি খন্তরাল করিতেছি। 

[তৰা করণ] 
শতানীকের প্রবেশ 

শতা। কল্যাণ | তুৰ একদিনও আমাদের আমোদ” 
প্রসোদে যোগ দাওনা, এমন বেরদিক কেন কুৰি একি 
ভুমি এখানে? 

লতা। তা তুদিও তো এখানে এসেছ । 

শতা। [ পাৰ্গত | আদায় এ সন্দেহ গোড়া থেকেই 
কিন্তু এই কঠোর অধ্রদশীল শাকাৰুদ্ধের মতত তপক্ত:- 
পরাণ ভিচ্ছ যে এই বিজনদন্ধ ঘালতীদালা কণ্ঠে বরণ 
করতে উৎসুক হানি তাও দেখ তে পাচি | কিন্তু ঘাসের 
তো বন। এ ভাঙ্গতে কতক্ষণ ? তা হবে দা । ভিচ্ছ্য 
তুষি তথাগতের মত বোদিক্রমের ডলার মহাপরিনির্কাণ 
লাভ করোগে ঘাও, তাতে আমার কিছুষাত্র ঈর্ষ। হবে না। 
কিন্তু এ অব্তবিস্থু তোমার অন্ত নয়! দেখি বদি ঠেলা 


উপালনা 
১ 


[১৪শ বধ এর সংখ্যা 





না_সেটা ঠিক! [প্রকান্ে ) হ্যা এনেছি, সবাইকে 
জানাতে এসেছি খে, আৰি এখন সঘষিত্েমাছকারী-_ঘদি 
কোধাও লঙ্ছনিহমের বাতিক্রস দেখি তা’ছলে পারের তলার 
কুশান্কুরের হতই আমাক ত! উ২পাটন করে ফেলতে ছবে। 

সতা। তা তোমার পারের কাটা তুমি তুলেই ফেলো, ', 
মাছের তাতে (ক! 

শতা। জেনে রাখা তুল, জেনে রাখা তাল, 
আকস্মিক বন্সাধাতের চেয়ে বেদ ডেকে ওঠে লে. ভাল 71? 

সত্য। লে একি কথা ফি বলো কল্যাণ ভট্ট? 

কুষ৷। কি আদেশ কছধংছন দেখি? 

শতা। (শ্বগতঃ) ঈদ্‌ দেবী! কিন্তু !--ধকি! এৰে 
দেব কমনাকা রী রাধা ধর্মার ভাব! এ তবে কে। 

সঙ [ সরে স্বগত ] শুন্তে পেয়েছে কি? [প্রকাঞ্জে। 
এই আকস্মিক বজ্াঘাত তাল না,/খনে গুনে ধাজ পড়া তাল? 

কুখা।। ঘা আমাদের জন্য আলে সযই ভাল। 

শতা। এখন বিদায়, আশ! করি তুমিও নিয় বিহার 
নিয়ে লিঙ্গ কার্ধ্যে গমন কর্কো। [ হুগতঃ } খনা ওর 
পিছনে ফি একট! গোপন (রেখেছে! বুঝেছি কল্যাণ" 
ভরের জন্ত উপহার জ্রবা আনা হয়েছিল। লথ্যকামা! 
সাপের লাঙে পা দিয়েছ, লামপাতে পারলে হয়! 

প্রস্থান 

নত্যা। বুঝতে পারলে কল্যাণ! ওই কুচি 
ছাদহীন ব্যক্ত সব বুঝে পেরেছে। বনে ওর করুণার 
বিন্ধাত স্থান নেই । আমি দেখতে পাচ্চি, ্লটই দেখতে 
পাচ্ছি বনে ও? নরকাধি জলে উঠেছে, সেই আগুনে সে 
তোষার তন্ম হতে ঢাছ। তুষি পালাও কলাণ ভট্ট ! 
'অবিলন্ষে এ স্থান হতে প্রস্থান কে) | [থলে বিপদকে 
নিশ্চিত বলে জান্বে:) 

কমা । আদার আন্তরিক গুতেছছ। আপনি গ্রহণ 
বর্কোন দেবি। ধার গন্ত বুথ নিজেকে উৎকঠিত কর্ষেন 
না৷ বিপদ সম্পদ জমার নিকট বিডি নর | এ দুইই 
এক মঙ্গল হতেই উক্ত । বেন ধলেছেন--তিনি 'লত্য্‌ 
শিবন্‌ হুন্মরদ্ূ তিনি কেমন করে অ-শিবের বন্বষাত| হবেন, 


দিলে সরে হাও ভালই-নইলে গড়িয়ে পরবে । থাকৃবে মি্ছে হিনি শিব | + 


আবাড়--১৩২৫ ] 


কুমারিল ভট্ট 
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লতা । ব্ৰাহ্মণ! ব্ৰাহ্মণ! একি ধর্শ । এর ব্শ 
কি? -আঘাদ শেখাও! এই হিগপিরি তুলা অটলতা 
বে আগাদের প্র্থেও অতীত ! তোমায় এই বজের মত 
"কঠিন বিশ্বাসের ধর্ পর্বে এই সংশহগ ভিনিরাচ্ছছ গহন 
হতে দূরে চলে বেডে বে আছায়ও লাখ হচ্চে । তোমার 
এই জলবিছুলা অলীদ বিশ্বালেহ এতটুকু কগালাত বর্তে 
পানুলেও আমাহ.পক্ষে তা প্রচুত্র। ছাও ব্রাস্ষণ! নিজেকে 
যক্ষা করো, এখান হতে এখনই চলে বাও । 

কুছা। না দেবি! আমার শিক্ষা অগস্পৃ। স্বেচ্ছা 
আৰি এপন কোথাও ধাবার অধিকারী নই । 

লতা । আমার লকল অহুরোধই তুমি কাটিরে দিলে 
ক্লাংপ! কিন্ত, শতানীফ বে আষার এমন তুচ্ছ ভাবতে 
পান্ডে না এই পাখার শুধু ডাংন। !. এখন চয্লেষ । তুমি 
আহার করে।। [ প্রস্থান } 

কুদ)। এলব আহার্য্য বান্ষণের গ্রহণযোগ্য নয । 


দ্বিতীয় দৃ্য 


শান --সঙ্ঘারাের সংলগ্ন উপবন 
সতাকানা 


সত্য। গীত 
বিনর্জানের বানা আজ উঠছে বেজে লকল কাছে, 
বিদায়ের বিলাপধানী বইছে.কে যে প্রাণের ধাবে । 
ছিলাদ,_গৃহকোণে আপন মনে আপ না তোল।, 
নিজের মাঝে কি সুখে যে কাটুতো বেলা । 
আছ, কোথা হ'তে দুষ্টরে ওঠে দহন-জালা, 
নয়নের শতযারাত নিবংলানা সে আৰুল লাছে। 
খেদনার ফি রাগিনী বাজছে সদাই হৃদয-মাবে ॥ 


খ্রাশে আমার কখনও এহন অশান্তি তো ছিল না, একি 
হলো? কেন এহন হলে ? কে কি আমার করে ছিলে? 
চিরদিন যে বশ্রন নীড়েত্র পাখী আবি, নেখানের বাতালে 
ববদি এ রকঘ শুরুভার নেই। সেখাকার সবই হে হাওয়া 
ভেলে খাওয়া পাখীর পালকের মতই লখ্বু! সেখানের 


শাস্বাপাপ ত্রেমালাপেরই যত সহজ রুচিকত, সেখানের ছাত্র 
পরীক্ষা হান্তাযোদ বাত, সেখানের সঙ্গীতে তাঝোতেকনা 
উদ্দীপক দীপক, হেষঙলার, কানাড়া নাই, ক্মাছে মলঙা 
দত দৃছ মৃহ পুলে লফারী রাসিনী বিভিট। আদ আদার 
প্রাণে তবে কোথা হতে এই দহারঃগ তৈত্ববের ঈৎপত্র 
হলো ! কোন্‌ বিশ্বকর্মা এমন অণ্ক্ষিতে আহার যথে। এই 
নবীন স্থষ্টির নূতন সৌন্বর্য্যে তরিঙ্গে [বলেগো। ! এমন কারে 
কে আম নবীন করে দিলে ? আচ্ছা বনে আদার. এই থে 
সম্পূর্ণ অঙ্গান! এই বে কিল্পোলট। উঠেছে এটা কি বন্ধের 
হাওয়ার ? ন। বলন্তে বাতাসের ? প্রাণ খামার এই বে 
"শান্তিহীনতান ব্যাকুল হয়ে উঠছে একি তার আগতগপ্রার 
কোন লর্বনাশের আতঙ্কে, না অলৌকিক কিছু একটা 
প্রাপ্তির আকাক্ষার ? কিছু বে (টক করে বুঝতে পারচিনে। 
একদিকে যেন একটা নূতন পাওয়ার নেশায় লোন চফপও 
করে তুলছে আর )/কদিকে কে হেন ওকে বল্ছে, তোর 
সখ ঘাবে-_তুই সর্বস্বান্ত হবি | একি লমন্ত। ? আছ কল্যাণ 
ভট্ট, কলণ ভট্ট শাহার কে? কে? কেউ না। আমি 
বৌক্চার্ধ্যের কণা, ভিএ বন্দী, ভি জাতি, অখবা লতা বখ) 
বল্তে গেলে আবাদের জাতিই ধা কোধায ? বিন্ধ কল্যাণ! 
ওষে চিন্তুষার সমাচ্ছ ছিদাচলের তুঙ্গ শৃদবৎ চিরনির্শল, 
তেমনি গৌরবোরত ! না আমরা ফেউ কারুত্ব কেউ নই। 
আমি হচক্ষেছেখছি আমরা ওর হরে প্রবেশ করেছিলেদ 
বলে ও সেদিন আহাৰ্য সব ফেলে দিয়েছিল, ওর কাছে 
আমার এই তে নর্য্যাদা ! না আমিও লতা সত্য শত দুর্ঘ নয় 
ধে হা আকাশ পূুস্েঃ মতই অলীক, তারই অন্ত জমার 
ধ্যানের আলন পাতৰো - 
শতানীকের প্রবেশ 

শতা। [ আব্মগত ) আং।! পূ ছুঞ্জে শাম দোৱরি 
লুট লুটত কাদত রাই। সহাকাযার আজকাল নিক 
কানন নৈলে এবদও চলে না। এত তম্বর় বে «ত কাছেও 
মাহুৰটা॥ সাড়া লেলেল ! { শ্রকান্তে ] পরম-প্রবৃদধা সত্য- 
কাহাকে অভিবাদন! 

লভা। ( চৰকিছা ] পা । কে কে’--পরম প্রবৃদ্ 
শতানীক ! সঙ্গ তে'মান্র কল্যাণ সান বরুন। 
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শতা। গুরুর আশীর্াদ লকলের রক্ষা কর্তা হোক! 
আকাল তোমার সাক্ষাৎ পাওহাই কঠিন। লও তোঘার 
দর্বাদা উত্তল! দেখ তে পাই না যুদ্ধসেবিকে ? 

সত্য ৷ শ্রষঞ্টপ্রধান ! নারীর হাদসিক সংবাদ কি 
ভ্রমণের উল্লেখযোগ্য ? 

শত! । কূল নাকত ৷ শ্রদণের ধর্শ লোকে ঘ! যনে 
কমা সে ভুল! মায় শুধু নিযযের দাল দয় । আচারের চেয়ে 
মাছষের দাষ অনেক যেশি। আদবর। ছানবচিন্তকে জটিল 
শাস্ত্রসারে অথবা হুগতা-চারে আবদ্ধ রাখতে চাইনে-- 
বানর দত, জলের শ্রোতের মত তাকে প্রন্কত স্বাধীন 
খাকৃতে দিই । 

সতা। সেই ফি উচিত? বাবুর রুত্রবটিকা, জলের 
বন্তাশ্রোত, তাদেরই ঠ স্বাধীন স্বেচ্ছাতত্রতা কিরূপ ভীষণ 
যনে তার দেখি ? সে থে সর্ধনাসী। 

শতা। হাহাহা! সত্যাকাদা, & " সর্বনাশেই তো 
বার্থ আনন্ছ ! অগ্নি ঘখন উর্শিখে জলে ওঠে। তখনই না 
লে অপরূপ! বাড়ো গর্জন, প্রাবনের কলকলোল, বনের 
হকার এদের কি তুলনা আছে। 

সঙ । উঃ তুমি কি শতানীক 1. 

শা ছা হাহা! তুমি যে নতাই কেপে উঠৰে! 
আদ্ছা। তবে অন্ত বধাই কই! বল্যাপচ্ট কোন্‌ দেশীয়, - 
কোন্‌ গোত্রীর, কোন্‌ শ্রেণীর ব্ৰাহ্মণ বুদ্ধ.সেবিকে ? 

সতা। আদার সঙ্গে পরিহাস করচো শড়ানীঞ্চ ? 
কলা'শভট্ট, যে ব্ৰাহ্মণ্য ধর্সাবলস্বীই ন তার নন্বন্ধে এসকল 
মিথ্যা তত্ব তুমি আমায় নিকট কি হিসাবে জান্তে চাইছে। ? 

শতা। অহলে তুমি রহজ্ ভেদ কছতে চাও না? 
একজন দিবস বিশ্বাসহত্তাং টোষকতা .করে আব্মদনের 
উদ তোযা কাছা ? 

গজ ' শরডানীক ! শতানীক ! আনায় - খপ. ওৰ্ংসনা 
করোনা বেদ বমি ঘুমোস পেলেই আমার কই গাও? 
আহি তোষার কি করেছি ? 

শতা। কি করেছ ছানুঝ কি? আছি তোমার অন্ত 
চিরপোহিত উচ্চাত্তিলায দদ্যুঃই বিপর্জান করতে প্রস্তত। এই 


লচ্ঘাচাধোর কাক্ষিত পবত্গ করে তোহান বিবাহ পর্যন্ত 
করতে চা॥ছি_সেই আমার তুচ্ছ করে তুমি কাধ কাছে 
আম্বসম্পণ করতে চাচ্ছে! ? না বে আমাদের ভবিদ্যংটাকে, 
শীপাশশাহ জাজ ফুংকারে নিবিছে দেবার জন্তু আঁদাদের! ' 
অতারণা। করে বল সঞ্চয় ফরতে এগেছে-_লেইবেছের 
উপাসক ব্রাহ্মদকে । 

সতা। দিখা! কখা। আৰি ভিক্ষু কলা ডিক্ষুণী, 
পিতৃ্ষেহে নুগ্রা ! নতুবা এতদিন প্রবরজ্যাবলন করছেন! 
পবিস্যতে এইন্তপই কর্কো জামার এই মত স্থির । 

শতা। অনন্তর, তা ধদি কত! কদণণ চটের দর্বনাশ 
কন্ছবে। 

সত্য: শগ্তানীক ! তোমার বুদ্ধির লীগ! নাই! কে 
বলেছে কলাণতষ্ট বৈদিক ? 

শতা। আচ্ছা ভুমি শপথ করে বল্তে পারো থে 
কলাশভট্ট বৈদিক নয়? [ দবগতঃ ] এইবার দেখা ধাবে, 
সতাকাষ। মিখ্য বলেদা আহি জানি। 

সত্য । হ্যা পারি, কলাণভট বৌহ--বৈছিক নর। 
[ স্বপতঃ ] ধরি সত্যই বিশ্বের কেট প্রাণতষ থাক, আমার 
এ দিখা! তোমার মার্জনীঙ ছবে। 

শতা। তবে কি আমারই ভ্ৰম! আচ্ছা লে তোহার 
ম্পৃট খাদ্য কোনদিন গ্রহণ করেছে যেখছ ? 

সতা। ফতদিন। 

শত । [্গতঃ | সতাকাঘা কখন নিখা। ঘলে না, কিন্ত 
আরও পরীক্ষা চাই__হৃধত নিজেও প্রতারিত। [ প্রকান্তে ] 
শুনে স্বখী হলেম। এখন বিদাত । 

প্রস্থান । 

লতা। আঃ বাচাগেল ! কল্যাণতষ্ট ! আমি তোষার 
কেট নই বলেছিলুষ তা নয়, আমি ভোদার পরম কিতৈধিনী। 
ঘন তুমি কাছে তখনও আর খন দূরে তখনও . লমভাবেই 
আহি তোষায় বল কামনা কর্কেো। এদেহ সাদার 
পিল; তাই: এদেহে তার বর্শই আবার ধন । কিন্তু বদি 
সার পরও কিছু থাকে ভবে গেখানে আমি তোমার বর্শের, 


আবাড়- ১৩২৪ ] 


কুমারিল ভট্ট 
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" তোমায় ৰতের, তোমারই ই্ইবেবের শরসাশ্রধী আহি কার 
নয়। 
[ প্রস্থান ও পপর দিক হইতে সক্শমিত্র ও 
শতানীকের প্রবেশ } 

শত) | কঙ্যাশওট্র নিশ্চিত আধাদের শাস্্রাদি শিক্ষার্থ 
ওইর্ণ হক্নেশ ধারণ করে এলেছে, লে যে বৌদ্ধ নয় তা 
আছি অশেষ প্রকারেই প্রাণ করতে প্রস্তুত । 

সঙ্। আমার এ কথ। বিশ্বাল হয না শতানীক, 
কল্যাগতট অতিশয় বুদ্ধিঘান ও শ্রদ্ধাধান্‌ শিষা । তাঁকে 
শিক্ষাদান করে এতদিনে আমান আচার্ধাপৰ হখার্থ 
গৌরবাধিত হয়েছে। সে কখদই বিশ্বালধাতক হতে 
লারে না। 

শত।। আপনি প্রতারিত হয়েছেন আচার্ঘা ! 

লঙ্ম। ভাল, কেবলবাঞ সন্দেহের উপর কা”কেও 
দণ্ডিত করা লক্ষাচার্ধোর কর্তবা। নর, যেমন তুমি, ফল্যাপ- 
ও আমার সেইরূপ শিবা, বিশেষ প্রঘাপ ব্যতিরেকে আমি 
তার বিচার করতে পারিন। । বিশেষতঃ আমার বিশ্বাস 
তোমার এ দোবারোপের মধ্যে একটু ঈধা ও তোমার ভার 
পত্রে ফিছু বঠোর ঝরে তুলেছে, তাল সে বে বরাহ্মণ্যচারী 
তার প্রাণ কি? 

শতা। লে কোনদিন কাহীরও সাক্ষাতে সঙ্ের অর 
গ্রহণ করে না, আমি: এইমাত্র দেখে এলাষ ; সে নিষের 
হবিব্যা নিছে প্রন্থত ঝরচে» তার শ্লোকাবৃত্তি-_লক্ষয 
কয্ণেই দেখবেন তার উচ্চ!রণ তঙ্গী বৈদিকের দ্বায়। 

সক) উত্তৰ, পরীক্ষার তার আমি প্বহত্তেই গ্রহণ 
করলেষ, হি বুবাতে পারি হখাখই একট জনক সমৃশ ব্ান্ধণ 
আমাদের প্রবঞ্চিত করে রেখেছে, তাহলে তার সঙগৃচিত 
ফল পেতে জার বিল হবে দা, কিন্তু বদি তোষান্ 
ভ্রান্তি হা 

শতা। জদি সানন্দে যদ দণ্ড গ্রহণ কর্কো! কিন্ত 
নিশ্চিত জান্বেন, ক্বল্যাপকট্রের বৌদ্ধাচায় তাণণাত্র, 
উদ্দে্ত ভার আধাদের ধর্শের নিগুড়াখ সকল সংগ্রহ কবে 
শেষে আদাঘেরই পরাভথ করে আদাবর গর্যবর-কেতন 
উজ্জী দাদ করা। 


২৪ 


লঙ্ঘ। তরঙ্গ বোদ্ধসক্ষের পদতলে এইকপেই 
হলিত হয়েছে, অ।র চিরদিনই তাই হুবে। [ তৃষে পদাঘাত 
কবিতা প্রস্থান } 

শতা। আগুণ জালিয়ে। দিতেছি, আর ছু টিও দিতে 
ববেনা। স্পসী সত্যকাৰ। । রূপেত গুটি করতে সে'লে 
পুণ্য মর্ধ্যাদা বুঝলে না! আচ্ছা আগুনেও একপ্রকার 
যড়বীৰণ বড় সুন্দর রণ আছে, সারি | এ তেছিরানের 
ক্েকোদি প্রনতহিংসার আগুন ! শতানীক তোষার কাছে 
বড় তুচ্ছ হয়েছিল, না? তাকে প্রতারিত কর্ষে ঘনে করে 
মিখা। ন্তোক দিয়েছিলে, ঘনে করেছিলে এতেই যে লব 
ভুলে যাবে | না ভচ দূর্ঘ লে নর । এইবার সে নিছের 
শের বাণ করে দ্বিতে পার্ফো, মেখে নি) 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান উচ্ছ্িনী-_রাজদভা 
রাজ, যুহতাজ, মতত্রী ও সতাস্দগণ 


বেপখো বৈতাণিকগণের গীত 


ছয় অবে এামাধিরাজ নকল জন বন্দিত ' 
ব্রশ মদ অনলানিল রাজ্যে ধার শক্ধিত। 
হর্ধালঘ প্রতাপ বীর, চত্তরলম করণ।তার, 
“4, বৃহ্ীসম ষহিষা। তার যানব দেবনন্দিত। 
পৃথিবী ধার শকুন, দিব৷ ধার হুপতিসীন, 
লা ধর বক্ষলীন ধর অর্থ সঞ্চিত 
লধার বিনি শরণ ঠাই, শরেপ্য ধার "আলোকে নাই, 
দীপ্ত ধার সুকুটদনি ইপ্রযণি লাহিত। 
রােক্ হিনি রাজার 'লর, রাজরাজটী' বব, 
তাহার জপ] হইডো নুর, করো না নিজেরে বক্চিত। 
রাজা! হিঙ্গু-মন্থির সকার ঈ্থীব পছে টে, 
কিন্তু দেশের :এীঁচীক-কীর্ষি রক্ষা করা- তেমনি দ্ধ 
ছুবরাহ । যে কাজি সুকীর্ষি বুয় ভা লোপ পেলেই যা 
ক্ষতি কি? দহাকালের দন্দর কালের স্পর্শে আপনা হতে 
জীর্ণ হরেছে, কালের লৌতে বাধা দেবার প্রনো্নই বা 
কি? কেউতে৷ ইচ্ছা কে নই ফূরেনি। 


[ প্রস্থান } 


উপাসনা 


{ ১৪শ দৰ্ঘ ও নংধ।। 
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্াজা। কিন্তু রাজ্বর্শ _ 
যয । না মহায়া্গ ৷ ঘরের রক্ষাই রাজঘর্শ, পরবর্শের 


রক্ষণ রাজবর্শের অঙ্গ নয 1 হিন্দুরা বিক্রযাদিতোর 
সনি রক করার আপনার বাধ্য-ধাহকরা কিসের ? এতে 
স্পা প্রচ ছ্রিপ্মিত হবে। ঘহান্ববির ও ভিক্ষু ভ্রধণগণ 
ব্যধিত হতে পারেন। 
রান । মহামনরী আপনার কিরূপ আত প্রায়? 
ময্ী। মহারাগাধিরাজ স্বমর্শ্বের বক্ষণই রাজনর্ত্ব।; 
এ দাদ এই শ্রকারই শিক্ষ। করেছে, এখন রাজবিচ'র যেরপ 
হয়, অধিক বলা গাসেহ পক্ষে তো] । 
কাজা । তবে কি পরধর্শে বিবি হওগ1ও উচিত | 
হী। প্রকৃ! এন্ধপ আতু। কর্ধেন না। আমরা 
কোন ধৰ্ম্ম মতেই বিথি্ নই, যা উদাসীন খাক্র্তে ইছ,ফ। 
রাজ! । হা। অবনত আমাদের স্বপক্ষ দূৰ আছে, যুজ 
আছে, তথে কি নঞ্প্রাচীন কাজি! প্রাচীন কীর্তি! * 
বূর রাধ্ধাণ্যাদ ! অপরাধ ক্ষম। কৰোঁস । আপনি? 
কামার আপনার প্রতিত্  রাদকার্ো ' অধিকার দান 
কণেছন.শলেই বল্‌তে লাহসী হচ্ছি, আপনি রাজ্কুমাতী 
স্মরার পরামর্ণেই এই মহা চাল মন্দির সেঘ্াংকার্ধো 
এজগী হয়েছেন।  কল্কা-গৈবের বশে পনি প্রহার 
মর্খাধাত লক্ষা বর্ধন না। ছুয়রা বোন, ১ হয়েও 
হিন্দ-দেবদেবীর উপাপিক্কা, হিন আচার-পরীরশ, 
তার পরামর্শে রাগ! ও রাজোত মঙ্গল “দডাবন। অল্পই 
আছে। 
রাজ! । ছল: আমা কখন কিচু বলে না, এবার 
বড় কাতর হায়েট এ অহ্্াধটি লে করেছিল, সে বলে 
কাজার অপ্গপাৰী হওয়াই উচিত): ত! তা মর্িঃ কিষত। 
বত্রী) লাল যাধ চরণে পূর্বেই ভা হবেন করেছে। 
নধর, ঘেৰ এঅমুচিত.হনে কণি, কিন্তু তাতে শ্রদ্ধা সম্পন্ন 
ধলে বে প্রতি রিছু দৃঢ়তার হাল ছয় :কি? 
রাকা । তা, ষ্্যা তা মিথ্যা, কি? সুধস্ব। হা বলেছে! 
হুয়া হিন্থুঃ তার -পর্াদর্শ রাষকাধো কিছুষাতর গ্রেছি নয় । 
আছা ঘাক আর কোন কতা সন্ধে কোন পরামর্শ 
আছে? 





মন্ত্রী । দালধরাজের দূত রাজ-সন্বর্শনের ধর প্রতীক্ষা 
কর্ছে। 

রাহা । বেশ তাকে আন্ঠে পারো । 

[হী ইঙ্গিতে প্রপতিগারের প্রস্থান ও দূত দংতিব্যাহা(র 
পুনঃ প্রবেশ | 

ছুত। পরদ ডট্টারক দহারান্ধানিরাজ চক্রবর্ত্তী আশ্রিত 
পালক অবততীশ্বর সমীপে মহার'জ। লবিতাগিতা এই ৬ 
উপচৌকন প্রেরণ করেছেন। 

স্াঙা। দূত! ৰংারাজ্ধ.ক ফল আমর! তার প্রণও 
উপহার 'দ্রীতির সহিত গ্রহশ কর্লেম। 

দূত। মহারাছাধিরাথ ! আবাদের বহাযাঞ রাব- 
চরণে অশেষ দিনতিপুর্বাক [=বেদন করেছেন ঘে গান্মীর- 
রাজ প্রবল হয়ে আর্ধাযস্থানে দ্বীর আধিপত। বিভ্ার চেষ্টা 
কর্ছেল। সীজই ভিনি জাপদ্ধর আ কনণ কর্তে মনস্থ 
ফরেছেন এবং তারপর ফ্রেমে আরে সমগ্র আর্যাবর্তেই তার 
শ্ৌধ্যধীৰ্য্য প্রধর্লিত হবে । সময়ে হাখা প্রদান একৰোগে 
এখন লকলকার কর্তা | 

রান্ধা। ভোছাধ কি অভি্রায় সুধা)? 

সব । কাশ্বীঘ হ'তে অবন্ধীর পক্ষে তরে সষ্তাবন! 
বন্লেই, তবে জালদ্ধর-তাজ যখন আমাদের সাহাহ। চেয়েছেন 
তন অধক্তই তা লাখের বিশেষতঃ তিনি ঘখন আনা- 
দেরই মত শন্ধর্পের উপাসক। তিনি রক্ষিত হ’লে 
লৱ রক্ষিত খবে। 

রাঙ্গা) ত| ঝলেতো কথাই নাই, দূত! আলম 
পতিকে আমাঘে॥ শুভ ইচ্ছা জাপন ক'র্ধ। দৰামস্্ী! 
রাজদূতের পরিচর্যাভার উপযূক। হতে শ্রন্ত কব! ধাবস্থা 
কহন । 
*[ দত্িপ্ন ইঙ্গিতে জনৈক ব্যকির জাল্ধর দূত লহ প্রস্থান] 

যত্তরী। রুদ্রপূর হতে অপর এক নাজদূত উপস্থিত 
হযেছে) 

দূত। [ উপচৌকন ঘন্কা পূর্বাক } পরম তট্টারক পরম 
যৰ্দাৰিত নহাহাজাতি_ ভাবচরণে মহাযান উপ্রলেনের 
এই সনি হো বে পার্বত্য খগ-তির পুন পুনঃ 
আক্রমদ ও তীষণ অত্যাচার হাতে আত্মরক্ষা করত একা 


আহাচ-১০২৫এ 


কুমারিল ভট্ট 
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অসমর্থ হয়ে তিনি তার রাজাধন লদন্তই বদর চতর:ণ-লমর্পন 
করে আপনারই আশ্রিত হলেন ; এক্ষণে শ্রপাগকে রক্ষা 
করা লববন্ধে ঘেরপ আপনাৰ অভিরুচি । 

+ বা । আশ্রিত জন ব্বন্তই আবাদের রক্ষণ, 
অবশ্তই রাখী 

দূয়। রাহ! উপ্রসেন শৈব। শৈব রাজার জন্তু বৌদ্ধ 
= এ পায় অপক্ষয় আমাদের ধর্ম নয়, তিনি অপর কোন হিন্ু 
রাজার আশ্রয় নিতে পায়েন। 

দূত 1: মহারাজ !কবর্থমতের লহিত দ্বাক্সনীতির 

ঘূব। খুব দখেষই সংশ্রব আছে আমরা এ ক্ষেতে 
কিছুই করতে পারিনে ইহা. বির | 

নহ! । হ্যা তাইতো বটেই তাতে! যটেই-_দেখ দুতবর ! 
তুষি রাফাকে আমাদের এঘন কষ্টের কথা জানাবে। 
"* আমাদের এতে কোনই অপরাধ দেই। 

দূত । না হারা ! আপনার অপরাধ নয স্বপরাহ এ 
লামপ্রদাদ্িক বিধেষ ধারা বাহুযকে শিক্ছ! দো সেই তাঁদের । 
হিন্দু হোক, বৌদ্ধ হোক, দৈন হোক, লে যে মানুষ, নে যে 
শ্বদেশবাদী এদের পরস্পরের গুডাগুডে যে পরপ্পরেই 
গুচাত দির্ডঘ্ করচে এ (শিক্ষা তো কেট কারুকে ঘের না, 
বাছষের কাছ হতে যাচ্ষকে দূরে লরিয়ে দেয়। ভাতে 
ঘোষ কার। nl 

মত্ত্রী। দূত! এ রানগডা এ রঙ্গ তুষি নঃ, এলো 
আমার সঙ্গে এলো ) 

রাজ!। অভ দয! ভঙ্গ হোক । [একদিক দিয়া বস্ত্ী 
এ দুত এবং অপর দিক দি) অপর দবলের প্রস্থান ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
বান কাশী বরশাত্তীহবতী রাজাঝ:পুর 

সঙ্গাতা। 
বাতা । মহাাঙাধিরাঝ্ছহিত। আছি রাঙগার 
মবিধীও বরেছি তৰু ও যনে সুখ পাইনে! স্বামী আছায় 
ভালবাসায় ভরিতে রেখেছেন, লোকে ব্রাদার সৌভাগোর 
ঈর্ধা করে; এবন অ-স্বপত্ব জাধিপত্্য নাক্ষি কোন রাদ- 
হৰ্বীর তাগো খটে না! তা অন্তের ঘটে না বলে ছে 





আঘার ঘটবে না ত'ত যানে কি? পিতা আদার দ্ধত্বীগ্বয় 
মহারানচক্রবর্তী রাজা, আমাদের একটা রূপ! কটাক্ষে॥ 
ছস্তং কঙলোক লালাদিত, তা:লেই আম কে নিথর ঘরে 
ৰে আন্তে পেরেছে সে খে সেই গৌরবটুকু নিক্ষের রক্ষা 
বর্ষে এ আর এদন বিচিত্র কি? ওসব তাল, কিন্তু 
কেষন একটা প্ঠাবের উদ্ধাদে যেন কবির মত তন্ব্তার 
ডুবে খাকেস-_আঘার সেটা ভাল লাগে না । মানুষ জাগ্রং 
বাধা ঘৰে অমন স্বপ্নের ঘোর থাকবে কেন? 
তালবালেন, কিন্তু সে হেন ভালহাদার পত্ৰ !. আমি 
ওরকম বুবিনে, থাকে ভালবাদি তার বন্গটাকে আফি 
ভালবাসিনে, ভালবাসি তার ওঃলটুককে | দেই ঢাল? ঘি 
কোথাও বাফোত দেখি আবার প্রাণে তাতে আগুন জলে 
উঠে, উন্চিবিশ্ব দংলারকেই তার ভাল দন্দ সবুজ জড়ি 
ভালবেছে পাগল ! বন্দ কিছুই ওহ চোখে পড়েনা, পড়লেও 
ত চেয়ে, দেখতে জানেন না, একেই বলি কৰিব! এ 
একটা ভাবের উদ্ধাগ বার, সঙ বন্ধ এ নয 
[কিছিবীনু প্রবেশ ] 

কিছ্তরী। -হিবাতি ধৰ্বাৰ্বিছারের লঙ্গাচার্য, হশাই 
একবার ঘুহাদেবীর ধর্শন কাষনা করেন। 

বম!) এখনি সঙ্গে করে নিছে এলে | 

[ কিনরীর গ্রবেশ ও সঙখচার্্য নহ পুনঃ প্রবেশ ] 

বাসন গ্রহণ করুন । কি প্ররোজন আচার্য | 

লক্বাচার্ধা। { স্বগত্য । নারী হয়েও আচার্ঘাকে প্রণাম 
কলনা। এতই গর্বিত? 

[ প্রচান্তে } দৃর্িষতী বৃদধপ্রেষ স্বরূপা মহানবীর নিকট 
হুবিচার প্রার্থনা কর্‌তে এসেছি । 

হৃদ)1 আদেশ করুন । 

লঙ্ছাচর্ধা॥ বাশি মশিকর্ণিকায্ চক্রতীখ্খ নিরে 
ব্রাহ্মণ্যাস্থী ও বৌফা্রদায় খঘো। এক ভীষণ বিবাধ উপস্থিত 
হওযাহ পংবাহ -লরতঃ অন্যপুর দুষ্যেও প্রবেশ করে 
থাকবে? উড সংসুবায়েই এই বিনয্বাহের কলে ছংএকজন 
হতাহত হয়, অন্য সেই বিবাদজন্তি বিচারে বহারাজ 
এক বিশেষ সন্মানিত শ্রথেহ'গ্রতি কঠোর দণ্ড বিধান করে 
সমগ্র বৌক্ধ জগতের ভীবণ যনোবেদনার কারণ হয়েছেন ! 


১৮৮ 


উপাসনা 


[ ১৪শ বৰ্ষ--পা সংখা। 





দশ তহিত কর্বার জন্ত ননেক দিবেখস করা হয়েছিল 
* কোন ফল হানি, তাই ৪75 - বৌস্ছা্েহ -প্রতিলিবিছে 
আপনার নিকট এলেছি। বৌদ্ধশ্রধণ রাঙ্গদণ্ডে দণডনীহ 
হতে পারে না। মাঙ্গার ভার »পরে কোনকন্জবিফার নেই । 
তিনি এতে হস্তক্ষেপ কছুলে বৌদ্ধগৎ হমব্যখার অধীর 
হববে ‘ৰিক আয আপনাকে কি বল্‌বো, আপনি পর 
বুদ্ধিমতী সবই বুকে পাচ্ছেন। 
* সঙ সাজা কি 
সবাক । . চিনকষিন 
১ খালী লে ঘওার্হ, যে আমার একা সে আমা+ বিচারের 
অধীন, এখানে বৌদ্ধ হিনুশ্রষণ গৃহীর কোন প্রত্থেদ নেই। 
"সা । কি বৌন্ধে বিন্দুতে কোন প্র নে! 
সঙ্গাচার্যা ! এইরপই তার অভিঘত।  * 
সুজা । পঙ্দন্থবির ! আপনি নিশ্চিন্ত হরে গৃহে গমন 
করুন, তিনি লিঙ্গের বর্শা ভাগ কর্‌লেও আৰি ও1 কর্তে 
দেবো ন|। বোধ বিন্দু তঢ়াৎ তাকে রাখ ডেই হবে । 
লল্াচার্ধা। আপনার অরবাকো আমাদের মর্শগীড়িত 
চি পতল হোল. { স্বগত্য আনায় মঙ্গল ফলন) | [প্রস্থান] 
হছগা। রাধার এই বিশ্বপ্রেষের জড় থার্তে না 
পারলে আর খামার বত দই এতে! বিশ্বপরেষ নর, ওর 
শাদ নাহিকতা। প্ববর্শের, প্রতি অনা আমি দৌদ্ধ সত - 
চহিতা-_আবার এলৰ হবে না। পঃ 
(হাতের প্রবেশ ] 
অরত। কি শা মৌন সন্্যারাশি। পবিজরত)র 
ভারে অবনত, সামুচিত্ের সার নিগ্রল এই দিধারাহির সঙ্গম 
“বলটি মানব ডিতে হই ফেন. কিক অনিরকচনীর শাবির 
সর আাগিয়ে দিবে, পার্জ (বেন আর নয আরও সৌদা 
অধকতর প্ৰথাক করে তোলে। এই আমর আলোকের 
ব্মীযদাক "প্রায় ছাগলে দিকে বিহা করে" দিয়ে 
“আমি বন তোনারসূখের বিত তাই বন যেন সমত 
= যার আমারও -নুষের নির্বলক ঘ- এক্যোরে পা পুর্ণ হারে 
ওরে ঘনে হয় .সুনতিধতী সনধ্যাড়ারা তুমি, আধার. এই 
জালোছায। রা জীবনকে চি সহৃজ্ছণ করবার জ্ই এর 
বারখানে উদিত হযেছ_ন্দার - 


ৰ ঘা ঘত। তিনি বলেন যে. 


হজা। মহারাজ ।' এখন এলৰ কাব্যম্কীনয বন্ধ 
রাখুর-_আছার কিছু প্রয়োজনীয় কথা আছে। শি 

আহ । কি প্ররোদন বলো প্রিয়ে। 

স্থকা। অচ্রোধ রক্ষিত ছবে জেনেই বলছি; দেখ বেন, 
ঘন্যক্ষুর করবেন মা! 

জাৰ । কবে তোষার আদেশ অথ হয়েছে 
আশাকে? তুমি যে জরন্তর.দর্কাব্ব ৷ 

হত্বা । তা জান বলেই বল্প্তে পারি,--গুন্পেষ 
আপনি একন শ্রমণ্থকে হিত করে মন্ত বৌদ্ধায্াদের 
মনব্যখার কাহণ ছয়েছেন, দওরাহিত করে হৌন্ধগশের 
আনীর্জাদ গ্রহণ করুন, এই জঙ্থর়োধ। 

জনম । [ স্নান হইয়া) এ ঘে রাজকার্ধ্য রাণি। 

হুধা। তবে কোন্‌ কাধ্যে আমি মহারাজের সর্বন্ব 
দহারাদ | কং 

জনত । রাক্গকার। ত্যতীত লকচল কার্ধো, সকল 
সময়েই ভূষি আমার জীবনদর্কা্ব, রারকার্থো চাঙ্গার তো 
ব্যক্তিৰ নেই মহিধি, ‘খানে আমিই কি আনার অধীন 
তাতো নন্ব। রাহ্নীরিই বে প্রকৃত রান! তারই দ্াজাৎহ 
মাত। তৃথি জাবের প্রাপতম? | রাজা 

স্থা। আর স্পষ্ট অপদানট। কর্কেন না মহায়াজ ! 
বৃঝেছি আমি আপনার ধিলাদপুতলী অবলরের জীয়া- 
সঙ্বী--অপর কিছু নই । 

জরন্ত। সেক হুজাতা! ছি ছি না নাও কথা তুদি 
বয়ে আছি ঘরে বড়ই বাধা পাশে, তুমি দৰী, মক্ধিনী 
সহদপিণী আহার স্ব । তুষি বই আমার |নজেয় যল্তে 
বার কে ছাছে? আমি গন্ধে বাগ্তবিকই তোমামর। 

্বজা। কাছে, বোকা বোবাচেন রাজন! নেই জ্ঞই 
আমার সাষান্ত একটা আবেহনও গ্রাহ হয় না! একটা 
সামার প্রচারও অবম আমি! 

ধরন । রাজ প্রঙ্গার, ইচ্ছাব দাস, কেৰ তুমি জে 
আদার প্রশ্ন নও যহিষী, ভূষি বন্ধ হুদি স 

স্থজাঁ, থাক্‌ মহারাজ 
এ কবছবে অনেক শুনেছি। কেন গার কথা খাক্‌বে 
না? তুছি যেধন এ বাকের রাদা--মািও তেমনি 


প্রেমের প্রণাপ আনি . 


আবা--১৩২৫ ] 


কিমারিল ভট্ট 
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এ যাদের সানী । আদার আদেশ ৰৌদ্ধশ্রমপের-দণ্ডযহিত 
'ইবেই হবে। 
অস্ত । না মহিবি, তা হবে না। অনেক বিচার 
-করে সেই ভওপ্রহণের জনত এই লঘুরও স্বিরীকৃত হরেছে। 
" এর আর পরিবর্তন হয় না। এ রহিত কহ্বার ক্ষমতা 
কাঞ্টীবরের নেই । 
বকা । কাশীশ্বর ! তবে এষন উপবলিত রানীনিরিতে 
অবন্বীশ্বর হুহিত। প্রন! বোধ করে,--হুবি রাজা নিয়ে হুখে 
খাক, পিস্গুছেই আবার স্বান হোক | 
[বেগে প্রস্থান ] 
জরবা। আনি! রানি, সন্ধাতা, [ পশ্চাতে প্রস্থান ) 
পঞ্চম দৃশ্য 
কুষারিল তকে গৃহ 
বিশ্ববারা 
বিশ্ব। কতদিন গত হল প্রৰুর কোম তথ পাইনি, 
এক এক সমর নিজের এই ধৈর্য্য লক্ষা কয়ে নিজেই 
বিশ্ষিতা হই | ঢিবারাত্রির প্রতোক মুহর্বাট পর্য্যন্ত ধার 
জর উৎসগিত ছিল, বাক এই দীর্ঘকাল “ীর সঙ্গে 
বিচ্ছেদ পঞ্চ করে এ কঠিন প্রাণ কেমন কৰে ধারণ কাছি! 
নারীকে কোষলা বলে কিছু দ্বাধিতো৷ দেখছি নে একটা 
ত্রান্ধিঘা । নারীর দগ্ধ বিধান পাষাণ দ্বিরে তেরি 
করেছেন।--কি পাগলের বত আবোল তাবোল ভাবছি 
বেখ। বিচ্ছেদ কোথায়? পাৰিব ভাবেই আর! ঘনে 
হুযনের থেকে বিজ্ছির হয়েছি বটে, কিনু আমাদের অন্ত্রের 
যোগতে এক সুহূর্তের তরেও বিন হলি! ভবে আবার 
এবিছ্েদনে যনে করি কেন'?- পাতে! দুল প্রতাক্ষ 
দেহের বিচ্েনমাতর, দ্র ভাবতে! আদর! লোক দোকাবরেও 
কখন বিচ্ছিন্ন হয নাই! অনাদি কাল ধরেইতে। এই 
প্রকার হয়ে এসেছে, এ আর কণ্টা যুদ্ধে! এবে দেই 
ঘিব্যদূ্তিকস্দাদগি দেইন্রপ হুস্প্টই দেখছে পাচি। প্র 
লেইয়প  পক্সাগনে -বসে অধ্যাপনা করছেন, সেই এলহ 
হা, লেই জানি উদার দৃষ্টি | নাঃ মনকে বৃখা উতলা 
ক্যাবো- ছা ) তার প্রীতিফাম হয়ে তার ঈদ্দিভ কার্ধা 


ঘজ্গুর বাধ্য সম্পন্ন করে দাই ; তাতেইতে। তাকে পাওয়া, 
নৈলে হনের ঘুষের 'দূরবে নিফটভমকেও থে দূরে 
ঠেলে হেছে। হী বে আমার শিল্যাগুলি আনছে !--অহো 
ভাদ পিপা সহী বালিকা লব,-_ওরা! যেন সংসারে পরিখা 
এক একটি প্রতিমূর্তি । এই সব হালিকারা মঘন গৃহিনী 
ও জননী হবে তখন গৃহ আবার পুশ ভপোবন, এব, 
সন্তানগণ বাদ, বশিক্ঠকল হযে আবার এ অবনতি আর্ধা- 
ভুত গত গৌরব পুনযানছ কে । hs 
[ বিস্ধাৰিনী যালিবাগর্থো প্রবেশ ও ঈীত ] 
সত 


বরে বীযে- 
গড-গৌয়ৰ আসিবে ফিরে | 
বোৰা,._ আর্য গাবী। ‘ 
ছাহত। ভগিনী, গৃহিনী ননী, 
হবো, লী তপিদ, জানে বাণী, 
নির্খলা সঝলা জাহেৰী বারি। 
এগীরব-তান্বর উবে চিরে । 


ঘষ্ঠ দৃষ্য,=- ' 
স্থান চচ্ছায়ান, প্রাসাদ-শিখর । ' 
সজ্াহিত, কুষারিল, শয়ানীক্ ও শিল্মবর্গ, মতাকাৰা 
ও নর্ভকীগণ। 


নর্বকীগণ < গীত৷ 

নশ্বর এইট (বিশ ছাখে মিথ্যা স্বই সত্য ওই, 

পূণ্য পাপ লব ক্খার কণ! যেইকে| কিছুই শৃক বই. 
কোথাও নোকু বান, ও সৰ বূমরংকেদের:বুরকি তাই 
বা টস ২ ছিমুনে ওতে ফান, 
জেবা ঠাস মিছে কথা, কোখাহ তারা"প্রধাণ কই? 
ফেলো, ধা পাপ সব কথার কথা নেইকো বিশ ই! 
ছিলেন ৰুদ্ধ বহন, নিৰ্কাপেতে এখন তিনি শুক্কে নিষগন 
কেবল গুকুসভা জগং মিথ্যা, এই পর্মতৰ শোন্রে কই, 
আব, গুণা পাপ সব কথার কথা নেষুকো কিছুই পূ ঘই। 
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টাকি 


লকলে। ওকষসতা* জগৎ মিথ্যা, গুরুলত্য জগৎ 
নিধ্যা, গুরুসতা জগৎ মিথ্যা । 

'শঙ্গ। উত্তম! তোগাদের লূগীতে আমি তুষ্ট হয়েছি। 
“গুরুলত’ ইহাই এজগতে একদা সারনজী,স্কততক্তিতে 
দদ্বাপাপীও ইদ্ধার লাত করতে লধর্ষ। এখন তোমরা! কেতে 
পররোন 

নর্তফীষণ। ( প্রণাৰ ও প্রস্থান ) 

কলে।, ( দনাবিকে ) তা তুলে খাবে নাতো ? 

শত, 4 নাতিকে টরীঃ বিবারের ম্যে কাল ভাল 
হরে দনদদিম হবে লে ওযা জানে। 

" সল্ম। শতানীক, কলাসী, উপদনূ, কণ্যাণ তোমাদের 
সঙ্গে আন একটু শান্ালোচমা করতে ইচ্ছুক হচ্ছি, 
তোমরা একটু অপেক্ষা কর্কো। 

' লকলে। প্ররূ॥ বে আদেশ) ্ 

লতা।, (শ্বীগতঃ) আমার ঘন কল্যাণ আটে 
অবগষলাপন্কার নিয়ত বাকুল হয়ে উঠুছে। '' আহা 
তরশতপন বদবশ তেব্চপুর্জ কলেবর ত্রান্মণ । কেন অকালে 
জীবন ব্নর্জান দিতে তুষি এই “আস্বভানণপহিদত স্বর্ন 
ৌক্ধদঙ্ছের মাৰখানে এলেছিলে ন তোমার স্থই বে 
জনের পর্বতের কও পিন" বির্বাসতক্তি ওহে সা 


জাতের পরিচয় দের না তা আমার রত একটা প্রমান 


লারীকেও কার বলে দিতে হয় না। এই সমল রিল, 
বিকীর্ণকারী ধধ্যাহ দার্ডাও কি বাস্তবিকই এমন করে 
চির-বেধাতৃত হয়ে বাবে? ফি কার ! ফি হবে? কোদ 
উপায় কি হবে না]. কেউ কিকোঁধাও এমন নেহ যে 
ওকে এদের নিশি প্রতি নৈশ করত পারে? 
আনার হনে হচ্ছে -“দাত্্মি কিছু একটা ঘটবে । ওই 


শভানীক, হিতে চা মৰো, মধ্যে ওই মৌাদ্শন . 


হরিপুর পানে নে কটাকমেশ করছে ওব মধ বে কতমীনি 
“বক্লোল্পত| বিদ্নান গাই অহিং্লক সরলগ্রাণ কি 
বুঝবে আমাহ বুক কেঁপে উঠছে!» 
সক্ম। মানবে দর্ষালেক্া তরে কিসে শবানীক? 
শতা। পররুতক্তিতে। 


উপাসনা 


[১৪শ বংশ লংখা। 
লিট 

লক্ঘ। - বানব-জীবনের উদ্দেশ কি হও! উচিত 
কলাপি? 

কলা । পরমণ্ডকুর প্রনরতা লাভ। 

সঙ্গ । এজগতে দিররগামী কে উপমন্য ? 

উপ। শ্রতো! আমরাই! যেহেতু আমা প্রকৃত 
শুরুটক্কির মর্দ জেনেও বখার্থ তক হতে পারিনে। 

সঙ্ছ। আনন্মলাত হরগেছ ! ত্রিরযনের লারসতা কি 
কল্যাণ? 

কৃষা। হির্বনের এসারসতা একমাত্র 'সঙায়ণ পরঘা 
(সতাকামার অধীর ইঙ্গিতে সজ্ঞদিত্রকে প্রদর্শন ) পরম- 
গুরুই ( স্বগঃ ) ধার শক্তি গুরুশক্িকপে হানবে বিস্যদাণ, 
তিদিই ধখার্থ গুরু এবং তিনিই এজগতের একমাত্র সভা । 

লঙ্ব। (স্বগত; ) ‘পরমা’ বলে ঘেন কি গোলন করে 
নিলে ধাৰ ও কিছু না। কর্গীণ ভই আমার প্রকৃত ভক! 
শতীনীক আমার লর্কা পুরাতন শিল্য হ’লে কি হয তায 
চিত একটু কুটিল ও খাপরতত্র। ( প্রকাস্তে ) শ্রমণ ও 
অস্তেবাণী নবকর্পিকগণ ! আজ আমি তোষাদের ধর্শ 
সম্বন্ধীয় কয়েকটি -কথা। বলতে ইচ্ছা করি, নুগববুদ্ধ ঘানব- 
জীবের অরাবরপানিতুখে নিবৃত্তি জর্জ যে দার্গ প্রচার করে 
পরেছেন, বাহ্্্রীধ্ীর বপৌরুষের বেদবৎ ও! হদিচ অ(কাশ- 
কুহয দাওই ন৷,_তথাপি জর-সামদগধ বৃহ বিশ্ল্ুল এবং 
অতান্ত কের । রঃ 

কুদা। (স্বগত; ) পরপুরুষের নিঃশালোৎলগ 
বপৌ্ঠনের বেলন এই ন।ত্তিকগুল। (কিএপ তীরগ্রাদোকি 
করছে? অথচ নিজেরাই স্বীকার করেছে যে, বৃদ্ধপান 
সবস্তই বানবকম্িত। শব্ষের জনিত্যতাও এরা নিদেরাহ 
অঙ্গীকার করে )-সেইংবেছু- বর্ধাবাদ পুত কর্তৃক প্রনীত 
মাদবণাগ্র কখনই বেদের কান নিত্য হতে. পারে না। 
এব অপ্রহাণ্য তে! প্রতিপহই হয়ে রয়েছে | ঙ 

সঙ্খ । আঁদি তোষাদের হুদ হকি. কঠোর 
অহশাসমপু্ণ শবীরশোহপশীল তিক্বর্শের পরিবর্তে জাহাঁরই 
সহকলোপঘারক এক নব বর্ম সংদ্ধে উপদেশ হান কন্েছি।. 


= বিহে ছানি দারা চিত উৎক্ষিপ্ই হয়, শ্বি ছয়” নাপ 


আবাচ--২৫ 


কুষারিল 


জট 
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এই শুক্ুশরণরপ চর্শের আশ্র্থে তোমরা তিক্ষুবর্সের সাল 
কষপলাত কহে: ইধ। নিশ্চিত, কিন্তু বাস্তাবিকই হবি 
তোমাদের চিত্ত দম্পূর্ণপে গুরুজকিতে তন হয়ে থাকে 
তবেই । 
-লকলে। গুরুং দ্বিপদানাদপ্রাং, ধর্শং বিশ্রাগানামগ্রাং, 
সঙ্ছংগণালামপ্র্যং ৷", 
সঙ । “বু দ্বিপদানামণ্াং” এর স্থলে 'গুরুং দিপা“ 
এই পরিবর্তরের জন্ক মহাবাফ। প্র্াহারবনির্ত পাপ 
শপর্পিত' হন যুদ্ধের সবল এখন তোমাদের শুরুই 
শর্বপ্রতাক্ষ উপদেরী ! বৃদ্ধ নির্বাণ লাল করার গুরুই 
এখন তী স্থলাতিষিক্ত। বৈদিকগণের পক্ষে উদ্মাদের 
প্রলাপ যচনগ্বরূল। বেদ যেন্ধপ পুধ্য, তোধাদের নিকট 
শুরুধচনও, লেই প্রকার । বদি বল ইহা (করণ? তবে 
উত্তর এই থে, যদি কোন বুষ্টিদান্‌ মানবের বুক্ধি-প্রন্ত 
না হক্গেও বেগ কতকগুপা। বর্ার শ্রেনীর মানবের [ির্ট” 
ধান্তব-দত্বাশূত্ত কোন কমনা-প্রস্ত আশ্চর্থী পুরুষের 
বাধ্ধারপে পুন্দিত হ'তে পারে, তবে এই প্রত্যক্ষ 
রমা সাক্ষাৎ, সহঙ্ধে সন্ধ গুরুবাকা কেনই বা 
“সা পুর্িত হতে পার্কে?” 
কুষা। ( স্বগতঃ ) গুহ নিকট বেদের উই আমর) 
প্রাধ বই, দেইজন্তই ওবাক্য সন্মানিড ও পুৰ প্রা * 


এ 


১, লঙা। (শ্বগতঃ:) আছি বুবাতে পারি বিপদ করনে 
-ধদ গুগধূতীতৃত হয়ে আস্ছে কি করি? কাঁর শরপাপর 
হই! আছ্ছা__লেই তাকেই কেন ডাকি না ? সেই নিনি 
“গেহস্ক্লিগনেতে দায়ের মতই অনিয়েছে চে আছেন' ? 
আহা ফিলেদৃি। কত ক্রলাইনা, ছানি সে দৃষ্টি হ'তে 
বরে পড়া |. ঘা কখন “দৈখিনি জানিনি মানের চোখে 
কি আছে কিন রা্ধণ! তুমি ক বাৰত দানে 7 ডোমার 
লেই, ‘লদাকাপ্রং সর্ব প্রিদতমের' ‘কথা আমার শানে 
বপ্ে খনির মনে পড়ছে! আহ৷! তার বাধা দনে 
কাত" পরনে তবে তই ভরদ্য জেগে ওঠে। না! দানি 
.বচানবিজটাকে অসুর দর্বত্যার পৰ দিতে পারলে 
কৰাত কতই দুৰত 


ক 





সন হাযুয হতঃই নিত্যদূক্ত ! শাছাকে মিখ্য) 
ছোষাহোপ কনা, মানা আীবকে বদ্ধ রাখতে পারে 
দা। বিশেষতঃ গজপোহি্ জীব ছায়ার অধিকৃত হতে 
শাযরে দা, পরবং তার গত স্বর্গ নত্রকাদি কিছুই নাই সে 
নির্ব্মাশ পরযধন লাভ কর্ষার অধিকারী । অতএব চিন্তকে 
কথাপি হৃখশূন্ত ন! করে দর্মদা আনন্দরলপানে আনবে 
রেখে গুরুণের। হরে দাও, অপর কোন কঠোর, সাধনার" 
প্রয়োজন হবে না। সুখীন সর্ষ-ধক্চিত চিত অপরকেও 
বঞ্চনা করে মে কখনই দাতৃরবীলিদলাড করতে পারে ন।। 
বৈদিকগ পের [বাল তাদের মন্রণক্রিতে আকৃষ্ট হয়ে বন্ধা) 
পূত্ৰস্বন্ূণ দেবভাঘা এলে তাদের ভোগ যোক্ষারদির বাবস্থা 
ফরেন, কিন্তু বাস্তবিক তা নয়, বেদ ছিখ্যাতারীর গৱপ- রচনা, 
পুরোহিতিগণের দক্ষিণা লংগ্রহের ধাদপাত| আর কিছুই না। 

কুষা। (খপ), হা বেদ! তোমার এই 'অঘবানন। 
এখনও, এই পাদি' জীবিত শখীরে সই করছি! আমার 
দন্তক্ষে তথাপি এখনও বজ্রপাত হচ্ছে না? হা দিক্‌ 
আমাকে } 
শতা। "অগ্রসর হাৰা ) আচার্ধ্য| স্বচক্ষে দর্শন 
করুন, এই অন্রেবানী কল্যাণ ভরের নেতে বেগ নিঙ্গা 
শ্রবণে অশ্রধার।, প্রবাহিত হছছে। *১.. 2 
মৃক্ষ। কল্যাণ তুষ্ট ঘখাতুই কি ভু বেদষাসার আন্ষণ ? 

লভা । আৰি জানি ক্ৰন্যাণ, ভাট চক ীড়ার পীড়িত। 

প্ঘা। আপনার অনুদান অবথার্থ নর আঁার্যা! আৰি 
বেসন ভাগ্য আছ৭, বৈদিক কিাকলালের পুন 
কুনধাহ চেষ্টা বার এক্ত্রজীবনের একদা লব্ধ 1 
4 লত্য । বাতুল, ধাড়ুল ! নীরব হও !_- 
"* সক্। এই প্ৰভাৱক ব্াচ্ছকে এই উচ্চ প্রাদাদ-শিখর 
হ’্ে নিক্চিণ করা হক, এর প্রতি এই গ্রাতিমোক্ষ প্রদান 





করবেষ।_ ০. 
দভ্য। পিজা ৮ (কম্পে মূলদস্ত, লহিলো 
পরম" । ECs POE 


, শিভা। ‘দেখি ভোর. অন্েরাবে বেদ আমাদের 
পোঁঙঘকে পহাতব্‌ করে তোযারু রক্ষা ঝরতে পারে.কি. 
না কুযারিলকে ঠেলা দিল )।.. মি 
কুমা। হি বেজ সত্য হয় তবে এই পতনে আশার 
কিছুমাত্র খতি হবে নী 1. ” [নিছে পতন ] 
তা ।_ শভাবীক্)পজনীক। নিহত, নয্পিশাচ !. [ ুষ্ ] 
পটক্ষেপণ | . ক্রমশঃ 
জরীনতী জর দেবী 


\ 


টি 


+ 


E নখ 


অংদারের শত ছঃখে হা মুখে তুষি নিলে তাস ্ এত দরা বক্ষে তুমি রাবিরাছ পূর্ণকুন্ত তরি, 
* -কুরূপে প্রন্বর বলি প্রঃ তারি” ক(রলে সোহাগ । পূর্ণতার শব্দ কোথা ? তাই তুদ্দি'দির্কাক জারি! 


তাটলী মকরলকে। চাকে হৰা শাস্তবক্ষ দিয়া থানা পুৰিতে বোঝে, পুজ। দিলে বলো হবে পাপ, ০ 


তে হত ঘা হাজ-সুখে লকামেই প্রিচা। - “না গুছিলে আবার বে আরো পাপ আরো অনুতাপ 
ময়িতের শাক অর কুলে নেছ বলির! অন্ত তুষি ঘি দেবী নহ কোন্‌ দৰ্পে খুজিব দেবীয়ে ? 
সোফার অঞ্চল বায়ে অসনোষ চি অপস্থত। ্বর্গেরে এনেছ সঙ্গে হে দেবতা যর্ত্যের কুটায়ে৫ 
তোগে তুমি প্রতলে, রোগে তুমি শিররের' পরি” পতিরো বেশ্যা তুমি অর্চনীয়া ভনর দেউলে 
ছুণাকষ্খে অস্ত্র, নর্শমাঝে চির লহচরী। শঙ্কর পৃজিল ধখ। তবানীরে ঘুতুধার ছুলে 

৯৬. বিন্দু বিনদ,কি তুমি রচিরা ডৃপেয় রুদ্র কোথা অর্থ) ? কিছু নাই যাহা আছে তব.পুণ্য ধার 
পালকের আবরণে বন্ষ: ক্ষত রেখেছ লুকারে ৮-+ গঙ্গাহলে গন্ধ পুতি দৌর-দাহি আহিল ছাড়) । 
সম্পদে যে জরপূর্ণ বৈদেছী যে ছৃঃখ বনবাসে ” 
অনার গদ্গাবারি এ ভুদা দেউলের পাশে । * জীকালিদাল যার, 





পা 
সিং পরিজদ* খল 
+পূর্কাদি? 

টে কৰত পাইণ দিনীৰ অ বা ইচ্ছে কর বাবা কত্ত দীন ছাদের পু ভিটে 
বলিলেন, পাবা এদিন" পড়ে, ঠাশ বিদেশ, জুরে এদিক ছাড়া কার নাশ” পরিজ বিস্মিত হইয়া উঠি বলিয়া 
এবার নমো শাবান সে কস বাদল, “সে কি লিসীমা আঁনি'আবার কাকে ছিটে ছাড়া 
পুন তে হবেন সীমার পুতি শুইয়া পারা করলাম ? "আমিই সবারই আদার ভিটে চাড়া হবে 

বলিল, "আমার-চুটোচুঁট্র শেষ হ'ল পিদীষা, এইবার কেড়াচ্ছি।” ৰং 
খেকে এইখানেই পড়ে থাফ্য। আগর - না দেবে তাড়ালে পিশীমা! তোনার কি সদ কথা, মদে রকিব, 
নড়ছি দা। এন খেকে ডন পর বন্বে পু, অই , ভাঙলে আবখে কি? +২৭ হ৪-হ*ঘ 
ফর্ব, তার বেশী কিছু ব্য না প্র, কল্প, + ছেরে কিনি সনি হলত! 
[লিলেন হো; তা বা কৰি তা’ আহার পন চাষে পীরের কথা মনেই আনি না, কিন্তু আমার তাস্যের 


* ২ # 
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আহাক-_১০২৫] 


* হইবেন 
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ফোবেই বল বাঁ ঞোবেই বল, ভাল কয়তে পিছে খর 
দন্দ হয়ে যার জা.ই”লে আমারই লব অপতাৎ ? ফিন্তুও 
কথা, ঘাক্‌, ক্যকে ভিটে ছাড়া কৰ্গাৰ ? 

লিঠীষা। তুদি কি কখনও কারও উপকার করুতে 
গিয়ে, লে মেই টপৰু(ুর নিতে অগ্ীকাধ কঙাতে, তার 
ওপর রাগ করে তাকে জব্দ করায় চেষ্টা করনি? আমাত 
নেই 'বেওরপোনের কথা, আমার হা'বের কথাটা ফি তৃষি 
কলে লি 

রেক্স । নাদাতুল্য কেন? কি হযেছে ভাঙে? 

“পিলীষা। একখানা পঙজ ওরেন্ের হ্যে দিয়া বলিলেন, 
*এইখাল। পড়ে দেখ ।* 

বেশ পাঠ করিল। পরধানায অহনা “তাহার 
যাষীর বাং হু কথা নিখিত্ান্ধে, এবং ভাঁছার গো 
অআহপুর্ক সমস্ত ঘটনাই বিবৃত ছিল । অমলার ঘাতৃলানী 
পাকা গৃহিনী, তিনি কি করি] পরের ধা! আকর্ষণ করিতে 
হয় তাহা খে পড়ি৷ পূর্বভাবে, এদন কি কলা হিসাবেই 
শিক্ষ। করিয়াছিলেন তাই তীহার বিনাই বিন'ইগা 
বলারাদীতে অরেজের উত্তেন্ত চিত আরও উত্তেজিত 
পইরা উঠি নে গামা পড়িরা বায হতে, নুন আবৃত 
করিয়া ক্ষণকাণ চিন্ত করি! বলিল, “ত! আমি”কি কর্য, 
আহার ত কিচু কর্বার জড় কেট ডাকছে লা। আমি 
বে কারও কেট নই পিদীমা ।* 


হবেন কোন উত্তর দিল না। লিলীম! তন একখান। পাখা 
লইয়া তাহার বাখায বাতাস দিতে লাগিলেন । 

ক্ষণ পরে হুবেদ দুখ্‌ গুলিতে পিলীদা বলিলেন, “কি 
হযেছে হবেন; অমন করছ কেন |” 

হবেনা, কিছু না পিনীঘা, কবে হাবে তুমি? 

লিলীম! ৷ কোথায়? 

ক্রুজ । কোথার আবার, এট এদের কাছে? - 

শিশীঙগা। দেদিদ ভুমি নিয়ে হাবে। 

হুহেম্্। আছি-আাদি কি "এদের কাছে, যেতে. 
পারব? এরা ও আমার স্বাকেন লি? $ 

লিসীদা । সে কচি হরেন? ভবে এ পত্ব আঘাত 
লেখার দানে কি? আমায় লেখার মানে তে'বাবেই 
লেখা । 

হরেক । আযাদ ত চাটা দূ দূর করে যি 
দিয়েছেল। জগতে চালব্যলতে পার। যে এত শক তা" 
জানতাৰ না; আছি ত কিছু চাইসি, কেবল বলেছিলাম 
থে আমার একটু দেহের চক্ষে দেখ্বেন। কিছু নেটুকুও 
ভারা দিতে কুপীিলেন । 

লিনীদা। কুৰি এত কোকো হাৰা, আর একু বুধ, i 

ন’ যে সংসারের লোক সবাই ঠিক এক রকমের লোক 
ন) ভট বা ক! করলে বেচেঁ, কেট বা দরাধদেশ্বাতে 
গেলে অপ্থান বোধ ক্রে। তুষি তাদের ঘা এখানে 


ব্পিদীবা। নে ফি হরেন, হুদি দেশগুড লোকেরা স্িথিছিলে তাহা ভা! নেলি, এতে তাদের কি খপরাদ 


আপন 'যরআার আপনার লোকের তুষি শক্ত হয়ে খপ 

বেজ । দিবে হ'তে দেবেনা তাহ ত এ! 
কিছু আলীর হতে হবে? তাই আবাদি তাদের পক 
ব্যেছি।* i 5 

পিলীদা  স্বযেন, এই ও অনাধাদের বাড়ী ঘর হিয়ার 
হতে তাড়িয়ে, তাদের হুবেলা হ'টী অত্রের পথ পর্য্যন্ত বন্ধ 
নি চিরে খর? 

হঠাৎ শুইয়া, পড়িয়া উপচ্যুনে যখ কান! 

এই সেই দঙ্ষেশীদে- তাহার সম; ুরীকে: রক 
করুপিির কিি-খেলিতে লাদিল। " পিদীনা 








হই বলিল, "রে, কি হল থাবা সক কেন: 


৫ + 





হয়েছে, হি তাদের ডরালবেলে কিছু দিতে ৰেঙে স্বা'ছলে ন্‌ 


“কৃ তায তা নিতে অস্বীকার কমতে” পার্ড? ভেবে দেখ 


যে, তুদি জাঙ্গ গরীব দেখে, এবুরতয অপমানই . করতে 


ভাবা-যা দিয়ে ভোলার: কিনে, বিতে চাচ্ছিল, হা 
সি পেতে নিত আদ্র জিনিয়কে রুদি অব্জা 
কচলে, তাহাই তোৰান্তী দয নেবে কেন? আরও 
দেখ ভালবান্‌লে কি কেউ কারু উপকার বন্যায় কথা মনে 
ক্রতেশারে তোলা হাত নিলে না ঘলে রাগ করে 
১8 নানা রঙ নির্য্যাতনের বন্দোবস্ত করলে ; 
মহ তিমান কাছ! এ ভোদার কি রকম 


১৯ এ ভোটের হবে আবসাকে বায মেশাতে, 


গিরি 


2 
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উলাসনা 


টি 


বুদ্ধি? লিশীঘা নীবব হঃলে, হবেজ :কষমকাল কি চিন্তা আখাত করিছি। এখন ভাবছি টাল ধ্রব-_দেখি 


করিল পরে ধীরে বরে উঠি দাড়াইয। বলিল “আজ 
রায়ে সেখানে দাওয়া বায় না?" চল পিশম্] যাবে?" 

লিদীৰা। হাড়গিৰ্কিতে, গরকার নাই, আহি এক 
* একম বন্বোবস্ত করিছি। 

শ্য়েজ। কি করেছ! চন 

পিনীয়। কিছু টাকা তাদের নাশে. পাঠিয়ে দিস । 

প্রত্েহ্র। ছি হিতা কেন্ত করতে সেলে? 

পিলীমা আমার দা ছিল তাই আশীর্বাদ বলে পাঠিছেছি 
নৈ লে কি তারা নিত? সরকারকে সব কথ বুবিয়ে দিযে 
কত কারুতি দবিনতি করে পত্র লিখে দিয়েছি, তবে তার। 
নিযেছে। একটা হুবিষে হয়েছিল, দ্বোট যৌর অনুখ 
তাকে লা সনির ছোট বোট ভাজ টাকাটা নিয়েছে । 

আনেক । না পিপীদা, এ জাঞ্চ ভাল হ লি, মাঘব_- 
গুরের জনদদারীইঠ আছি যোগেপেহ নামে বিনে দিয়েছি, 
কিন্ত হার টাকা কিন্ত কিল্তি এখানেই পৌচেছে ও'রা 





টাকা নেবেন কেন! ওঁরা ঘা চান থাই দিড়ে হবে, 
তাৰা দিলে হবে না। -ম্দীম। যব আতিশযো 
শুরেটের চিবুক ধরির! একট) চুহন | করিয়া বলিলেন, 


তাতে কিছু হয কিনা । এখন ৰলব, আনি লব চেয়ে 
দরিদ্র আমার কিছু ধাও। ঘা পাচ্ছি তাই চেয়ে দেহ, 


তাকেই খুব পেলাম বলে যনে *করব, কাণ একটা যথা 


আছে ভিক্ষেত চাল ঝাড়া কি আকসা” তা দেংতে বাও 
ূর্ঘা । ঘা চেয়ে পেড়ে ছবে তার দৰে, ভাল দন্দ বিচার 
করব না। 

লিশীঘ। আর কোন কথা হলিলেন চি হরে 
নাথ তাহা? পদযূলি গহণ করিছা বাহিরে চলির। গেন। 

পরদিন প্রভাতে হাতের কাজ গুলা সারির! লই লে 
শিলীষাকে লই! বান্ধিত হইবার উদ্টোগ করিতেছে, এমন 
সময স্বকুমার দিছা বলিল, “একি আবার কোখার !” 
গরেদ বলিল “ভর নে, ভাই এখার বেশী দূরে 
নয়, কাছেই ধটে।” 

হুকুখার । দা সে হবে না, পাবি আও খোদার ছ'ড়ছি 
না, আজ আমায় ওখানে সারাদিন তোনাহ কাটাতে ঘবে। 

হরে । কেন ধল দেখি, কি হযেছে? , . 

হুকুদাহ। হবে আবৃত কি, কাল সারাদিন তোমার 
ঘর অপেগককঁরে করে শেষে বাটার মশা আমার"তোমার 


পধাগান হুর স্বানার রকি তাধন। গেল তা আর (কিব. কাছে পাঠিয়ে ্ি্েন। কপফাতা পৌছেই কখন যে 


বাছা, বৌর কষ্ট মনে করে আবার কি একট থে 
ছিল ত দি বর ) নাত ওক ঘদি কিরিতে আবার 


শর ভিটের বরাতে পারিল তা হলে তোর হত পু id 


হবে এত কিছুতেই হবে না”. কে 

হরেক । দেবি পিষ্ট, সংসারে কত দীন দিত 
ই চর কত কৃ ক ফটা কৃতি দে নব 
পুরী হবে না, আহ এইটে খত বড় কার লী! এ 


লৱে পড়লে কেউ জানতেই পারলে না_বাই হ’ক আৰ 

আর কোখাও নড়তে পাচ্ছ না। 

*নৰেজ্ৰ, ওখন মন্ত ব্যাপার খুলিয়া বলিল, “আয় 
কতা চলে না” স্বকুঘার বলিল, “একদিনে আর 

কিছু ঘারে আলবে-্ী কাল যেখানে হয দেও। আদ 

ভোদায় কলকাতার খাকতেই হবে, তোমার বদ্ধ 


$ তোমার অন্ত যে তীড়া লাৱিরেছেন ।* ময়ে কিছুই 


পিলীনা ৷ "বীন দির ধার্কঁতে পারে, কিন্ত শা বুঝিতে না লারির। বলিল, “আমি কিছু ব্যত্তে পারছি না, 


সঙ্গে লোক লা, দা দব চাইতে বেটা গুরীধের 
সঙ, ‘সেই খান কান ঘার আছে সেই সব 
চাইতে গরীব! রি ূ 
"হরেক ॥ না লিসীনা; আর আনি কলার. উপকার 
করতে চাইনে, এখন চাই আমার কেউ উপকার করুক ) 


কি, তোষাদেপ যতলধটা কি গুনি ?" 
স্ককুঘাৎ । বলব আর bila He 
বেধে বক্ষি'রুঃারে বলব । এ 
বেজ) শাবারও তাই ইচ্ছে - yy 
“সর্দার তা হনে চলে টপ 


আমি নেও নেও বলে লারা পৃথিবীময় টির কৈবল পরকৈ-” কারাগার [হহ ক?) হয়েছে। 


[ ১৪শ বধ সংখ্যা 
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হরেন কোণ্যুর শুনি ? 

হসছমার সত বলিল, “বন্দি আবাত নাকি সেই কথা 
দিজ্ঞাল। করতে পাৱে?” 

, বেজ । Metap৷৫r ছাড়, বল, কে বে, হর এব 
"মতি হয়েছে? i 
স্বকুষার | , দর্তি! লেকি হে? 

সুৱেন্র । আনান লোককে হঠাৎ কে হিযে 
করতে ছাইবে বুস্ততে পারছি না। হুরুখাব কোর কিং! 
হালিতে ষ্টাঁসিগী ৯ হুরেন্্র তাহাত এই কাষ্ট হাসিতে বিরক্ত 
হর! বলিল, "অমন করে দিখো ছালিতে আমার ভলোলাবার 
চে কওছ কেন ? আমি আর লাফালাফিতে নেই । এখন 
খ্বাদার হু'দিন ঠাও। হতে ॥বে। আমার নিযে আর 
নাচিও লা-_দোহাই শ্বকুপার-_শাজ আদি পারছিনা ।” 

শুকধার । লতা বলছি হুরেনঠআষি ঠাট! করছি না, 
আমি বাটার যশারের লঙ্গে পর্থাবর্শ করে সব ঠিক করে 
এসিছি, এখন কেবল তোমায় নিয়ে গিয়ে ঠাহার কাছে 
ফেলতে পারলেই হয়) 

হবে অর্থাৎ? 

রা । ভিজ নস সা 
তোদার অন্ত 

বেন । খাম, নিকাব হব্ুষার 
মাণ। চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “না তার ঘটা ঠিক 
নেওয়া ছয় নি তবে--” 

'্য়েশ্লা-। আমি "তবে? “টবে? শুনতে চাইনে। উনি 
তোমায় থে পঞ্জ লিখেছিলেন ত! পড়ে হা বুঝেছি তা; 
এ বিযাহে তিনি কখনই হত দেন না। তিনি থাকে 
চাইছেন লে অন্ধ তাই লে আমার থে এই প্রস্তাব নিয়ে 
৩সেছে। আমি তাকে বলছি & আৰাম ন্ত আর কাউকে 
চিন্তা করতে হবে না। আদি এমন এক জনের কাছে 
কাল লিয়েছিলাগ্র যে আদায় সদনত চাঙষল্য খাহিরে দিয়েছে। 
বর নর তাহ, এখন আমি ঘা করব ভাতে আমার নিচের 
কোন বর্ষ থাকবে না। আমি সিয্েকে কার ওপর 
চালিয়ে দিতে চাঁছিলে) এখন চাই কেউ জামার তার নেক | 
সজবতী বে সমাজে আছেন তাতে জামার সঙ্গে তাঁর 


ছুইদেশী 


এদেওু়া নোলক নাকে 


১৯৫ 





বিবাহ হওয়া সববকৰেই আলস্তৰ, কাণ আমি আমাত 
লবাইকে গেড়ে কেবল তাদের নিযে খুকতে প'রব না। . 
আবার তোষরা মুকি ধানে ক বে'আমি ভোরের 
পক্ষে নেই । বড়বড় দঃ বড়বড় ব্যাপার নিযে খাকলার 
মত অহংকার আও আঁকার নেই। আমি বত ছোট "ষ্ঠ 
ছোট হয়েই থাকব । বড় আশার বড় নৈরাহ-_আহি 
আর লে কষ্ট সঙ করতে চাইণে । কুখি আমার জন্য থে 
স্বার্থ আসি দেখতে চাচ্ছ তাতে তোমায় আমা চেয়ে অনেক 
বড়ই করেছে। কিন্তু বড়লোকের দঙগ্গ দ্বার আমার দন 
হচ্ছে না-হবেলা | তুমি এখন নিজের পথ ঠিক করে 
নাওগে সবাই । তর নেই এতে আমার একটুকুণও কষ্ট হক্ষে 
মা. কারণ আমি & কাছে এতটুকুণ ত্যাগ দেখাচ্ছি দ'। 
লখবতীকে তুমিও চাও, তিনিও হোখহ। আর ভোঙার 
পত্যাখ্যান' করবেন না । অত্র) খোলস! মদে তীকে 
লাহ করগে, আমাধ গণি আর ভেব না। আদিও বোদ হয় 
দীগ গিরই বিয়ে করে ঢাল দানবের মত ঘর-সংলার করব। 
হুকুষার | এই এত বড় বড় P!2a0 এ বড় যড় project 
লব ভালিছে তে একটা ছোট মেয়েকে ঘরে এনে নেই 
পুতুল খেলার ফন শা? না তাই ড তুমি পারবে 
না, তোমার মত.ছোকের উপদূক। সিনা তাই? * 
+" হরেন । ওঁ ভাবেই ঘি “তাহলে, হলি মরা 
যত ছোট ইবৈ বাইর তৱ যড হৰে। আৰি ঘদি বোৰ) 
ছোট, (ের়েবেনখেরে আমি * 
ভালে আমার তেতর কাছ হয়তো ছোটি-হরে আদবে হন 
লাইরের কাছে আমার ছাত,ুকুতগাকবে। ছ্োটদাইদের 
আশাও ছোট, ভাই আকে হেই স্টক ঘাবে। আর 
তুদি ঘাকে বিয়ে করতে ংলহ তাকে সন্ধা করতে হতো 
এত বড়, এব দরকার হবে বা আৰি কিছুতেই 194 
মতে পারব না দার আঁ, কথাই বাঁ কেন, সামি 
Herbert Spenser এর মত বলছি যে অতবড় একটা দ্যখা 
নিয়ে আদা॥ ছোট প্রনোছনেরী স্তুয়। বে রেখে ঘরের 
ক্ষতি করুবায় লাহস আযার নেই। ডোম্যর সে ছঃলাহুণ 
আছে তুষি করগে+ হুকুছার গু অনব্ইি প্রকাশ করিলেও 
হনে ঘনে অজস্ত আনন্দিত হইল । ক্ষপকাল চিন্তা করিরা 


১৯৬ 


উপাসনা 


[গাজা লগা! 





বলিল, “তা হলে ওঁদের কি বলব?” বেশ ছালিখা” দিয়। আরও কাবাই দিবা ঘোকদাদান-ছ্েবেশকে একরকম 


"দিল “লগে হুয়েন তার সহত্ত সত আমার [29 
আগ করলে।” হবার হুখ বিহাছে ফিরিয়া গেল। 
[কিন্ত কিছুফিন পরেই তাহার বিষাদটাও হতে পরিণত হইল, 
কায লে অতি লই বুবিতে পাল বে তাহার বিষরে 
ঞ্রদী সঁঅবত্তীর যনোভাব ইতিবধ্যে 'এঘন একটা 
পরিবর্তন লাহ করিছাছে, থাহাতে সুরেকিনাখের, বি 
চিন্বা করিবার আর ততটা অবসঘ দাই। সে “তখন 
মনে হনে মূরেহকে পাহান শেষ লক্গজের আন্ত বহু 


বন্তবাদ লিপ। * 
অইত্রিংশ পরিচ্ছেদ 

মাতাকে স্থাদীচাবে শবযাগ্রহণ করিতে দেখি 
বোগেশকে চট, পট, লারিরা উদিত হইল । ভারপত গ্রামেই 
লোকে নিকট হইতে সংবাদ পাইল ঘে. ছাংড়ার সদয়ে 
বআদবনুমারী আফিণে 'লরটার' (5৩7শ্র ) না কি একটা 
কাছে অপেক লোক নিযুক হইতেনে। সে কাছে হেই 
বিদ্যার দরকার নাই__কফেবণ নাম ও নম্বর পড়িতে পাচিলেই 
চলে । যোগেশ এই দংবাদে কাহাকেও ফিছুর্:লিযা সদরে 
চলিয়া গেল এবং ৪’ একদিনের মথেরিবিরা আসিয়া 
বলিল, "ম। কাজ হয়েছে, এখন বত খাটতে -পারৰ _ ওই 
পরস,-কপাছা ইচ্ছা জেবেশকেও নিংে ৰাই; বেস 
গেলাম ভা দেখেও পারে” বাঙরভার্দে বলিলেন 
পে সধ্ছিলে আৰ (৮ al 

বোগেশ । আদিত! ইপাৰ না, পারে পাঠিত হেব? 
এখাকেগকচহান আর কুনু, চেগেত' তা ভাল হবে? : 

আজ করিয়া বলিলেন“ আছি কিক বিয়ে খোকব ?” 

যোগেশ জন্্রে বলিল, “মা সত এষ্ন ছিলে, না, 
€খে পড়ে তোম বুদ্ধিগুদ্ধি লোপ পানে দেখছি এখানে 
ধখন বলে থাকলে চলবে না, খন মিছে মারা বাকে” 
কি হবে” চা 

অজ” শর কোক পতি করিতে পারবিলেন 
এ; বৌসেশের কথাই রহিল। অঘ! কাছিতে কাগিতে 
বলিল, “তবে আমাকেও নি চল । ছোর্টদা ধরি পারে ত’ 
আদিও পারব” বোগেশ বিরত হইয়া তাহাকে তাড়া 





র্লিতে টা্িতে লইল গেল॥ অভ প্রীতির শুইরা 
রবিলেন ; সমস্ত দিন কাহারও লহিত করছি, কহিলেন ল1) 
আলা কাদিতে কীদিত॥ চাহার দাকুলানীকে বারবার জিস্ঞাল। ., 
করিল, “কি হবে যাছগি ?” দাদী গল্ঠীরভাবে হলিগেন 
“ভালই হবে, কর, কি?” এ 

অনৈজ সাৰ্য-দাধনায় পর সার্ট অভযা উঠিরা 
জপাদি কোন গতিকে দারিয়া একটু বাও খাইলেন ত ফি 
খাইবার সমর খারা" উঠ! গলা বাদী পৰাইতেছিল। 
এন লঘর বাহিরে পুনতার কাহাপ্ে গলার ব্মাওযাজ পাইয়া 
সিন অর্দরক সাগুলগার সাটাটা নমায়া বাণিব' সলিলেন 
শী দেখক, 

দেৰুযুকি আবার, এপ-_নেবু_!" কিন্ত যে প্রবেশ 
করিল সে দেবু নখে ধর্ষন প্রাচীন! স্ব্ীলোক। অমণা 
বন ছটা হলিল “মা, এ যে জেঠাই মা ।'’ অভযার শার 
খাওয়া হইল না। তিনি তাড়াতাড়ি টঠিতে সিয়া মাখ! 
খৃরিত্বা শুইপা পড়িলেন। "্থালতি প্রবেশ করিয়া বলিল, 
“ঠারুবি ওঠ 5, কে এল দেখ 1” আতঙ তখন সংজ্ঞাহীন । 
হবে বিশ তাড়াতাড়ি একখানা পাপা লইয়া বাতাস 
করিতে করিটত যলিলেন, “(ক করছ তোরা মুখে চোখে 
জল দাও.।দেখছে। না মূৰ্ছা পিরেছে | আগা, বোন ও$ 
কিছুক্ষৎ শুশ্রঘার “7 চা) উঠির। বলিখ তাহার জা'র 


_ চযাক্ৰূল গ্রহণ করিধা ললানহাত্ে বলিলেন, “দিদি তুমি 


এখ এলে ?” পিদীমা বলিপেন, “আমি ওফা আলিনি 
টি বে পালিঠো হত আত চোমাদের এই দশা 
কেও বহে এন ও এলেছে ? 


অনয]! লে ক্ঞঁ কোথা লো? 

শিদীঘা। বাহিসৌগ'ড়িলী আছে বোদছয) 

অচরা। ছি ছি তাকে ডেকে আন---আদি যে উঠতে 
শাগডিনে, বৌ_ মালতি তাহার পুত্রকে পাঠইয়া দিলেন । 
ক্ষণপরে সরেহ্গ কুষ্টিতহাবে আসিয়া. বারেস্গ্ীড়াইল। 
বলা টনং যোষটা টানিত্েইট পিলা বলিলেন, ওকে 
আবার বজ্ঞা, আর স্বরেন এছের প্রণাম কর» 

হরেক ধাহির হইতেই প্রহর ও যালতিকে প্রণাম 


"আহাট--.৩২র ] 


ছুইদেশী ১৯৭ 





করিতা বলিল, “' আমাত, প্রণাম করতে শর করছিল, কি 
জানি বদি গরণাম ন। নেন ৮ ব্ৰভয়! মৃচ্শ্বরে বলিল, “বৌ, 
একটা যসবার জাগো দাও 1% 
এ আগে বলিল, “আসৈ পরমা পেলে আছি বসব না, 
থে দুখে এলিছি নে মুখে ফিরে বাব ।” রর 

চা । ক্ষমা! কিসের জন৷ দিদি, ই ওকে 
বল।ও-- ৬. -. 

শিসটৰ| ৷ আমারওযেই কথা, তুমি অগে একে 
ক্ষমা কর তাতগঞ্চ-বলধ । ER 

অতযা | "আদি কি ক্ষধা করব? কি এমন দোষ করেছ 
বে তোমাদের ক্ষষ। ক’ব {4 ওলব কথা খ।করদিি_- এখন 
মগ হও, তারপর কৰা বার্তা হবে। ১ ৮- 

রেনু । না লে হবে না, আপনি আদার য-মারে 
দি ছেলেকে না ক্ষষা করতে পারেজ্ড্ষিলে সংসার উল্টে 
যাবে। যা আম বদি আপনি এই মুখে নামার ফেরান 
তা হলে আমি দরব। 

পিদীঘা ঘাট ঘাট, করিয়া উঠিলেন, অভরা জীব কাটি! 
চৌকী ধরা উঠিতে চে ফেস, বিন্ধ পারিলেন মা। 
পল নিকটেই ছিল, হাত ঘরিযা,খলিল “উঠছে কেন?” 

অভয় । আহার বাথা *ফুরছে আমাধ" বিছানার 
শুইয়ে দে। 

মালতি আনিয়া লাহাহ্য করলেন, অতয়া শব্যায শরন 
কালেন। লিসীদ। পলা তাহার শিঃরে বলিলেন) 
নুরের দেই দৃশা দেখিয়া আর থাকিতে পাজল না, তাহার 
পদঙ্লে ঘাটিতে বরিযা পড়িয়া বল্ল +বাঁ আমার আর” 
শান্তি ফ’রনা, তোষার পা ছে বুজে অধিকাণ দাও” অভ্র! 
পা টানিয়া ইরা বলিলেন, “(ক করছ দিদি ? বারণ করনা, 
ছি এ লব কি! আখি’ কিছুই বৃৱকে’ পারছি না।* 

পিদীষা। স্ুত্রেন খাম, আর ওকে ব্যস্ত কর্নিদ্‌ না। 

সবরের । আমিও উঠব না 

ব্মতরাঁৎ তখন বলিলেন “ক্ষমা করেছি বলেই ঘদি সস 
চুকে ধায় তা হলে বলছি আদি ক্ষবা করলাম । কি কণা 
চাইৰার নত দোষ তোমৰা কিছুই ক’ত নি4 আবার কপাল 
দোষে এই কষ্টে পড়েছি, নইলে হুরেনের এতে দোষ কি? 


ভ্রাহের সবাই যে আযাদের অসহার দেখে সিরন্ধ হয়ে, 
গাড়াণ__নইলে আমরাত' বেশ দিলাম 1” 

হরেক । সেও যে কতকটা আশাই দোষে, তুষি 
জানন! হা, আমিই তোদার গৃহত্যাগের জন্ত অনেকটা ধারী। 
গাই ক্ষদা চাচ্ছি_-চুনি ছেল বরে, অল্প বুদ্ধি বলে, গ্ৰা 
-কহ-লইলে-- 

অজ । আবার কারও উপর কোন ক্ষোত নেই 
বাবা।- গরীব স্দামি, ভগবান্‌ কষ্ট দিলে কার ওপর রাগ 
রব । 

হপেন্-॥ তবু বল ছে তোমার ক্ষমশ্কল্তাদীৰ হরেন, 
মালতি ফিদ্‌ ফিদ্‌ করিব! বলিলেন "আহা অই করে ঘষা 
গচ্ছে, তুমি হন খুলে বল ক্ষযা করলাম।” 

অতযা। ক্ষদা করিছি বাবা, আর আমার কোন ক্ষোভ 
নেই! দিসীষ। এইবার কথা কহিলেন ; বলিলেন, এগ রুক্ষ 
কলে ববে না--ওর উপনূক্ত শান্তিংও ব্যবস্থ) করক্তে হবে” । 
তয়৷ বুঝিতে না পারিছ। তাহাত দিকে চাছিলে তিন 
বলিলেন, “তোমার এই লম্ম্বীটাকে আমার দিতে হবে, 
অল এদিকে আহ) অবলা নিকটে আসিয়া ছাড়াইল। 
আতর কনার দিকে, চাহিয়া বলিল, "কামার ও কই 
আছে, ছার লব আসি. সঙালে বিলিছ্ছে দিয়েছি” । পিলীমা 
ব্যস্ত হইগ বলিলেন, “'লেকি য্যেস্েশ দেবু নেই? 
আর! "হার্ট বাট _ করিয়া বলিযের, - না দিদি ও নয,” 
তাদের একশ বচ্ছং পঞ্চ ' হ’ক বাছুর আদার 
দুখে কোথার মনত দুটে সরী একটা, খাটতে 
দিয়েছে” । ~ 

সেনৰ । ফোখাছ।? 

অদ্ছা। হাবড়ার সদরে, আদমন্ঘ্যটীদু কি একট। 
কাণে পিছে, সেখানে নাকি ১৯।১২ বছরের ছেলেরাও 
বাহফোর তেটে পহসা-পাঃ । “দিছি কি ঘৰ 1, 

আুতেম্র। যা জমার আবেদন গ্ৰাহ করুন, তারপর 
স্বাদের ফিরিয়ে এনে লব স্তক্সোধত, ‘বৰি, নচ,কুরি তা 
হলে আর কি নিছে খাকব? কি ছাড়ে আদা; 
থেকে কিছু নিতে আর আপনার না বাখে ডাই করতে 
দেন, গারপর অন্ত কখা। 


উপাসনা 


১৪শ বর্ব-_-৩র লংখ। 


০৯৮ 
টিভি ০০ 


ভর! ধাৱে খাতে উঠিব বলিলেন, তাপৰ করার পূর্কেই হত্যার একখান! প্র হতে তাহান নিকটে 


বস্ত ধরিয্না বলছেন, “এই নাও বাবা গণীবের ধদ তোমার 
দিলান, কিন্তু মারের কথা বলে বদি অবশ্বাল না কর, 
তাঁহ’লে বলছি, গরীবের ঘরের হগেও. এখন বন্ত তুষি 
তোমার সমস্ত সম্পত্তি দিয়েও আনতে পারতে না” | 
পিপীযা উঠত অদলার হাত ধরিরা সলিলেন, “তুষি 
বা দিচ্ছ ত! ওর পক্ষে দেবতার আশীর্বাদ” ॥ 
হবরেশ্র শভঙাকে প্রগাষ করি উঠিয়া দাড়াইরা 
বলিল, “ঘা এ আনীর্জাষের আমি উপযূর লই, তবু 
প্রতি করমাছতোরীর আশীর্জাদের উপযুকধ হব. আর 
কিছু চাই না, কৈংল এই টুহ চাই এই হৰন্ত ছেলেকে তুমি 
আশ দাও। আর এ ঘুবতে পারছে না”, 1 
(পিদীষা আনন্দে হাসিতে চালিতে বলিলেন, “তোষার 
ঘোরার আবাল ঘতে শেষ হ’ল হরেন, তোমার আমরা 
এই দোনার শিকলে বাধলাম। বৌ তুমি লাট! বাজাও” । 
গ্বৱে্ ওক্তিচরে পিসীদার প্রবত অবলা হস্ত তাহার 
চট্ট হত্তের হখো গ্রহণ করিল। সেই সঙ্গে মিলন শব্খও 
ধাদিছা উঠিল। পক 
শুয়েন্নাখের বিবাহের সংবাদ প্রিবায়াত্র সভাবভী 
চকিত হইয়া ভাসিতে লাগিল, এক্রি ধইল | সুরেজ্রসাখ 
একি করি বগি? এও বড় একটা বৃহৎ, জীবনের 
এ্নরর্প পরিদ্মাতি জন দে আশা করিয়াছিল থে 
কাঞ্চনের পাচত এবার দেখা 'ইইগেই মুরেহ্জনাথ মনে 
আশে খাঁর একটা আনু মাহ হইয়া ধাইবে। সে 
[, শুঁহেন এহন একটা কার্ধয করিবে, যাহা 
ই করিতে সাংগ করে দাই। কিন্তু 
কার্ধাতং তাবাত কিছুই হইল না-_নুরেন্রলাথ নাকি কোথা 
হইতে একটা ১১1১২ বংলরের বালিকাকে বিবাহ করিয়া 
আনিয়াছেন। প্রযু তাই না সমন্ত বিষত আশায় নাকি 
তাহার প্রঙগাছ্রে উপকারার্থে দান করিয়া স্বয়ং সানাক্ত 
কিছু দোতছেনা কই এরুগ্রামে দিয়া বলবাল আর্ত 
৮ তাঁহার অর্থে তাহার জমিমারীর মধো 
স্থূল, লাইব্েয্ী পানীর জল, চাষ বাসের হুবদ্ছোবন্ত 
হইতেছে! বিন্ধ তাহার চার ছালবোনা শেষ হইবাক 


উপক্ষিত হইণ। সত্যবতী বাস্ত হইয়া বিজ্ঞান! করিল 
“একি সত? অুর্ধাহ কোন কথা! বলির লেই 
পর্ৰান। তাহার হাতে ছি! জাদ্বান ছুখপানে চাহিবা 
বলিয়া ছিল! 
... হরেহ্গ লিখছে, “ভাই প্রহুণার, ত্রোমন্র। হৃহতে। 
এই নবাবের, লংবাদ শুনি আশ্চর্যান্বিত হইগা উঠিবে। 
কিন্ত ইততিপুঙগেবে কথা বনির্সই কথা গুলা রণ 
করিছা আমা বিচার হায়িও। অবশরাএই বা বে ক্যেল 
তে'ৰ'কেই উদ্দেড করিয়া লিখিডেছি আহ! নর, _তুবি 
ছাতও আরও অনেকে আদার দীনের লঙ্গে গা 
করিয়া আপনাকে জড়িত করিগাছেন, ঠাহাদের জনই 
ঈহা ফুলতঃ লিশিত হইল। তাহাদের শর ছারাগ 
আমি জীবনের একটা শবিশেষ চূর্ঘটনা বলির। গণা করি, 
তাই ঠাহাছের নিকটে এই কৈক্ষিরং দি॥| নিশ্চিন্ত হইতে 
ঢাই। 

এই বিবাহ ব্যাপাতে সামি যে একটা কিছু অঃ 
দ্বযাপার করিলাম, হদি ঢ, তাহা হইলে ভূপ বূযা। 
হইবে ॥ বাৰ৷ অস্ত লাধারণ-_বাহা প্রতিদিন আমদের 
বাঙ্গালাদেশে ঘটিতেছে, আদি ঠিক. তাহাই কালাম । 
আমর। সহজ হইতে আমাদের শিক্ষ/'নীক্ষা একদূরে 
গিছ। পড়িযাছি যে, ধাহা অভান্ত লহজ তাহাই আমাদের 
পক্ষে কঠিন এবং অঙাধারণ বইয উঠিরছে। নিজের 
দিখা অনাহাংশ চাস করিধ। প্রতিদিন দাহ ধটতেছে 
তীৰ্টই টাই এই বিধাহ করিলাম { ইহাতে দেনা 
পাওনা কিছু নাই, লোঙাহুক্ি ই বিবাহ ৰ'ত্ৰ। দাহাকে 
চাই তাহাকে পাইলে, আমার লাভের দিকটা এতই 
কুকি৷৷ পড়িত হে, তাহাতে হয়তে। আমার নেই অহস্ধার- 


*'স্ৰীক মনটার আর কিছু ভাবিব'য় বা দেখিবার অবদর 


খাকিত না। এইবার জীবনটাকে নূতন করি॥। আরঙ 
করিলাম । খামার এতদিনফাছু সমত্ত ধারণ! শিঁাদীক্ষ) 
সৰত্তই ত্যাগ করিয়া জীবনটাকে হেন আবার প্রথম হইতে 
আরম্ভ করিলাষ-। 'আমি বড়লোক’, 'আমি শিক্ষিত 
আবহ লোক’, 'আমার এই হক চাই, & কম চাই 
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সষোর মনত নির্মিগুরে জীবন আর্ত করিলাহ । এতদিন 
হাহাদের নিকট হাইডে অর্ণ আনা করির। ভাহাদেহই উপর 
দিছে, প্রচ জাহির করিত"গ, পে প্র দাথ-বিখা__ 
তাহাতে আমার কোনো অধিকার নাই--তাই তাহা ভাগ 
করিলাথ। এখন, ওগবান্‌ ঘেরিকে লইরা ছাইবে 
সেইদিকে নির্ক্ধিচারে চলিধার খর্ব অন পাইব । ক্রমাগত 
ব্আঙ্গায় নিঙ্গের ইচ্ছাটীকে লাভ অডু!৪টাকে বঢ় করিয়া 
দেখিয়া এমন অবস্থা উপস্থিত ধইদাছিলাৰ, যখন কোন 
কিছু ইচ্ছা করিতেই আহা? তয় করিত। ৪ পূর্বে এমন 
দিন ছিল--ৰঘন হত্যাহলোর চাপে, সখাহলো 
লোকে৷ বাহলে!-আহি (ছা করিতেই সৃণ্রা 
গিহাছিল।ঘ। লেই আল নেই সৃদা্জিক জড় হইতে 
হঠাৎ একদিন এই ইচ্ছ' শকত আঘাতেই গ্রারিযাছিলাম। 
কিছু চাহিবার নাই পাইবার নাই শুধু শুইরা জাবর কাটার 
অন্ধ! হতে হঠাৎ 'একদিন আমি সব্দোরে নিদেকে 
অনুভব করিবার ইচ্ছায় ছটা রর হইছাছিলাম। (লেই 
লঘর ভোমরা! আমার সঙ্গী হইাছিলে 

তারপর সেই ইচ্ছাশক্ির ভীড়সার, ইহা করিব, উহা 
দেখিব, ইহাকে পাইতে হইবে এই লব প্রধল বাসনা 
আমায় দুটাইর। লইগ বেড়াইরাছিণ। এই ইচ্ছাটা 
গ্রঙাব এতই” আমারি” লইয়া বলিয়াছিল বে তাহার দক 
সকলের উপরই আৰি আমাকে হাহহুঞ্কবিধার হত 
বাত হাইগ! উঠিগাদিলাম,_বাবা নী গা ছিত। বে 
‘আদার ইচ্ছার বিরদ্ধে হাড়াইতু, তাহাকেই দলিত করিয়া 
আমার শক্তিকে 'সীককাণিত করিব উত্তর চেষ্টা মার 
পাই হসিথাছিল। ইহার ফলে রহুণালের নির্ধাংতন, 
ইহার ফলে সতাবতীর সহিত খাতগ্রতিঘাত, ইহ্যরই কলে 
আজ হাহাদেত নিকট "্মাপনাকে ধরা দিবি তীহাদের 
উপর অর্জীগার এবং বর্ধতে ইহারই ফলে একজনের 
ব্আঁশার আস্বীর বন্ধুর অবহেলন এবং দর্ম কর্ম পরিতাগ 
করিছা উদ্মতষৎ পাহিত্রথণ । 

কন বাহা স্বর্গে বন্ধ ভাবা কখনও যাত্বকে পতনের 
দিকে লই৷ বা ॥।। কাঞ্চনের জন্তু বাং! আমার ঘযো 


দুইদেলী- 


ই॥াদি সমস্ত কামনা ভাগ করিরা-সামান্ধ সাধারণ) - 
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জারিয়াছে ভাহ! আদাকে উর্চেশ্ব দিকেট লট! নিযাছে। 

স্মাঘি এই লহাঞ্গ পরিতাক। নির্বযান্তিত গ্রিক বস্তুত দুখ যনে 

করিতে কমছে জগতের সমস্থ নির্ধাতিত সমস্ত পরিতাকা 
সমস্ত দীন ছঃগীর-জন্তঈ কাছিতে শিশিহাছি। জানি না 

এই কাঞ্চনের ঠাতে কোথাকার সোনার কার্ট ছিল, কিন্ত 
লে আমাহ সমস্ত প্রাণটা্র বশো এবন একটা বিনিব 
হাগাইফা দিয়াছে, যাহাতে আর আদি কিছুতেই আমার 
নিদেহ লাগ লোফগালটাকে বঙ্ক করিয়া ছেখিতে 
পানিত্তেছি ন৷। ভাই নিজেকে একদহ্‌প্রশঞ “ন ধষৌ 

ন ভন্বৌ' অবস্থার আদিরা ফেলিলান। আগ করার 
মন্ত খে অহংকার আছে চার্ট য়ে বিবাহ করি, গ্রেছ 
লাত্বেশ্ব পাছাষ্য লাতের ব্যবস্থা করিলাঘ-_আবার বেশী 
লাঙ করিহ) বাবাকে তালবালি তাহাকে বিবাহ করিয়া 
আতি সুখী হইবার চেটারও নিবৃত্বি করিলাম । ঘতটুকুর 
আছি টপদূরু ধতটুকু আমার প্রাপ্য, তাহ লইনা শান্ত 
ভাবে জীবদ .আরস্থ করিলাৰ। আর হশোধান কিছুই 
চাহিব না, আধ্যাত অঙ্গাত রহিয়া সমস্ত ত্যাগ করিয়া 
দেখিতে চাট ইহাচ্ডও আমার অন্র্যামির ক্রন্দন নিব্বর 
হয় কি না। বিবির ভ্াশত্ব বাছা কিছু আছে, তাহা 
শাস্বাধিকজ্মাঘার নঃ ' পরের নিকট হইতে জোর করিনা 
কেবল আমীর অঙ্গের দাবিতে কিছু রাখিতে চাহি না। 
বিশেষজ্ঞ এই অর্থই আমাষে মামুষেষ্ত নিকট হইতে দূরে 
রাধিয়াছিল। বাহাহা। এতদিন আত ীত্বীর বালির নিকটে. 
ছিল, তাহারা প্রান্ঘ সকলেই আমার তগা্গ কৰিযাছেএ 
ভালই করিরাছে--দিখ্যার বন্ধন থাকার অক্ষ রা 
খাকাই ভাল' এখন ঘাহাদেপ্র পাইলাম তাহারা 
নিতান্তই আপনার তাহারা আমার অর্থণদ্ধ আত্মীর নয। 
থাহাদেঘ নিকট হইচে এই অর্থাগয তাহাঘেত্র দস্বই ইহা 
বারি হউক । আধি নিষ্বের চেষ্টার আপন মূল্যানুণারে ঘাহা 
পাইব “তাহাই আমার প্রাপ্যঙসলে ক্রিস. লংলারে কেবল 
হাত পা আর দন লইয়া প্রবেশ করিলাম ।' ফোঁখ নারারণ 
এখন আমা কোন দিকে লইহা ধান। আমার ধখার্থ 
মূলা .কন্টুকু আমার দেখিডোই হুইবে, পরের দেওয়ী দুলা 

আমার সহ হইথছে। ঁংলারে আমি এত বড় 
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অঅঙএব আঘার ইহা চাই, উৰা চাই, ইহা কৰৃতে হইবে, 
উহা করাইতে হইবে, এই সযন্তই আন্তরিক বৈযের লক্ষণ 
১সবলিযা আমাহ বোৱ হইডেছে। ধাং। পাইলাম তাহা 
লই! সন্ব্ট হুইব ৪8 এখন আদান একদা ২ লাধনা, 
কোমর! আীবার আশির্বাদ +র যেন আদি লক্ষলকাম হ$। 
কোবাদের আবার বলিতেছি, এই যাহা! কঠিতোছি ইহ। 
- ৰে আবার পক্ষে খুব মন্ত একট। কাদ তাহা হনে করিও 
না। ঘছি একটু চিন্তা করিও! দেখ, দেখবে, আমার 
কংমও ভিডি. ছিল না, তাই কোন বস্বুতেই আব! বন্ধন 
নাই। শৈশবে (পত্যাত্বধীন, যৌবনে আৰবীয় বন্ধুহীন, 
খর (দিন অর্থ এবং তাহার আহষকিক দেহবীন 
ঘনসঘাগবের বধ ধাবিত আবি জলের উপর তেলের 
যত ালিতেছিলাদ । তাই আন এন লং্ষে পুরাতন 
সমত্ত বঙলই কাটিয়৷ গেল,--বাহ! হিখ্যা তাথ। আর কতদিন 
িকিবে ? এইবার লত্যকার বন্ধনে আপনাকে বধির! দেখিব 
কি হয়? আর ভাপিতে চাহি না, মোতোবেগে উদ্দত- 
হীনগাহ,জার বান্তি সহিতে পারিতেছিনা।, তাই নাৰি 
ভীয়-শধলঘ্বন করিলাষ--দেখি তগবান্‌ নামার বস্তু কোনো 
শান্তির, নীড় বাধিয়া দেন কিনা 1” 
সঙ্গবন্ী পরধান। পম কা অনর্গল চক্ষে 
কুমারের দিকে চাহিল, দুর্য!র উঠিয়া আমিছা লতাবতীর 
মৃখের দিকে গভীরে চাহির। বলিল “কি উতর দেব 
"এ কে ফু. পআত্ভীণনা অবনত করিয়া বলিল “তোবার 
নু ইং অক্ষত চদফিত ও পুলকিত হইয়া দতযবন্তীর 
হাতবারাধ্াপিযা ধহিল। 
“ঠিক বলছ তুষি ? আহার ঘা ইচ্ছে তাই লিখে দেব! 
ঘহি আনি.লিখি হতেন তুমি তালই ক্রহ, সংসারে বন্ধন 
+ ৰন ঘার়িত্বহীন জপান্ত জীবের মত ঘুঝে বেড়ানর চাইতে, 
এই যে আপন নীড় তুদি খুজে নিরেছ্ধ এ তালই করেছ, 
তা হলে কি এতাছার মতে ঠিকু কথা লেখা হবে?” 
মতাধভী আয় একবার সকুদারের দিকে প্রতি পুর্ব 
ছুটিতে চাহিয়া বলিল, “হবে ।” 
যার । ইদি কোনা! বলবে না? 
নতা। আৰি? আমি আও কিছু বলতে চাই না। 


উপাসনা 


[ ১৪শ বধ লংখ্যা 


হার । কিন্ত আমি যে চাই? স্ব!দি যে তোমার 
কথা ধা গুলোই বিশে দেব যনে করে এসিছি | দহা ধয় কিছু 
ধল। আর কতদিন এই একটা কুখ[/ ক্র আমার বিয়ে 
হাখবে? সুরেনের পত্রের উত্তরে আমার চিত্র জীবনের 
প্রশ্নের উত্তরটা না পেলে আদিও যে খামতে পারছিল । 
লক্জবতী অবনত বনে মৃহস্বণে বলিল চোষার উত্তর আদি 
বিয়েছি, কিন্তু হৃদি বদি যুৰ্ুতে, না পার সেকি আবার 
দোষ 1” 

সুকুদারণ মারি মাহল করে বুঝতে পারিনি ॥ তুষি 
থে চিহ্ন পূব কথা স্পষ্ট করেই হৰ্ণ আলছ! স্পষ্ট ক: 
লালের, কখ। বুঝতে থে আমার দাহ্য হগ ৰা, 
মতা চি 

সহাবতী উঠিগঞভুইল তারপর তাহার লঙ্গণ নান 
প্রীতিঃ হাক্তে ভালাইয। বলিল, “তোমার এই তীরুতা দূর 
করাই আদার জীবনের একটা মত্ত কান্দ হবে দেখাহ।” 

স্বক্ঘার ছঠাং হাটু গাড়ি॥। বসিয়া পড়িতেছে দেখিয় 
সতাধষী তাড়াঙাড়ি চাহ্টুটুহাডেখান! চালিং| ধরিয়া যলিল, 
পছি ছি কি কত? ও ইং৫েজি ধরণ জার না--তার চাইতে 
আমাদের সনাতন ধরণটাইজঙমামাহ ভাল লাগবে ওঠ ওঠ 
“কলের পুতুলের ঘত-_হ্ুকুষার উঠিয়া গাড়াইল। সভাবতী 
তখন হাটু গাড়িয়া গড় হই তাহাকে :£পাদ করিয়া বলিল, 
স্বান খুতে তোদাছ প্রপাম করের -লক্কন্কেই প্রণাম 
করতে পারি আশির্ববাদ কর?” ম্বকুদার তাহাকে 
উঠাইরা. বনপা তোমার, প্রণাষ চাই ন! - আমি 
পরানের পাত্র নই» ১০ 

সত্য । তুমিই মুর পে পা। 

হুকুমার কেন? « 

সতা। লে কথ! না ছুছ নাই গুদলে। 

হহুদার। না তা কিছুতেই ধবে না, আছি শুলব-- 
স্যবহী ছালির! ফেলিল, কিন্তু তাহার সুখ লক রববণ. 
ধারণ করিল । সে সরিরা ধীডাইঃ! বলিল, “এহন হতেই 
জোর দূলুম আতস্ব করলে 1” সুকুমার লজ্জিত হুইর। বলিল 
নালা গোর কেন?” লহাবতী ধলিল, “ভীরু দালুবের 
লব তাতেই তয়) জর নেই, আহি হি, তুষিই আহার 


আযৰাঢ়_- ১৩২৫!) 


বুঝা পড়া 
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লব চাইতে প্রণামের পা, কার" আখি শিপ! [ভুরাল- 
বাদর পাত্র দেই ও্ুণদা ।, রি 

শ্রকুদার । ত! হলে আমার পক্ষেও তাই । 

লয়৷ ভ। হৃদি ফান ; কিছু তাই বলে বাইযে হেন 
তুমি আমায় প্রপাম করে ব’ল ন।। মনে বলে ঘা হয় 
ক’৷। বাইরে ছবি যড়-আসি ছোট, এইটেই আদি 
রাখতে ঢাই_-আছ থেকে প্রতিভা কর সেই ভাবটা 
অন্ততঃ হারে রুদি বাচিয়ে চলবে, নইলে 

হ্যা । আর ই দেখিও নাত-চুছি ঘা বলবে তাই 
আবার বোধাকা। 

লতা। আছচ্ছ। তাই সই, যাও এখন ( 
ইচ্ছে তেদনি করে এই পত্রের উত্তর দা 
ঘ। কিছু বলবার ছিল শেষ হযেছে |. ”* 

শুযুঘার । কিন্ত আমার হন্গনি। 





হৈঘন 
ন খ্যমার 


আহি যে আমাকে নিঃশেষ করে তোদার কাছে দিতে 
পেরি, এতেই আমি সব চেয়ে সুধী । হুকুঘার প্রমানচ্ছে 
চলিয়া গেশ্র। সত্ব চাহিদা চাবির হঠাৎ ছুই হাতে দুধ 
চাকিয়। ঘনে মনে বলিল, “এও আনন্দ--এত সুখ কোথা 
ছিল এতদিন? আপনাকে দিনে ফেপার এত জনন ।* 

ক্ষণ পরে লে ঘখন মুখ তুলিয়া চারিদিকে চাহিল, ভষন 
গলার তাহার চক্ষে এক অপূর্ব মুর্ঝি ঘারণ করিয়াছে। 
তখন সে তক্িত্তারে বিশ্বের প্রেদন্বরপের পদে প্রণাম 
করিয়া, বলিল, “আমি তৃণ হ’লাষ-_তোমাছ নবস্কার ৷ 
আছি শান্ত ৎ‘লায--চোষাদ নমন্ধ।ত্। আহি থা পেলাষ 
তাও জর তোষার নমস্কার! তার--যা-লেলাম ন) তার 
জন্তও তোমায় বারা াষ্ানে হা আছে সেই 
আনন্দের অন্ক-_ন্রষার নর্ষার ।" 


শ্যাপ্ত 
সত্য! ডগবান্‌ করুন বেন ভোর শেষ =! হয়__ ঞরীবিতৃতে কৃষ্ণ তট যি, এল । 
i ০০১৬১ 
নু পড়া . 
তুমি হোধে তাল ধালিয়াছ পেয়েছি কি চিত্ত ঘাকে সুধা 
পর লোকে বলে! টু তক্ছয়ের? 
বালিাছি-- সাধনায় হয়েছে কি লব্ধ *' 
লোকে পরিচয় ? - 
খোলা ৰাঠে হুক বত”: দূর হতে উকি কুকি! প্রান্ত 
শি = শ্ীড়াইযে। অতিশয় । 
হি হচ্ছিটোপিরেরর্কে , ভোগ--ভোগ | ষিলনে॥ তদ 
| ছাত দিয়ে উঠে ঘার। 
হয়েছে কি ভালবালা পুর্ণ ভোগ--ভোগ! বিরহের প্রাগ 
এও দিন? চুকরার ! 
শৰৰ পানে চাহি, দৌছে রব পুরণ নছে--সত্য নহে এই 
বাকাৰীন। ভালবাল।) 
হয়েছি কি কেহ কডু যোর দিখা--বিখা। ধৃত কিছু রটে 
উভয়ের কক, লোক গাৰ । 


5১ 


ইছনাখ লাহিড়ী । 


ূর্বান্তি 
ac ন ({ ২৪৫--৩২৬ শোক ) 


”+রয়’ নামক চুর নির্ণর লি হস্তে যাপিযা | নিদিষ্ট পরিমাণ অপেক্ষা) এ? 


ইনার 'রাদসার্রে'র দিকের প্রাচীরগুলি এক হস্ত অধিক লইবে। { 
বারের অর্থাৎ সহত্র হন্তের মধ হইবে; এবং > স্নম্দ (দীর্ঘ ৫১ হন্ত প্রন্থ ২ হন্ত 
“্ৰযযারে'র দিকে ‘দেড় হানতে’ দবে। ও অপন্থারে এক “নন্দ” (১) নামক গৃহের দৈর্ষো পরিমাণ পাঁচ ‘যাবত 


বেঁদিকে [ই এবং বি্ঞার চার ‘রাছহ্ত' হুইবে। 
হাক অর্থাৎ হোক আর দার না! ন, Ee ERR) 


কষহণী। ইতীতে রক্তনণে চিরশোভিত কুড়িটা হা খাকে। 
সকল কাধযি্িকারী এই গৃহ গুকবহ্থে আহৃত করিবে । 
পরিমিত দ্য ও এক রাজ পরিথিত (বার বাধা ইহাতে হাল করি৷ দীর্ঘকাল পৃথিবী পালন 


7 করেন। 
ভুমি থাকে; এই ভূখণ্ডের নাহ ‘রাছনগু 
রাজ নী্ঘকাণ পৃথিবী পালন করে এবং বি ও তাহার দৈর্া ও বি্তার মহ 
গ্বের নাম 'লর্ধতোভন্্র' । ইহার অধিদেবতা শুক্র এবং রক্ষক 


শধলাভ হইয়া ৰাকে। ly রা 
বে হাজা অহস্ধারে দৱ হইঘ; আয গৃহাব্ত করে... দানবগণ ; এই গৃহে দানবদিগকে ধত্বের সথিত পুজ। 
বরিতে ছথ। 


এই 'রাজদণ্ড' নামক তৃমির "গজ, ব্য, খলিংহা, 
গা এবং ক নামক, পাঁচটা ও আছে। ইহাতে রুক্ষ দিন হুইদে। 
২ গুলে! ৬ লিংহালন, যাস বারণন্থির, 'গঙ্ে পতনে আত এই গৃ সকল 1 





এপ সারবেশ করিলে, হান 





উদসবাপীয, “বসে? শালা গৃহ এবং ‘বৃ’ অবঃ বানা ইহা্টোযু যি নফল শক্র ধবংল করেন। 
লে করিতে । উরে সর. ২ ভাবি ৩৪১ ৩২, উচ্চতা ১) ঢা 
ই ভবিষ্যোততরে হন্তে এককোণ হয়, “তবা" গু অক্টকোণ পরিদিত 


মেদ গ্রন্থ ত ঘানশ রাশির বে রাশির চক্রে বে রাজ| হইবে এবং এক “হক বাত হুইবে, ইহার 

- অন্গ্ররণ করে, তদদ্ছগারে নিলিখিত লক্ষণাযুরূপ দ্বাদশ অধিদেবত! বুধ এবং তক্ষক বহুগণ, সুতয়াং হয়ে সহিত 

” প্রা গৃহ হইয়া খাকে। ভাহাদ্গিকে পু্!া করিবে; পীতবর্ণ চি্রশোতিত আটটী 

হুনন্য, সর্ধাতোতদ, তথা, নাঙ্দীদূখ, বিলোদ, বিলাল, দার থাকিবে এবং পীতবস্তেই আবৃত করিবে, এই গৃহ সফল 

বিজ, বিষল, বঙ্গ, কেলি, জয় এবং বীর এই.্বাছশ অনিষ্ট নাশ করে, এই স্থানে অবস্থান কৰিলে রাদার 
প্রকার গৃহ। কোন বিশ্ব হয় না। 

দ্বাদশবিধ লক্ষণ 

বেলে থেবন পরিনত” হইয়াছে তাহার গ্রহণ (5.) "হর বলে “হন হবে 

করিবে কিন দৈর্ঘ্য পরিষাণ্রেন সদর সর্কত্রই বাহার. (৯) রক্ষতীদং) 5.০ 


চা 





আঘা--১৩২৫ ] 


যুক্তিকক্সতরু 


২০৩ 








৪। ন্দাম্দীম্মুধ্খ-_(দৈরথা 1:১, প্রস্থ ৯৯) ইহার 


দ্য এক 'রাদদণ্' ও প্রলর এক 'রাঞ্হ্স্ত’ পরিষীদ হইবে “ 


এবং "প্রতি 'রাঙহত্ে এক একখানি প্রো নিবাস 
এ করিবে 7 এই গছের নাদ 'নানীদুখ+, ইহার জবেদ্বেহা। 
এবং নক্ষহালাক অঙ্ক, হত এই স্বানে 
তাহার পুঞ্জা করিবে। বাইশটী দাহ হইবে, ভাহাহ 
গশটী দৈধ্যের একদিকে এবং গৃহের ছদ্যে (প্রত 
প্রক্লোণে এক একটী করিছ। ) দর্শটী, আর ধের্খোর 
অন্তদিকে একটী ও প্রদরের একদিকে এক - অখন। 
হঃদিকের দৈত্য ঘপটী করিয়া কুড়ট। এবং প্রপর্ে্্রিকটা 
করি! ছুইটী (১) এই বাইশটী দ্বার? রি 





৮। বিল (দেখা ২০১ প্রন ১০) বিল 
নামক গৃহ ] দৈর্ধোে ছুই ব্যহত ও গ্রলবে এক 'ছাজ ও? 
পরিমিত এবং শতছাএ ও দশ প্রকোষৰুরু হইবে৷ ইহার 
রক্ষক দিকৃপালগণ এবং 'অধিদেবতা দঙ্গল ৷ এও গৃহ 
নানাবর্ণ চিঞ ও বস্তে বৰত ফরিবে, এইস্বাৰে বাল করিলে 
রাজ] দীর্ঘকাল ভখতোগ করেল) থে “ব্ষল" 
নামক শেঠ গৃ€ মির তাহাতে দত্তক হয স। এবং 
আঅতিবৃষ্টি অনাবৃ্টি প্রবুতি ঈৰ্ি, কোনরূপ, বিপ্ৰ, রোগ, 
শোক যা উৎপাত জা ইহার কিছুই শাকে ন । লব্তিতগগ " 
বলেন, এগছ “ইতি, প্রতৃতির যাহল) থাকে। 

> ব্ঙ্গ-- ?) (১৭, প্রন্থ.১৬ ) ‘রগ’ নামক 


গুরুচিয ও গুরুবস্থ শোধিত এই গৃহলিকর্ষী্া সাধন গৃহের বৈশ্য ও সং স্তরই ্োফশ হত পঠিত হইবে * 


করে এবং রাজার প্রশ্বযাও বিজ বর্ধন কুরে ।- কী 

«| ক্িস্সোল--{ দৈধা ৩১, প্রলজ ২৯ ) বিনোদ * 
নাঘক গৃহ দৈর্ধো তিল ‘রাজ্জহস্ত’ ও প্রন্থে ছই ‘বাবহস্ত' 
পরিমান হইবে ; ইহার ভিশটী দ্বার ও হইটা প্রকোষ্ঠ 
থাকিবে এবং অকাচত্রোনডুরকবন্থে শোভিত হইবে 
এই্থানে বাদ কবির ঘখবী ও এতানী হইয়া 
খাকেন। সূর্য্য ইহার আঁবদেধতা এবং সকল গ্রহ ইহার 
রক্ষক । 

*। [্িল্লাসস--( দেখ্য ৫১ প্রদ্ব'২* “বিলাল, 
না উড বাবা এবং গণ হই “বাহ 
পার্মাণ হইবে ; ইনার চ্লিশটী ধার থাকিবে 'গন্তর্কসণ 
বহার রক্ষক ; ইহাতে ভিনটী, পরব থাকিবে এবং 
তাহ নানাবর্ণাবচিতর পন, শঙ্খ ও বন্তশ্যেতিত হইবে! 
এংয়প গৃহ করিলে চ দূর হয এবং শস্তাদদৃদ্ধি বান্ধিত 
ছয়, এইখ্বা্নৈ যান করিয়া বা দহ হখলাত করেন। 

৭) লিজস্--(দৈখ৷ "২১ প্রস্থ ১২) 'বিজ্বয 
নামক গৃহের দৈর্ঘ্য ‘রাবছস্ত'ঘর এবং প্রসর দ্বাদশ হস্ত পরি 
নিত বইবে এহং অৱপ্ৰ্ থাদশটী দ্বার -থাকিবে । ইহার 
অধিদেবতা সূর্য্য এবং রক্ষক গরু। এই গৃহ রক্রবর্ণ 
পন্থচিত্রি॥ ও রক্বনতুষিও হুইবে। 
নরপতি লমগ্র পৃথিবী শাসন করেন। 





এংস্বানে খাকিছ। - 


এবং খু চু খাৰৰ । ইহার অধিদ্বেতা ও 
রক্ষক বুঘল্দর্তি 'শুরীবহ্র ইহার ভূষণ । রাহ্গ। এইস্থানে 
বাল করিয৷ পৃথিবীর দকল কাধ্য সাধন করেন । 

১০৪৫ --( দেখ। ১০১, প্রস্থ ৫”) দেখে এক 
বিধহওইপরপ্ে অর্ধ "বালাগঞ্জ পরিছিত হইবে, বশ্টা 
প্রকো& এবং দশটা ধার থাকিবে; অধিগ্বেতা শনি, রঙ্গ, 
পিশাচগণ এবং কুষণ নীলবর্ণ বস্তু প্রভৃতি; তয় ও রোগ" 
নাশক ঈদ্বুধ গৃহেব'সাষ ‘কেলি’ ৷ রাধা এইস্থানে খাকিছা 
অনায্যুলে শক্ৰ জগ করেন। 

১১। আক্স_ দৈা]১॥১, গ্রহ ১৪০)এক ৱাদহত্তে 
এক কোণ হয, জয় নাধক ,গৃর্ঘ এইরপ চচুদ্ধণ কোণ 
পরিমিত হুইবে এ৭ং দাও চহু্ষশটা খাকিবে). ইছার 
অধি:দবতা রাহ, হক্ষক রাক্ষণগণ এবং নানর্ণের বস্তার 
তৃষখা। এই গৃহ লকল ঝাধ্যে জর দাদ হাই খাতকে । 

১২। ব্ৰীন্র--( গৈধ্য ১১, গুন্থ ৮) অনল ‘বীৰ’ 
নামক গৃহ হৈৰ্খ্যে এক ‘হাঘহত্ত’ ও প্ররে অষ্টহন্ত পরিমিত 
বিভিঘ্ন্ুস কৃটাধা তি হ্বে। ইহার দেবতা বৃহস্পতি 
এবং রক্ষক খেচরগণ। বিভিত্রবন্ইশোভিত, এই গৃহ বাদনা 
নফল কৰিছা থাকে । 








"(১ দন: স্থলে হঙ্গঃ i 
(২) বাজ স্থলে রঙ? 


২৪ 


উপাননা, 


[ ৯৪শ বব এ সংখ্যা 











বে বের হের বর্ণ কথিত হইযাতে, সিমত ইলা ্ 


হইবে। এক এক -ঙ্ষবন্ত নাবৰানে পাচটী চাদর 
-ধাকিবে। চক্র ও দন এক, এক হত উলরে বিক্লাল 
করিব 

সকলের, গৃহ পতাক। ও ত্বক হইবে; চক্ৰবৰ্তা 
বাদল থাকে” হলে বিগ 

তই হার প্রকার গৃব লক্ষণ ফৰিত হইল, দাঙ্গা 
এছ নকল পথচলা করিয়া পৃতারস্ত করিবেন । 
"এই সিংছালদ স্থান চোর জেন ; ইঘা ব্যতীত 
রাজ. অন্তার গুহ জহোব্র জি নিৰ্পিঙ টহইরা থাকে । 
পয শ্রতৃতি ঘঙ্গাত বিষে কু দিন নাই । 

নে পুৰুতধি মৃপতি দিনে 'বাল কয়েন মি 
দীর্ঘকাল বাঙ্্যপালন ফরেন" এক উনি লাক 
করিছা খাকেন। 

যে রাখ। খর “পরসুে বাস করেন তিনি 
নদ রাতে করিতে পাবে রকি যোগ ও 
শোকেস্ক পাইয়া থাকেন । Py 
“ নিত্বলগ্নাধিপতি সহায় থাকিলে তাহার পৃহদদ্বন্ধে 
এলফল অন্তঘাছে দোষ হা না । 

হাহা হইতে নর্বকিয়ণ স্পর্শনাত্র দীপ্তুশিখা নির্গত’ 
ছয়, ঈদৃশ বিওগ ক্ষতি, মহাতেজ:সম্পয হীয়ক লইখা 
রাজা তাহার পদের উপরে স্থাপন করিবেন । ইহ বল 
ধারণ করছ! খাকে। 

২ বাধ শিখছেন. 


" নাহক জগ কাহাগৃহ ‘জয়’ পাতি নিবাল 

" গার, দাদির: বাস এবং চিত আখ ও গজ 
প্রবৃত্তির হ্যাবাগহান- করিবে ; 'ধনে' ধান্তাদি সম্পজি, 
বিতবে কোথাই এখং 'বীবেণ রাহলট ( দিংহালন স্থান ) *. 
স্থাপন করিবে এব “তাগে' ও প্রাচীরের প্রানে কাহাকেও 
বাল করিতে দিবে না। ইহাই তোবদন্থত ধন্ধ গাগ 
নির্শছ। 





বাস্তব লক্ষণ 
বঞজ্জান ও গৃহথান অরসংর তৃখওনির হবে । 
বাদি পূর্বদিকে নিহ হইলে বৃদ্ধি, উত্তরে ধন, 
শাহর এবং পশ্চিথদিক নিয় হইলে ধনহালি 
খাকে) 
_ কোশে হই রেখা, যধে। ছুই রেখা করিবে) রেখা 
ঈশান কোণ হইতে হইবে এবং দক্দিশ্ধিক হইতে ধ্বজ 


ছোপ করিবে) 
চাষর .বণি পতাকা হিতে বর্জিত গৃহ 
করিবে না, চি্ীন”্বা অনুর, দাহ বা 


অতিনীচ ঘা খাতুষীন ব- ttt কি একটামাত্র 
দারযুঝ৷ বা অনেক ধারযুক্ত পৃহও করিবে না। 
নৃপতিদিগের দর্কাত্+ার বঙ্গলের ঘর এই নিয়ম দিদি 
॥ E50 

had 


ইতি রাজযৃহ যুক্তি 


অৱ পৃত্যেও বান্তধান নিত ইয়াছে। তাহার 


মৃতের উপজগে মনি স্থাপন করিবে, তাহাতে =বান্ধনূৰির নাম-_-ধৰঞ্জ, দুঘ, লরি, খা, বৃষ, গত, গজ 


রাধুগণের সকল (িত্ব নষ্ট হর। 

ভোল বলিয়াছেন )_. 

বান্তৰঞ্জ পদ্মের আকুতি হইবে। 'ধমঘার’ হইতে 
“অঘার' পর্যান্ত কৃষিং ঘনে অর্থাসুরপ নামহুক কতকগুলি 
তাঙ্গ হইবে । হৰা! - 

ধখাক্রযে বৃহ, জি, তথি, চও, ধন, বিত, বীর উস: 
চামল এই আটটা ধান্ততাগ । 

বদ, নৈখত, বরুণ, বাছু, সবের; ঈশান, ইত্ত এবং অসি 
ক্র বিভাটগুলির বিষ্ঠা ।. 


এনং কাক। ইহার অনু, অর্থা$ প্রথম, তৃতীয়, পক্ষ 
নে সদ বুমিতে খনি এবং জু অর্থাৎ দিত, 
চখ, বট ও অই স্থানে গৃহ করিলে বিল হয়। 

এইরল অঞ্জঞও আছে-ত্যলে পয, বুনে বিপদ, 
লিংহে হৃধভোগ, সাতে লর্বনাশ, বৃদে হব, গঙ্গতে (বিনাশ, 
গঞ্জে ধন এবং কাকস্বানে মৃতু হছ। 

কোণাকু গৃহ কালে হৃাম্পত্তি নাশ হয়। 
পূর্বা পশ্চিষে গ্রোধিত দণ্ডের নাব “উন ইৎ। শুখাবহ 
ব্য; দি ।উকরের দণ্ডের লা - “যয, ইহা 





আহা ২৩২৫ ] 


মুক্িকল্সতর 


২০৫ 





বংশনাশ করে। স্থথুষ্ধি ব্যক্তি এই মওারিঃ বনে খু 
কারবে। রি টি 

একখান গৃহ করিতে হইলে দক্ষিণে, ছুইখানি 
হয়লে দক্ষিন ও পশ্চিষে, তিনখা'ন স্‌ হনদিণ, 
পশ্চিম ও উত্তরে গৃহ কারণে ; চারিদিকে গৃহ করাই 
সর্বোন্তদ ৭ 

অঙ্গে, লিংহে, বৃষে ও গঙ্গে খামে পশ্চিম, 
উরু -পূরবনূখ ও দক্ষিণযুখ গৃহ করিবে 1 হি 

পদাাত, পরখাত, পধাঘাত, জলদোষ এবং বৃক্কৰ 
এই কী গৃহের দোধ। গৃথে গলনের লয় যদি 
নতিরিক লাশ হুদ ভাহারই নাছ প্রাধাতগ্যেদ্য ইহ! 
পু, পৌত্র ও ধনের অনিষ্টকর । - 

দ্ইটী নেন পরিখা ও দর বে অভ্ান্ত 
নিাটবর্তিত। ভাবার নাম 'পরহ্থাত', ইহা বংশ, বীর্ঘা ও 
ধললাশ কয়ে । 

বান্তৰণ্ডের পথে দোষ গাল ভাহারও শষ 
'পখাছাত', ইত! তোগ ও ডা স্বরে ; (হার তেদ 


কথিত হইডেছে। 
হাসতৃধিও একটামাত পথ থাকিলে কিকিং সুখ হয, 
কি এ 
৩৯ 


২-* খাকিলে সর্বনাশ হয় ! 


হুইটাপথ কুলবান্ধকর, সপ কুপনাশ করে, _ চারিটালণ 
SE 

নিজ বাটীতে হা পর বাটতে দে জলাশয় থাকে; 
ভাষার দোবের নাঘ জলদোয ; ইহাতে বংশ ও সম্পত্তি 
নাশ ~~ সি 
পূর্ণাদিদিকৃৰ্বিঃ জলাশবের হখ/রেবে “সতত নখ ও 
বধ হানি, মৃ, রেশ, তর ও রোগ এই কুঘটা দোষ । 

বাহিত বৃক্ষের গিদেও বংশ ও সম্পত্ধিনাশ হু 
পূর্দিকে অশ্বৰ, দক্ষিণে পর্কটী, ঈখানকোণে ঘকপুষ্প 
এবং মরিকোণে ক্বীব রাখরে না ২. | 
& বু দাড়ি, কেনধি নন, এবং মুষিবেল বৃ 
দিকে ধারক, ল্রল চাবেই রেতফস দান করে । 

দিশক: সি, পলাশ? চিপ পরা) এবং 
কোবিষার বৃক্ষ লকল প্রকার দদগ্রারি কর, 

নাগের (বা) শংনফষ - শসারে -পৃহারতে 
দিকনি্র কনি নু তাহা দাসের তিন ডিল ছান 
করিয়া যথাক্রনে পূর্বাদি চারিদিকে যত্তক বাধিয়া শরন 
করে। নাগে বাঘক্রোড় হে যাসে বেদিকে পড়ে, 
পেহন্িকি গৃছ করিলে গুত হয়! 

শীৱর্গামোৰ্ন তট্াচার্যা । 


এল * বিষ-মিদ্ব:সঙ্বীত-মবস-ব্যণে ধন-্্ৰে, 
তাস নিাস্ব-কুবনন্দশ্ি্তইপাণ বী-র-কর-প 





এল শাব-সটজা-মঙ্গল-ল.উদ্বুল-কল-ছলছল্‌, 
এল নন্দন-লোক'পুলক তল অনুত: বারা বিরল । 


ত্র তুর ও 


প্লাবণে বর্ম" সিরবাগাখ গান; 
দরে চালে। আপ ওগো চালো প্রাণ। 


টু 
~~ 


এস রোকে গ্রোকে লোক সকল প্লাবন করি! পুলে, 





a 





এল নক রা করি’ নদী-নীর, 
ত দিপু -াধার-কুছে ধতনীর। 


EO 
i) 


স্বাগত ওহে বোকার প্রাণ ; 
গাহ গান বধূ চির! মিলনের গাহ গাল । 
< 


এল রিদবিষ-যাঘা-বারি-ঝরবর স্বপ্নে ধরণী মগন. 
এল বিলনানদ্ব-মুখর-*বালর যধু-মঙল-লগন ; 
আল ধন-ঘোর-রবে মন্লিত করি’ েম-মন্দির-থত্রখর, 


এল , বব-কপতি-ছিয়া-দুরচরু বিরন্থী-চিত অরজ । 
/ বক্ষযিযার করম-বেহনে গাহি গান; - 
বিবার ওসো চালো তি, 
শী ০ 





এল 


মধুর বণিছা স্বাণোকে ভূলোঁকৈ ঘর 
ঘচি’ ছিন্ৰোল হোলি উৎসব হ্রমীর, 
কাঝ-বিবব শান্ত করিতে ব্রান্-হৃদর ধরণীর ? 
মৰষ কত বাতি ব্যথাদয় ছটা প্রা" । 
মানবে ধরে বিল র ধর কর দান। 


দুলর-পিরি-শিখ চাকি’ উতঘ.মর-জীিতে, 
তবন-শিখ নাচন মাতি’ নীযদ-গুরু-্ীর্তিতে 
বিগ্রাত- ছাতি চপল-হান্তে আলোকে গীধি হেদ-হার, 


- উশ্রধসথর মারারি ঘুদ্যে বহি" কবি-জন-ঘন-ভায়। 


নন তুমি যে তরল ঘন-প্রাণ ৷ 
করান কম দান। 


ছেহ-প্রেম-প্রীতি ভজি-প্রপর-গজিত করুণা, 
রর বুবুক:শিশু বন্দে শা) 
রত্র-দিযাষ-রোৌত্র- বহন-কাপিভ-্ী াম-ধার, 
গীত-গ্ধ-বৃ-ছন-প্রেযযননদ প্রাপধার। 
স্বাগত শত বি আনি গহ ধান; 
_দিলন-ময়ে চালে। প্রাণ ওগে। চালো প্রাদ। 


জরশৌযন্দাথ, তটাচার্)। 


be) 





“3 জাপান ৯ 


খর চেদীছুল ফোটার সময় । প্রকৃতি তখন দের 
উন্মাদনা চারিদিকে ছড়িরে দিরেছেন। জাপানের 
পথে তখন কেবগ সৌন্দর্ধা পিপান্থ পথিকের জনত । 
সকলের সৌন্দর্থা উপভোগের ষানল একটা না একটা দিকে 
বেয়িয়ে পড়েছে । 

আমি তখন, চ০৪|৷৷৷০ তে খাকতাম। সেখানকার 
পাছাড়ে ৮০০৪ হাজার হাছার গাছে ভরা । হধাছে 
কালে। কালে। পাইন গাছের সানি। তারি দধা দিয়ে 
চেত্রী গাচ গুলে! তাদের নধর ( Delicate । কুলের পাশ 
মাখা করে স্বর্গের দিকে একটা এল দতু-উচ্‌ গানা তৈরী 
কচ্ছে। সেছিন Toshino AF বৃ সক প্রস্ৃন্তি নানা 
রকমের দর্শকে জনাকীপ, তাহা যে দত্ত দেখতে এলেছে 
তারই শোতা “মেখে দেন কত হ্খী। 

আমি আগে সংবাদ পত্রে ছুটী জ' 
ছানের কথা { আমি তাৰই ‘কৰা সেদিন 
ভাবছিলাদ । তাদের হজমের ধরল এই বোলন্ত কাছাকাছি । 
খুব উৎসাহী, তারা দেই জারগাভ একটা 3'চ পাড়ে উঠতে 
্ষ্ত করে। বাব পথ খেকে তারা হারিছ গেলে গ্রাম 
থেকে তাদের খূ'্জ্জতেও লোক পাঠান হরেছিল। 

লেদিন হখন T০৪১০ থেকে বৃষ্টির পরে সকাল 
বেলাকার এাপোকে ছুলের সৌনার্থা দেখ তে বেছিরেছিলাম 
ভবন আমি এই খবরটা পুড়ি ৷ 

কদিন পরে কিছুদূরে একটা উপত্যকার ধায়ে বে পাহাড়ে 

ভারা উঠতে দিয়েছিল টিক তারই নীচে ভরের মবতদেহ 
পাধরাস্লে। তার! রাস্তা হাগিছে কৈলে র্ঘনঝাড়ী ফিতে 
আসতে পাহাড় থেকে নাতে আরম্ভ কবে লে সময 
শীতের পরি্রষে (তারা একষেঘায়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল! 








ন 


Ed 
€ 


তবু ও সারা কতক গুলে৷ শুকনো পাত৷ সুডিয়ে আগুন 
- করে একটু গল্পঘ হর্তয়ার গে করেছিল । [ক সধই 
খা সাত আলাউতোন ককা কাখৰ চি হয়েছিল 
" লেগুলে। তাষের অন্বিদ মুহুর্তের ফীনিশন হর. জনের 
দলেই: থাকতে "লেগ “রিয়েকিল। তারা? ‘তাদের 


ধাতা ধা শকৰ ১ 


সেই পাহাড়ে উঠতে বারণ করেছিল । বি তারা ফোন 
কথাই শুনলে না: বিপদের কথার বেন তাদের লাঁহল '্লারও 
বেড়ে উঠল ॥ ” ll yo 

বসন্তের সেই গফাণ বেলার আনন্দের দঞ্গে ভাথেন্ 
দন্মখের বিপমকে পরান কমতে বেয়ে মরণ লখের পালে 
গান্মেউঠে গেল । আনি যুব লাম দেন ভয়ের এই সৌন্দধা 
পিপাসা ও নাহল থেকে শিখবার অনেক আছে। 

বহু শৈল শিখরের দো অবস্থিত ০/২৪৩ হচ্ছে 
জাপান্তা বৌদ্ধদর্খের পবিত্র বেন্রন্থল ৷ তাত, দির ও 
লাগি হত গুলোকে উচু উঠ 

| ০৮৯ গাছের গন্ধীর দন্তহতা বেড়ে ররেছে 
লেওড়া হিষালহেরই দত দৃশ্ত বৈচিত্র নিয়ে অনেক উচুতে 
উঠে রিয়েছে।১ ই: 

দেখলাম পাহাড়ের তলায় ॥০)৪৪u০১i কাছে একটা 
নদীর কূলে হ্বোতের উপর একটা জ্বেলে থাড়িয়ে” আছে। 
তার হট পৃই অঙ্গ প্রভঙ্গেশ্-উপর, দর্য্যের কিরণ খেলা 
করছে ২34-3890, 

রিকেলে ছাওুযার ধেড়াতে একটু পজেইবেরিয়ে লড়লা 
নিস্তন্ধ বনের হা, দিয়ে যেতে বেতে দিনের ্ীলে। ক্রমশ: মান, 
হে আসত লাগল বাসা তখন ছটিৎ গকটা দৌড়? 


হুশ 








২৮ 


উপাসনা 


[১৪ বৰ্ষ লংখা। 





আছে। "দা লা গাছের -দ্বাছার তলার বসে কু তখন আবাকে কিন লেকে বকে নয়ে এসেছে মনে 


কতকগুলো কাঠুযির। আকন পোয়াছিল--মাকে থাবে 
আগুনের আটা উঠে তাদের সুখ উজ্জল ক'রে বিচ্ছিল। 
আৰি মরে কর্মেছিলা বৈ মক্ি্ পর্শন করতে চলেছি। 
টা নিশ্চয় বিজন বনের হবো একটা বেশ নির্জন জীষগতেই 
হবে। কাজেই পর হ্ধন আঁমি একুট। সহরেত 
দত স্থানেই প্রবেশ করলাম তখন আবার বেশ একটু 
আশ্চর্য বোষ-হল। কারন 11৩72$2/) এ অসংখা বন্দি 
একটা বৌদ্ধ কলেজ এবং একটা স্কুল জাছে। প্রত্যেক দিনই 


শু শত তীৰ্ঘৰাত্ৰী এই আছাড়ে উঠলে শুই অগনিত অব 


লেকে জাপানের বোর লাখ k০b০ 00521 
. গা মন্দিরের কাছে উপস্থিত হয় । বৃত্ত মন্ত লা 
অন্ত ধরনের কড়ক গুতো বড় বড় গাছে একেবারে শেখে 
সেটা, রয়েছে কঠোর ওয়ে কেধল ধন আঁ বন। 
সৈঘান খেকে বুল পার গান ছাড়া আর কিছু বড় 
একটা শোন ধার না । ঘ একটা লু পথ বহু দূরে কোন 
এ কোন পাড়া গারের দিকে চ'লে পিরেছে। 
পরদিন সকাল বেগ রাস্তার বেরিরেই দেখি কতকগুলো 
যাত্রী বৌদ্ধ পুচোহিত ও ছাত্রের দল কালো। রংএর পোধাক 
গয়ে ঘন্দিরের দিকে চলেছে । ভাদের দেখে যব্য সকলের 
সহ্যাদী ঘলে যনে ছল। 
তিন দিন অবিশ্াতত বৃষ্টির পর আমি বেছিন লফাল 
বেলা 5075550 ছেড়ে চলে এপায লেছিল ছাত্তার রজা৷ 
ফাঙা ধৰে সিেছে। অলংখ্ হাজী সেই কাম৷ তেজে 
চলেছে। তাদের দেখে ঘনে তারি কষ্ট হন হি 
তাদের দুখে একটা বের্শ শি ও আনন্দের গাব দেখু 
অর্ক পথ চলে আমার পর একটু বটীঘোককে দেখ্তে 
পেলাদ | একে বুড়ে তাতে ঘাতে সারও ছুইয়ে পড়েছে। 
পাহাড়ে উচ্ঠ আসতে যেখে, বোফ স্থল বেন তা॥ দেহের 
উপকার অংশটা রাস্তাa্ সঙ্গ” জকেবারে নহাগুরাল 
হয়ে রয়েছে। সে বায়ে ০০৯০ট পুৰো” দিতে । 
পুতি আই দেন (সর ফেলছেন ‘তবুও ভার দুখ কেষদ 
_শাতি ও লানগেরিএাচানে উঞ্ছল। 
০ এই হিন প্লাগ রান্তা নখন খট খেটে গুৰুনো ছিল, 


এ খু. নামজদা,বুলোযাড় ছিলেন (ভি 


বোধ হল। কিন্ত লেই বৃদ্ধাই শুধু 


করে আমার লঙ্গ 
গুকা নর আরও “অনেকেই সেই কাদা হেছে পাহাড়ে 
উঠছে। ন্‌ 

জাপ স্ববসীর ভক্তির গ্তীরত। গেখে আমি চমতর্ 
হইলাহ। 


ধন জা্ি/০০ তে আছি Plu গাছের হুলগুলে। 
কেধল ছুউব কটৰ হয়েছে? বলব্ষের সেদিনটা ঘেশ একটু 
গতম বোধ হচ্ছিল । লোকে পার্ক (Pak ; বা Temple- 
Garden এ হাওয়া খেতে বেরিয়েছে । আছি ঠিক দুপুরের 
৮ সময একটা মনিরের কানে বলে আছি এমন সময় তিনটা 
ফুলের ছেলে সেই বাগানে এলে একেধারে খ্বালের উপ 
জয়ে পড়ল | তাদের কাছেই দিল বৎসরের একটা শিশুকে 
তার ভাই দলা দিতে সেখানে এনেছেন: হঠাৎ সেই 
তিনটে ছেলের হধ্যে একটা উঠে লে শিুটায কাচ গেল। 
তানের গল্প ও খেলার দুধ দেখে কে। একটু বাদেই আর 
হট) ছেলেও স্্লানে দিযে উপস্থিত হল। আধ ঘণ্টা 
ক এনি খেল! ধুলো করায় পর তার! শিশুটাকে আদর 
করে চলে গেল। 

এই দৃগ দেখে আদার তখন খ(পানেরই কোন.ফলেছের 
একটা ছাত্রের কথা মনে পরল। তিন [দার Tennis 
| "বলেছিলেন 
একদিন গার বন্ধুদের সঙ্গে হখন তিনি [51038 খেলছিলেন 
এমন লঙ দেখে পেলেন (উম, এর একবারে ছটা ছেলে, 
বয়স বারো, আছ একটার বাল দশের বেশী হবে না) তিন 
জেলে পিলেকে এত তাল বাদতেন যে খেলার নেশা আগ 
কণে সৈই ছটা ছেলের সঙ্গে খেলতে গেপেন | খেলবেন আর 
কি, 57718 এর ‘বল ছোড়। ছুড়ি খেলা ভাতে তিনি বেশ 
আমোদ উপভোগ করতে লাগলেন । হড়টা যাবার সময় 
তাকে অভিবাদন করে বলে গেল--ফাল আবার আসব । 

ছোট ছেলে দেয়েছের উপর জাপানীষ্বের ধড় ঠান। 
শিশুদের পরততিষ্তালবাস! কে জাপ জীবনে একটা বিশ্রের। 

ধারা প্রকৃতিহ লৌন্র্যা উপভোগ বন্ধে শিশুদের প্রাণ 
জেল ভালবাসে, বিপকে দুদ্ধ জান কট ও বৃতযুকে 


বআহাচ-১৩২৫] 


বিচিত্রা 


২৯ 


২৮৫৭ টশ্র্যালীঁীী 
ছালি দুধে বআলিগন করার লাস ঘাদেছ আছে, বাদে নারী- হবো তাদের জীবনকে নেই লক্ষোর দিকেই ধীরে ধীরে 
গণের ধর্শ্বপ্রবৃত্তি এত গভীর তাদের জীবনের চরঘ লক্ষ্য ডে তুলছেন । 

কি? আদেএ জীবনের লক্ষ্য দের উদ্দেশ্য বে মহৎ ভাতে 
আর লন্দেহ কি? ভাগ্য দেবী তাদের হুগবুগের প্রতীক্ষার 


হে আন্ধারবালিনী দেবি, তুষি এঠকাল 
অপূর্ব স্ব দ্বেরা রচিয়! আড়াল 
অরে ধরিরাতিলে বে অজ্ঞাত বাদ 
আঞ্জ যাহিরিয়া এগে ; বিচিত্র একাশ 
হেবা বিমুগ্ধ আবি, চাহ দুখ পানে 
আরা উঠিল প্রাণ তিন গগনে? 


কে কলা!শি বিগ্গিনি, অরশা-নয়না, 
মাছে উত্তল! করি করে আনন 
তে'ছার আনন্দ দৃষ্ি। 


কোথা ছিলে তুখি, . 
কোথা ছিল এ পুন্ৰৱ বিশ্বতটতুষ্ি! 


কর্মপথে পুণ্যবরতে কির রিনি 
তুমি ধার লহুচরী জীবন-দণিনী ৷ 


লুষ্ত জীবনের এই দ+! সন্ধিক্ষণে, 
অেমার আমার এই শুভ লক্ষিলনে, 
(বিচিত্র প্রেমে শর্শে বক্ষ হোল! দুলি 
অলহ্ পুলক ভরে উঠিছে আকুলি 
ধোদনা নৃতনতর £ আছে লাখে তা RS 
আবার আমার ধদি হ্‌ পরায় ! 


পেস 


(দ্র্ভনি হিভিউ, ১৯১9, [9 Jpn প্রবন্ধ হইতে ) 


ইলাবিহী প্রদয় চট্টোপ্যৰ্যায়। 


দুগ ঘুগরাস্থর হতে *তবায় দেখা} 

আজিকে বেষন তুষি আলিবাছ এ+ 

তথ মৃষ্ঠা আব্নে কবে কোন্‌ খানে 
এসেছিলে আরো কাছে, কেহ নাহি জানে! 
ন্পূ্ণ কখনো ধরা দাওনি আমার, 
এ লীলার শেষ হরি হয় ছলনার ! 


আমি চেয়েছিস্ শুধু ননের মতন 
ছয়ে মিশে থক হতে একখানি মন । 


আছ তুমি ওগো দেবি, এলে বাহিরিযা, 
এ শোর সঙ্গীত শুধু উঠ গুজবিক্কা ! 


আমি আরো বেশী চাই, এল প্রতি পরলে 
সখ হাসিকপে এপ বনের জলে! 


~» উরে আনম্বরূপে এস প্রতি কাঙ্ছে 


দীমা হাতে এন ঢুলে-অলীমের বাবে 
বাসার আত্রতররূপে : শিরায় শিরার 
এন প্রতি জেতার শোণিত ধারায় ? 
তা’ না হলে এই তবশীবি প্রকাশ, 
নে হবে অত সী লরিহাস! 


উপর জঁ সু 


চি 


হ্কোন আসবালৈ সু 


নি বার মত মাগ দিয়েছ প্রাণে 
প্রাণের ক্ষত কত গভীর * 
প্রাপই-তাছা আনে!" 


১. তুবি ত করুণার আদর্শ দেব |, সমবেদলার যে তোমার 


ভদ্র পরিপূর্ণ, হুকম্পাতে থে তুমি প্রাদময়, তবে আদার. 


দীন প্রাণে এমন ব্যথা দিলে কেন [= 


কি দোষ করেছি আমি, বে আযামি “ও বদ - 


নি বিশে... কারে আছ তোমাঃ অত 
শ্বাহ ভয়-নীর "কুল ভাসিয়ে দ্বিল্‌ ? সে চৃনর- 
পর্বীক্ষার বর সামের জীপাত না. ভালবাসার গুরু 
প্রাছাবার, “ড়, সখের 'পাতিশঘা সাধনের জন্ত, একটা 
উদ-ড়া অন্তমান নয় ; এ বে তোদার ভরের দারশ বত্রণা, 
গাণের গভীর বাখা, উচ্চ দীর্ঘশ্বাসে অবিরান অস্রনধারার 
পরিণত !--এাক প্রিয়, এনি ? 
আলম ভার বীন, এ বে আবারও আগ! আমি কি 
তোথাযু ল ধেগনাডুর কোধল' পাপে অকারণ ব্যখা, 
দিরেছি ?-- আমার হীধণ ঘঞ্ধণীড়া, আমার বিষম হয, 
আমার উষ্ণ দীর্ঘশ্বাসে বুঝি তুমিও আত্মার! ? 
== ০৭ বাহিরের দুঃখ ও অশান্তি দেখে নিজেকে অপন্াধী মনে 
করা স্বাভাবিক !--তাই বুঝি তুমি আমার দ্ঃপ“ দেখে 
তেবেছ, এই ইঃখের কারণ সুদী (--কিন্ঠ ছে পায়া৷ চির- 
বাহিত, হে দিন নিলন্ক আম/ দমপ্রতাবে লা করিতে 
শারিয, প্রেমকে একান্ত করিয়া গরু করিতে পারি, 
আদরকে প্রাণ তাত অনুভব কাঁধে পারিব, সেইদিন, 
যেইদিন, হে, আমার প্রীত সির বসেই নদ বুঝিতে 





নি খোশ তক মা শোর 


অক (ন, বক্ষ ছে কহিবা এ উজ ী্ঘবান 


নধর তে; হে আদায় গোপন মদনের নিভৃত 
ধলিতাষ ৮ কিন্তু এ থে বাবার 
= ন মি যে হাব ঘানি. 


কচুবছি দানতেন্‌ আমার কিসের হাখ। 
স্‌ তোমার জানাতাম, 
কে হে আমায় কাদত আব 
#: কি জানি তার নাম! 
কোথা বে ছাত বাড়াই বিছে 
কির আমি কাহার পিছে 
লব যেন মোর বিকিেছে 
পাইনি তাহার দাম । 
এই বেদনার ধন লে কোথায় 
ভাবি খনয ধরে |, 
তন ভরে আছে ঘেন ED 
পীইনে জীবন তরে, |” 4 


ভবে শুধু এখন একটা কথা বগি,” "আমায় উন্মুখ, দা, 


হৃদয়ের হবো আহার আশা পথিপুর প্রাণে॥ মধো অপ্রতা!- 
শিচ বিকলত| আহাকে সময় সমর. একে“রে পাগল করিয়া 
কেলে শ্ৰুব জাই প্রতিক, এ বোধ হয তাই 
পরিণাষ ৷ 

যাকৃ দে সব কথা ! আজ সে সক বখাঞ্সামাহ ধারণার 
বাছিরে। আজ আি'তোমার চা অগা, তোমার এই 
ব্যাকুল ক্েস্থনে উন্মাদ! 

ধলিবে কিছে আদার বাঁবিত বছ তোমার এ অবিঘাম 
অশ্রপাতের কারণ ছি? শপরাধী কি আছি? ফি-লে 
আতুৰ? = 

এক অপরাধ আছে আমার, আমি ভোষার গালবাদি ! 
শুধু ভালঘালি নর, খুব তালবাসি, ধানুহে বুঝি এত তাল- 
যাদিতে পারে না।-ফিসব তাই ঘাট আধার অপরাধ ছয়, 
ভবে তুষি এত হনয় কেন? 


করূগেন্ধে তোমার 
প্রাণ হছে আছে তোর 


আৰাচড ১৩২৫ || 


কোন অপরাধে ? 


২১২ 





হৃদি, মনের আগে দাতা 
ভরের কাছে নব-তননাষ 
দর্শনে ভর আন্তঃ নাচে 
কেটে হাহ যোছ খোর 
ওগে। হন্বর মোন! 

* তবে তোমার দুখে ওই দেবর ঘার্দু্া কেন? তোমার 
নানে স্বাদ জেোাতিঃ কেন? তোষার অঙ্গ-ভঙগীতে অহন 
প্ড়িংশতযগগ কেন {--তোমার কঠবরে অধরা সঙ্গীত 
ফেনতা-_ তোমার নয়নানন্দদারক দরলযাস্তে অঘন 

মনোধ্যানঘ্ন তূপি কেন ? 

বিশ্বের সমস্ত পৌন্বর্যা, সব কমদীরতা, সরল পবিত্র, 
এক ক'রে বিধাতা তোমার গড়ির়েছেন অথচ /ন্লোদার অপু- 

বাধ-_আমি তোমার ছালখাসি ॥ 

"এইজ লে দিনের খাও থে দিন প্রাজাহিক 
জীগির একটু অ'ওনব ঘটনাও মপে। তোমার সঙ্গে আমার 
প্রথম গাক্ষাং ! 

পৰৰ দর্শনে হুমি দেখ) ধিয়েছিলে কত পরিচিতের 
মত,কখ। করেছিলে কন্ঠ সাস্মীর্ের মত! 

তার পর ছেছিন তোমা যেহপ্রথণ হুর মধ্যে লামার 
স্থান বে ছেও!” ক লীলা কৌশল সঙ্গে আমাকে 


জানবার অবকাশ গিলে? দে দিন আধার কও সুখ কত, 
খআনন্দ। 





শি 


বি. 
বর এই এক দিন ! 


লেই একদিন ' শখশ্যতি বিজড়িত 
লেই হে দেহের লীনা তাহ। «ধর নিকট যেন সবাক আহ ও 
মধুর বোষ হইতেছে ; কিন্তু জীধনবাংনের মাপ্‌কাটিতে 


পে দিনের বিচার করিতে গে'ল আর রড 
ফাটির। বায, দীর্ঘস্থাসে পার ভাঙ্গা ধার, চক্ষে বর্ণ আসে, 
তাই আব অ্র্থাতলার দঙ্গে মনে হর সেই এক দিন আর 
এই এক দিন! পি 

আমার তোমার দকল.অধিকার বিন, অনানিতভাবে 
তোথার মেহ'দম্পদ্দে আনা .-গৌরব-বাড়িরে শেষে 
তোছার্‌ যাও এই এক $ দণ্ডের ভিশ্রমুলের মধ্যে 
আদার লমত্ত জীবনের অবণীুঅক্র লল্পাত্তের আয়োজন 
কান্না দিলে। কেন প্রিগৰ্দ, কি দোষ আমার ? কেন 


এ শান্তি? আমি তোষায় ভালবাসি, এই ব্রাযনীর্ব“শপর্বাফ ? 
হদি।'চাই দোদ তবে সে দোধ কি শুধু আমারি ? 

আনি ৰধন আহার সহনর্ডিত-জদর-সাননের 
পরুটলোঙ্থধ-কুহুদপন্তারে প্রতি অর্থা সা্ছিরে তোমার 
শপিতদন্দিধে পুজার্থী হয়ে ধীকিঝেক্টিলাব.-_প্রাণে একটা। 
বিপুল আঁগ্র। অথচ তুমি আমার প্রাণেহ অর্থ, গ্রহণ 
করিবে কি না ওই চর, তথন তুমি খামার লে অর্ঘ্য 
সানন্দে গ্রহণ করিলে কেন? 
= শাঞ্জ ভোঘার যে করশান্িনঃনে দক্ষ কেন? 
সেহাবুগপুর লে'লজজত দন্যামণ আজ নিন্তরধ কেন? « 

(পুল পরিপূর্ণ-শান্ধির পারবর্তে একটা প্রবল আশা? 
বিধাতার কোনও অন্িণাপে, একদিনেব্ব এক মুহূর্তে: কি 
একটু গনর্খে। জনত আর লে হুধ দাই. সে শান্তি লাই, 
লে আনন্দ নাই, সে উচ্ধাদ দাই? লী 

হবি পরাধ আমারি হা--ত ন ছুশার দির 
তুঘি, তুনি কি আমাত লে অপরাধ বুলিতে পা alr 
আৰত সে দোধ কি এত শুরুর বে ঘেষারও কাক 
সীমার বাহিরে? 

ধা, আমার আরও একটা গুরুতর অ পা পা! 
তবে তাহাকে অপরাধ শী বলির অক্ষমতা ন ললেও 
বে: চাল হয! নে অক্ষমাত৷ কি নিবে? এ 

-আহি তোমাকে হালবাসার মচ সগানবাণির্টোারি = 
লা] আত উপ , হালধাদা। ঘৰ্রহীন আমি, 
আহার হছে নাই । 

৭ মন্‌ বি 

“দির প্রেছ বি্টিনা'ক আশা” 
তোমাকে, ; ছু উজাড় কণ্দা* ডাণধাসিরা ও আশ-- 
মিটে লা,বাহা ছে লিক দি হনে ধেন তৃণ্ডি পাই 
তি 

৭. *তুছি আমায়" তালবাঁদার বাড়া” খন নে হর. 
তামার দিবার হত প্রেম ববি, বীর "এ কু হু 
নাই। iy 





২১২ উপাসনা 
হন হন আমায় তেকে বল 
প্তৃষি ঘাৱে ধাৰিবারে চাও 
সে কখনও বন্ধন গ্রানেনি_ 
লে যে যেখের দুবর্পক্ছটা 


গন্ধ কুন্ুধের, ক্ষণিকের হাসি--স 
খন আহার দীনপ্রেষের অক্ষমতার প্রাণ কীদিরা উঠে 
ক প্রাপাধিক । 
ভাবি বখন তোহা ভালবাপি 
গর্বে আন্ধার নেয়ে উঠে বুক 

সনদ আহার কাদাও তা'তে আমার কাও আপত্তি,নাই, 
কিন্তু দোহাই বোমার, তুষি নিজে কাদির) আহার 
কাদাইও না! ভূমি আমার হৃদয়ে ধ্যঞ্া গাও, আদি 
কোনও কথ বলিব না, কিছু পায়ে ধরি তোমার, তোমার 
আপে বাধা বিবার সুযোগ আমার দিও লা। 

কুঁখি বৰি আমার প্রাণে যাখা দিয়ে আমার সন্মান 
বোলার অক্র দেখে শী হও, তবে আমার তাতেই সুখ, 
ভাতেই শানি, তাতেই তৃপ্তি ।__কারণ আৰি লিজ স্বার্থপর 
হ’লেও-- তোৰার শ্বার্_তোনার জা ম একটু একটু 
খুকি । জান কি, বিদ্বান করিবে কি যে তোষার একটা মধুর 
কথাতে, তোষার একটু নিউ ভাটপতে আমার প্রাণে 2৭ 
বরে না, আনন্দ উখলিরা উঠ? 

- কিন আমি হানি আহার মৰ্শপীড়া তোমাকেও 
বাধিত করে, আবার উক্চখাস তোষ-কেও দন্ত করে, 
আমায় পলন্বল তোমাকেও ‘ লাগল করে ক-তবুও 
জিজ্াল! কৰি --আমার এ শা দিলে কেন? 

আছ আমরা এই অনন্ত অসহার ও ব্যর্থতার 
মে, দারশ দৈ। ও আকুল কমনেরিব্, শুধু এই সুয়ে 

কাণ বাছিতেছে- ৪ 


[ ২৪শ ধর সংখ্যা 





“সবার চেৰে কাছে আসা 
4 সার চেৱে দুর 
বড় কঠিন সাধনা ঘা'র 
~~ বড় লহ নু!” 
ভাদপ্র্থি (চিত্র করিরা বক্ষপঞ্তর তেষ করিরা, আম 
এ কা? রোদন-্বও আমাত বর্্হ্জারে লতত হেদনার 
ব্যাঘাত করে ? আজ ঘৰে হয হে আনার প্রা, ছে 
আমার ছু্দিলের বন্ধু, হুদিনেক পরযান্মীর, হে আমার 
আতিনবের সঙ্গী, কবে তোমার আদার দিলনের 
ছদ্যে শুধু এট কণা কাণেদ ভিতর দিয়া মরে প্রবেশ 
করবে li 
স্খকাশ জুড়ে আঙ্ক লেগেছে 
নেযাব আবার মেলা । 
হং কাছে দু ৪ 
তোষার আহার খেলা ।০. 
তোষা আমার ধেজরণে 
বাতাল যাতে কুঞ্জবনে 
তুষার আমার দাওয়া গলায় 
Eo) কাটে লকল বেলা" 
এষন দিন (ক আসিবে? এমন চিনের দেখ| (ক 
পাইব ? 
শান্তি ও দখেষট পোদ) এখন গরান্বে পারি কি 
শাস্তিদাতা, আমার (কোন অপরাধে এই পাস্তি ? 
দদি আঁখি অপরাদীইঞ্ছই, তবে আমার আরও শাড়ি 
দাও, আহি মাথা পেতে নেৰ ;--কিন্তু হে আদায় 
* জীবনের ৭ বিচারপতি, জানিতে পাচি ফি আমার 
এদারুণ দণ্ড কোন অপরাবে 1 


সাবির ঢটোপাধযাহ। 


é 


5 


অস্মভ -শুসন্লাল 


“তুই, কোন লাগপ্রের অজানা অসৃত-প্রর্পী ? 


. 
পহু খুরিরা বর্ন দাগর-বেলার, 


মনের যাণিকে হারালি বেলার 
গলে বসে গেল লাতী দিনমান 
বরেচঙ্চল প্রবানী, 
হুট, কোন সাগরের অঞ্চান। অমৃত-প্রুথাসী.! 


. 
শু 


নক 
=» তীরে বলে তুটআনেধ কিয়, 
৮০, কত দিন চে গুনিবি 
লঙনী তালে লাগরের গান 
"শুধু আর কত শুনিবি? 
কটিক।-কুৰ্ুলহদী-লীলার a 
মেখপন্জনে, বিঙগলি-খেলার, = 
ছ-দাহনে জাগে না চিত্ত 


ওয়েট প্রবাদ, 


চুদ, কোন সাগরের অজানা অৃত-প্রন্বাসী ? 


কত লা পূৰ্ণ ত-প্রকর্ণি = 
4 দোখুলি শান্ত-দাগৱে, 
কত বে ছুর্যা বাজারে ধা 

কহিল স্রণ্ডে “ as 
বিশ্বের শত বধু-লগ্গীত 
তোর কাণে কাদে বরে বুক 


আকাশে বাডালে ন 4 
-উষাসী, 


₹ই, কোন দাসরের অঙ্গানা ুর্বৃত-প্ররাসী ? 


৮ চি 
“ওরে উদ্মণী, ওরে উপ্চনা, ওরে উদার উদাসী, 


তোরই পাশে দেখ কম-[কশলর 

সবুজ পাচার চাহনি,» 
ধীর লবীয়েহ পুলক পরশ 

নহেরে ঘরদ্ধ-দাছনী,-- 
কলি হ'চে ফুল, কুল হ'তে কলে, 
কত রহ্স্থ লেখা ক'ত ছলে 
দিন হ্াদ গিরি নী ছাগে 

ওরে উঙ্বাসীন-টউদ্বাল, 
তুই কোন সাগরের "জানা অযৃত-প্রন্নাদী ? 


অমৃত্-নিবর উ্লিষ! পড়ে 
নিদিল বিশ্বে নি, 
রে আহাগ্য তুই কেন বলি 
তু বরণে বিরত? 
তোদারি চিত্ত'র্ধীশ্বের ঘাঝে 
[নটশেখ হ'বে লীনতাও, লাজে 
কণিকা-করুণা-কাঙাল হ$তে 
» তুমি অদৃতের-প্রযনাসী ? 
ওরে উরে উচ্মনা' ওরে উদাদীন উ্াপী 1 


এ উজ হত 
"৯. খাক চিরদিন নিখিষ্ছে 
উরে আদল | 
এ বিদিত পছাণে কি ছিলে? 
চে ওঠো আঠো জেগে, 
চে কার বেলে, 
বনজ মাৰনে উদাসী জানাও, 
উন্নালীন কেন প্রয়াদী ! 


২১৪ উপাননা (রক সংখ! 





ওরে উদ, ওহে উন্বনা, ওয়ে উদাসীন উদাসী ৷ a 2 চল চল আছ ও থে চল 
অন্বত সাগর মন্থন তরে ডেকে নাও হা+রা দুরে হ’ল 
অমীমের পথ চাহিয়া, নিখিলের লাখে বিশ্বে পথে 
কৃষ্ণা কাত আকুল কণ্ঠে bd চে সববত-প্রশাদী, 
সাগরের গান সাহ্যা, ওকে উদ্ধুখী, ওতে উন্জনা, ওরে উদদীন উনালী 1 
bl x ~» আছ, প্রলাবিত্রীপ্রল্ চট্টোপাধযা। 
a 
>, 
১ Ed 
হী রি পয. Tp 
ক্ষ) ক্স 
স্পট: 7 (গজ) + ৰ 
রি নর ১৯ ক, ১৪ $ 


"= বহুদিনের কথা ন॥। ছলান্পুর গাঁয়ে নির্নীইচাঁদ হাপিঝরা সুখে অতি সবাই ধকধা। গগখচ হাতে 
মঞ্চল বাস করিণ।। তাহার শ্রী ও ৭৫টি বাত ক্তাই কের অন্ত কি চঞ্চল বাগ্রচা চহ্ঠীষল তাহাদ, দেবের a 
কাহা সংলাৱের লোক । গানের একটি গ্রাঝে। ::হার অধচ সাহা স্ফটিক রাতশ্্র।। ডাগর তাহা জট. Ea 
খর। ঘরের পাশ খিধা দলালপুর হইতে বাধা হান্তা দহয়ের চক খখগকি ল্ল | " ° 
দিক চলিব সিন্ে। নিকটেই রাস্তার পাখেহি প্রকাও সকালে চটি গকগুলিত- তর্াব্বাম' তাছার শকট 

চর সজদন--দুপালপুরের জমিদার বাযদের খেলিযার থা প্রধান কাত । ই গোৱাল ঘরে চুবিটাপিদি দেখিতে পাইত 
শির এৰুতা অনেকগুলি ঘুরি -পৃৎক্‌ পৃথক ধকাও কোন একটা গরু তাহার চোন। গোগঠেত উপরে গুইয়। গাছে 
বাড়ী(6 ঠানাদের বাল--এযনকি গাধেত এপস্থপের সবটাঃ লোন হাখিযাডে তবে আর তাহার বছুনির অস্ত থা কত স।। 
তাহাদের দ্বার। অধুযুষিত। গ্রামের চর পাশে াবী- “তাহাকে কাশ খায়, বলিও “কি অবোধ! এমনি 


বেও অনেকেরই বাগানগাটা। করে' কি নোংরা হুরে খাকুতে হয ? দোখি, সাটা পুছে দি 
গায়ের একটি টেবে নিট এক গরু, বলির খড় দির ভাথার্*গা ববি! দিত। কাধাকে দাড়াইর। 
ছাল বলদ, কণেক বিষ! জমি ও সামা এজাকৃহ। লবজী- হখাকিতে দেখিলে, “কিরে চু মাজে ঘুম হয়'ন ! অমন ছা 
বাগ লংগা কৃষিকর্শে কোন রকছে ছি করিজা '*ফতেবডিযে থে? বলির! তাহার গাছে হ'ত বুলাইরা* 
খে চাষীর পরিবারে পুত্র সজ্ানেররাপকা ঢ)হায প্রতি দি কোন বাচুঃকে চুম৷ । প্জাই॥। এশিজুাহা, 
পক্মীর কণা হ্র। (ভূর নিধাই সে র'। বঞ্চিত। বাধার আমার দুখ শুদ্ধিছে গেছে, লাহা বাত দুখ খেতে 


তবে চুন এদার বৎসরের বালিকা" ইরা হিজর বৃ ও ও পাওনি।” এদূনি কাছা হতে দেহে সে টরগুলিকে বাহির 
পরিশ্রম শক্িতে পুরাঙার নিত বে জাহা তাহার করিব) মধাযোর্সী বাবে বাদিরা অহাদিগকে আহার রিড । 
অন্কেট। প্রশমিত » ছউতে পরা এ শাবপত ভাহারপ্দ্ীধাগে প্রবেশ । লেণানে হঞ্চ- 
হইতে সন্ধা পর্যান পিতাকে খালা un ভাট ইৰ ধিৱা লী থানগত পাতান্তলির পরা 
অর প্রতাহ$ দেনকা বাত খাকিত । শরীর ঢুজন্ত অব বেক্ষণ, কেন্বাবী ফর? টি, সুইটিণাক ও পালং এর ধীর 
না হইলে সাহা এই পরভাধিক কারোর বিয়াৰ ছিপণনা॥ গুলিতে “দলঘান, নিড়ানিট্টীর। কোন ফোন গাছের লা 


চপ 
jh “হু ছিকতে পারা ধার ? 


. টনী ?লার প্রদীপ ছিয়া 
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হইতে আগাছা উন্বোনন প্রন্থত্তি কার্য সাহার অনেকটা 
পময় ধার । লে লাীবাগের কল, সণ তা প্রহৃষ্টি দেখে, 
তাহাদের ক্রমবিকাশের সঙ্গে গঙ্গে আনন ধর্সীক হা 
উঠে,তাহানের সঙ্গে ফি কথা সার্থ কহে, তাহা লেই জানে। 
“কেন্ত কোনদিন কোচী হল দু পাতা ৭ ভাটি ডাকি 
পারে ন:। একদিন তাহাত »। জয়ের স্গ। ও জরেকটা 
কড়ার পাতা ভুলিতে বলিযান্ধি লেন, দা নানা 
কুটিল, “না মা, তা পার্থ £1 লাগলে বে" মাত 
অপ “লা"বে ফিরে ? কার লাগবে? কিনে লাগবে? 
গে ॥লিয্াছিল, “£1 ওদের বৃষ্ধি বাথ! লাগেনা ? অযন ফলৈ। 


ইস্‌)” <” 

+ পিতার খাবার ৮] ব্ধাহৈ টে 
পা লজ খালা করিয়া ঢাউলের 
ওর এক প্রান্তে দাল, কোন দিন ঘা হাঁ, সী 

, একটু ্বন-_এই-ই ক খাবার । একবট জল ইক 
ছা দয হাতে থালা, দূর হইতে দেখিতে পাইলেই নিমাই 
মাস রা “অই থে আমার অপূর্ণ! আদ্ছেন বলিয়া 
* ঝিল ছাকির দিপ্ধ। চার পুর উপর * 
যাই একটু দি গর ঘেনক! ফ্নিকাহ তামাক 
লাছিয়া অলন্ত খড়ের চুড়োর সুখে টিকে ধতাইত আধ বলিত 
“যাবা, এইবার ওর বাটিটা হতে তেলটা যেখশে নাও তাধাক 
ঘেরে ডুব দিতে এসে।- আবি. ততক্ষণ তোমার সাতটা, 
আসলে বসে ধাকি।* বাই, তহিত আবেশ পাদন ছি 
কোনদিন দিবা মাএ কার না, তাগ্লপহ প্রান করিয়া 


A 
বি্কিতে হাইত। 


মেনকা 
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KY 


একথা তাদের মনেই হয় লা। ধৰি কেহ মনে 
রাইন নিত, তাহ হইলেও রা শিবরিষা কের 1 
tx) 
একৰিন সযকাণে হিদার প্রাপথনত বাৰু তাচাহ 
গুটিকরেক .বাগত বন্ধুবান্ধব লয়৷ নিমাই এর বাড়ীর 
নিকটেত্র রাস্তা নিয। খেলার হাতে বাইত ছুলেন। 
প্রাণসর$ বাবুর বরণ $11৩৬ বহলছ। হইবে। তিনি ৭ 
স্বতচাৰী ও একটু কবি । পে ব্দধব্ঠু বগষোগ 
জিতেছিলেন যে তার গা” প্রা লকপ লতিকেচছ 
ব.গানন্ধাটী আছে, কিছু ঠা দাই কেন? উরে 
তিনি হলিতেছিলের--দনোদত ছাপা পারা মানাবে ও 
এই) দখন বয় তখন ঠাহাথা নিৰাইয়ের বাড়ীর নিকটে 
প্টেরিছেন?.. , একজন, & বাড়ী দেখাইয়া ছিল্ঞাল। 
্া্টিলেন_-“ই জায়গাট। দর ৪৮ 
"পহু্ীনজতে_আঘাহ 
বন্ধ_বে আর আপনার জারগর "তাইনা কেন? 
এখানেই বাগানবাড়ী করুন না? 
প্রাখবন্নত--সে কি হুঃ? ও লোকটা ধাবে কোথায়? 
বন্ব_াছে রাখুন | আপার এীতলবট।.. কে 
নলে ও গুহ হয়ে অৱ উঠে ধা" পক০স২ 
আপবত-_অবেকফেন্তেদা-_আোও জি কিছু: * 
করেছে, হমাৎঞ্তকে ও কষ ক'রে ডি তাড়ান ধার? 
[| কাউকে দিছে মিষ্টি কণে প্রস্তাবটা 
ধর কাণে তুলুন না কেন? আপনার এলাকার অশ্য 


পাসিরা তাত খাইৰায় লব তাহার আদেশ যন একট কৌনবােররচুকি নারগা-মিগে, ওর কোন আপতি হাবারত 


তাতও পাঠে রাশিয়া উঠিভেন্পাহিত নু 


ধীমনা দেখি. আর গরীব ধলে' না হয়- [কন টাকাও 


কালে ঘর ফাট দেওয়া, সরুগুলিকে গোৱালী কে ধরে” দিযে পাত্রেন। 


তোলার সন্ধ্যার গ্রীণ লাগান, বয়ে ধরে তাহা দেখান, 


করা এসব কাজ মাকে 'যরবে 


এতি চর “ক্ষ! কথাই! বুষি প্রাপবন্মত বাৰুয 
॥ তিনি বলিণেন৷5ঞাছ্ছা, দেখা ধাবেশ 


শী নিদটুক ভাকাইয সাৰেং শির বাবুর 


বাবার কাছে গল্প সব নিতে সে নিদ্রা ইচ্ছাট। ভিটে করিবা তাহাকে জানাইল-_বাল = 


সে কিছুতেই করিতে দিত ন!। স্যার প্রে খাইটী 
ঘাইউ। 

অমি করিয়া দে মাতার দে" ধান 
দখল কাবু ব্সিহাছিল 


একু ভাল হইবে শব্রখানে সিরা বাড়ী 
বাহ উীঘগা পাইবে, হয়ত ।ক বৎলরের বাহানা 


৩. 
সং পদ লোখানে মাপ াইতে পাচিৰে, আবৰ নগদ হুইশত টাকা 
* 
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উপাসনা 


1 ১৪৭ বধ-_ওর সংখ্যা 





নাক॥ এখানকার জিতে আদিতে বস্যোধতত করি৷ পরগণাজ, শিবদাপপুর গ্রামে নিমাই এর নূন বাটা 


দিলে তাহার 'লোকসানও বেলী কিন্তু হইবে =৷। ছি 
সিঘাই যনিবের কথা জ্থসারে উঠিয়া দার, তাহ! হইলে 
মনিব বে তাহার উপর চিরর্িনের জন সহষ্ট খাকিবেন_ 
এবি ধলাই ঝাহলা। এজন এরি! প্রস্তাব করাতে 
দিষাই তাহার হাৱিত্রোর বিষয় ভাবিবা, লগ টাকার 
লোভ ও জিদারের চিৎ অঙ্থগ্রহ লাতেছু আশার হঠাৎ 
লক্মতধি দির ফেব্রিু। খলিল, “তবে আপনাতা দেখুন, 
কোন্‌ গানে সামা রগ দিতে শাতবেন। না ঠিক 
হ’লেই আদি উঠে ঘাবস্ক, দায়েব ভ্াহাকে ধন্তবাহ দিয়া 
বসার দিলেন। কিছু পথে কিছিঝে কিতিতে নিমাই এর 
নুকের হবো কেমন করিনা উঠিল । কঙকালকার পৈতৃক 
ভিটা--কাতত সুদধ্যখের কাহিনী . জড়ান কণ্ঠ ক্ৰেণঁতুলার 
শ্ৃতিষাখান--কত মাযার ! ভাহাকে সদ্বস। ডাড়িও৯- 
কোন দূর দেশে কোন্‌ অপরিচিত প্রতিবেশী রস্িষের 
আবার নৃডন .কচিযা ঘত হাধিতে হইবে ?--সে কি 
বিষম !--উঃ । ভাবার চোখে চই এক ফোটা জল দেখা 


দিল। তাপ যেনফা-_পৃহেও, তৃপগান্ধি পর্যযস্তকে যে, 


মেহের পাত্ৰ -করিয্া তুলিযাছে__লে এসংবা/দ কেমন 
কঢ়য, উদ? এইবার নিমাই এর ধধাৰ্থ ই ভর হই 
লাদিল। না--একখ! তাহাকে কিছুতেই আগে হইতে 
বলা বইবে না। বলিলে লে কাদির ওকাটির। ক্যা 


খাওয়া পর্য্যন্ত বন্ধ করিয়া দিবে; তাহার দেহবসান . 


রক্ষা করিতে গিয়ে শেষে কি ছনিবের কোপানলে 


তাহাকে ভশ্দীভৃত হইতে হুইবে } না. তাহারে 
কিছুতেই বলা চলে না। ভি শু 


নিশ্াণ হুইবাছে। প্রাণবন্ত বাবু কৰিতমত সকল রকম 
বগুগ্রহ তাহাঁকে করিযাছেন। 

গুভদিনে প্রা'ঃকালে ছইখানা গরুর গাড়ী নিমাই এর 
বাড়ীতে আলি পৌছিল।  জমিলুরের গোদন্তা, হই” 
একদন পাইক ও পরতিরর্ী তিন * [বিজন নিদাইকে 
সাহা কাতার অন্ত বাড়ীতে উপন্থিত। জিনিষপত্র বেশি 
কন ছিল না শী খাপা,স্যটি, বাটা, বটি, জাতি, কুড়,ল, 
ছেঁড়া যার, মং বালিশ, ডালি দেওয়া কাথা, ভুল! 
কোক, টিনের ছুটো তোরঙগ, তাবার একটি ভঙ্গ 
কগুলা হাটি সাড়ে, জলা, কলপী, ৯সরা, আর. 
লিদাই এর স্তর বুঁদাদ আচ ভাগ্রছি লিকা, করেক বস্তা * 
ধান, করেক বন্টী "চাদ, কিছু (চড়। বুক, কিচু খই, 
চী গুন বান "জানি কিনিফপঞ। গঞ্র গাড়ীতে ক 
বোস্ধীই হজেছিল। বেনকা একবার পিতাকে একস. 
যাতাকে ছিজ্ঞাল। করিতেছে, “কোথা ধা তোকরা ? 
ওগে। বল না কোথার যাচ্ছ 1” কিন্তু কেহই 
দিতেছে শর্ল' সকলেই মূখ (করাইয়া ব্রেল রী্ঘদিশ্বাস * 
ফেলিতেছে। দি্গাই এর ত কথা ব অর্থসির নাই। 
দে লাঙ্গল, যইঁ প্রভৃতি এক একখনি গাড়ীতে কায়দ) 
করিয়া তুলি! গাহাহ উপর জি।নবপত্র চাপাইতে 
লাগিল--গুরুগুলাকে জোড়ার জোড়ার বাদিয়াছিল। 


ব্রি ঢুইতিন খর্টু্ষঘ্যে সব ঠিক ঠাক করিয়া 


পাড়ার বদ্ধদেও নিকট হইতে বিদায় লগা আসিয়া স্ত্রীকে 
বলল, “মেনকা! আর তুষি 'ই গাড়ীতে গলা উঠ। 


খেই সাকা নিয়ে হেটে যাচ্ছি । স্বী-যেনকাকে ডাকিল। 


ভার দিন--তা দা ধর একটা হইবে। লিমা আর ভু মেনকা সব জীর্ীসের ভিতরে সি চুপ করিয়া হলিযা 


ভাবিতে পারিল =!। পৃৰ্দীর দা ভরের 
কন *ত্তাবন! ছিল , না--কারণ টাকার ঝ্ঞঃদিলে 


জার (কে, পরি হইবে না। কিনু Es 
নো-দারিত্্য বুঝে না- বুঝে কেবল ভাতার শু 


তাহাকে ইহাই যত বিলৰ) ১ পা 
to). E কু) 


চলালপুর হইতে প্রা এক প্রহরের গথ.শোলকৃপা 


আছে] উত্তর দিলনা । নিঘাই ডাকিল, “ওর়ে-দেরী 
হয়ে মাচ্ছে, চলে আর ।”েটিকা নিরন্তর নম্পন্দ। তাহাকে 
উঠায় আনিতে দিঘাই ঙাবার কাছে গেল। দেখে 
তাহান চোখ দিয় প্রবল ঘারে জল পড়িতেছে। বলিল,“ 
কেছে ফি হতে? চল যা দেরী হচ্ছে বে।* নেনকা পিতার 
দিকোক্লাহল না--লাউ মর্ষেছ্ দিকে তাকাই) সুপাইরা 
হু পাইয়া কাদিতে লাসিল। শেকে মা “আসিলেন কার 
সী 
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কাযা ঠাহার চোপেও জল আনিয়াতিল। তবু তিনি 
নিজকে দাদ্‌লাইহ। নেনকাকে সাধিছে লাগিলেন-_- 

লে নড়িপ না, চড়িল না। এইবার তিনি ধৰক 
দিয়া বলিলেন_ “লা খাবি কিনা বল্‌? না একলা 
এখানে পড়ে থাকত? এমুন ধারা মেয়ে ৯ কখন 
দেখিনি বাপু, এত লাঘালাধি--তবু এসটু নব হওয়া 
নেই!” মেনকা হঠাৎ কাম খাবার "াহাছের 
ফিক ছ্থিরতাবে থাকাইল-বলিল “তোত! যেতে 
পার “বাও, আবি বাব না।”” শেষে গোমন্ত৷ প্যত্ক- 
প্রতি বাু!নে আলিখ। উপস্থিত। ও্যাপার খানা কি 
জানিতে পারি তাহারা চলেই রক্তে করিতে 
লাগিলেন 1৮ মেনকা আর কাদিন-না বধ, কাঠ হুইয়া 
লেয্ানে বসি থাকিল। ভাহাথ সৃতি দুখ [5] 
তিল, থে ভর পুরো করা হইয়াছিল, আছ তাহাই তাৰ - 


[) 
দিন বাল যেৱে 
পূবে হাওয়ায় পড়ল বরে, 
আকরুল-কয! ছুলের হালি 
কদিন বনে তাহা তৰে! 
গেছে যাহা কে না আঃ, 
পাগল ওরে পাগল আমার, 
বাতাম তাধার গন্ধ নিল 
হাসি গেল দুলা ভবে, 
স্মতির বাথ! জড়িরে বুকে 
নক হাহা রে! 
হুম দাছ। করিবে বাবা 
আকড়ে তারে ধরাই মিছে, 
কান হালি চুকিছে লেবার 
সময় এল ছেখিল দি যে? 
ছন্দে ভর! গন্ধে অরা, 
চিরদিহস ছান্ছে ধরা 
২ 


ডর 
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হইয়া দেখা দিবাছে, কাহারও সাহা লাই বে যেনকাকে 
টলায। অবস্ত অতটুক মেয়ের উপর কোর কা চলে কিন্ত 
নিঘাই ত আর পাঘাশ নৰ্_-তিতয্ে তাহার প্রাপও ত 
কাদিতেছিল ! সে গোদস্তা মহাশহকে একান্তে ডাকি 
বলিল, "না হশাই, আমার ধাওয়া হবে না--আপনদি হুকে 
লব জানাবেন!” “সেকি গো? সব ঠিক ঠাক করে” 
ছনিবের টাকা খলিয়ে শেষে [কন। লামান্ক একটা বেয়ের, 
ন্তে বেয়াদবী করবে ? তোগুরে৬. প্রাণে তর নেই ?৮, 
গোমন্তা চোখ হাঙ্গাইলেন। নিদ্ভাই বলিল, 'জাবার 
হনিব ছেলে নেয়ের বাপ, তীক্ষে দহ খুলে বয়ে তিনি 
অবিস্তি ৰাপ করবেন | আপনি না পারেন আমি নিয়ে 
ব্য 2:গোষা তবু নম বইপেন না, শাসাইতে লাপি- 
তেন! নিযাই,ঁহার দিকে জক্ষেপ না করিস গাড়ী 
হহইতেন্ নিব পত্র নাঘাবতে আস্ত করিল । 


উছরনাখ লাহিড়ী । 


স্কতা ত 


আকাশ পানে তাকাহ লে বে 
পাতাল পানে চায় না নীচে. 
ছে বাবে তাই বর্দেত 


+ এ প৯৩ ভারা সে দোনি মিছে! 


আগলে বসে গকড়ে ধর 
মাযার ফেগা যাবেই চলে, 


লা খাল, টে বাদে 


আঃ - 


বাহার কাদ নান জলে? 


ছেটুকু হখন আস্‌বে তেলে, 
২ হাত পেতে সুই দিন্যে হেলে, 
শ্বীহরে একু নিষেৰে 
প্রিদের আলোর আজ বা জলে__ 
তত. নিবি আধার ঢাকৃবে ভারে 
প্রি. দিন ছুয়ালে সন্ধ্যা হলে? 


- হ্ীপুলকচজ সিংে। 


মহাকবি ভাস-প্রন্ঠত 
চাম্বল 
( পূৰ্বাহথৰৃত্তি ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
{ বদন্তসেনা ও চেটা প্রবেশ করিল } 

ব। তারপর? তার পর? 

চে! ওদা, আমি ও কিছু ধলিনি। 'ভার্পর 
তার পর’ ফি বল্ছ্বেন ? রং 

য। ওলো, আমি কি বল্লুম ? 

ঢে। ঠাকরুণ, ভালবাসি হণে বিজ্ঞান কাছি, 
কোন দোষ ধরবার জন্য নর-_কি তাবনেন? পরে 

বা ওলো, তুট কি ঘৰে করিল? 

চে। বারাঙ্গনা ভাবের বিরুদ্ধ ব'লে ঠাকরুণ কাউকে 
ভালবেনেছেন এই আদার মনে হচ্ছে। 

ব। বেশ ডেবেছিল্‌। ঠিক ধরেছিস্‌। তাই বটে। 

চে। গরনা না পরলেও ঠাককুশফে অবস্তায় 
মতই দেখাচ্ছে । ভগবান্‌ কামদেব মুবকজমের জানত: 
ভংদব-স্বরূপ। 

ব। ছুতচাগী আধার উৎকণ্ঠার তোর “কি আহ্লাদ 
হচ্ছে? ki 

6ে। ঠাকরুপ, জিজ্ঞাা করছে ইচ্ছা করি, বছ- 
অঙ্গানোচিত স্বর কোন রাজ্কুমারকে কি কাষন! করেছ? 

ব। আমি উপভোগ কর্তে চাই, লেবা' কর্তে 
চাই না। 

চে। তবে কি বিস্বাধিশেষে রণীর কোনও 
ব্ৰাঙ্গণপুর } পা 

ব। ব্রাহ্মণের প্রতি অতি- বছমানবনিত। বিশ্বাস 
আছে, লেরূণ জন আমার পুবশীর। " 

চে।- গধে কি আগস্থৰ, কোন বনিক্পূত্ৰ । 


ব। পাগ শী, উৎকষ্টিতা কে জাশাঙুদের হঃখ সহ 
কছতে পায়ে? 

চে। কে তা শুন্ডেও পারি লাকি? কোন ঠাকুরটি 
আঘাদের অডিলৰিত ? 

ব। তুই কি কানযেবের দাতার সমর ধান্‌ নি? 

চেন। দিছুলুম বই কি। 

ব) তব হেন কিছু খালিগ্‌ না এ রকম যন্ছিল। 

চে। বলুন, ধলুন ঠাকরণ বুধ ।, ্ 

য। গলো, হবে শোন। চারু নাষে 'একজন 


“যণ্ৰ্পিমে. আছেন 


চে) শহশাগত ছলে যিনি, টোমাকে রক্ষা 
ধরেছিলেন? 

ব) লেই। 

চে) বিক্‌-লে হে দরিজ। 


০" *ৰি। নেই ছন্থই ত তাকে কাষন! করছি। বায়াদস! 


অতি দরিয় পুরুষে আলক হ'লে নিন্দিত হয় না। 

চে॥ ঠাকরুণ, দধুকরেরা ফুল ফোঁটা আমগাহরই 

করে। 

ব। ওলো, ও] করে ফটে। কিন্তু ভারা যে দধুকর। 

0) হদি অর্থ ক্ষীণ হয়েছে ব'লে বারামনাদের 
ব্যবহার জেনে কাতর হ'রে ছঃখ পাবেন ব'লে তিনি না 
আলেন? ১ 

ব। আমিই তাকে কাহনা করি। 

চে। বদি এতই. তোহার অনুরাগ, অতিদায়ে ধাও 
মাকেন 

ব। ম্বাব না ঘে তা দর। 


কিন্ত হঠাৎ গেলে 


মানাঢ়ু_ ১৩২৫ ৷ 


চারুদন্ত 


২১৯ 





প্রতুপকার কঙ্গুতে পারবেন ন। বলে হত আদা? ছল 


হয়ে উঠেন, এই জন্য দেরী করছি । 

চে। ছ'। এই জন্বই কি সেইদানে গলা রেখে 
এনেছেন নাকি? 

ব। এই জন্ই। 

[ ঘবনিকা লতাইদ্বা সংবাদক প্রবেশ করিল : 

লং। ঠাকরুণ, আছি শরণাগতত । 

7হ। আআর্ধা উদ হবার গ্ররোধন নাই । 

চে। হা__এ আবানকে? 

য। লাগলি--শরপাগভকে কি পরিচহ ছিজ্ঞালা 
করে? 

চে।” ঘি সাহদিক কেউ হয়? 

ব। পাগলি, গুণবানকে রক্ষা করা উা্চিত। 

লং) ঠাকরুণ, বে আমি বর্ধ।দ৷ রক্ষা করতে কুলে 
গিরেছি। অপন্নান কর্‌তে আলিসি। দেখুন ঠাকরণ, 
পীত, নিপীড়িত বিপদগ্রস্ত, বঞ্িতচরিত্র লোকের) অপরাধ 
কর্তে পারে । 

ঘা থাক্‌, থাক্‌ । দাপদি আশ হ’ন। আমি 
গৰিকা। 7 

৷ং। বংশে বটে--সবচারে নর | 

য। ( চেটার প্রতি ) ওলো, এই এই রকম । 

'চে। চাকর? আপনাকে জিজ্ঞাসা করছেন, ব্সাপনার 
ফিলের তয় ? 
*_গং। ঠাকরণ, বণিক হ'তে আমার ভর) 

"য। জা ছুছি বয়, ঠাকুরকে বাদন দাও | 


চে। আছা ।, ( জালন দিল ) 

ৰ। বহন ঠাকুর । 

লং) সেবা বিশেষের খারা ইহা কর্বণা ঘণে ঞ্রানি। 
(বগিল) 


য। (চেটীর প্রতি ) ওলো, এই রকষ। 

চে । ( বদন্তণেনার প্রতি) যে আজে, ঠাকরুণ। 
(ফ্যাহকের প্রতি) ঠাকুর, পনি খাড়ে রাজপথে 
বিশবগুভাবে ঘাতারাত কর্ডে পারেন ঠাকরুণ তাই কদূতে 
চান। কাকে কি কর্তে হবে হলুন। 





লং। শুন্নন ঠাককুণ । 

ৰ। আৰি দনোৰোলী হয়েছি। 

সং। পাটলিপুত্ৰ আদা দশ্বতূদি। জাতিতে আছি 
বণিকৃ। এখন ভাগ্য পরিবর্তনে বর্ত্তমান ঘশার লোকের 
গা টিপে জীবন বারণ কর । 

ব। আপনি দংবাহক। আপনি "চ'হলে সুকূদ:র 
কণ। শিক্ষা কছেছেন। 

নং । কল। বলে শিখেছিলুঘ। এখন ইন জীবিকা 
নির্বাহের উলান দাড়িবেছে! 

ব। আপনার কথ, ছনের প্লান পরিচয় দিন্ছে। 
তাংপর্ ? তাথলর ? 

সং। ঠাক, আগস্থকের হুখে শুনে পুরুষের 
কৌর্হলে এই উজ্জদ্িনীতে এসেছিলুঘ '. 

ব। তারপর ? তারপর? 

বং। তাঙপও এখানে আলামাত্রই কোদ বণিকৃপুরকে 
গেয়েছিলুষ । 

ব। কিরপ? 

লং। হন্বর, মোহযীন, অগকিদ্ত,। কোমল, ললি 
বলির বিশ্মযধীল, চতুর, মধুর, নিপুণ, দানশীল, প্রির, 
পুর, ও সন্ধইট। দান ক'রে গলা করেন না। নামার 
উপকার& স্থইণ রাখেন। বহু অপফারও ভূলে ছান। 
ঠাকরুণ, বেশী কি বণ্য 1 হুদীর্ঘ গ্রীয়ের দিনেও লেই 
কুলপৃত্রের গুণের চাঁত্ভাগও বল্তে পান লা। বেশী 
আর কি বল্থ ? এত উদার তিনি, বে পরের মনে ক'রে 
নিজের শরীর ধারণ করেন! 

ব॥ (চেটীগ প্রতি) ওলো,কে এ জ্বার্য। চাএদতের 
গুণের অনুকরণ কর্ছে 

€চে। ( বদন্তনেনার প্রতি) আমারও আনতে 
কৌতূহল হচ্ছে। কে নিষগ্ুণে উচ্জছিনীকে অলঙ্কৃত 
করছে? 

ব। শাংপর? তারপর? 

লং। তারপর তার গুণে শহীর বিক্রয় করে, কদর 
কুলে গিয়ে, তার সেবক বরেছিলুম। 

ব। ভিনিকি হিজর? * 
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সং। ৰা বল্তেই ঠাকরুণ কি করে জান্লেন ? 
ব। একস্বলে দবপ্রণ ছু তাই অনুদান করেছি। 


তারপর? 
চে। লেই বহাপয়ের নাহ কি? 
লং। আৰ্য্য চারুদত। 


ব। উচিত বটে। তারপর ? তাৱপর ? 

সং। তারপর তার অর্থ ক্ষীণ হ'লে তিনি সেৱক 
পরাধীন হয়ে, কুটুম্বগপকে বিদ্বায দিয়ে কেবল চরিত্রদাত্র 
অবলম্বন ক'রে বণিককুণে বাগ করতে লাগলেন । আদার 
আজ! দিলেন 'অমা কারও সেবা কর।' কোথায় আর 
এইকপ পুক্ধ-রত্ব পাব ? ঠার কোহল-্রন্থর, ধুর শরীর 
স্পর্শে চতার্থ আবার হস্ত লাধারণের শরীর বর্ধনে কিনলে 
শোচনীয় কদ্ব এই গ্লানি উপস্থিত হওয়ার পোড়া দেহ 
ধাংণেয জর জুযারী হণুম । 

[ বদন্তসেন: দহ্ধ বাম্পাকুণ নানে চেটাকে 
দেখিতে লাগিল ] 

চে। তাখপর:ঃ তারপর ? 

লং) তাঃপর বহুদিন আমি বাকে হারিয়েছি, একদিন 
এখন এক গুরুষের গাছে আমি দশ স্বর্ণ হেরে গেলুঘ । 

ব। তারপর ৷ তারপর ! 

সং। তারপত আজ গদিকালর্ের পথে ধদ্দ্ছার আল্তে 
আল্‌তে সে আমা দেখ তে পেয়েছে । তার চয়ে এখানে 
চুকে পড়েছি । ঠাবরুণ এই জাছন । 

ব। (দ্বসত) হার! হার! বান7ক্ষের বিনাশে এই 
প্রচারে পক্ষীরা দুরে বেড়াচ্ছে । প্রককাক্ে ) এই অবস্থাগত 
আর্থ আমার আমীর । ওলো, ঘা সেই লোককে বিদায় 
করে দিয়ে আর । 

চে। হেআজে। ([নিক্ষান্ত হইল) 

ৰ। ঠাকুর আখের অত চিন্ত করুধেন না। আৰ্য্য 
চারদতই দিচ্ছেন হনে কর্‌বেন। 

বে! (প্রবেশ করিয়া ॥ ঠাৰ্রুণ, সেই লোককে বিদাঁহ 
করে দিরেছি। পরিতুষ্ট হযে গেছে। 

সং) আহুসৃহীত হলুয়। 


উপালনা 


[১৪শ ধর সাখা। 
০ 

ব। বে হন আৰ্যা, হদ্ধুজনকে দর্শন করে প্রতি 
লাত করুদ গে । 

সং। আজই আমি নির্কেষে পরি্তা্ক হ’ব । হরি 
এ দানীকে কলাধিচয। শেখাতে দেন অগৃবীত হই । 

ব।॥ যার অন্ত এ কলা শিখেছেন আপনার ' তারই 
লেবা করা উচিত । 

সং। (স্বগঃ দিপুৰভাবে গাৱাাৰান ক্রণেন। নি 
কত কার্য কে প্রর্যপকারের ছার! বিনষ্ট কবে ? ঠাক্রশ 
তৰে আলি । 

ব।॥ আন্ন আর্ধা বাবার ছেন দেখা হঁর । 

লং। আচ্ছা, 31করুণ। নিক্রান্ত হইল ) 

ব। হু, যেন শব্ধ শোনা বাচ্ছে। 

[চেটা প্রবেশ করিল ] 

চেটা? বিচ্ছিত্তিকে | বিদ্ধিতিকে! কই, ঠাবরুণ 
কোথায় ? 

ব) গলো,কি এ? 

চেটা। ছু ঠকে গেছি। জানাল দিয়ে আৰ খানা 
দেৱ বাড়িতে অবনত্তপরোধরা ঠাকরুশ কর্ণপুরের বিক্রঘটা 


দেখলেন না) 
ব। লাধান্ত লোকের সহন্দেই বিশ্ব হয়। কি ডোর 
গর্ষের কারদট' কি? 
চেটা। শুসুন 2াককণ, তগ্রকপোতক নামক বঙ্গপহস্তী 


প্রান কণে বেগে কিয়ে আল্ছে, যে দখা 41 বইছে তাতে 
মস্ত রাও পথ গন্ধময হয়ে উঠেছে. এখন সময় লেটা অনেক 
লোক ভরা আাজপথে উত্তবীরে বকবণ বিশেষ দেখ! বাছে 
এখন এক পরিত্রাজককে তাড়া করে ধরলে 

য। হু তারপর। তারপর ! 

তারপর হাতী গুড় নড়ে তাকে তাড়া দিতে লাগল, 
হাতির দাতের মাৰে লে গুচে লাগল, তার পায়ে ছাতীয় 
গড় পড়ল--_তৰন “ধা? হার, সেলরে, হার হায় যেৱে 
কফেল্লেয়ে” এইরকদ লোকের চীংকার উঠল । তখন কর- 
প্রহা:র ছানি ছাতকে থুরিছে দিযে সেই পরিতান্ককে 
সুজ ক্যুদূত। 

ব। খুলীহ্দূঘ। তার পত্র ? চারণ? 


আধাটি ১৩২৫] 


চারুদত 
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চেট। তার পর্ন লব লোক বল্তে লাগল শ্ৰাং-ত্ে 
চেটের কাজ ।” 

কিন্কু কেট কিছু দিতে চাহ না) .তার প্র ঠাকরুণ 
ফোন কুলপুত্র আস্তরণ পরার উপযূক্ত অঙ্গের স্থানগুলি 
দিকে চেয়ে কিছু লাই দেখে আনৃ্টকে নিশ্বা ক'রে দীর্ঘ 
[নশ্বাল ফেলে “এইন[ত্র আমার সম্বল” এই হ’লে পরিজন্ধে 
হাতে এই উ্তবীহ পাকি দিবেছেন । 

য। কে এ আর্ধ্য চাকরবের গুণের বম চরণ কর্ছে। 

চে। ঠাৰকুপ, আদারও কৌর্ছল হচ্ছে। একে? 

ধ। কেলে দাধুপুরুদ ছবেন ৷ 

চে। ঠিক বলেছেন। ধিজ্ঞালা করন না। 

ব। ওলো একছনেয প্রতি পক্ষপাত দকলের প্রপনাশ 
করে। 

চে। হয়, তুমি এহ নাহ জান। 

চেট। না, জানি না। 

য। তুমি অনন্ত কুল করেছ । 

চে। তাই হদি, ভাং’লে লে কে তুমি 'ববেচন! কর .? 

চেট। আমি এই পর্য/গ কেবল বল্তে পার বে তিদি 
অধিশ্মিত। 

ঘ। আয়, তাকে ছেখি। 

চেট। দেখুন দেখুর ঠাক্কুপ, এই যাচ্ছেন) 

ব। (প্রাসাদ হইতে দেখিয়া) ওলো, এ থে লেই 
আর্ধ্য চারুদত থাচ্ছেন। বজ্োপবীত যাত্র এখন তার 
উন্তযীয়। যতক্ষণ ইনি দূরে চ'লে লা ধান, ততক্ষণ একে 
দেখিগে জার়। (সবলে নিক্কান্ত হইল ) 


দিতীয অন্ধ সমা । 


তৃতীয় অঙ্ক" 
[ চর ও বিদুৰক প্রধেশ করিল ] 
চা। ব্য, বীপ। অলমূত্রেইবিত ৱত্ব-বিশেৰ । ঞ্চেননা, 
দরের বয়গত! সখীঘ যত্ন, 
ধ্যাকুল জনের বির্না করে বিলোদন। 


নাহি সঙ্র্দতা নোখ, লতত উল্লার ; 
জ্ীড়াপ্রসে বন্ধলদ ; বিদ্রহে আবার 
ঝনিতার লহ ; কিন্ত -্রতিবিদ্ত দান 
করে, তাচ নাহীদের সপত্বী-লমান ॥ 
বি। ওহে বয়স্ক, কোন কালে হোগা ছয়ে গেছে ব’লে 
বাজ “খ ছনশূন্ত। * কুকুর শুলো পর্য্যন্ধ তুমিযে পড়েছে) 
আমাদেরই কেবল নিদ্রা নাই। আরও এইটে আশ্চর্য, 
এই হতভাগা বীগার আমি আনন্দ পাই লা। খুব যেখানে 
কল্বে সেখানে তা॥ ছিড়ে দাক । 
চা। বহন বিত্ত নাল।ভানে আদ দধুর গান কলেছে 
তু'দ আনন্দ পাও নাই ? 
বি। এইছন্ই ত এতে তৃপ্তি পাই নি। হছুৰ হ'লেও 
বেলী খেলেই অলী হ্য় । 
চা । লকল রকৰেই হল্পষ্ট গেরেছে। কেননা 
রাগবুক উচ্চ+৯ অথচ মধুর, 
রিস্ক, মঘতান তার লেই হুর । 
ভাবপুণ, নাহি হাতে কোন অভিনয়, 
কিবা প্রত্োজজন নানা প্রশংলানিচয় ) 
থেওয়ালের অন্বরালে-খাকিলে সে ধন 
নারী বলে অন্থমিত করিত ঘে মন ॥ 
বি। আপনি খুব প্রশংল| করুন। আমার কিন্তু পুরুষের 
গান আর স্ত্রীলোকের পড় ডাল লাগে না। লালঙ্কুণের 
বালা গলার পুরোহিতের মণ পুরুষ গান গাইলেই আদবেই 
শোত। পায় না) । ছিনলান! ঘেহুর মত স্ত্রীলোকের পড়াও 
অতি কৃংলিত হয । 
চা। সখে, অর্রাঞজ হছে গেছে | রাহ্গপথ অন্ধকার 
পূর্ণ। জনদ্ঘাগশৃন্ত বলে উঞ্জারিনী যেন সুধা বলে ঘনে 
হচ্ছে। কেন দা" 
ওই অউবীর চর অন্ত গেল, অবকাশ 
ছি অন্ধকারে; 








"এই বর্ণনা হইতে, ঘনে হু তালের লঘয রাত্রিতে এক 
নিৰ্দিষ্ট কালে ঘোষণা! ঘা॥। রাজপথে চলাচল বন্ধ কয়া 
হইত । 
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জলম বন্ধ করী দণ্ড হেন ডুবে (গল চেটী। &।। তর্দারক ! বলুন, বণুন, হেন লেয়। 
সলিল-ঘ।ধাতে। চা। নাও, যৈত্রেত। 
বি। বেশ বলেছ। চক দ্বন্তাহ্ত হলে লুবিষা পেয়ে বি। এ অলঙ্কার ভিত বাড়ীতে পাঠাও না কেন? 
প্রাসাদ থেকে যেন অন্ধকার নেবে আদ্ছে। 611 হুর্খ, বাছিত্ের লোকের পরা সানা ভিতরে 
চা। (পরিক্রষখ করিছা) এই জহাদেত্র বাড়ী। পরিবারের! ছেখে না । 
বর্থবানবক ! বর্ধমানবক ! বি। তবে আর উপার কি? আন । ভোরে নেবে 
ৰি। বরধানবক ! বর্ণযানবক ! দরজা খোল। বণে নিচ্ছি । 
{ চেটী প্রবেশ করিল ] [ চেটী অলঙ্কার দ্বিরা চলিয়া গেল ] 
বি। ওহে, কি জগ লে গাঙের চাদপ্রথান। পদিকার 
চেট। ওদা, যৈতে ঠাকুর ! Ud 
চা। বর্যানবক ! ৪৮৩ 
চেট। ওষা, ভতৃদারক । তর্তুরারক ৷ বন্দন) করি। নি গিরি জা) 


চা। পা ধোবার জল আল। বিবার বদনা? 
চেট। (পরিক্রষণ করির/) এই পা ধোবার জল। [আদিকাল হত । 


(চারাতের পা ধুইরা ছিল) 
যি। বর্ডমাননক! আমারও পা খুদে দে। রঃ উদ চুপ কর। ্ 
চেট। ভাল করে পা দুইয়ে দিলেও ত মাটিতে অনি তাক আমিও স্‌ 
লি ঠা 
লোটাবেন। খালি গল নষ্ট। আছ", দিন্‌, ধুয়ে দিই । 7 


( অভিনয়ে ধারা বিদুধকের প ধুইরা দিশ ) 


বি। লালীর থেটা খালি পা ধুয়ে বিল মা, দূখও ধুতে [ দজ্জলক প্রবেশ করিল ] 


দিনে। সক্ষপক। ওহে এই থে আছি-_ 
ঢা। বত _, করিছাছি পথ শিক্ষাবশে আর বলে, 
ললাট হইতে দীরে. নামিতেছে নিয়া এই করিবে প্রবেশ দাতে সহকেতে কার 
নয়নে আমার ; হীরক ত্যাগকালে সর্প ঘধ। চলে 
অদৃষধ চকল জরা সম জিনি নব বল বাইতেছি ভুষিভলে ঘৰি নিজ গার ॥ 
ভরে প্রদান । ওৰে বাগানের খিড়কী কপাটে লিগ কেটে ঢুকে 
দের । সাও শড়েছি। এখন বাড়া কাছে হাই। নি্কোদের সহিত 
(কট নিক্ষান্ত হইল } চিন্তা করিয়া) ওহে । 
_ { অলঙ্কাণেরে পেটিকা হতে চেটা প্রবেশ করিল ] বলুক পত্িগণ "নীচ আচরণ, 
চেটা। নৈতে ঠাকুর ! উঠুন, উঠুন, ॥ মপ্ডজনে ক্রিয়া এর বিশ্বে বন ; 
বি। ওগো, কি আবার ? বীরদের কাৰ নত্বে, নিঠর জবার” 
চেটা। এই বে বর্ণের জা আনি হট, সধমীতে স্বাধীন এ কাজ তুর্ঠ হউক নিশ্বার 
রেখেছি । আজ অষ্টবী। োড়হাতে করি না ত’ সেবা কোন জনে, 
চা। এ সেই বসব দেনায় নিজের । পূর্বে অশ্বখামা এই .পণা সরে 





আৰাচ_১৩২৷৷ ) চারগাত্ ২২৩ 
বিনাশ করিছা পু বত রাগগণে শাক আমি এই তিন্ধি তেগি& নিশার 
দেখায়েছে এট পথ জগং-সদনে ॥ বান কহিষ্কা সি'দ কাকলী তাহাতে দিব 

( চিন্ত কহিরা। "_ প্রকিবেশীগণ ফাল অ।লিরা হেখার, 
লোভী, ঘনশালী, আহ যেই লাধ্ছানে বিষ বদনে ঘোর কৰিবেক দোষ ঘোর 
অবঘান করে, নিজ ব্যবলায়ে জার কার্ধোতে কৌশল কিন্তু যাখানিবে তা ॥ 


অতীব কর্কশ, হেন ঝণিক-ভবনে 
পাই দি, যনে ছেদ দা থাকে আবার ॥ 

ঘা হবার ভা হোকু। কাম কিলাকরাতেপাে? 
কান আরম করি। ওহে 

জংলেকে আজুৰি কোথা শব্ধ নাহি হবে 

চোখা দুপ্রবেশ ভিত্তি ? হইবে ভীষণ 

[লছ কোথা ? লোগা-ধরা ইট নড়ে কোন খানে 

কোথা ব। প্রাসাদ জীপ ? না হবে দর্শন 
নারী কোথা ? নিন্ধ হবে মোর প্রেসোজ,? 

(পারক্রমণ করি!) এই ধাস্ত বিভাগের কাঙ্ছ। 
উপনেহ থাকাতে গৃহ-ধিশি্ট করে এই ভবন বিভ্তাদ 
করেছে। এই খানেই ভিতরে ঢোকার পথ করি। 
ওহে, এখন কি রকম দি'« কাটি? 

সিংহাক্রান্ত, পূর্ণবশী, বনের বদন, 
অর্চচন্র, বাত্রদূখ, অথবা ত্ৰিকোণ ; 
গজসুখ, পীঠিকা হা ল'ব কেষন, 
করিব ? হইসে হাছে হুবিস্থিতও জন 

আছা, সিংহাক্রাস্তেহ মতই কাটি । 

হি। ওহে, জেগে আছ? লা? 

চা। কেন? 

(৭0 কর্তবান্রিজীকত লক্ষে শাকা প্রহণের দত 
আমার নিষ। আণ্ছে না) আমার বা চোখ নাচছে। 
ঢোকে ঘন সি'দ কাটছে দেখতে পাচ্ছি, অর্থ ধাক্ণে 
যদি এই অবস্থা হয়, তাহ'লে আহি জাঠিতে দৱিত্ৰই হ'হ। 

511 মূর্খ, তোমার দিক্‌ । দাতিত ইচ্ছা করছ । 

স। এখন পি? য/পি কি দিয়ে? এই ৰ দিনের 
বেলার বক্ষহুত্র * রাহ্িতে হর্স হবে ) 





* ঘজোলযীত। 


গীতি ধাছার ধ্বজ লে দেহকে ॥মন্ধাহ । রাতিগোচর . 
দেবগণকে নযন্ধর। ( সেইরূপ কপ) বান্‌, কান্দ শেষ। 
এইবার চুকি। (প্রবেশ কষা) আরে, দীপ জল্ছে। 
লবে ঘাই। ধিক্‌, আমি লঙ্মালক। 
যার্চ্চারের লঘ ঘম নিঃশব্দ গমন, 
বৃক্সম করি আষি ক্রত পলায়ন, 
স্তেন-দদ করি ধত গৃকেরে দর্শন, 
হুুগদবল গণি’ নিত দতন, 
আকাবাক। গঞি মোর বুঙষগ হেন, 
যায়াসঘ মানা বর্ণ বেশের ধারণ, 
মহতী সম বলি’ যছ ভাষা আধ, 
নিশার প্রদীপ, বিপছধেতে অন্ধকার, 
বাঞুলঘ স্থলে, নৌকা! ললিলে (মন 
তেন সর্বত্র বোর বাধ গমন ॥ 
॥ চারিদিক বেখির। ৷ আৰি নৃতন* এলেছি কিনা ভাই 
অর্থ আছে কি না, না জেদে খাললিইুবাড়ী দেখেই এখানে 
চকেছি। এখনত কোদ আনখাবই দেসতে পাচ্ছি না। 
একি দরিত্র নাকি? অধব। সংহ্ঘননিরর্থক ডুন্য বারণ 
কদ্ছে। কিন এই বাণীর গড়ন বনের পরিচয় দের। 
বোধ হয় ভোগের পর এ ঘ ব্র্থনাল হয়েছে) 


অথ ক্ষীণ হইলেও নিজ জন্স্থল বলি’ 
বিক্রয়ের কাল হবে কে আগনন, 
নীল রং বলনেতে দুল দেই ঘতে 


দৃঢ়গেহে রক্ষণ করে আপন তবন ॥ 
আচ্ছা, দেখি $বে। অথবা আবারই মতন আবস্থাপন্ 
কুলগুরকে নিপীড়িত করা উচ নয় । তবে কিরে ধাই। 
বি। গুদে, এই হ্ববর্ণভাও নাও । 


স। কি বল্লে? আবর্ণভাও? আমাকে দেখে 





উপাসনা 





বললে? না বলের লন্ত হেতু গবশ্ব হেখ্‌ছে। আচ্ছা, 
দেখি । (দেধিরা) ধাস্তধিকই এ নিক্রিত বটে। কেননা, 
শদ্ধিত্ত নিশ্বাস নৰে, পড়িছে সমান, 
দ্বাল-প্রস্বাসেয বাসবে লমবাবঘাল ; 
কমলা স্থলে গাত শিথিল এখন, 
শবায৷ ছাড়ি হুবিতূত দীর্ঘ অঙ্গন, 
গাঢ়-নিমবীলিও আখি, নান-পল্নব 
কাপে না, দীপের আলো করি অনুভব ; 
ছলেতে নিতি বদি হইত এখন 
লন্ত না কদাপি এ দীপ-সঞ্চালন ॥ 
কোথায় সেটা? আৱে, ছেড়া কাপড়ের এককোণে 
প্রশ্নীপের আলোর এর তপ স্পষ্ট দেখা বাচ্ছে। এ বেশ 
নিয়েছে। এই সময উপস্থিত । আমি পোকা এনেছি, 
গ্রীণ নেডাবার জন্ত একটা ছেড়ে দিই। (শ্রষরের 
কৌটা হইতে একটা ছাড়িরা দিল) আরে, এই হে দীপ 
নিভিয়ে দিয়ে পড়ে গেল । 
বি। ছাৱ, ছার। এখন দীপ নিতে গেছে দেখছি । 
গেলুন হে। ওহে চারু, এই সোখার অলঙ্কার নাও। 
কুলখে গত বণিকের মত ভরে আমান খুষ হচ্ছে না। 
আমার ব্রদ্ধণোর শপথ বনি না মাও। 


স। শপথের দরকার কি? এই লিচ্ছি। ( গ্রহণ 
করিল }' 

বি। (দির! ) এখন মাল বিক্রী হ'কে সেলে বদিকের 
মত সুখে খুৰাই । 


ল। বহারাস্ধণ, সুখে ঘৃযাওি। (চিন্তা কমিক) 
ওঃ, আহ্মণ বিশ্বাণ করে দিলে, তাই আছি চুরি ব র্লুষ । 
ধিক্‌ সে লর়িত্ো আর 
বিষণ সেই অশান্ত যৌবনে 
“যারে নিন্দা করি, হই 
রত তষু সেই আচরণে । 
( নেপধো পট শৰ ] 
স। (কাপ পাতিয়া) আরে, প্রনথাত হয়েছে। 
লয়ে পড়ি। 
-(নিঞ্ছনত হইল ) 


1 


[ ১৪৭ বধ-_-৩র সংখ্যা 
{ চেটা প্রবেশ কহিল] 
চে) (ক্রন্দনের হরে ) মৈত্রে ঠাকুর, আমাদের 
বাগানের ক্কিকী দরঙ্গা লিগ কেটে চোর ঢুকেছে ) 


বি। (সাহলা উঠিগা) কি বল্‌ গ1? ্ 

চে। আহাধের বাগানের খিড়কী দরজার লিগ কেটে 
চোর চিকেছে। 

বি। চোর কেটে সি ঢুকেছে। 

চে। হতাশ, লি'দ কেটে চোর ঢুকেছে। 

বি। এস, কই দেখাও । 

চে। (পরিজ্রমণ করিয৷ ) এই 

বি। ছার, বার, দাসীর বেটা কুকুর চুকেছে। ওগো, 
এল, চারন্দতকে শ-খবর জানাই । ( উত্তরে অগ্রসর 
হইল ) ওছে চারু, তোষার স্থ-খধর জ।নাই । 

চা। (জাগিয়া) কি? আমার প্রা দাং 
বদন্তসেন। এসেছে নাকি ? 

বি। ব্সন্তসেনা দর, বলন্তনেন এসেছে। 

ঢা। ছদনিকা, ব্যাপার কি? 

চে) তর্ৃারক, আমাদের বাগানের (বিড়কী গর 
পি কেটে চোর চুহকছে। 

চা। কি? চোর ঢুকেছে? 

বি। ওবে বাত তুষি সং দর বল, মৈতের বূর্খ, 
ইৈত্রের বোকা । তোমার হাতে দ্রধর্ণতাণ্ড দ্বিয়ে আদি 
ভালই করেছি। 

চা। কি?তুষিদিয়েছ? 

বি। হা। 

চা। কখন? 

বি। অৰ্দ্ধেক রাহিছে। 

ঢা। কি? অর্ক দাবিতে । হা, দিছেছ ধটে। 

বি। ওৰে চারদত্, ঘখন জেগেছিলে তখনই দিয়েছি। 

চা। ছার, সবরতাও চুরি-সেছে। 

বি। এখন আধার হাতে দাও। 

চা) (শ্বগত) 

সত্য কথা বিশ্বাল বরিবে ফোদ্‌ সন? 
অবজ্ঞা করিবে মোরে নকলে এখন, 


বধাঢ-১৩২৫] 








“চারু ২২৫ 
প্রভাববিহীন লদা লরিস্থা ঘটিলে ঘোষ [ ব্ৰাহ্মন প্রবেশ করলেন ] 
উপজয় আশঞ্ধার বিহিধ কারণ ॥ ত্রা। রগনিকা, মেঝের ঠাকুংকে ডাক । 
{ ব্ৰাহ্মণী প্রবেশ কতিণেন । চে। বৈজেছ ঠাকুর ! অর্থদারিকা তোমায় ডাকছেন । 
_ আ। সিধসিক! তদনিক্া! এদিকে এল। শুনতে বি। কিগা? আমারা 
পাচ্ছ ন)। ঘাটের শঙ্গ করি । ( সেইরণ করিলেন) চে) £) 
চে) কপাটের শঙ্ব নয়? তর্তদারফ। আদার হি। এই খেঘাই। (নিষটে গেল ) 
ভাকৃছেল | (পরিক্রষণ করিও) চর্ত্বারিক। ! এই বে জ্র৷। দৈতে ঠাকুর ! এই দান গ্রহণ ,করুন। 
আছ! বি। এ হানে মূলা যে অবস্থা বিরন্ধ । এ কোথা 
আ।। আর্ধাপুরে বা যৈত্রেষঠাকুর হঞ্জ বা আহত হন থেকে এল? 


নাই ত? 
চে। ভর্চুদারক ও ম্ত্রের ঠাকুরের কুশল। সেই 
তার অলঙ্কার চোরে নিছে গেছে। 
ত্রা। কি বল্ল, চোরে দিষে গেছে? 
চে। হা। 
সা! তাকে তবে এখন কি দেওবা ধার ? আচ্ছা, 
এই দিই। (কাণে হাত দি) হ। ধিক, এ থে তাল 
পঞ্জ। আগেকার অলগ্ঞারের পরিচর আমার প্রকাঃণা 
কর্ছে] এখন কি করি? (চিন্তা করি) আচ্ছা, ঠিক 
করেছি। আহার জ্ঞাতিকূল খেকে লঙ্গছুজা বুপ্যের 
মুক্তার দালা শেয়েছে। তাও ও আর্ধ্যপুত্র উদারতার 
ফিরিয়ে দেবেন। আছা, এই রকম করি। 
(দিক্ষান্ত ছইলেন ) 
বি। অন্ধকারে এই যে অপরাধ করেছি ভারমন্ত 
মাথা ছেট করে তোমাকে প্রসয্প করছি। এখন আমার 
হাতে দাও। 
ঢা। কেন তুষি আমার এখন ক দিচ্ছ? 
তুছি না বিশ্বাস কর, 
নিত্য জানি স্বভাব আমা, 
বলার দক্ষ সেই, 
কল! দত কীবিক! হাহার ॥ 
কিশ্ুপে হইবে বল 
বোর পয়ে বিশ্বীল তাহার ? 
ঘি। বো বধ ছুততাগা আৰি চোরের হাতেই 
দিয়েছি। { বিষয়ভাবে দীড়াইগা রহিল) 


ব্রা। হী উপবাদ করেছিদুদ। দকলের দায় খন 
ব্রাহ্মণ! শ্ব'ন্তবাচন করা/হ। এই কয এটি এনেছি। 

বি। আজ ত এইৰী। 

ত্র) কুলে তিথি লক্ষ“ করে ফেলেছি। আদ পূজা 
কছব। 

বি। গান বেন দয়া ধ'লে মনে ছচ্ছে। ( ধনান্ধিকে ) 
রছনিক। ! কি সর্ব? 

6) (জনান্তিকে ) বোধ হয, তাকে হিতে হবে 
এই হত তর্তবারদ্ধ পাছে ব্যাকুল ছল, তাই তর্বৃা্িকা, 
আপনার হাতে ছি৫ে “আার্যপুত্রফে খপমুক্ত কদ্' এই 
দৰে করে এই রকথ কর্ছেন। সবতয়াং নিন্‌ এটা। 

ত্রা। মুক্তাগুপ্র ললিপে জন্ম, আপনিও চল ত, 
তাই দর্ধ্যাদ কুলে গেছি । নিন্‌ এটা 1 (দান কাষ্টিংলন ). 

বি। (লইঘা) তবে সৰ খাক। আপনার চোখ 
ছল ছল বজ্ছে কেন? 

স্্া। হেবঘন্দিতের দূষ লেগে চোখে জল পড়েছে। 

বি। হছি মিথ্যা বল, সেই চারচদত্তের দিব্যি। 

ত্রা। হা ধিক! (বিক্ষান্ত হইলেন) 

যি। ইনি কথায় ছঃখ চেপে চোখের ছলে ঝা 
জানিয়ে চলে গেলেন । ( অগ্রদর হই ) ওকে, এই । 

চা) কিএ? 

বি। উপযুক্ত বংশে পত্থী-সংগ্রনের ফল। 

81) কি? ক্রস আহার দয় বদুছে? 

বি। ই) 

চা। হিক্‌ কাবার । আজ আদি মৃত । 


২২৬ 


{ ১৪শ বধ--৩র সংখ্যা 


০ mmm ———————————————্——্্—___ 


অর্থকরে দীন আহি 
পীধনে পয়ার ভাজন, 
পক্ষ রষদী এবে 
নামী বে, লে পুরুষ এখন । 
বি। তিনি ষলে মনে আপনাকে নিতে যাচনা 
কদুছেন, আমি বাথ! হেট করে তোদার দিতে ঘাচনা 
কর্ছি। এ চাঁ নাও। 
৪1 আছা ( লইয়া । বু, এই শুক্তার ছালা দিনে 
বসস্তমেনার কাছে হাও! 
জর্থে কাম লাভ করি ঘাসন। আবার, 
অগ্চিত অন্চাগ কে পদ্বীষনে 
বিলম্ব ছে করে মানে, কার্য্যেঃ সাধনে 
ধিক সেই কুলে, নৱ-দাৱিত্ৰোরে আর ৪ 
_. বি। আশ্চৰ্য, অমদূলা' হবর্ণতাত্ডের জয় লক্ষমুযার 
সার দাল। ফিতে ছবে। 
চা। বর, ওকথা বলে দা 
থে বিশ্বাসে সে আমার 
করিয়াছে গদ্ধিত প্রধান, 
নেই মহারিষ্থালের 
মূলা এই কর গিনে দাস ॥ 
(নকলে দিক্রান্ত হইল) 


তৃতী অন্ত দনাণ্) 


চতুৰ্থ অঙ্ক। 


[ উৎকটিতা। বসন্ধসেনা, তুলি ও রংয়ের পা হস্তে চেটী 
।চত্কলক লইছা প্রবেশ করল ] 

ৰ।॥ গলো, তার দত দেখ্হস্‌ কি? 

ছে। ঠাক্কণ, সেই হাতী খেপার গোলযালে দূর 
থেকে বিশেষ আদর করে চোখ ৰেলে বাকে দেখেছিপুম 
সেই অর্তনারক এই ঘকমই বটেন। 

ধু। 'বারাদনারা ' পরের. বন ফুনিরে চ’লে ছেই 
এ জনরবটিকে সভা ক'বে আবার দিধ্যা বল্ছিন্‌। 

চে। লকল বাং৷দনাই (ক পৱেয- যনফুপিয়ে চলে? 


খু ঠাফরৰ, চাপার বাগানেও নিম গাছ জক্গা়। 
ছবিখনি ঠিক তার হত হয়েছে ব'লে আদার দনে আনন্দ 
হচ্ছে। লতাই প্রণংসা কর্ছি--যেন কাষদের। 

ব) গুলো, সবীহা হাতে আমায় ঠাট. না ফচ্তে 


পারে তাই কর্য। 
চে। ভাই করাই উচিও। লখীরাই বারাঙ্গনাষের 
সলস্বী। 
[ আচরণ হন্তে অপর চেটা প্রবেশ করিল ] 
চে। ঠাক্হ্ সুখী হোন্‌। 


য। ওলো, তোর গুভাগযন হোকু। 

চে। ঠাকরশ, মা আজ! বদূলেন “এই আগত 
পৌৰ্ধঃধান দরঞ্জার ভিঃর এই প্রবেশ কয়েছে। তাই, 
তাড়াতাড়ি সাগোদ করে ধোনটা দিয়ে এল।* এই 
গরনা, ঠাকুকণ পরুন। 

য। অর্ধ চারুর কি জামাকে অলঙ্কৃত কদুষেল? 

চে) না,ঘে গলা) পাঠিয়েছে, রাজার শাল। নেই 
নংখান। . 

য॥ দুরছ, অবিনীতে ! 

চে। ঠাবরণ, প্র হোন, গ্রাস হোন। আমার 
ঘা বল্তে বপেতেন তাই আৰি বন্ছি। (পদতলে পতিত 
হইল) । 

ৰ। ওঠ, ও১। যন্ম কখ:র উপর রাগ করেছি 
তোর উপ নয়) 

চে) আমি থাং'লে যাকে কি হল্য ? 

ব। মাকে বল্‌ “ধখন আৰ্য্য চারুদতের কাছে 


অভিলারে পাঠাবে, তথন সাজগোজ কর্য। 
চে। বে আছে (নিক্ষা হইল) 
[ নজ্ধলক প্রবেশ করিল ] 


ল। ভি নিদ্রা, দূর করিঃভা, অন্ধকার, 
নিশায় বে ফরিযাছি বোধের সঞ্চার, 
দেই আছি ক্ষীণবল এবে সর্ধ্যোদযে 
দিবসেতে চচ্ছ লম কাপিতেছি ভয়ে) 
ভাগাহশে কার্যা শেখে প্রভাত হযেছে । ধন্তনেনার 
পন্চচারিকা ঘংনিকা॥ দানও কাবার জর আমি এই- 


আবাড়-.১৩২৫] 


চারুদত্ত 


২২৭ 


৯ লী শা সেল শিস 


ফা করেছি । (পারিজমণ কারা! ) এই যে বসন্তলেলাত 
বাড়ী, ভিতরে ঢুকি) ( প্রবেশ কারগা ) মনিকা কি 
চিত্রে আছে? সকালবেলা গশিকাতা বাড়ীর ভিতরেই 
থাকে! শততাং সেখানেই লে আছে, যাকি। 
দনিকা--মানিকা । 

চে। (শুনিয়া) দক্ষগক্ষেত হত আওয়াক্ষ, ঠাককুণ 


ব্যাপৃহ যয়েছেন। এট সবর দাই । ( ধাইর! এই বে 
ব্দামি । 
ন। এদিকে এদ । 


চে। তুষি চীঠেপ্র মত বিবর্ণ কেন? 

স। মানা। কিনতু বল্তে চাই । 

ব। বলো, এই বিখানা বিছানার উপর হাখ। 
(দেখিয়া) হতগ্তাপী গেল কোথা? এই খানেই আছে 
বোধ হয়। দেখি একে ৷ (পরিজ্রমণ কত! দেখিয়া) 
ওম।, এই বে অভিজিপ্ত দুটিতে একে যেন পান কযছে 
এমন এক পুরুষের সঙ্গে দাড়িয়ে কি কথা! কচ্ছে। 
যোধ হচ্ছে, দৃদনিকাকে কিন্বে বলে আমার কাছে 
প্রার্থনা থে করবে এ লেই। 

ল। গোপন কথাটা শোন। * 

৬ '! পরের গোপন কথা শোন) উচিত নয়। আদি 
হাই। 

ল। ঘসন্ভলেনা কি. 

য। আমার [িহ্ঘই আণাপ কর্‌ছে। 
বলে গুনি। (ফিছ্বিরা গড়াই! রহিল ) 

স। ফূল্য পেলে কি তোমার দেবে ? 

ব। এলেই) তা হোক, শুনি। 

চে। লজ্জলক, ঠাবরশ আগেই বলেছেন থে আধাকে 


থে কি 


সমর্পন বছুষেন। 
ল। তবধে এইট ওকে দিও, আর বোলে 
হেন তব শরীরের দাপে ইহা 
বয়েছে নিশা, 
গোপনে এ অলঙ্কার যোর দেহে 
কো পরিধান ॥ 


চে) দেখি। 


ল। নাও। [ছেদাইল) 

চে। এ গদ্ননা! দেল আগে দেখেছি | 

ব। এ যে আমার গরনারিই যতন । 

ডে বল ধল, এ কোগা খেকে পেলে ? 

স। হোঘার ভালবাসা পড়ে লাহসিক কাজ 
কীয়েছি। 

বলে ওচে। এ? লাহসিক কাজ? 

চে। ।ব্বগহ:) ছার, নিদারুণ কর্শের জয় এর 
আকুক্কি ঠাকরুপের কাছে উদ্বিত্রকর হরে উঠল। 
(প্রকাস্ত ) হ। ধিক্‌, আমাত জঞ্জ তোম'র শরীর ও 
চরিত্র সুই-ই সংশর্িত হয়ে উঠল । 

স। পাগলী, সাংসেঃ গশ্মীর বাল। 

চে। কৃষি বুর্খ( প্রাণ দিয়ে কে শরীহ হিজর 
করে? কার হাড়ীতে এ বিশ্বাসের ঘঞ্চন। করেছ ? 

স। কালে গুনেছিলুঘ-_শ্র্িত্বরে ৰণিকপুত্ 
চাজদ বাল করেন । 

উভয়ে) হ'। 

ল। বিষাদে শিখিল সকগ অন 

সঙ্যে তব বিশাগ গাখি, 
বাণে বেঁধা ৰণিনীর যত এবে 
ক্কাপিতেছ, দরা হর বে দেখি ॥ 

চে। লতা বল। বশিককুলে দাংসিক কার্ধা করতে 
গিয়ে কি কূষি কোন কুলপুত্কে অস্ত্রাঘান্তে বিক্ষচ যা 
হত্য। করেছ ? 

ব। বেশ, জাদার 'দ! ;দভালার দরকার, রাই 
বিলাল! করেছে। 

স। মনিকা, এই কি হথেই নর, আবার একটা 
অকাজ হয্ব? শর্নাঘাডে কাকে বিক্ধতওড করিনি, 
কাকেও হত্যাও ক ইনি । 

চে। সঙ্জলক ৷ সত্য? 

লু পত্য। 

চে লাব ন্ধলক। আমার প্রি ফান করেছ। 

স। কি? কি,বল্লে? প্রিয়? দদনিকা ! তুমি 
এল? 
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উদ কুলেতে জন্ম ণত্তিয়াছি 
তথা প যে হায় 
মহলের অধিকৃত এ'শরীতে 
রক্ষার আশার, 
কৰ প্রেমে বন্ধ ছি এ অকাৰ্য্য 
করেছি সাধন 
বলিতে বিতর মো, অপরেতে তবু 
ধাইতেঙে অন? 
চে। সজ্ধলক! শোদ। এ ঠাকুরুণের 
$ কাশে কাণে ) এই এট রফম। 
স। এচ রকম? 
না জানিবা পত্রহীন 
করিরাছি আগে বে শাখার, 
ভাহারই ক্াশ্ররে বাই 
গ্রীক্ণে তাপি ? ছায়ার আশাছ। 
ব) অগুহাপ কদুদ্ধে তাং বোষ ছে বুঝ কে পেরে'ছ 


গহন) 


এ অকা্ করেছে। 

স। দধনিক! ৷ এই দি ছ'ণ তাহ'লে এখন কর্জদ্য 
ক 

চে.। লেইখানেই আবার রেখে এস। ঠাকরণ 
এ পায়্ধন না) 


স। এখন ঘটি তিনি রাগ +রে চোর ব'লে আবার 
ব্ীদের ছাতে বদধিরে দেব, তাহলে কামি (ক কছ্য? 
চে। ভয় ফ'বোদা ক'রোন) 1 ভিলি কুলপুত্র, গুণ 


গেলে সন্ত হবেন। ‘ 
ব। লাৰু তত্রে! এই কথায় অবকব্য অলঙ্কারে 
পুৰিত হ'লে। 


স। আরম কিছুতেই লেখালে যেতে লার্ব না। 

চে। গুমার একটা উপায় এই. 

ৰ। এটা গশিকালয়ের গুণ। 

ল। অস্ত কিউপার? 

(চ। 'কাক্রশ ছার বণিকদুর উভয়েই, তোদাকে 
চেনেন। 

স। না,না। 


উপালনা 


— পক = == 


[ ৯৪৭ বাত) লংখ্যা 


চে | সম্তরাং; এই অলঙ্কার দেল লেট বশিকগুতের 
কথাতেই ঠাককণকে ফিররিরে চিরে হাও। এ রফম ক্লে, 
হুষি রক্ষা পাবে ও পীড়িত হবেন না) আদিত পীড়িত 
হব না না হ’লে ঠাক্রুণকে আবার বঞ্চনা কারে 
পৃনর্জ্মাৱ হালা গবে। 

স। মননিকা, শুনে খুলী হলুম । 

ব। ঘাই, টিজছে গিরে বসি । 


(সেইঞপ করিল) 
চে । দক্লক, এখন এল কাদের মন্দিরে 
আদার কয় অপেক্ষ। করগে'।  অংলর বুনে আমি 
ঠকরুদকে জানাব । 
সং আঙ্ছ!। (নক্কাঝ হইল) 


(পর চেটী প্রবেশ করিল] 

চে! ঠাকরুণ হ্বখী হোন্‌। বণিকপুতের কাছ খেকে 
এই একজন ব্রাহ্মণ ঠাকরুণেহ দঙ্গে দেখা করতে 
এগেছেন। 

ব। (লাছরে ) দাও, সৃত্ব একে আন। 

চে। ৰে আজে ( গিয়| । আনুন ঠাকুর, আমন । 

[বিদূষকে প্রবেশ ] 

বি। (চারিদিক ঘোখির| ) বাঃ. গণিফার বাড়ী ফি, 
ছুক্ষর। লালাষ্কান হ'তে আগত লত্তিতেরা পূৱ 
পড়ছে । নানাএকম আহার প্রস্তত হচ্ছে। বীপ। 
বাঞ্ছে। ভুবর্কারের| আদরের সহিত অলঙ্কার পড়ছে । 

চে। এক বেঠাকরণ। ঠাকুর এগিয়ে দান । 

বি। (অঞরলর হই! । তোমার কল্যাণ হোক্‌। 

ব। (দীড়াইয়)) স্বাগত আধ্য! এলো, আধ্যকে 
আদন দে, পা ধ্যেবার গণ আন । 

দি। (হব সব হুকুম হছ--শুধু খাবারটি বাঘ । 


চে। বে আজে ঠাকদুণ। (আপন ও পাদোদক 
ছিল) ঠাকুর, বনুন। 

বি। (হিন) চুদিও আদন গ্রহ কর। আদি 
কিনু বল্‌ে এলেছি। 


ব) (বস্ছা) আৰি অহিত হলুঝ ॥ 
বি। সেই অলঙ্কারের যূলা কত 


পাহাড় - ১৩২৫ ! 


চারুদত 


২২৯ 





ব। জার্ধা সে কথা কেন দিজ্ঞাল৷ করছেন? 
বি। শোন। লেই চারুদত্তের শুণের প্রন্তি বিশ্বাস 
করে তুমি তার কাদে অলঙ্কার গচ্ছিত রেখেছিলে। 


"নি তা দুয়া খেলায় হায়িয়েছেন ৷ 


bb) 


চি 
সকার পর? 

বি আর পর লেই অগভারের মূলাস্বরপ এই মুক্তা 
মালা দাও । 

ধ। (স্বগত) গণশিক্ষা গশাকে দিক্‌ । আমাকে 
শুন্ধ মনে কর্ছেন। হদি না নিই, তাও ঘোহ হবে। 
(প্রকান্তে ) জারা, আহ্গন। 

বি। এই নাও। 

য। (লইয়া) আৰ্ধা, জানাবেন “সে নিয়েছে” 

বি। (স্বগত) কোন কথাও বললে লা। (প্রকান্ডে 
বাচ্ছা । [ দিয়। চলিম্] গেল ] 

হ। লাধু, চার, লাখু। অনুষ্টের পাবার শা 
ববষান ছ/তে নিজেকে পক্ষ কর্লে। 

ঘহনিকা। ( প্রবেশ করিয়া ) ঠা, বপিকপৃঝের 
কাছ খেকে একজন লোক এনেছে, ঠাফরুণেহ সঙ্গে দেখা 
করতে চাচ্ছে । ৮ 

ব। একে কি আগে কখনও দেখেছি ? ন! নৃচন 
লোক ? 

দ। না ঠাকরুণ। তার লোক বলেই মনে হচ্ছে । 

ঘ। ধাও, নিয়ে এদ। 

ম। বে জাজে 


ছু) খেলার 1 উপযুক বটে। তার পর? 


(ক্ষান্ত হইল) 

ব। আহা, আজকের দিসটি কি রদণীর। 
[ সঙ্জলকের লহিত নিক! প্রবেশ করিল ] 
ল। নিজের আশঙ্কা অতি কষ্টকর। 

বে কেছ চকিতগতি নেহারে আমার । 

দাড়া সয্াব্ত হ'য়ে, ও শিছে ধায়, 

দোষী মন এ দবার অন্ত ভাবি লয়, 

নি্দোষে দানবের! লশস্কিত হয ॥ 

এই বে ঠাকরুণ । জার্ধা, এগিয়ে দাদ। 


স। (ছখুলর হইয়া ) আপনার সুখ হউক । 
ব। আৰ্য, স্বাগত! ওলো, আর্হ্যকে আসন দে? । 


ল। থাক্‌, থাক্‌ । আমি বগেছি। সী কমতে হযে 
এমন একটি কাজ আতে । 
ব। তাই নাকি বঙগুল। 


ল। আর্থ চারদত্ত আদার পাঠিংরছেন । 

“থে অলঙ্কার আমার হাতে দিযে েছেন,হ| ব্যবহার না 
হওয়াতে দলিন হে খাচ্ছে, নার গৃহে এখন কুটুম পুরুষের 
অভাবে ইহা রক্ষা করাও কঠিন) সুতরাং ফিরে নিন্‌।” 


(সকার মালা দিতে লিঃ ) 
ন। আৰ্য৷, এইটে চারুরতর্ষে দেবেন । 
স। আমি হাব না। 


ব। আৰি জানি, তাহ যায়ী থেকে চুরি কর আপনি 
এই অ্লস্কার এনেছেন। ভার গুণের প্রতি দা করুন। 

স। ( দ্বগত ) কি! আহা চিনেছে। 

ব। কে আছ? আৰ্্যের জক শকট আন । 

হ। চাকার শব্দ শোনা বাচ্ছে। বোধ হয় গাড়ী এপ) 

ৰ। (লিক্ষের অলঙ্কার দ্বারা দদনিকাঁকে দান্দাইরা ) 


বর্ষা আার্ঘ্যার সঙ্গে শকটে আরোৰ্ণ করুন) 

হ। ঠাকরুণ, একি ? 

ব) নালা । :এ প্রকম বোলে! দা। এখন চুৰি 
“আর্য্যাই” হ'লে । আৰ্য্য, গ্রহণ করুন । (হদনিকাকে 


লইয়া লক্ষলককে লদর্পন করিল 1). 
স। (হ্বগত)৩; কবে এর. প্রতথ্যপক্কার করতে 
পার্থ ? না, না--বালাই, বালাট । 
বিপ্ব না হ’লে করু কৃতাৰ্থ দা হয়, 
প্রত্যাপকারের আশা দরে ঘাহার, 
“মদ শত্রুদের বোক্‌ সেই কালোমর 
অথবা যে এর শত্রু হউক তাহার ॥৫ 
। নঞ্ছণক দদনিকার স্তি নি হইল ) 
‘ৰ্। চকুৱিকা ! 
(চযরিকাপ্রবেশ করিল) 
ঠাক্রুণ, এই যে আমি । 
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ব। গুলো দেখ, জেগে বেগে আছি স্বপ্ন দেখছি। ঝা হকাপী তোর ভাগ হবে না। 
এই রফষ। চ। আন্ুস কপ, আহুল। 
চ। এ আমার প্রিং। এ যে অম্ৃতা্নাটক হয়েছে । { উরে নিশ্তরণন্ত হইল, ] 
ব। আর, এই অলঙ্কার নিতে আর্যা চারুত্তের অভি- চতুর্থ অন্ধ লযাণ । 
সারে হাই । + চার সম্পূর্ণ । * 
চ। বে আজে, ঠাকরুণ। এই হে আবার অস্ডি- 
দানিকাদের দহয় হদিনও উপস্থিত হয়েছে। এর দোষাল 





* _প্রদুক পপি শাহী কর্তৃ। দম্পাদিত হইয়া থে মূল চার দুত্রিত হইগাছে, তাহ। ছুইখানি পুৰি বইতে 
সঞ্তলিত। সুদিকার লম্পাদক বলিয়াছেন, তালপত্রে লিবিত এই ছুইনি পুথি (তন চারশ বৎপরের 
পুরাতম। একখানি দক্ষিণ আ্রিবাক্ছুরে প্ননা চপুতের নিকট বনলিকব-মঠে প্রাপ্ত হব| গিয়াছে । আছ 

$ একখানি কোটরষের নিকটবর্তী যানগানমের নীলকদ্‌ চাকিয়ারি হহাপরের সম্পত্তি) প্রথম পূ'বির শেষে 
“চারুদত সম্পূর্ণ ( "চারুরবযবলিতঘ্ত ) এই লেখা আছে। দ্বিতীয় খানিতে তাং! হাই। জাবাদে বিবেচনার, 
নাটাশেষে ভরতবাকো. না থাকাতে ও নাটকোক ঘটনা সমাপ্তি লা চুওরাতে এইসলে বে নাটকটি শেষ হইয়াছে. 
তাহা যোঘ হয় না। অবশিষ্ট অংশ বিলুত হওয়া, লিপিকারক ওুখ।নেই ‘চারুদত দপ্পূর্ণ' লিখিয়! ঢানিয়া 
ধাকিবেৰ। দ্বিতীয় পূ'থিতে এ লেখা ন! খাঞার আঘাদের এ অভুষান সদর্ধি হইতেছে। আচান্বরিক 
প্রমাগও এখানে নাট্য সমাপ্তির বিরুদ্ধে ( “দদ্ধকটিকে’র সহিত ‘চাঞ্দতে'র অসাধারণ লাগত পাঠক লক্ষা করিবেন । 
ঘিদ্কৃত প্রবন্ধে ইহার বিশ খসালোচত] ফরিধার ইজ্ছ। রহিণ। 

অনুযাদক । 


চি 


দেশের জাতী শিক্ষার উদ্দেন্ত ও কার্ধাগ্রণানী দেশের 
অভীত,বর্থমান ও ভবিষ্যৎ ইতিহাসের সহিত সামন্ত রক্ষা 
করিয়া মানবধধ্শ ও লমা্গ-জীবনে এক অভিনব আদর্শের 
প্রতিষ্ঠা ও প্রচার করিবে, ইহাই জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মূল মস্ত, হওয়া উচিত । পাশ্চাত্য দেশের তখাকখিত 


উৎপত্তিমূলকয এবং তুলন্যমূলক জ্ঞানচর্চার এলির্নাবাসীর 
সমাজ-ড্ীবনের ধারা ও জামশ সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবে গৃহীত 
হইয়াছে। ইংলণ্ডের পূরবকালের বিশ্ববিদ্যালয়ের অসংহত 
অনুকরণে ফলে আমাদের দেশের ছাত্রগণ ও অধ্যাপকগণ 
তন্দেণীয় সদা, লাহিত। ও শিল্প সদব্থীর সেই তখ্যগুলি 
“বিজ্ঞানদস্থত", সার্কাদনীন ও সর্ব ঘুগের সত্য বলির! গ্রহণ 


করিতে অভান্ত । পাশ্চাতা দেশের লাহিত্য ও সমা্- 
বিজ্ঞান এবং আমাদের দেশে তাহার অ্থকরণে গঠিত যে 
নক ভানবিজ্ঞানের সৃষ্টি হইতেছে, তাহা হইতে কোল 
সার্কাতৌমিক চরম তখো উপনীত রওনা দন্ধবপর নহে 


সভ্যতার সমাব্ধ-মীবনের অষ্ঠান ও আদশ্গুলি জাগরদ্ম 
করি্া, তাহাদিগকে উৎপ্রিমূলক ও তুলনামূলক বিচারের 
কিপাথরে পরীক্ষা করিয়া লও । ইছার ফলে দানবংশ্র, 
সমাজবিজ্ঞান, ধনবিজ্ঞান প্রভৃতি 'বিধয়ের যে সকল তথ্য 
আবিষ্কৃত হইরে, তাহা সার্কাভৌমিক .হইবে, তা | 
থে কেবলছাজ কোন একটা বিশেষ সমাজ বা! লভাতার 
পক্ষেই লতা ও জীবন্ত হইবে, তাহা নছে। তাহা 
সর্কসভ্যতার ও স্্বধূগে প্রযোদ্য হইবে, পরে এই সকল 
সার্কভৌমিক তথ্য হইতে কোন একটা বিশেষ সমাছের 


| ধা দেশের পক্ষে প্রযোজ্য তথ্য অধিরোহ-প্রণালী অবলঙ্বনে 


সহজে প্রতিষ্ঠিত ৃইতে পারিবে । 

তখন মানবধ্দ ও সম্যজব্জ্ান রিডিজ লভাতাৰ 
আদর্শের ও ক্রমবিকাশের বৈচিত্রের অহযান্বী হইছা নতা 
সতাই তাহাদের উন্নতির পথ ইঙ্গিত করিতে পারিবে। কিন্ত 
ভারতবর্ষের শিক্ষা সম্বন্ধে মযেকলে মাহেব যে নকল নিতান্ত | 


তাঙ্া হইতে কেবল কতকগুলি আংশিক সত্য ও নিতান্ত | জম সদ্ল একমেশদৰ্শী মত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাদের | 


অসম্পূর্ণ বা এবদেশদর্ী তখাই পাওয়া যাহ দাজ। কেননা, 


অহা আদর্শে এখনও যে শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে, তাহার || 


পাশ্চাতা জগতের সেই লব বিগ্ঞানগুলি সমগ্র মানবজীবনের আমূল পরিবর্তন ব সংশোধন করা 'াবস্তক) ডাহা না হইলে 


নসপূ্ণ পরীক্ষা ও আংশিক পরিচয় ও বিশ্লেষণের ভিত্তিতে 
গঠিত । ভারতবর্ষে জাতীর বিশ্ববিদ্যালন্ত্ সমগ্র জগতের 
দদাৰ, বাবলায় ও শিল্পের ক্রমোদ্ধতির ইতিহাস অনুসন্ধান 
করিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতের সমাদ-ন্বীবনের ইতিহাল 
আলোচনা করিছা। ইতিহাসে ভারতের আদর্শ ও অন্ষ্ঠানের 
সার্থকতা উপলব্ধি করিতে তৎপর হুইবে। কেবলমাত্র 
পাশ্চাত্য তৃথণ্ডের লদাষ-ীবনের ধারা ও অবস্থাদির তুলনা! 
করিনা হে অদম্পূর্ণ ও আংশিক সত্য তখাগুলি আবিষ্কৃত ও 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, নেগুলির লংশোধল ও ব্যাপক বিধানের 
একমাত্র উপাত আরোহ-পদ্ধতি অন্ুলারে ভিন্ন ভিন্ 


ৰিস্তাছ্ৰীলনে পূর্ব কথিত লার্বজনীন তখাসমূহের প্রতিষ্ঠা | 
সন্তব হইবে লা। পরস্ধ মোকলে সাহেবের মতের | 
পরিবর্তন ব। সংশোধন করিতে পারিলে এসিঘাবাসী ও তাহা 
দের শিল্পকলা, সামাঝিক আদর্শ-অছ্ঠান গ্রতৃতি হেএতদিন 
মানববিজ্ঞানের উপেক্ষা পাইন্থা আদিতেছে, তাহার প্রতি- 
বিধান হইবে এবং পাশ্চাত্য মানবসমাজবিজ্ঞান যে আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালবসদূহে নীৰস বস্ততঙবতীন 155055011০7 |" 
পরিণত হইয়াছে ও ভারতের জীবনধারার প্রতি সম্পূর্ণ 
উদাসীন ছইস্থাছে, ভাহাএও প্রতিবিধান হইবে। ইহার 
ফলে ভারতসত্যতার অন্তনিহিত এঁকাবিধান ও গঠনশক্তি 





নত ন 
পাশ্চাত্য জগতে জব্বত্থাবী নব্য লমাজত্তস্বাগঠনের সহায়তা 
করিবে) ঘৃদ্ধের পর এবং মধ্যেই বে পাশ্চাত্য সঙ্গান্ষের 
আমুল পরিবর্তন দেখ! হাইবে, অগ্ববা ঘাইতেছে, সেই 
পরিবর্তনবিখানে হ্গি ভারতের আদর্শ কিছু লছাত দান 
না করিতে পারে, তাহা হইলে ভারতের দত্যতা বার্থ । 


বিশ্ববিদ্যালয়ের গুরুভার 
কিন্তু ইহা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যান্ুীলনকাধোর অংশ মাত্র । 
আমাদের জাতির পথপ্রদর্শক ও তবিব্যং গঠলকারী বিশ্ব- 
বিদ্যালয় আমাদের বৈযুরিক ও লামাজিক জীবনের সকল 
নমস্কার প্রতিবিধান করিবে । পাশ্চাতা লভাডার ধ্বংসকারী 
শি হইতে লখাজকে রক্ষাকলে বেশে আদর্শ গ্রাম, পরিষ্কার 
পরিজ্ছয সহর, হু স্বাজ্জান্নপূর্ণ পরিবার প্রকৃতি গঠনের 
অন্ত ধখাসাদা উপারনিন্ধপণ করিছা বিশ্ববিদ্যালয় সেই 
সম্বন্ধে শিক্ষা ছাল করিবে । দেশবাসীর শারীরিক অবনতি, 
' তাহাদের ফর্ধাভাব, মধাবিবদের খে ভক্ষসংখ্যার দ্রাদ 
প্রাধি, কুমির অধঃপতন, শিল্প-কল। প্রভৃতির দুরবস্থা, 
অপরিদ্ধার তুগদ্বিময গ্রাম ও রোগাক্রান্ত নগর, গ্রামবাসী" 
| িগের আর্বিক অন্বঙ্ছলতা ইত্যাদির দিকে একবার দুরিপাত 
করিলেই পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে শিক্ষিভব্য বিষয় ও 


লীবনের কর্তরাশির নধো আধুনিক গে যে একটা বিরাট, 
ব্যবধান খাকিতা . যাইতেছে তাহার উপলব্ধি হইবে । 
বিশযার্িগণ যাহ শিক্ষা করে, তাহা কার্ষো পরিণত করিতে 
পারে না। বিতি্জ শিক্ষষীর বিষ ও জীবনের মধ্যে বে 
বিরোধ সি হইয়াছে আমানের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় তাহা, 
নিরাকরপ করিবে এবং অর্জিত বিদ্য। যাহাতে জাতীর 
জীবনযাত্রার কার্ধো পরিণত ছয়, তাহার উপার করিয়া 
শিক্ষার দার্থকতাদম্পাঙ্গন করিবে । 

জাতীয় শিক্ষ। ভারতের জীবনধারার এবং সার্থকতার 
লাক প্রতিষ্ঠা করিবে তারতের দুর সমস্যাসমূহ উপলব্ধি 
করিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিদ্যার ও সাধনার 'সস্বীলন- 
পূর্বক আমাদের দেশের সনাতন সত্তাকে সচীব করিয়া 
তুলিবে। দেড়শত বংলর ধরি বিশ্ববিদ্যালয় যে শিক্ষাদান 
করিয়াছে, তাহা ঘুষ্টমেয় লোকের দন্ত এবং ভাহা। ভারতের 
জাতীয় জীবনের প্রতি নিতান্ত উ্যানীন। ভবিঘ্যতে হে 
শিক্ষা দান করা হইবে, ভাহ দেশের, সঘাজের ও হাতির 
জন্য হওয়া উচিত এবং তাহার কর্তব্য সামাজিক ও বৈষয়িক 
উন্নিসাধনের উপায় নির্ধারণ । এখন হইতে বিশ্ববিদ্যালয় 
সমাজ, জাতি ও সভ্যতার কল্যাণফ্য়ে নিঞ্জের শিক্ষা" 
প্রণালীকে নিধিত করুক । 

সম্পাদক 


“oe 





এলাচি ক্ষান্য হ্যানেলাল্না 


সস 


শাল্লাক্সণ- টতিস্পাঞ্খ | নাও।ঃপ-সম্পা্ক কবি? 

কিন্ত নারারণে কবিতার আদর নাই--ইছা আশ্চর্ধ্যের বিজয় । 
২/টা সামা্ত কবিতা মাঝে মাঝে বাছির হর | সম্পাদকের 
কবিতাও পত্রিকার দেখিতে লাইন । গীতিকাত। লহন্জে 
নারারণণ্লম্পাদকের প্রবন্ধ পড়িয়া জনে ছয় এমুগে তিলি 
প্রক্ষত ক্ধিত। দেখিতে পান লা। পরান্থধাদ পরাহুকরণের 
ঘুগে দীতিকাবে।ও পাণ্সতা অনুকরণ খুবই হইয়াছে । এ 
জগতে যুগধশের অনুল।ৱক লকলি ৷ স্বরং ভগবান নারারণও 
ছুগধশ! অদুদং৭ কয়য়াই জগতে আবির হল। কাবা- 
সাহিতে।ও ঘুগবর্থের প্রচাব বাড়িবে,চাহাতে বিস্বরের বিষয় 
কিছু নাট ৷ বর্জদান ঘূগের কবিরা বর্ধমান দূগের অনুদরণ 
কাররাই লাখাই খ/(কন। কবিদের পক্ষে ধাহ৷ স্বাভাবিক 
কবিরা তাহাই প্রতিপালন করিতেছেন । ঠাহার 'লাগরলঙ্গীতা 
ও ‘মালঞ্চও’ বর্তদানযূগের কাঁধানারার অন্থ্যারী। কিন্ত তিনি 
কাঙ্ঠাদন্ব্ধে যে মত প্রকাশ করিয়। খাকেন,হাছাতে মনে হয় 
তাঁহার কবিচিত্ত বুগাতীঙ ভাবে চিন্তা করিনা থাফে। 
পক্ষাধা-লাহিতোর বে মুগ অতীত হইয়াছে আাহাকে কি আর 
‘ ক্ষিৱাইয়া আন। বাইবে ! প্রাচ্য ও পাম্চাতোর সংসর্গে ও 
সংঘর্ষে দেশের লখই রূপান্তর গ্রহণ করিয়াছে এবং রূপান্তর 
গ্রহণের অপরাধে কিছুই বর্জন করিতেছেন না" বর্তমান 
কাব্য-লাহিভকেই ঝ) ভবে কেন তিনি বর্জন করিতেছেন? 
সাথিতোর বার। জাতীয় জীবনেই ধার) জাতীর জীবন 
হারার প্রবাহে বাক্তিবিশেষের হাত নাই--ধ বান্ধি 
ধশেহতে ও বারার পর্নিবর্তনকারী বলিয়া মনেও হর তাহা 
হইলে জানিতে হুইবে ও বাকিবিশেষেরও নিজের উপর 
প্রৃষ নাই, 8 ব্যকিবিশেষও জাতীর জীবনের বহুদিনের 
আয়োঞনের ও দাধনানই ল। আর বে ব্যক্রিবিশেষ 
সাহিত্ের দীবনদারার 'প্রবাধণন্থার পরিবর্তনের উপপর্ষ- 
স্বরণ সে শুধু বিচারক ও সমালোচক তাবেই বা নিবষ 


প্রথা রীতি বা কতক্ষমুণি এরও, প্রবর্তন করিয়া বা" 
ব্যাখ্যা কাররাই দুগান্তর আনিতে পাতে না_তাথাকে খুব 
বড় সাধক বা কৰ্মী হইতে হইবে--কা্োর দুগান্তর প্রবর্তন 
হিপাবে তাহাকে একজন ৰূগোদ্ছপ মংাকবি হইতে হইবে । 
একজন মংাকবিশ্র দ্বারাই কাখা-জগতে দূগান্তর আসি 
পারে। জাতীয় জীবনের স্বাভাবিক গতি ও বিকাশের 
দিদ্া্থলারেই বঙ্গকাধ/-সাহিতে! একজন যহাকবির ( বিলি ১ 
জাতীর জ্বীবনেরই বছদিনব্যাপ) নিচ সাধনার দর্ধিদান 
ফলস্বরূল ) দ্বারা দুগান্তর আলিখাছে--এই নববুগকে বরণ 
করি৷! লইতে আমরা বাধ্য। শুধু হিমাত্রি হইতে অন্মলাত 
করিয়াছে এবং গোষুণীর ঘধ্া দিবা নির্গণ হইতেছে হলিরাই 
& নোৱকে জাহৰী-ৰাযৱা হনে করিধা জার) মস্তক নত 
করিতেছি না -.বঙ্ষবাশীর চিন্তকে সাবিত করিস গর্গারতা, 
পদিত্রযা জিত) ইত্যাদি গুণ-সম্পদে গামাদিগকে দন্দ 
মণ বুধ্া॥৷ দিগাছে ও ধী দা" যন্দাফিনীর । এখন 
ধদি এউঘুগের পরিবর্তন বানী হয়, ১191 হইলে, 
উৎা একজন হহাকববর স্বারাই সপ্ত হইবে _কোন বকা 
সমালোচক-_বিচারক খা দম্পাছকে? ছারা লে । অতিনব 
ছুগ দর্শনের আকাক্ষ। ংদি দেশে জাগ্রং হত্--তবে 
তাহাও জাতীর জীবনগতিহ স্বাগাবিক নিযনমাহুলারেই 
জঙ্িবে বা জশ্মিতেছে--চিত্তরঞ্জনবাবুর স্তার সাহিভারখীর 
মনে হদি উপ আছাজ্। জাপ্রৎ হই! থাকে ভবে উহ 
হৰত যুগবপ্মের নিযধানুলারেই আন্দিতেছে এবং & 
আকাক্ষ। ধদি হ্গলাবিতো ব্যাপকভাবে বিদ্বৃত হয়, তবে 
জানিব নূতন ভুগে উঁষার আর বেসী দেরী তাই। লে 
আকাক্ষা দেশনধ্যেও ছাগ্রং হইয়াছে ধলিয়া মলে হয, 
এমন একট। নৃতন ফাং) শীতৰ জন্চগ্রহণ করিবে হাহা, 
পাম্টাত। অহুকরণ্রে যোক্‌ জন্মের বত বিদর্জজন দিয়া, 
খস্তীতের সকল,তাবসম্পদফে বরণ করিছা থাক্াকে আরো 
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সহথার্তা কারিবে। 

চিতরযাব্‌ যদি কাবা-জগতের বূগাবতর প্রার্থনা করেন, 
-ভাহা হইলে তাহাকে নবযুগ প্রভাতের ইবির না হোক 
অন্ততঃ শুকতারার কাক করিয়া ধাইতে হইবে। তিনি নিজে 
একজন প্রতিভাবান্‌ কবি ঘলিাঠ এই কথা বলিছেছি-_+৩ধ 
সধালোচক হইলে বলিতাষ না--কাৱণ দেশ বে কাব্য 
হিলাধে যুসান্তর প্রার্থনা করে, এ কথা কবিরই বলিবার 
অধিকার আছে 

ভবে এ কথা চিতবঃগজলবাবুহ যনে রাখ]! উচিত 
জীবনের গতি ও পুষ্টি বর্তমানকে বর্জন করিয়া নহে 
ভাছাকে গ্রহণ করিযা--শুধ প্রবণ করিয়া লহে-_কাহাকে 
আপদার আঙ্গীতৃত করি] নবনুগ বাছা ভবিষাতের 
গর্ভে কাছা বরঘানেঃই প্রেলব। চিত্তরঞ্জনবাবু ছি 
বুগাবের স্ব সাধনা করেন 'তাহ। হইলে বত্তঘান কাবা- 
সাত ভাঁবাকে বর্ণ করণে চলিবে না-_তাহাকে 
সাহতে গ্রহণ করিতে ছইবে। জুগান্তর জং রুপান্তর সাড়া 
অন্ত কিছুই নহে--রূপান্তরে একের স্থলে অলম্পূণ একটা 
অপরিচিত অভিসবগ্থের আগমন ঘটে লা দুল উপাদান 
বেপীর ভাগ থাকিয়াই বায়। বঙ্গনাহিত্ট্েছ হাহা আব 
জামী অদূর তবিধাং ভাঙার লহিত ৫** বসের আগেকার 
ক্াব্যসাহিত্ের সাদৃশ্তের অভাব ধটিবেই কিন্তু হর্তমান 
ক্বাবযসাহিত্যের সহিত বৈষদা তাহার খুব বেশী থাকিবে 
না), জাতীয় জীবনের শ্বাতাবিক নিয়মানুলারে হি চিন্তরজন 
বাহু এ বিষয়ে চিন্তা করেন, তবে আমাদের বলিবার কিছু 
নাই-নর্ষা তাহার চিনবাপ্রণাদীকে ও প্রচালকে আমরা 
বঅস্বাতাধিক বিড্রোহ বলিব । চতীমালের ঘুগ এখন সেভাবে 
আর ফিরতে পারে দা। কাবোর বর্তমান বুগ হইতে 


তাহা যে কণ দুরে তাহা কে হলিতে পারে ? বে, 


নিকটে বে নৰে ভাষা পারিপার্ষিক অবগা। হেখিয়া 
সসাংলেই বলা ঘাইতে পাছে! খানবজীবানে পূন্জাস্থ 
লাত না করিলে বিগত্তশৈশয আর কিরে না 
পৃণিবীরও পুন্ছ্গ না. ছদে- সার গতনুগ ঠিক ফিরিয়া 
আলিতে পায়ে না। মান বৃদ্ধ হইলে তাহার 5০০০৭ 


উপালনা 


রে ইউ 
কর্ীয়ান করিগা নৃতন দুগৰশ্ৰের নির্দেশ ও মৃঙল ধূগ গঠনের 010015)1ও কিতা আলে - [eri oblivion Sans “ 
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65৩, Sans eyes, sans taste, sans everything 
এ লঞ্ল বিধয়ে শৈশবের সহিত দিলে বটে কিন্ত 
কিছুতেই ভাষাকে শৈশব প্রস্যাগতত বলা হায় না) শুনিরাছি 
চাবনসুনি চাবনগ্রাশ গেবেন করি পুনরায় দৌবন ফিরি" 
পাইছাছিলেন। মহারাজ হাতি পুত্রের যৌধন গ্রহণ 
করির! পুনরায় হরুশ হয়েছিলেন কিন্তু জাঠীয় জীবনের 
পুনর্বৌধদ লাঙের কথা বৈহাকশাত্রেও নাই মহাঠারতেও 
লাই। 

শৈশব ফিহিবে না বলিয়া বৌবনকে উপভোগ, দঘৌসন 
ফিরবে না বলিয়৷ প্রৌঢ়ব্বের কর্তবা সম্পাদন ন! করা 
বুখিহানের কাধ্য নঙে। যুবক চেষ্টা ক'রে যৌবনের 
দধ্যবহা করি৷ প্াস্থাথর দৈঞশূর প্রৌচত্বের অ ধকারী 
হইতে পারেন, তৌচি চেষ্টা করিলে প্রৌচ়ত্বের সদ্বাবহার 
করি॥| ধর্মমত বার্চক্য র্জান করিতে পারেন -কিন্তু কেহই 
গেট করিয়া দর্ময়-:শশব ফিরিং। পাইতে পারেন না। 

অৱীত বুগের সাহিতা বিচারকালে আমর! সাধারগতঃ 
জং তং যুগের তুগধশ। ও পারিপার্স্িক অবস্থার কথাও চিন্তা 
কার--তাধা না করিলে অনেক লাহিত্যই লু হইর। 
হাই+। বুগবর্শের সহিত মিলাইরা বিচার করি বলিযবই 
অনেক প্রাচীন লাহিতা আমরা উপভোগ হরি খাকি। 
মহাকালের ঘুগোতর নিরপেক্ষ নির্ষিকার ও ম্বাধীনবিচারে৮ . 
অনেক জিনিলই লু হইত, ধছি আদর। কালের সহিত 
লড়াই করিয়া ঘুগবর্শাদুবারী বিচারের দ্বারা তাহ! দক্ষ 
না করিতাম। অতীত যুগের লাহিত্য সক্ধে ষে স্বিবেচিন্ 
ফিচার কলত হর-_বর্ধষ্যন পাহিভ্য দক্বদ্ধে অনেক লহ 
আনেক লাহিজা রলিকফের! দে বিবেচনা! করেন না অর্ধাৎ 
বর্তঘান ছুগবগটিকে' চিনিয়া লই৷ তাহার সহিত 
বিলাই বিচার কহেন দা। লকল হুঙ্গেই বর্তদান 
লাহিতাসন্বধে এই প্রকার ঘিবেলা দৃষ্ট হয় দা। 
কিন্তু ই বৰ্ত্তমান লাছিতা বখন প্রাচীন হইয়া উঠে 
খন আধার সুবিচার প্রাপ্ত হয় । এহন কি প্রথম যৌবনে 
অধীত সাহিজা বার্ডক্যে একই লোকের জীবনে পুনর্িচারিস্ঞ 
হয় এবং তাহা প্রাচীনতায় গৌরবে এবং বুধের প্রানের 
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ধ্রথা পাঠকের ঘনে জাগরিত করিয়া প্রশংসা লাঙ করে। 
বর্তদান সাহিতাকে আমরা হি বর্জান বূবর্েহ সহিত 
যিগাইঃ! পড়ি তাহা হইলে বর্তমান সাহিগগাকে কেবলদাত্র 
একটা (বঙ্গাতীধ উপদ্রব বলিয়া ঘনে হইবে না। ব্যান 
যুগে অতীত ঘুগেছ ববন্তপ্তাবী প্রলা এ কখ। মনে রাশিলে 
বর্তদান-ঙলাহিতাকে শুধু একটা আকশ্মিক বিদ্রোহ বলিৰা মনে 
হইবে না। 
অতীত যুগের সাহিত্যকে বর্তধানের ছাপকাটীতে 
মাপিলে বেহন তাহা প্রতি অধিগর ক্ষরা। হদ-বর্তঘান- 
নাহিত্যকেও তেদনি অত;ত যুগের ষাপকাটাতে মানিলে 
ব্মাচার করা হুইবে । লেদালন্কাবের যুগ অ শীত হ্ইযাছে 
এখন ল্লেহাপন্কাধের ₹ুল প্রাচূর্যাকে দ। সরশ্বষ্টীর দৃশুর চলা 
বলিয়া মনে কর, হধ। এখনকার যাঁপকাটাতে রেখেই 
কবি যাখের বিচান্ন করিলে মাথের প্রতি বিচার করা 
হইবে পক্ষান্তরে চতীঘালের বুগের আস্বয়িক সহলতাহ 
মাপকাটতে এই পরদভাতা-দ্াটপ-সমক্জাবছল অস্থক্রপপ্রি্ 
বর্তধান যুগের সাহিত্যের বিচার করিতে গেলে কর্কঘান 
নাছিতোর গৌরবের প্রতি উদাদীন খাকিষ'। 
&্ন্দলাধারণ বশীবাস্পর বাকি কালের অতীত বিচার 
লক্ষ্য করিগা কালের হাতের &ঁ নিরপেক্ষ নির্বিকার মান- 
পর্থাজিটী লইয়া দূগাতীত বিচারে ব্রত বলিরা দিতে পারেন 
- কাপের পরীক্ষার কোদ কোন সাহিত্য সগৌর্ধবে উত্তীশ 
হইয়াছে আ॥ কোন কোন গাহত। আছাদের কৃত্রিম চেষ্টার 
বাচিয়া আছে কিন্ত বর্তণান সাহিতা যহ্যকালের দুগোতন 
বিচারে টিকিবে কিন! তাহ) বণিতে ছইলে উপতোক বিবর 
খুলিতে হলোনিবেশ করিতে হইবে । 


মালি । ১৩২৩ *নব্বধ” _ লেই যাষণী বর্ধবরণ-- 
গত সংখ্যার বর্ধিদায়ে থে কথা বলিচ্াছি “নববর্ষ সম্বন্ধেও 
নেই কণা ।* কৰিত্বের নাষ গন্ধ নাই_-কবিভার পংকিগুলি 
সাঙ্গাবার বাহারী আছে। 

এনিদাধেন--উইযুক লহ লাঙা । কবির থে খরুলীলা 
দাৰে পৃতক প্রকাশিত হইতেছে এই প্রঙ্গে তাহারও 
হিজ্াপন হইয়াছে । দে দিন্‌ এক খরুদগ্গল ঘাহির হইল 


৩০ 
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নু রে 
আবার খছুলীল। । নিদান্ব বর্ণদার দলবল তন্দলাদন, 
উখানেপ রোগ, উষার কঠোর 'ভপস্ত। ইঞ্সাদির-উত্রতার 
নহি নিদাধের উশ্রগাহ উপম। এখন বালার্জহিলে 
শ্বীতিদত পুরাতন হ৫ধা গিরাছে রল্মর বাবু বোধ হন তাহাত 
খোজ রাখেন লন!) অশমিপর্ষনে পিনাকটস্কার 
বৌ দাবে পাও গহন, কাল বৈশাধীতে তাও বৃষ 
ইলাদিতে জা নবীনতা কিছুই নাই। 
কৰিৱাটহ মৰো নূন ঢাব কিছুই নাই । একমাত্ৰ 
নংাদাইৰটীৰ কথাটি বেশ সুন্দৰ রপে ইহাতে গ্রধিত হইছে 
দশ হ্যা কথাটিও মন্দ নহ । K 
বর্ধমক্ষল। পীদীবেন্ কুনাব দহ? । বিশেষণ নর্ম্মিত 
মানুলী বরান্তী কবিতা । দাও দানব । দুরু মদ সকুদার 
ছট্টোলাশায় কবিতার তৃষ্ঠীদ 50472 টী মন্দ হ। নাই.। 
‘সাহল’। মল্লিক কবির উপঘার মাপা 
ছরুগৃহে পোড়াক যোরে দার্ুদ পোক তাপ, 
বাসা লশিবো আতন দিতেই আতিশংপ,_ 
কেবল হরি দামের বলে 
হস্তী আমার বাদন! পে, 
নিবেদন (বহ আদার হয়রে ষধুমধ। 
যল্লিক কবি ডাহ'র কৰি চাগ্ডলির আরে! একটু প্রসাদন 
করিলে ভাল হগ। তু বৈ চ হিরণংখ্যা কবিতাতে 
একটু যেন বাড়ছে। প্উপেন্ানাবাঃণ লিংহের ”পরি্ষে 
কোনো! বিশেষত নাই । 
শরবিদ্ছু, বাতুর পছেলেমানধী+ ছন্দ নয়। ওবে 
“সছষ্টি বিফলতা” উীবৈগ্রনাখ বাবত চনুষ্পদী কবিতার কোনো 
বৈশিষ্ট্য দাই । গোবিন্বলালেহ-_““দেছারা” দন্দ নছে। 
প্ৰেতপলঘ তাঁল!’’ও লার্খকতা কি? 


ব্রঙ্গাবিচ্টা । চৈত্র; হৈশ্পাশ ও ল্যৈষ্ঠ। 
পের দেহ’ কহিতাটির তাবটী মন্দ নকে। করি তুষন্দখবের 
রচন্/)॥ কবি দেহের রূপের অনিচতা ও কলের বেছের 
দলাতনন্থ দেখাইবা চেষ্টা করিয়াছিল। বাবে দাঝে ঘাবুরযও 
আছে। 


৪ ২৩৪ 


"সুর ই দেহের কূপে ভোখের নেশা অর্ধ করে, 
চিন্যু লৈই জলের দেহে ধানের বকমন্ব বরে। . 
আঁবেলীসচন্র সরকারের, ফঠোপনিৰদের বগ্াহ্যাদ 

প্রকাশিত হইডেছে। অহুবাদ একটুও ভাল হইতেছে না। 
তামা ছন্দ সবই নোযযূরু। হদি কৰিতাপূৰ্ণ ও মধুর ন! হর 
তাহা হইলে কাধ্যাহবাদের প্রয়োজন ব) কি? 

“আবাহন নী ত* একটী গান | শেষ লাইদ “ধাড়িযে 
আছে কানাই ভাষণ আমর। গান করি “কাব্যরলের 
বালাই নাই”। গোবিন্ঈলাল রচিন্_“মাধবের বাহবী 
লীদাঘাধুণী" ধক কবিতাথ নামই লর্্ব। কবির 'ভকি 
থাকিতে পায়ে শক্তির বরই অচাব। 'নববর্ষে নাথক 
ফবিত। এ বান্ধযচত্ [দহ একটী থাকে) সাব 
ফরিয়াছেন। 

বরা বিষয় 

হি অন্ধণের রঙ্িও রথের চুড়াতে পত্যকা তব 

"পুতাক্ষ অক্ষরে ধ্য্জ নাহি করে আশা ধাকা আনব । 

. 

প্রদত্ত পণ্য এ খিয্াংলা জর নহি নাহি ক্ষান্ত হা 

বিশ্বহিতৈধ।র সম হকির ধর নাহি পার হাহ ) 

যদি এ্রবলের হই প্রতাপের লাহি হয প্রশদন 

ছদি বিজ্ঞানের এ কু্ররে!সের নাহি হয নিবারপ। 

অৰ-বরি কি কল নব ববে 

উন অংশ হইতেই পাঠকগণ বুষিতে পান্নিহেছেন 

কবিতার তাষ। কত খট দট ও গ্থাত্থক, নীরস ও 
কৰিতবশুয়--এ লর্মতে অধিক বলা দিশ্য়োষন । 

উদয় রারচৌধুতী মৰোদর ঘহাভাগবত লীলাণুডক 
বিৰদন্দল ঠাকুর প্রণীত রক কণাধৃত তর্বের বগকাব্যানুধাদ 
কছিতেছেদ। র্ল্চ ক”াধৃতের ল্লোকগুলি শ্রবপাতিথাম 
পৰ বিজ্ঞালে েদুতর। | অগ্রধাদে মূলের ছন্োষা বরধ্য 
রক্ষা করা বড়ই কঠিন- মুএবাবু স্থলে হ্বপে পারদর্শিতা 
েখাইযাতেন, অনেক স্থলেই লারেন নাই । 

ভীহার কৃতিত্বের উন্নাহরণ স্বরূল একট মোক সাইবাদ 
দখাইতেছি_ 


উপাদনা 


[১৪শ ধর্ষ--ওয সংখা 


আই হৰয় কর নিকর মৃত বৃদিত লক্ষ্মী 

সরস লরশিক্ষহ সদৃশ দুশি মেবে। 

জঙ্ৰূংতিবৃতি কল হ্‌ বিছি নি লীলা 

মদমুদিত বদন শশি মধূবিদণি লীয়ে ৫ 
অথবা 

নব তপন দি কির নিকর মৃতু পরশে 

লর লতর যোহন কর বিকশে লর পদ্ম 

নবায়হতি চপল গতি তরল তনু সয়লে 

ঈকং হট তরেছে দুটা নয়ন লীলা লক্গ। 

ব্ৰজ ঘূখতি.কশহ রতি বিগ কেণি. হযে 

গরুতে বিরাজ করে দৰুর দুখ চন 

যানল লো5। নে মুখ শোভা অমির ধার। বনে 

তাণাতে ছুবি চিত লোভী লিইবে মকয়ন্ব । 

৭২1৫৩-ল্লোবের অন্যাদও এইরপ সন্ত হুইরাছে। 

‘জীবন’ আদুক বন্ধিহাত্র ছি যহোধত়ের কবিতার 
একটু তব কথা ও উপদেশ। 

বক্ধবিভ্ধার উপযোগী। 

কথক টীহ্বেচন্র কবির “নাত্তিক" কবিতা 
ভাথটী দন্দ নধে--প্রকাশ ভরিতে কবিষ্ক নাই একট 
লাইন বেশ লাগিযাছছে-- 

“বুঝাতে না পেরে কাদি, সুদ ঘর হামি’ ৯ 

“ত্র ও প্রো ইমো [ধনীযোহন বন লঘালোচ্নাঃ 
যোগ্য লছে। 

“প্রাণ কান্তের পদ গ্রাঝে” নাথে লঙ্গীতটা গারকের 
কণ্ঠে দন গুনাইবে না--সাধকের কঠ গীতি হইণে তরি 
উদ্লেক করিবে বলি॥। ঘনে হত । 

জীবা হত বৈশাখী পুৰিদা’ কৰিতায এক 
-একটী পংজি মৰ হয় নাই - ধৰ 

“দিয়াছেন তাহা হাছিল ঠাদের 
ঠাহারি গে। নেহা ভকতি বল” 

বসত কবিতাত মধ্যে অনেক বর্গুওদ্ধি ব্যাক 
আছি ছুট হয়--মনোহুখে, শিরোপরি,. বের, ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 


Cd 
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পল্সিচ্গালিক।5 ব্বৈল্ণাষ্থখগ্ীীডব্ারণ পুহ 
ঠাকুরতা রচিত কাবা ও কতি প্রবন্ধে লেখকের 
বক্তবা-_ 

“কাবোর প্রথম স্থ্টি হইল ভরের অন্তনিহিত বাখা 
বা উদ্ধাসের নীরব পরিপ্দুটন অশ্রুতে। স্থতত্বাং অক্রুই 
কাবোর পরাণ এবং উহ! প্রকাশ্হে যে তাৰা তাহাই হইল 
বাবোর ঘেহ্‌ ॥” 

লেখকের প্রযন্ধে অনেকস্থলে লতি হক্ষ! হব নাই। 
প্রবন্ধে উদ্ধত কবিতাংশগুলির অনিকাংশেরই উদ্ধরপেহ 
সার্থকতা বুঝ ঘয়ে না । বিশেষত: “দাৰি ভিড়ারোদাক 
চলুক. তথ” ইলাদি ৪ “তার লী'খার ধায়া সির 

দেখে” ইংসাদি অংশদ্ধরের প্রোলঙ্গিকতা উপল হইল 
না। লেখকের ছাদ আছে_পড়াগুনাও আছে--পরের 
চদা উদ্ধণের লোত সরণ করিয়া দিছে আরো 
ভাবিয়া চিন্তিয়া রচনা করিতে পারিলে সুলেখক হইতে 
পারিবেন 

পিশীত্র” আকুয়দরঞ্নষজিওবিরচিতঠ। চাকরীহুতে 
ঘাহায়! পলীতৃষিয পিতৃপিতাষতের গৃহ ত্যাগ করিয়া নগরে 
বাল, করিতে বাধ্য হ'দ--অখব] পলীবাগের অনুপযুরু হনে 
করি৷ ইচ্ছা করিয়া নগরে বাস করেন, তাহাদিগকে লক্ষণ 
জরিয়। পল্মীঘ কবি এই কবিতা! লিখির্বাছেন। 

শ্রা্ের বাড়ীতে ফুলুপচাবী লাগাই! চাকৃরে বাযু 
পেটের গায়ে সগয়ে পরের বাড়ী ভাড়া করিরা বাল করেন 
আর তাহার লিঙ্গের বাড়ীতে উই রঁচবে--শুধু উই ইহ 
কেন 1--চাষটিফা, ছু'চ৷, লাপ, খাত, তেলাপোকা, বল” 
বিড়াল, শেয়াল ইত্যাদি অনেক জন্ধ প্ঘানন্দে কেহ বা 
গর্ত করিয়া, কেহ ধা চালে, কেছ বা গোলার কোলাহল 
কিয়া বাল করে। নগরের যালাবাড়ীর পারার খোপের 
মধো কোনোরূপে হাত পা টাইরা আলোক ও. বায়ুল্পর্শ- 
শুর হইয়া তাহাদিপকে বাপ করিতে ব--শার গ্রামের 
বাড়ীর প্রকাণ্ড উঠান ঘালকরে বন্দোযস্ত করি দেওয়ান 
উপযুক্ত হইয়া উঠেঁ-বাড়ীর দত্ত নত ঘরগুলি ভূতের. আভ্ডা 
হইয়া পড়িয়া খাকে। 


লক্ষমীপুজার আর কি বেখেো 
পড়বে করু আলপনা, 
বসতি স্বর্গ সা 
গলপ না হর কলন।। 
অনেকেই দেশেছ বাড়ীর মাও] কাটাইগ বিদেশে বাড়ী 
কেন যাহাদে£ লাবর্থা কুলার না ধাঁ 
লদর ছার! বহর পরে 
ছুদিন আলি ধাত চলে 
গ্রামের গণীব ধীর পানে 
কজন চাহে ডাই বলে’ । 
প্দ্িনের জন্য দেশে আসিথা বাস করিলে কি গ্রাষ- 
বালিগণেহ সহিত কোনো এহ ভাপবালা বা সহ্ধাচুর্তির 
সম্বন্ধ থাকে ? না_-অন্তরে অন্তরে প্রতিবেশিত্বের দিলন 
দস্তব হয়? 
গ্রামের প্রাণে মিশতে মারি 
নাইক দাখী আর তাতে 
সহ্য ভিতর লহর বাহিত 
লহর কথা ার্জাতে। ইণ্যাদি 
হাছারা বিনা প্রানে গ্রাম ট্যাগ করিয়াছে 
তাহাধের কথা স্বচ কিন্তু ঘাহারা। পেটের দারে গ্রাম আগ 
করিস্া বিদেশে বাল করিতে বাধ্য--তাহাদেরই বা ঘোষ 
দেই কেন ? গন্দীমাতা ত তাহাদের অরবস্ দয়া প্রতিপালন 
করিতে লক্ষম অংেন--অহাহ্রপেত্র জন্তু তাহাদিগকে 
অনিচ্ছালবেও পদ্নীমাতার দ্রেহক্রোড় ত্যাগ করির! বিদেশে 
ছুটতে হয়। তাহার! ব্াগ্য_তাহাদের প্রতি কবির 
সহাহুতৃতি থাকা উচিত। ধাহার। ধনবৃদ্ধি বা জানবৃদ্ধির 
ক ধিফেশ পিয়াছেন, তাহাষের খনেকেই ইচ্ছা করিব 
পনীকননীকে তূলিতেছেন--ইহা বড়ই আক্ষেপের কথা। 
ধনী হই! বাঁছারা বিলাদ লাগলার বোধে আন্বকৃদিকে 
তূলিরাছেন বা বি্বান্‌ হুইয়। ধাছারা প্ী-অন্তানান্ককারমন 
ধলিয়. তাহাকে ভাগ করিয়াছেন_-ঠাবারা ধব্মহীন ও 
আত্মমর্স্থ। তাহাদিসকে দেশনারবকেহ পদে অধিচিত 
ছুইছ। বাগ হস্তে যা লেখনীর পরিচালনা হরিতে দেখিলে 


২৩৮ 


কবিভাচী-রপক.। দে খসীবের আহৰাম, ৰে অচিন্‌ দেশেৱ 
বাসীর ভাঙ্চ বে অঙ্ানার গ্রেছের কথা দবীন্রানাখের অনেক 
কবিতা চু হর, ইবাতেও তাহারি কথ! । আয় জন্মাতে 
কাৰ্রও লতি বেন তাহ ঘিলন : হিল--আজ সে আছু- 
[বিশ্বত হুইযা:ভায কাছ হতে দূতে সংলাতের পির মেহের 
দানবের বদ), বাল. করিন্েকে-কিছ্ মনের ও ওহাত 
দহো গ্যাং সগভিন্বতি বেন; হু - হুই৷ আছে_ কিন্ত 
বখন-. 
কান্ত মালে জাগল পাগল হাওয়া 
শিউরে উঠি খাফাশ.রেদ জোন প্রেমিকের 
হীন চিঠি পাওনা 
শানে বনে-কুলের মুন হলো সরু 
পাচার গাতো বাবে মালে লাগলে] কাপন হুক হুর 


তি 





[ ১৪শ বধ --৩র লংখ্যা 





ধন প্রহ্যাণি যীক্ষ্য মধুৱাংল্চ নিশম্য শঙান্”_ 
তার চিন্ত পর বসুক হই উঠিল । তখন-- 


যুকে হে তার বাজছে। বাণী 

বহু ঘুগের ফাগুন দিনের হুর 
কোথায় অনেক ছুরে_ 

* অয়েছে ভার আপন চেয়ে আগ্রে। আপন জন 

ভাবেই অন্বেষণ 

আন হতে আছে বেন নর্থ তারি লেগে 

আছে হেন ছুটে চলার বেগে 
আছে-ছেন চল চপল চোখের কোণে জেগে ।” 


০০০ 


পল্লীসেবার ব্যবস্থাপত্র 





দেশের গ্রানগুলির অবস্থা ক্রমশ; মন্দ হইতেছে । 
গ্রামবাসিরা রোগে ও অক ক্রমশঃ শীর্ণ ও হীলবল হইয়া 
পড়িতেছে। কবির বন্তি হইয়াছে, শি্সদূদয়ও নষ্ট 


হইতে চলিয়াছে। এমন কি প্রাবালিগণের ধর্ম ও নীতি - 


লন্ধেও অবনতি দেখা হাইতেছে। 

পল্মীগ্রান্ের এইরূপ অবনতির অন্ত আমর! ক্রমশঃ 
দীনহীন ইইর়া;পড়িতেছি। 

বাপ্তবিক পদ্গীনীবনের উচ্ছতিসাধন আমাদের জাতীয়- 
উন্নতির একদা উপায। 

এইরূপ উদ্ধতির দন্ত সকলে সমবেত হস! কার্য কলা 
আবগ্তক। দরিপ্র ও দুর্বল কৃঘক, শিল্পী ও জ্মজীবী একত্র 
হইয়। কাজ না করিলে সফলতা! লাত করিতে পারিবে 
না 

আমাদের দেশের পললীধালিগণের মধ্যে পরস্পর বিদ্বান 
ও সহান্থকৃতির অভাব 'নাই। সকলে সমবেত হন 


কার্য করিবার প্রশালীও ৰেখা ঘা। বাহাতে কার্য), 


করিবার এই এাপালী পল্লী-লমাঞ্ষের সকল অভুষ্ঠানেই সম্যক 
ও হককে প্রবন্তিত হত, তাহার উপযুক্ত উপায় বিধান 
করিতে ছইবে। এই দূল স্বত্ব মনে রাখি বিয়লিখিত 
প্রণানীতে গদ্লীগ্রানের উদ্বৃতিসাধন করিতে হইবে |. 

(ক) কৃৃষিবিষয়ক । 

একে একে স্বতগ্রতাবে মহাজনের নিকট অধিক হছে 

কৰ্ম্ম না লইয়া গ্রামের সকল কুষক মিলিত হইবে এবং 
প্রত্যেকে প্রত্যেকের কর্জের দায়ির লইয়া যৌখ-খপদান- 
মণ্ডলী গঠন করিতে হইবে, এই উপারে তাহারা অল্প জে 
মহাজনের নিকট ক পাইবে; সকল কৃষকঙণের অর্থ- 
সাহায্যে পাইকারী দরে শস্যের বীজ, সার এবং র্বৰি-বস্রাদি 
ভ্রয়ের ব্যবস্থা, এবং গো-জাতির রক্ষা ও উন্নতিসাধন, 
চিৰিৎস। ও স্বস্থ সবলকার বংস-সম্পা্গনের উপায় বিধান 

t 


করিতে ঞরইবে ; সাধারণ গোশাঁলা স্বাপন করি গোপ- 
পৃপকে সমভাবে বৈজ্ঞানিক উপাছে তৃষ্ধের বিশুদ্ধিযক্ষ। এবং 
দৃদ্ধজাত ত্রব্যাদি তৈয়ারী করিতে ছইবে। 


(খ) শিল্পবিষয়ক 
শিল্পিগণ, ব্যক্তিগতভাবে পাইকারদিগের. নিকট দবাদন 
কর্জের দানিত্ব গ্রহণ করি খল সুদে মহাজনের নিকট 
কঙ্ছ লইবার বাবস্থা করিবে; পরস্পরের অর্থ সহ 
তাহার! অধিক মূল্যের বার অং 
করণের উপকরণ সামগ্রী করের ব্যবস্থ। করিবে । 


(%) বাণিজ্যাবিষয়ক 

কষফগণ ব্যক্তিগতভাবে ঘান্যল ও পাইকারগণের নিকট 
বঞ্চিত হয়, ইহার প্রতিকারস্বস্রপ সকলে মিলির) পাইকারী 
দরে লমবেতপ্রণালীতে শশ্তবিক্রয়ের ব্যবন্থ। করিতে হইবে।, 
শন্তের অথাধ রপ্তানি সংঘত করিতে হুইবে; থাত্-শক্কের 
বিনিদয়ে বাশিজ্যোপযোগী শস্যের আবাদ রাস করিতে 
হইবে; সাধারণ শশ্ক গোলাস্থাপন করি! শঞ্ত সঞ্চয়ের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে; সাধারণ ভাণ্ডার স্থাপন করি 
পরীবাঁসিপণের নিত্য আবশ্যক ত্রব্যাদি বিদেশ হইতে 
স্থৰিধাদরে ক্রয় করিয। জানি! লাভ না! করিয়া পাইকারী- 
দরেই পরী গ্রাথে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতে হইবে; পল্টীগ্রাম- 
জাত শিল্পত্রব্যাদি ভাণ্ডারের তন্বাবধাযকগণক্ূক বিদেশে 
বিক্রয়ের ব্যবসা করিতে হইবে এবং ধাবৎকাল বিক্র্থ না 
হয, তাবংকাল শিল্পিগণকে আচার্য্য ও বন্ধ কৰ্ম্ম দিতে 
হইবে; মেলা ও হাটে গ্রাছা কৃষি এবং শিল্পন্ধাত জব্য- 
সামগ্রীর প্রতিযোগিতাত, উৎসাহ দিবার অন্ত পুরন্ধার- 
বিতরণের ব্যবস্থা করিতে হইবে । 


রি 
২৪৫ 


(ঘ) শিক্ষাবিষয়ক 
আছে গ্রামে নৈশবিজ্জাদ স্থাপন করিয়। ব্যবহারিক বিজ্ঞ 
ও শিয়শিক্ষার আয়োজন করিতে হইবে; প্রত্যেক ব্যক্তিই 
ঘাছাতে আপনার দৈনিক হিলাব লিখিতে এবং সংবাদপত্র 


পাঠ ফরিডে সমর্থ হু তাছার ব্যবস্থা করিতে হইবে, কষি-- 


ক্ষেতে বিজ্ঞানসন্মত কৃষিকার্থয-প্রপালীসনবদ্ধে শিক্ষা দিতে 
হইবে; কারখানার. বৈজ্ঞানিক হও কার্থাপ্রণালী প্রচার 
করিতে হইবে । ব্যহযাপেকগ ছিব, সার ইত্যাদি অথবা 
পিয়ার ঘমপাতী এবং উপকরপাসামগ্রী সমবেত- 


তাৰে য় করিবার ম্বযোগ বিধান করিডে হইকে,।,রামারণ, 


মহাতারত, ভাগবত, চণ্ডী প্রতৃতি লোকশিক্ষার অদূল্য 
প্রশনভলির, চিরনোতিত, মুখপাঠ) আতুনিক দার সম্যুর 
= ঘিরাহৃক্বিতরণ করিতে হইবে; স্বানে স্থানে পাঠাগার- 
স্থাপন করিয়া কৰেকখানি উৎকট শিক্ষা্রদ পুস্তক রাখি 
ছনসমাছে ও গুলির প্রচারের ব্যবস্থা করিতে হইবে; হাতা, 
কথকতা প্রতৃতি লোবশিক্ষার দেশীয় অমুষ্ঠানগুলিকে আধু- 
দিক কালের উপযোগী করিয়! পুলক্জীবিত করিত! তুলিতে 
হইবে; পরীপ্রামে ফৰীর, তিন্ক এবং বৈরাপীর গান ও 
( হকি যাছাতে নৃতন সমাজ এবং জাতী চরিত্র গঠনের 
উপযোগী হয তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 


উপাননা 





[ ১ধশ ব্য সংখা! 

(ও) স্বাস্থ্যবিষয়ক 
প্নীবাসিগ্রণের সমবেত উদ্যোগ ও উদ্যমে গ্রামের 
বনজ্ঘল পরিষ্কার, নদী, খাল, পুষ্রিধী ইত্যাদির সংস্কার- 


সাধন,পানীত জনের নত পুরন, কৃপামিখনন ও নেইগুলির' 
বিজ্তন্ধতারক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে; ম্যালেরিত্বা, কলের। 





বসন্ত প্রকৃতি মারিভদ্বের. সময়ে রোগিচর্ঘ্যা, এবং রোগ-. 


প্রতিকারের ব্যবস্থা করিতে হইবে? দেশের গাছপাছড়া 
ইত্যাদির ওখাতিজ, বৈদাগণকে উৎসাহ প্রদান করিম সহক্ধ 
এবং হুলত চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে হইবে? পদ্জীগ্রামবাসি- 
গশের জমযন জীবনকে কখড়িং হী করিবার অস্ত পরীজীড়া, 
আমোদ, ব্যারাষ প্রভৃতির উৎসাহ প্রদান করিতে হইবে । 

এই সমস্ত আার়োৰন হাছাঢুতে সমগ্র দেশে বিপুল বিস্তৃত 
হইয়া, আমাদের জাতী অবনতি প্রতিরোধ করিতে পারে, 
তাহার জন গ্রামে- প্রাদে। মহকুমার মহকুমার, বেলার 


ফেলার, একনিষ্ঠ কল্যাণকর পদ্জীসেবকের এ্ররোজন।, 


পদ্নীসেবকগণের ভাবুকতা, উদ্যদ এবং অক্লান্ত পরিলমের 
উপরেই জাতীর উন্নতি নির্ভর করিডেছে। এই পদী- 
সেবৰগশের ফচল্যাদকর্শে সুবিধা ও সুযোগ বিধানের দন্ত 
দেখো শিক্ষিত ধনী, এবং জমিঘারবর্গকে মুক্ত ও সা! 
সচেষ্ট খাকিতে হইবে । 


+ ভি 


ঠা 


mA 








রবীন্্রনাখ তাষার লাহিতা বৃষ্টিতে নানা প্রকাশ রীতি 
ব্বলন্থদ করিয়াছেন, তাহার কাৰো ও নান! র্ূপকের আশ্রয় 
করিয়াছেন । অভিসার, খেয়া, লোশার তরী, এই রকদ 
কয়েকটি বিশিষ্ট তপক তাহার কাব্যের প্রাণ। ইদানীং 
অপঘছন্দে কবিতার কাহিনী লিখিবার 4ক নূতন 
দ্রীতির তিনি হ্বত্রপাত করিয়াছেন। এই রীঘিটা কক্চদূর 
ধকল হইয়াছে ডাহা এখনও বলিবার পদ আলে নাই। 
আঘাদের এলধন্ধে বক্তবা আমহা পরে বলিব; শুধু এই 
হরয়টা কথা বলিহ। রাখি। (ক) লযুঙ্-পত্রের রধীন্ত্রনাধ 
কাব্য ও সাহিঠোর যে দাপকাটি গড়িয়াছিলেন তাহা তিনি 
এফবারেই ছাড়া দিলেন দেখিতেছি । কাব্য শুধু দৌন্যোর 
সবকটি করিযে--সবাঘের ভালছন্ম লং অলতের দিকে 
দৃক্পাত করা তাহার নিম নব্ে--রবীজ্নাধ এলফল 


৩ঃ 
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কথাই বলিঘা আলিতেছিলেন--মীঘুক প্রেম চৌধুরী 
দহাশর একথার টীকা করিদ্বা উপাসনার সঙ্গে কত না 
যুক্জিযাছেন। আজ রধীক্রনাথ ডাহার স্বরচিত ঘাপকাটি 
জআাগ-করিযাছেন--জীযুক প্র্খ চৌধুরী ও সিদুক 
অজিতক্ষা চক্রবৰী বহাশর এবার সাহিলের আদশ 
শদ্বন্ধে হত কি পরিবর্তন করিবেন? রবীল্সলাখ বে ভাবার 
এই কৃত্রিম মাপকাটি ত্যাগ হবিান্থেন তাহ) ভালই 
হইল । লাহিতোহ লক্ষে লমান্ছের যে নাড়ীর যোগ, 
ভাছা হইতে বিচ্ছিহ হইয়৷ শুধু একটা বন্বতহীল 
শ্রিতে আসল হল ফুটে না, লোন্বর্ঘাও ছুটে না। হাই 
রবীজনাখের “গোরা”, “ঘরে-বাহিরে” ও নৃত্তন হকের 
কাহ্মীগুলাতে সহান্ষের এক একটি সমস্ত লে ও 


= পৌৰ যত্তিত হইয়া সৃষ্ট হইন্ডে দেখি । রবীন্রনাথ 


২৪২ 


নিষের শবষ্টিতে বে তাহার নিযষের বাহিরে লিহাছেন। 
একথা পদঃ! পূর্বে বহুবার বলিয়াছি,) কিন্ত 
কাহিনীগুলাতে দেখি ছাখিবাবুকে একধারে পাম ইন্কূল 
আাটা্__সাহিতোর ক্ল যাষ্্রারিকে বখচ তিনি 
বাঁদপ্রভিবাদে কত না বিজ্ঞপ ক[রযাছবেন। লাহিতা 
ইকুল বাষ্টায বলিরা লাহিতোর ঘে সর্বাপেক্ষা শুরুদারধিব। 
রবীন্তরাখ থে এই গুরন্ারিত্ব বরণ: করিয়াছেন তাহা 
সর্বাপেক্ষা সাহিত্যের পক্ষে ঘনধলপ্রদ । 

(৭) রবীন্রনাধ যে ভগ্গীতে কাহিনী পিখিয়ান্ধেল 
সাহা নূতন হইলেও অতান্ত বৈচিত্রাবিদ্ধীন। অন্থহৃতিয় 
বযৈচিত্া, অথবা মন্দ ও অধিক তেজের লক্ষে ছন্দের গতি 
কষে বা, উঠে লাই-গকু় গাড়ীর মত সঘচাবে 
তাহা চলিযাছে। রবীক্রনাখের লবুজ পরে একাশিক 
বলাকা প্রভৃতি কবিভাহ কিন্তু এই লতা লক্ষিত হয় না। 


সাহিত্য ও প্রচলিত সমাজ-নীতি 


(%) শৰুজ্পত্রের রবীক্্নাথ বর্তধান লদাঙ্গ-দীতি 
রীতির [িকুদ্ধে একটা বৃদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন । বিলাচের- 
অনেক কবি উপজ্ালিকের (581/00ই হইয়াছে লমাকের 
রীতি নীতিকে বিজ্ঞপ করা এবং এই ফ্লাসানের ঢেউ বাংলা 
সাহিত্যের জলকে একবারে ঘোলা ও পাল করিয়া 
দিয়াছে । শরৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বড় গল উপস্কাস- 
গুলি দাতরেই আমর! দেখি চলিত নীতি রীতির বিরুদ্ধে 
একট তীর প্রতিবা | জীকান্তেঃ ভ্রমণ-কাহিনী, ।বরাজ- 
বৌ, চ্রনাখ, চৰিৱহ্থীন প্রবৃতিতে তিনি অনেক ক্ষেতে 
একটা pঃ7ch০৷eঘ৮৩৷০ মানবের, দায়ুবিকার পরশ্থ যহুষা 
জীবনের চিত্র সমুজ্ঞগতাবে অঞিত করিরা। একই সঙ্গে 
চিত নাবীকি ও সাকৰনীন নীতিকে পৰা 
করিতেছেন! 





উপাসনা 


{ ১৫শ বধ-ওর্থ সংখ্যা 


শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের নাহিত্য 


ভাহাহ শৃষ্ট প্রত্যেক চরিত্র যেগুলি অলন্ততাবে 
আমাদের লক্মুখে দও্ডাহমান হইয়াছে, লে গুলিযই তিতর. 


দেখি একটা অস্বাভাবিক দারবিক উত্তেছনা, একটা বিশ 
তাফপ্রবণতা, ধাহা' আমানের ঘনকে আপাতত; উত্তেদিত ' 


এদন কি দত করিতে পারে সভা, কিন্তু পাঠান্তে জীধনের 
সহঙ্গ লৱল গতিত অবদানের অবকধাশের পঃ মনে হয় 
জ্যধর! বেস একটা দোহ একটা বিক্কারের মধ পড়িয়া 
যাব৷ সহজ, লঙ্য, অন্দর ও ঘঙ্গলের তাহ! হইতে বিছা 
'হইলাষ । তখন সত্য সত্যই মোহ ও অবলাদের পর একটা 
ভীত্র বিদ্রোহ জাগে । আৱ দেই সে যে ঘাপকাটিতে 
আবার গল্প উপক্ঞাসগুলির (বিচার করিতে বলি তাহাই 
£ উকি বা ।51 1" 
উদ্বেষদাহ হখ্যে লেখকের অপন্লপ লিশ্নতী ও 
সতেজ অনুভূতিতে বাহার সঙ্গে স্গবেদনার ও থাকার 
প্রশ্নড়িতে হার দলাই আনন্দ পাইতেছিলাম তখন মনে 
হয় যে আনন্দ কতটা ক্ষণিকের, হে ইন্সির ডোগ কল্পনা ও 
সাসুততির ধার! রপাবরিত হইতেছিল তাহ! ইন্রির 
ফোগই থাকিচ| হাছ। প্রচলিত সমাজ্গ নীতি ও রীন্ধির 
বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ আবাদের মনে দাগিতেছিল তাহা জীবন 
গঠনের লহার হু না--গুধু একটা বিদবের ক্ষোভ ও 
উত্তেজনা রাবি ক্ষান্ত ঘ। 
সমাজনীতির বিশিষ্টতা 
ব্যানরা প্রচলিত সহগা্-নীতি-রীতি যাজেরই অর 
ওকানমতী করিতেছি না-_আমর! শুধু এই বগিতে চাই 
লমাের প্রথা, অনুষ্ঠান ও আদর্শ জাতির ইতিহাসের সঙ্গে 
সি সম্পর্কে আবদ্ধ) তৌগলিক অধব। প্রাকৃতিক শির 
বৈচিত্র, কোন বিশেষ জাতি বা লোক দূতের প্রধান ও 
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শ্রবল মানলিক ও চরিত্র বৃদ্তি ও মনের পতিত বিভিলহা, 
ইতিহাসের বিচিত্র ধারা প্রস্ৃতির জন্য লমাঙ্গের গঠন ও আদর্শ সম্বন্ধ 
বিচত্ররূপ (ধারশ করে। বহু শতাবীর ক্রঘবিকাশের পর 
সমাজের গঠন ও রীতি একটা বিশি্রপ দাশ করে-- আহ 
“জাতিত চিন্ত! ও লাছি'চা সেই বিশিষ্ট রূপকেই অ৷শ্রহ করিয়া 
লোনা ছুই ডুলে। পার গঠন, লমূহ গঠন, লঘাজের 
বিচিত্র সমূহের সম্বন্ধ নির্শঃ, ব্যক্তির লহিত তাহার লগ 
ও সমাজের, ধা ও আচারের দর্বদ্ধ এইকুলে বিশেষ বিশেষ 
ছাপ গ্রহণ করিয়া বিশ্ব লত্যত৷ ও বিশ্ব সাহিজের 
বৈচিত্র রক্ষা করিতেছে। 


আত্মঘাতী সাহিত্য 

বর্তমান যুগে আমাদের সাজে থে বৃত্তিবি্নব ও 
আদর্শের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে তাৰ৷ ঘে সাছিত্যো 
প্রতিফলিত হইতেছে ইহ সাহিত] ও *জাতীয জীবনের 
পক্ষে সমঙ্গলের সন্মেছ নাই। কিন্তু এই বিরোধের 
হয্যে সমাজের প্রথাকে বিজ্তপ করিবার আন্ত সমাজের বে 
প্রাথমিক গ্রন্থি সেই পরিবার বন্ধনকে অবস্তা করিবার জন 
ধরি সাহিত্য শুধ বিরক্ত জীবনের উদ্ভট চিত্র অক্কিত করিতে 
খাকে-তাছা বইলে নাহি] হ্বীবনের বিরোধী, জীবনের 
বিকাশের বিরোধী এবং নে লাহিতয কুটা, অদস্থায়ী । জীবন 
হইতে লাহিতোর বে প্রাশরস সঙ্চারিত ব্য, সেই জীবন-রস 
ঘি সাহিতা নষ্ট করে সাহিত্য যে আন্মবাতী হয়। সবাক 
জিনিঘট। একটা কারাগার ও ব্যক্তির জীবন একটা অবাধ 
উ্চ'অল ছাট ও খেলা নর। সমাজের ইতিহাসের 
লোকে গঞ্জাল তালিতে পায়ে দত্য কিন্তু জিনিষটা শ্রোড,_- 
অনন্য মানৰ জীবনের লাঁগরে পোঁছাইয়া দিবার প্রবাহ, 
বন্ধ সুষীর্থ কূপ নছে। 


আলোচনী 


২৪৩ 
বাক্রিত্ন লহিত সহাজ ও সমাজের প্রত্যেক, লমূহের 
বিচারে, পরিবার, সমুহ, আচার, ধর্শ ও ভগবান 
লহ্বন্ধে বাঙালী পূর্বে ধাবা কাঁবিযাছে, সাধন করিয়াছে 
যাহা বাঙালীর লযাজ-সঠন ও দঘাঝের আদর্শে প্রতিফলিত 
- তাহাকে ত্যাগ করিয়া ছুটি লইলে ইতিহাদকে ধাকি 
দেও হয়, নিঙ্কেও টাকি পড়িতে বয়। বঘাগ্রালীর 
লাহিতে বাঞ্চালীর অস্ত্র চাই। এই বিতোষের চিনে 
শুধু পাপ্চাল বাজিসর্বাহুতার আজে মাপনাকে একবারে 
সাসাইঙ্া দ্বিযা সাহিভা ঘদি সমাঙ ও গার্হস্থ্য ক্রীবনে শুধু 
বিপ্ৰৰ আনিতেই থাকে, ভবে সাহিচোর কর্তব্য লল্পাদন 
হ্য়না। তান্তাচুড়া জীবনের পরম প্রয়োজন, জীবন ত 
ক্রযাগত ছুই কূল কাতর! চক্র! পদ্মার স্টার চিয়পপ্রবহ্ষাল। 
কিন পঙ্থার হত জীবদের একটা নিগিতিদারা আছে। 
প্রাকৃতিক দৃশ্য ও তৌগোলিক বিশিউতার ছাদে নলের 
বিশিষ্ট মুরধি গ্রহণ করিয়া ও বাহিরের জগংকে নিজে 
ছাদে গড়িয়া ভুলিয়া পে সাগরের দিকে আন্ন ও 
মঙ্গলের গান গাহিতে গাছছিতে অগ্রপর। জীবনে বিশ্ব 
আনয়ন নয়, গঠনই সাহিলের চর পক্ষ, আর 
সেই গঠন কখনই ইতিহাসকে বাদ দিয়া হয় লা। সমাজের 
পর্রিবর্তন চাই, সাহিত্য সেই ক্রমবিকাশ প্রকাশিত 
করে, আনানও করে। কিন্ত এই ক্রমবিকাশ পূর্বে 
বাদ দিয়া নহে. আত্রয় করিয়াই-- নৃত্ন ভাব ও 
নূন ঘটনাপুঞ্জ আলিলে থে সকল নব উত্বাদ দব প্রচেষ্টা 
লক্ষিত হয তাহা পুযনাতনকে অপদাত্বিত করিয়া সমাজে ও 
সাছিতে৷ প্রতিষ্ঠিত হছ সতা, কিন্তু তাহ! হেন জাতির 
আয়ার ও তাহার ক্রমিক জভিব্যক্তির বিরুন্ধাচরৎ না 
করে, বিয়োদ্ধী না হয। বরং তাহার লছিত ম্বলাহত 
রাখিয়া তাহার পূর্ণতা ও পরিসর বৃদ্ধি করিতে করিতে চির- 
অগ্রসর ছুছ। বাস্তামীর সাহিতা হদি বাঙালীর জীবন 


২৪৪ 


উপাসনা 


(১৪ল বর্--৪৭ সংঘা। 





গঠলক্ষষ হয় তাহা হইলে পাণ্চাতোর অবধি নহে, 
বানালীয়ই অন্ন টি তাহার কাছে লাগিবে। 


বাঙালীর খবরটি , 

সংখা বিযোধপূণ হানব জীবনের হন্তং সমক্কাগুলি 
লাহিত্যকে প্রপিধান ও পুরণ করিতে হইবে । বাংলার 
গার্স্থা ও জাতীর জীবনের দ্বারে বিশ্ব্গগতেত দার্কাজনীন 
সমন্কাগুলি আছ আদিৰ! (পৌঁছিয়াছে । বাংলার লেখকের 
আহ্গ বান্ধাদীর নমস্কার আলোচনা করিলে কু, সংকীণ, 
লাহিত। স্চদা কণ্ৰিয ভর দাই। বাকির সহিত সমাজের, 
নীতির লহ আচারের পর্বজাতীর ও চিরন্তন বিরোধের 
সঙ্গে শ্রহন্সীবি লবন্তা, যৌন ল্যন্তা, খর্থের ভারতধা, 
শিক্ষায় নিশ্বলা, লমূহ তত্ের সহিত ধাক্তিত্ের, চুকির 
লহিত। অনছৃতির বিরোধ প্রবৃত্তি হে সকল যুগ গবন্তা 
পাশ্চাতাজগতের লাছিতো প্রতিফলিত হইতেছে লেগলি 
আছ বাংলার জাতীর জীবনেরও উপকরণ হইয়াছে । 
বাংলার লেখককে আজ এলকল আীবস-সহস্তার 


বালোচলা করিতে হছইবে। 
কপলাহিতে:ষে হঠাৎ এই কর বলতে ঘবো বিশ্ব 


দাহিতে এর বরেশ্য হুইল তাহার প্রধান কারণ 
রুণলেখফগণ তাবাধের সাধের বিবিধ লমতাগুলিকে 
বোনা চিট হতে ও জলবা অনুভূতিতে, সরল ও অক্কৃত্িদ- 
তাবে আলোচলা করিছাছেন। কিন তাহাদের দৃষ্টি 
ছউরোপনিবন্ধ ছিল না, দেশের খুগপরম্পরালকিত লাদনাই 
ফলে বে রশ-দৃী হুটরাছিল, ভাহারি ধার! & লকল 
নমতাগুলিকে দেখিতে বাইয়া বিশ্বসমস্তাগুলির প্রণিধাৰে 
নূতন আলোকপাত করিয়াছেন । 70150, Dostoivesky, 
Chekov, Nickoloveich যে বিশ্বনাব্ত্যে এক প্রভিঠা- 


লাও করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহার প্রদান কারণ তা 
জাতীয়জীবনের বিরোধ হীঘাংসা। করিতে বাইৰ দুগ- 
লমঙ্তাগুলিকে এক নূন দিক কইতে দেখিয়াছেন। 

প্রতিও ভগবান, ব ও দমাল, শিক্ষা ও জীবনল 
ঝাঞ্গানী যুগের পর হুগ হাহ! ভাবিহা আসিয়াছে, লেই 
সাধনা, লেই অব্দি ছারা এখন হহির্তগঘ ও 
অন্তজ্জীবদের, জাতী ও বুগলঘ্কাগুলির আলোচন! চাই । 
জাতির অন্তঃ হইতে না দেখিলে আমাদের বদল দাই, 
বিশ্বেরও হল নাই। 

বিশ্বলাহিতয বিশ্বদমান্ধের দেহে একটি সুন্দর অঙ্গাবহণ । 
এক একটি জ্যতির ভাবগাধনা ঠ সুন্বর বন্ধের এক 
একটি তা বুনিযাছে। জীবনের হা কিছু কুৎসিত 
ও ছ্হীল তাহাই ঢাফিবার খত লাহিতা, কিন্তু লাহিতোর 
একাজ তখনই লফল হয় যখন প্রতোক জাতিই ডাহার 
চিন্তার ঘা আপনার ঘের সুতাটি বুনিরা ঠিক দ্বারে 
গাখির! রাখে । বিভিয৷ জাতির বিচিত্ত সাধনায় ফলে এ 
অপরূপ মহা বস্তুটি বিশ্বের ঘনোহরণ করিয়াছে 
এব” কোথারও একটি শ্বতা ছিড়িয়া গেলে বা স্থান্র্ট হইলে 
অথবা তাহার সং যলিন হইলে লবগ্র বসটরও সৌদ্বর্্য 
নষ্ট হন্। তাই বাংলালাছিত্যে জাতীর অব্দি গরতিফদিও. 
না হ)লে বিখদাৰিত্যের অনর্ধ্যাদা ও জাতীয় দাহিজোযও 
প্থলন। 

বিদেশী সত্যতার আঘাতে থে জাতীর প্রাণ দাড়া 
পাই জাগিয়াছে ডাহা বিদেশী লাঁহিক্যের তায ও 
প্রধানের রূপ একবারে আগ কিছ নিষে ভাব প্রকাশিত 
কগ্গিবার নৃড়ন নূতন রূপ পিন ফুলক । 

লাজ একটা বন্ধ ফারাগায় ও জীঘন একটা খোলা 
'আকাশ বাতাসে অবাধচুট, আধর্শ মানুঘটি দে দহজ লরল 


আৰণ--১৩২৫ } 


আলোচনী 


২৪৫ 





জ্ঞান ও কর্শের আনন্দে লকল বন্ধনের ঘাহির হইয়া পকলের 


প্রকাশের চাটি এহন হওয়া চাই বে আাতীরবিশিষ্ট- 


গরু, সফপকে আপনার যুক্তির সানে ধাতাইরাছ , তাব তাহাতে সংঙ্গে আলিতে পারে, তাহাকে আর 


অচল|যতন, ছুটি ও ঠারুদদা এই তিনটি রূপ বর্তসান স্ববীন্্ু- 

"লাহিভোর গান। আরও অনেক প্রকাশের রূপ চাই, অনেক 
(না চাই । রবীন্রনাখ সেই একই [৩৪7 বার যার সৃষ্টি 
করিতেছেন কেন? শারদোৎপব, প্চলাযতন। ভাকধত, 
ফাননী ও শ্রাবণের প্রবালীর নূতন গাধাতে সেই একই 
(গেম ঈষৎ পৰিবৰ্তিত হুইয়া দেখা দিরাছে। আরও 
নূতন অনেক 10৫0) চাই! 


করিয়) পরিপূর্ণভাবে বাক হইতে লারে। তাহ দ্বাড়া 
জীবনের বে লা€লতা, হে তত্ব জীবনকে নূতন করিছা 
গঠনের সার হুর তাহারও ওজনে লাহিত্য বড় কি ছোট 
তাহ! নির্ধাযিত হইবে। 
জীবনপ্রদ আর একদিকে প্রকাশের স্থল লহ, পক্ত্রিহ 
ও আনন্দদাদক হওয়া চাই এই দুইটি মাত্র দাপকাহি 
লাহিত্যেকর বিচাণ্ডে লাগে। 


একদিকে লাহিতোর ভন 


লম্লাদক 


শল্ছিতা * 
ডু রেলের গাড়ী! 

আমরা সবাই যাত্রী নানান দেশের, কেও ভ্রমণে, কেও চলেছি বাড়ী: 
মহিলা এক পাশে বলে বুনেই যাচ্ছে, আমি ভাবছি অনেক কথা, হঠাৎ এল কানে, -- 
পছেলেটা মোর যুদ্ধে যাবে, 'ক্রান্সে' কোথাও মরেই ঘাবে, কেই বা সঠিক জানে ।” 

কোথায় বাবে ছিল নাক জানা, 
তবু আহা, মায়ের পরাণ থেকে থেকে বুকের মাঝে দিচ্ছিল কি ছানা, 
যুদ্ধে বাবে, মরে গেলেও যেতে পারে, 'ক্রান্দেরি' কোনখালে ; 
লান্বন! কি ছিল কিছু গ্রবোধ দিতে মায়ের অবুঝ প্রাণে ? 

অতি করুণ শ্বরে 
বললে ক'টি ছোট কথা তাতেই চক্ষু জলে এল তরে । 
গাড়ীখান! সদান্‌ চল্ছে, নারী সমান বুনেই ঘাচ্ছে যেন ভাগ্য বোনা ; 
পাশের ধাত্রী কথার সঙ্গী তারি সঙ্গে ছিল যেন আগের জান। শোনা 
একটা মাত্র কথা 1 
মনে হ'ল, বিশ্বে বুঝি উঠুল জেগে লক্ষ মায়ের লক্ষ বুকের ব্যথা! 
কাপ্ছে ভয়ে ঠোট চু'খানি চোখ দিয়ে তার বইছে ধারা জল, 
ীর্ঘস্থাসে কাপছে ধরা, শঙ্কা তর! হৃদয় ঢুরবল ! 
আোলটা আমার ধড়াস্‌ করে উঠে, 

সমান ব্যথার জার্তনাদে চরণে ভার পড়ল বেন জুটে | 
বৃদ্ধ! মায়ের হাত ছু'খানি বন্ধ করে আমার হাতে ধরে, 
বুষিয়ে তারে বলেছিলাম, “ছেলে তোমার যাবেই কেন দরে! 

“অমর হয়ে আস্তে পারে ফিরে 
দ্ধ জয়ের বিজয়-মাল্য গলায় পরে, কীর্তি কিরাট শীরে ! 
যুদ্ধে মর! যেমন সহজ বেঁচে থাকাও তেদনি সত্য টিক”, 
বৃদ্ধা তখন জবাক হ'য়ে রইল চেয়ে আমার পানে নগ্ন নিনিমিখ | 


শু সপ 
* কিলাতেল্ফিয়ার “দি কন্নদারভেট্ (70৩ ০০৩৭০ ) নামক পত্রিকার “9010৩91১6৩ in France 
May be dying’! ছার। অবলম্বনে | 
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সময় তখন অল্প, 

নৱ্ত জারো বুকিয়ে দিতাম জাউড়ে দিয়ে ইতিহাসের দু'টো একটা গল্প ! 

কিরে যে ফের আস্তে পারে মায়ের কোলে মায়ের বুকের ধন; * 

এ সান্তনা মায়ের কাণে লাগল ভাল তুষ্ট যেন হ'ল তখন মল? 

একটা নাশার বাদী 

নিরাশার সেই অন্ধকারে মনের সাপে চুপে চুপে জুড়.ল কানাকানি ! 

আমায় বল্লে__“ঠিক বলেছ, বেঁচেও মেত আস্তে পারে কিরে !” 

আমার কথার মূল্য স্বরূপ কৃতজ্ঞতার একটা দৃষ্টি দায়ের চোখে উঠ.ল ফুটে ধীরে । 

- কিন্তু মায়ের প্রাণ ৷ 

পরক্ষণেই দেখ তে পেলাম ঠোট দুখানি শুকিয়ে এল তয়ে কম্পমান ! 

হাজার মায়ের বুকের মধ্যে জাজকে বুঝি গুমরে মরে একটা বিরাট দুখ ; 

বিশ্ব-মায়ের সকল ব্যথা জমাট হ’রে জ'তার মত পিষে ফেল্ছে একটা মায়ের বৃ! 
আমার বুকের মাকে, 

একটা যেন ধড়পড়ানি, কাটা ঘ্বায়ের বাধার মত, শিউরে উঠে রইল চুপে লাজে ! 

রেলের গাড়ী সমান চল্ছে জ্রক্ষেপেও নাই কোনও দিকে তার, 

হাতের কাটা সমান বুনছে চোখ দিয়ে জল ঝরছে জনিবার ! 
একটা,_চ'টো,_তিন্টে,_ 

সময় চল্‌ছে আপন মনে, চাকা সমান ঘুরেই চল্‌ছে ‘মিন্টে’ । 

যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তারক্রি, কেও বা কাটা, কেও বা আছেন লটান পড়ে হ'য়ে সর্দমৃত ; 

থিৎয়গর্নের পালালেন কেও, কেও কা হ’লেন রাতারাতি নর পথে ধৃত। 
সৈন্তগণের দাপে 

সলাগরা ধরাও বুঝি খির থাকে না, খনে খনে কাপে, 

আকাশ জুড়ে উড়িয়ে পাইল দর্প ভরে চল্‌ছে রণতরী, 

এক নিমেষে কি যে হল, কোথায় গেল, কে তাহারে রাখল জতল করি? 
নিখিল বিশ্ব তখন 

আখিয় আগে উঠল ভেসে বিরাট একট! চিত্রপটের মতন ! 

লক্ষ লক্ষ মায়ের ছবি, বুনেই যাচেছ অবশ আঙুল দিয়ে, 

তাদের ছেলে কেও বা.সরছে, কেও বা যুদ্ধে উঠছে পুনঃ জিয়ে। 


ও উপাসনা { ১৪৭ বর্থ-5র্থ লংখা 
সপ 
শুধু-_ এই দেশেরি নয, 


অনেক দেশের অনেক মায়ের পরাণ মাঝে উঠছে জেগে ওয় ! 

মা ও ছেলের সম্বন্ধট! চিরমধুর, লকল ছেলে সকল মায়ের কাছে 

শক্ত মিত্র সবারই ঘার বুকের ভিতর, সমান স্বেহ জম! করা জাছে : 
তাতেই লবাই ভাবে,_ 

বাচা মরা দুইই লতা ছেলে আদার যুদ্ধে ঘথন যাবে ! 

আমার চোখে উঠল ফুটে আরো! একট। দৃশ্য মনোরম, 

= সবাই যেন সবার কাছে আজকে প্রাণের অধিক প্রিয়তম ৷ 
দ্বিধা দ্বন্থ নাই 

বিশ্বমাত) সবার মাতা, বিশ্বত্তাতা! জীজকে সবার ভাই ! 

বিশ্বমাতা স্বেছের চুমায় সকল ছেলের ললাট পরণ করি, 

বিজয় তিলক পরিয়ে দিল বুকের মাকে রাখ ল সবার ধরি । 
লান্তকে সকল ছেলে 

বিশ্বমাতার শ্লেহের কোলে মায়ের স্নেহ আদর ঠসাহাগ-পেলে। 

শত্রু মিত্র বিপর্যয়ের দাঝে দেখি, সবার তরে সবার সাদ দান, 

মায়ের তরে ছেলের এবং ছেলের তরে দায়ের প্রাণের টান। 
আমার জাখির আগে, 


অশ্রময়ী একটা মায়ের বাখায় মলিন বিরস আনন জাগে 

লক্ষ দায়ের শুদ্ধ মুখের ছায়ায় ঢাকা ভাহার মুক্তিখানি 

একটা বাম্প-রুন্ধফণ্ঠে প্রকাশ হ’ল বিশ্মজোড়া মায়ের সদ বাসী। 
এমনি মারের মত 

ছেলের ভালমন্দ নিয়ে আকাশ পাতাল এছনিতর ভাব্‌ছে সবাই কত। 

আমার ছাদয়-তস্ত্রী ধরে টান্লে যেদন মাতৃরূপ! নারী, 

তেমনি একটা বিপুল টানে টান্‌ছে বুঝি সবাই সবে, বাছোক বলিহারি। 
কোথায় কেবা জানে. 

“মনতে পারে, বাচতে পারে,_এই কথাটা অহরহ জাগ ছে শুধু প্রাণে। 

না” লা” মর মিথ্যা কথা, বেঁচে থাকাই লত্য রেখো মনে, 

ববাচ্‌বে শুধু মর্বে নাক বাল্বে ভাল নিখিল জাপন জনে । 





উআবদ-১৩২৪ ] 
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তা, সে যেমন করেই হোক্‌, _ 
বিজয় ক’র্বে, বিপুল গর্বে, মরপ-বিহীন সকল অমর লোক । 
কিস্তু ;_সে ত মর্তে পারে 'ক্রান্সে' কিন্বা অন্য কোনও দেশে, 
তোমার ছেলে, মামার ছেলে, ছুঃখময়ের দুলাল-ছেলের বেশে । 
কাদে নারী, কাদে, 
বিশ্বমায়ের সকল ক তোমার স্বরে এক ক'রে আজ বাখো ; 
তুমি ঘে গো বিশ্বমাতার বিরাট ছায়া, কাদছ কমি নিখিল বিশ্বতরে, 
তোমার সাথে ব্যথার ব্যধিত আমিও আজ কাদ্‌ব পরাণ ভরে। 
মিখিল বিশ্বদন্-_ 


“মরণ” প্ৰীচন” ছু'টা কথার ঢেউ উঠেছে পাহাড় প্রমাণ, প্রলয় বুঝি হয়: 


দ্বন্ম-কলরোল ছাপিয়ে বিশ্বমানব বুক চিরে নাজ ডাকে, 

গভীর ঘুমের অসাড় মায়া লেখায় চুপে বল্‌্ছে কি বে কাকে। 
“মরগই ত ঠিক" 

“না না বাচা নিজের হাতে,” এই জয়ে শান্ত লকল দিক্‌; 

তোমার আমার প্রাণের মাঝে বইছে যে এক ভাবের মন্দাকিনী, 

“আমার যে ভাই মানুষ সবাই”' তাতেই বুঝি “আপন!” তাতেই চিনি। 
হঠাৎ চেয়ে দেখি,_ 

রেলের গাড়ী থাম্ল বেখায় নামূতে হবে মোদের লবাই,_একি ! 

রমলীটি বন্ধ করে বোনাবুনি, গুছিয়ে রেখে কাটা স্থৃতোর রাশি, 

আগার দিকে চেয়ে বল্‌লে, একটুখানি মৃত ঘধুর হাসি, ' 

“ৰেঁচেও সে-ত থাকতে পারে,_বটে,_ 

যুদ্ধে গেলেই সত্য সবার মৃতা কি আর সব সময়েই ঘটে” ; 

পথের ভিড়ে যায় ন। দেখা, দুঃখিলী মা ধীরে ধীরে দৃষ্টিছাড়া হ'ল, 

আঙার কিন্তু মনের মাঝে লেই কথাটি সজাগ ছয়ে র'ল,_ 
“কেই ঝা সঠিক জানে,” 

“ছেলেটা মোর যুদ্ধে গিয়ে মর্তে পারে, ফ্রান্সেরি কোনখালৈ ৷" 


- ্রলাধিত্রীপ্রদন্গ চট্টোপাধ্যায় 


(পূর্বপ্রকাশিতেহ পর ) 


শরেডীলানযনের উপার * 
ইং ব্যেকং দলিতং সপূর্ববুত্তরগণিতং সমুখমধাং । 
ইউগুণিতমিউধনং তবখবাদাত্তং পদার্যহতং 1১৯ 


* ১৯শ *শ প্লোক হইট যুকিবাং শ্ববিধার জন 
গণিতে বাধ নিলিখি শবগুলির বিশেষ অর্থ এই স্থানে 
প্রদত্ত হইল 

শ্রেড়ী (04ত5৩0০)--একটীর পর আর একট 
সন্ধিত কতকগুলি পৃথক পদার্থের নাঘ “শ্রেষী” ; “শ্ৰেষ়ী” 
শ্টাতে পর্য্যারের ভাব ৯ আছে। গণিতে শ্রেণীর পৃথক 
পদার্থগুলি সংখ্য ছা). 

ধবনন (17)- শ্রেয় অন্তর্গত খে কোন সংখা) 

আদি (71191 লামা), এবং দুখ, বদন, বাং, 
(এবং অন্তত কুলার শব্দ)--শ্রেড়ীর অন্তর্গত প্রথম লংখ্যা। 

আয বা অন্তত (128: 117) শ্রেড়ীর অবগত 
শেষ সংখ্যা ।, 

চক, প্রতক্ক) উত্তব্র ( the common in- 
crease or difference of the terms of an Arith- 
melic Progression)—অধিক বা বৃদ্ধি; একটী ধন"! 
হইতে পরবর্তী “ধনের? অন্ত । 

পলে গলতে (the period or the number 
০ 1৫75)--শ্ৰেড়ীর অস্ত “ধন” গুলির সংখা! । 

স্বৰ (the middle tern, or the mean, of the 
Arithmetic progression)—[ Tm বিষষরাশি (০৫৫) 
হইলে ] ঘৰাঘন, এবং [ গছ দদরাশি (৩৮৫7) হইলে] 
শ্রেড়ীর দষো অবস্থিত লংশ্যানরের দির অর্ডেক । 

সব্ব্ধখনুঃ শ্রেড়ী্ণল, যা গনিত (৮০ 

sum of the Progression) শ্ৰেভীয় অবর্গত সংখ্যাগুলির 
যোগফল । 





অন্বাহ £_ই্ট পদ হইতে এক বিছোগ করিয়া 
বিয়োগফলকে ( অর্থাৎ একহীন ইষ্টললকে ) ২ ধারা ভাগ 
করিয়া, পূর্বাপগের সহিত যোগ করিয়া, উত্তরের (স্চখেছ) 
স্বারা গুণিত করি, “দুখের” (বা আদি সংখ্যার ) 
সহিত ধোগ করিলে ““মধাধন* হয় ; “মধ্যমনকে'” ““ইটপদ”” 
দাতা গুপিত করিলে “ইটৈল'’ ( সৰ্কান বা শ্ৰেড়ীফল ) হয়। 
আদি এবং অব সংখ্যার লমহিকে “পদার্ড''রার!. গণি 

করিলেও “ইবন” হৃছ। 
স্পট্ার্ঘ :--এই মোকে আর্ধাচট একটা শ্রেড়ীর ঘে কোন 
প্রন?” (8৮) হইতে অপর থে কোন “বদ” (8207) পক 
যোগফল ( অর্থাৎ একটা খও শ্রেড়ীয় রেডী) দির্ণয 
করিবার ছুইটী লাখারশ নি প্রদান করিতেছেন। হদি-_ 

৪8 পবা গচ্ছ =?” 


পূর্বাপর * ৭৮৫০৮ 
উত্তর ০০৫৯5 
আহিল =“??? 
অবধদ ৫ 
মধ্য TST) 
সর্্খন ৫2১ 
হয়, তাহ! হইলে 
অনল্যহগ 
রি (055) কনা }গ নি (>) 
স=-(আ+ ত) যে 


“দবাকে ইষ্টগদ (বা গদ্ধ) দ্বারা গুপিত কালে 
সর্কখন ( যা শ্রেড়ীফল ) পাওয়া ঘায”-_এই দৃত্টীই 


* পূর্বাদ্=শ্ৰেড়ীর থর হইতে খশুপ্রেকীর পূর্ব 
পৰ্য্যন্ত "ধন-সংখ্যাশ। 


শ্রাবণ ১৩২৫ ] 





ইপরোর দবতহ্ইটীর প্রাণস্বরূপ। গলিতপাদে আর্ধা টের 
কার্ধাশ্রপালী (Method of Aryyabhata) দর্বক্ষে একটী 
বিষৰ সছেই গানাবের দৃষি আকর্ষণ করে, চাহা এই যে 
হদিও আর্ধাহট বিতির প্রশ্নে সদাধানের জনত বডিয় উপার 
প্রদান করিয়াছেন, তথাপি এই লকল প্রশ্নের সমাধানের 
জর একটী লয়ণ লাগারণ মৌলিক হত্রেরও নির্দেশ করিছা- 
ছেন। আমর! পূর্বে দেখিয়াছি বে, কোন ক্ষেত্রের কষেব্রমান” 
(2762) জানিতে হইলে আর্ধাভট ক্ষেঅটকে একটী দীর্ঘচতুরহে 
(75০8871816) পায়ণত করির। তাহার দৈর্ঘা ও প্রস্থ নির্ণয 
করিতে, বলিতেছেন। এখানেও সেংরূপ যে কোন শেয়ী 
বা খওশ্রেড়ীর শ্রেষ়ীকষল (3401 ৩৫ progression) নর্থ 
*করিতে হইলে, “ধা” নির্গর করিয়া তাহাকে “গচ্ছ’’ দিয়া 
পিত করিতে ধালিতেছেন। 

এখন দেখিছে হইবে-_(১১ এই লুঙটীর উপরি কি? 
এবং (২) “মধ্য” কিরপে নিন হইবে ? 

নদারধাগুটের উপপ্ির কোন বিবরণ বদর পাই গা । 
কবে পরবর্তীকালে রঙ্গনাখ কদলাকরের একটী প্রহাণ 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহাতে তিনি (আধুনিক প্রণাদীর 
সায় ১ শ্রেডীর ধনগুলিকে (1৫৫79) বিপরীতভাবে 
(অর্থাৎ গ্রধ্ঘচীর নীচে অস্তধন, .দ্বিতীয়ের নীচে উপান্তধন, 
১৮ এই ভাবে ) লাছাই॥া দেখাইতেছেন বে এইজপে 
লজ্জিত প্রতি ঘনদুগের (907 91 (6709) যোগকল 
সান, কারণ প্রথম ধন হইতে হিত্ী হল বত বড়, উপান্ত 
ধন অন্ত্ধম হইতে তত ছোট, অতএব 

প্রথম ধন + অন্তধন = দ্বিতীয়ধন 4-উপান্তধল = *** ; 
অতএব বদি "রধ্যযন* ( ১৫৭৫ ৫৩7০৭ ) থাকে ( অর্থাৎ 
গাচ্ছ বিষযরাশি হইলে), এই যোগফল মধ্য ধনের দ্বিগুণ 
হইবে ; আর বদি “যবাধন* না থাকে ( অর্থাৎ গদ্ধ সম- 
রাশি হইলে), এই যোগফল শ্রেণীর মধ্যে অবস্থিত ছুইটী 
লংখ্যার (০ middle (209 ) যোগ কলের সমান 
হইবে । ঘাহাই হউক ' এই যোগকলকে ২ দ্বারা ভাগ 
করিলে আদর “মধ্য” পাইব। আর আমরা দেখিতেছি 
থে যোগকলগুলির লংখা। “গচ্ছের সঙগান, অতএব দিশত 
শ্ৰে ফীল ৪ 


গণিতপাদ 


২৫১ 





০. এই ধনযুগণ্ডুলিয় লষ্ট 
= বে কোন ধনযুগ এবং গচ্ছেহ গুণক | 
অতএব প্রেড়ীকল = & ধনমুগ স গন্ধ = দধ্য = গ্। 
লেখিতে পাওয়া দায় থে আমাদেদ দেশে পূরাকাণে 
পরার সকল ক্কোচির্কিন বা গৰিচক্রই করক্টা একই 
চিন্তাহ্থত্র অবলস্বন করিরাছেন । স্ার্দযতটও $পরে নির্দেশিত 
প্রথালীর ছন্ন্তপ কোন প্রপালী অবলগ্বথন করি।। খাকিবেন। 
্ার্যাটের পুঙাহুলারে শ্রেডীদল = দ্য এ গঞ্জ 
সহ দধ্য = { গদ্ছ; কিন্তু আঘরা। দেখিয্বাতধি যে সাদিখন 
+ অত্বন = ২ দধ। ; ভএব ‘ 


শ্রেষীকল =(আ +) সনদ 

ইহাই আর্যাতটের ২র স্ত্র। এই দৃত্টী ঘে লম্পর্প 
শ্রেষ্ণী পক্ষেই প্ৰবোদা তাহা নহে, থে কোদ খওশ্রেফীয় 
পক্ষেও সাত; ভবে তখন আছি, অন্ত, মমা এবং গছ অর্থে 
খণ্ড শ্রেীপই আদি, অস্ত, মধ্য এবং গন্ধ বুদ্ধিতে হইবে। 
এই প্রত্টীও প্রধঘ শুটার ভার একটী লাধারণ হত মাত্র । 
কোন বিশেষ অবস্থার জন্ত এই পূর্রেটী প্রদত্ত হর নাই । 

আর্যযভটের প্রথম পত্রের উপরি :(পূ +১ )-সংখ্যক 
“ৰন" বইতে ( পূ+গ )-দংখযক “ধন” পরত খ গুলেড়ীর 
সৰন » এই খণ্ডশ্ৰেড্ীর অন্তর্গত আদি ও অন্তমনের সদন 
এবং প্রার্দ্ের গুণফল । 

এখন এই খণ্ডত্রেড়ীর আদি ধন = আ।7পু১৫উ। 
এবং এই খণ্ডলেয়ীর অন্ত ধন = আ+-(পু+গ_১)উ । 

অডএব এই খ্তত্রেড়ীর দর্কাধল (50০) 


= [না+ পুহ উ} + (বা+ পূ+গ-১) ই }] দূ 
{+ পু) উ+খা } 
এখানে (৫ 0১৭) 


= ([ আ+পূহই }+ (খোশপেডগ-১)উ]] 
= খঞ্শ্ৰেকীর “হবা” । 
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উপাসনা 


[ ১৪4 হৰ--৪খ সংখ্যা 


— ১ —— — — — — —  —  — — — 


এই শৃটী অন্ততপেও প্রবাণ করা বাঃ । হা, 
স-(পু+গ) [বা + পু+গ_- )ই 


পু (আপু) ঃ ] 


(2: +ছ) উস 


আর্্যতট' কোনও উদাহরণ প্রদান রন নাই লতা, 
কিন্তু তিনি সর্মাপেক্ষ: দাধারণ প্রেডীর কও এই স্বযটী প্রপন 
ক'র়যাছেন। তিনি আউিগন 11011] (ত্রাণ, বা উত্তর 
(common ‘diflerence) লঙক্ষে কোন বিশেষ সংখ্যা 
গ্রহণ কয়েন নাই। আর একটা কথা -িনি শ্রেড়ীর 
শআদি* হইতেই শ্ৰেড়ীগল নির্র করিবার দিবষ প্রদান 
করেল নাই, ্রড়ীর থে কোন ধনকে “আদি” কতিয়া 
শ্রেড়ীফল আনানের, উপার নির্দেশ কর্যাছেন। ইহা 
র্মাংশে শর্ধাভটেরই অনুপ । আব।র ছুইটী দাগারণ 
হও একই ঢোকে রবি করিহ।ছেন। 

আর্বাভটের পুর্বে ভারতবর্ষে আর কেহ “শ্রেড়ী 
সন্ধে কোন আলোচনা করিঘাস্থিধেন, অথবা শ্রেকীফগ 
মির করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এক্সপ কোন বিবিহণ 
পাওয়া ধার ন।। আর্নাত:ট৪ পুর্কো অগ্তার দেশের 
গলিতে (Hypsiclea, 2nd century B. C.; 
Diophantus, 360 A. D.; ctc.) কেহই প্রেড়ী 
সম্বন্ধে এপ লাহাদণন্থয প্রদান করেন নাই। 


আর্যাডট এবং বন্ধুগণ 45112551101 Series 
লগ্বক্ষেই আলোচনা কারিঃাছেন; কিন্তু তাক্ব্াচার্ধা 
Ariihmetical Series Ait Geometrical Series 
উভ্ভাবিধ বিহয়েরই আলোচন) করিয়াছেন। আমরা 
পরমেশ্বরের ভটইীপিকা হইতে একটা উদাহরণ পরশ্নান 


করিয়া এই আলোচনা শেষ করিব? 
৬ 


আদি পঞ্চ চয়দ্‌ দণ্ড গচ্ছস্‌ সপ্ডদশোচ্যতাং। 
মধ্যোপান্ত্যাউমাদিত্রিপদ সর্ব্ধধনং পৃথক্‌ ॥ 
এখানে আরি-৫, চর * উত্তর! 7 
পচ্ছ = ১৭ গু =) 
bl Rd [ € = হত )৭+4]755 
সর্বধন = ৬১১১৭ = ১০৩৭) 
উপান্তৰন = ১৬খ “ন »(১৬-১) 1 ৫-১১) 


ব্রেক্ষগুপ্ডের শ্রেড়ীব্যহারে “পদমেক- 
হীনমুততরগুশিতং সংযুক্তমাদিনাবস্তযধনংস টা) 
(২) গরচ্ছ ০৩, পুস্ণ) 
ফ্যানস(22+2) 1+), 
সর্কাধন ৬১ হ ৩= ১৮৩ । 


ক্রমশঃ 
িনয়েন্রকুমায় ঘৰুমদায় এম,এ 


“চত 


ক্ুুত্ডা 


(তগুনডের [01৩০০ Poems হইতে ) 


সী 


লে একটা প্র": 

দুজন দেবদূত আমাত কাছে এসেছিলেল। দেধদূত 
লললাঘ-_কাপ্রণ ঠাদ্ছে পরিধান কোন কাপড় ছিল না 
আল ঠাদের কাধের পিছুনদিক দিযে লগ্বা শক্ত এক এক 
ছোড়া পাখা ছিল। ছ্কষনেই দূবক। একৰন একটু 
মোটা - বেশ ফোষল বন্গণ গায়ের চামড়া তার । দাবার 
চুল কোকৃড়ান। ওর চোখ ছুট! 'মাংসল--ফটা আর 
চোখের পাতার লোষ ধলপ্সিযিউ। দৃি-_চতুর, প্রচ 
এবং উৎস্থক। মুখখ্যনা শুঙ্গত্ব যোহকর-_একটুখানি 
পর্সিত--একট্খানি ছষ্টাবিতরা । কোমল রাহুল অধর- 
পরব টাবত দীঘৎ কম্পমান। ঘুবক হাপছিলেন - 
ক্ষমতাবানের হাসি--আব্মবিশ্বাসীর হা ন--জলংলর হ'পি। 
হ্যথায় চকচকে চুলে তীয় একটা শোচন কুলে খালা 
একেবাবে তার মখদলেঃ ভ্রকে শ্পর্শ করে বিরাগ 
কর্ছিল। তার বক্র কীঘ হে একটা বর্ণদস্তর 
চিষ্ঠাবাধের চাবড়া ঝুল্ছিল. তাতে একট! - সোগার 'ীর 
বাধা। গার পাখা হইটির পালক গোপাপ। রঙের 
তাদের প্রান্ততাগ খুব উচ্ছল দ্রান্তা হেন এইমাত্র উদগারিয 
লালরতে। ছোপান হ'রেছে। ঘাৰে মাঝে পাখা দুইটি 
বেগে কাপছিল_আর তাহ’তে একট। বিঠে আওৰ 
“েরুচ্ছিল--বলক্তে বৃষ্টিপাতের শব্বের ঘত। 

অন্ন রশ, আর তার গাছের চাষড়া পীত। 
প্রত্যেক নিশ্বাসে-প্রশ্থীসে ওঠার যুকের পাছত ৎঠানাম। 
কর্ছিল। যাখার চুল তীর অন্বর, পাল! এবং 
শাড়া......চোখ হইটা বড়, গোল, বিধর্ণ, লাহা-.....দৃ্টি 


ব্বসহিষ জার অদ্ধততাবে উদ্দপ। নেছের প্তোকটি 
বঙ্গ বেশ সুস্পষ্ট; আগদোট! ছোট দুখপানি-_মাছেন 
মত সুঁচলো দাত) ঈগল পাখীর বহ লাক, বেরিয়ে আদা 
গন্ুস্থল তাতে লাদ। লাগ ক্ষুদে লোদ।  আবধক্ষোটা 
ঠোটে খাসি ছিল না! 

যুৰখাযনায় গঠন ছিল ভাপ -কিন্তু কি ভযানক--ঠিক 
নির্দয় দুখ | ( পূর্ক্মোক্রের দুখ ধদিও সুন্দর ও মধুঘ-_ 
তাতেও দার কোন চিঙ্ক নাই ]। দ্বিস্বীয় দূবকটিগ 
মাখার কাছে করেকটা চাৱা শস্কের দীঘ যোচ্দান 
ছিল--সেগুলো শুকনো খালের ডাটা দিয়ে জড়ান। 
পশ্চাতের পাখাঘ রং একটু কালে।_ফেকালে ধঃণেরর। 
লেগুলো ধীরে ধীরে নড়ছিল হেন তয় দেখাছে। 

দুষ্ট ধূবক যেন অভিন্ন লহচ1 - একজন আর একজনের 
কাবে ভর নিয়ে ধাড়িকেছিলেন। প্রথমটর কোদল 
হাত আমুরগুদ্েত্র খত বিহীযটির কড়াললার ঘাড়ের উপর 
প্রত । খবিতীষটি লরু হাত-_তাতে লঙ্গা লব| শুকনো 
বআঙ_ণ--প্রথনটির বালিকোপম বূকৃটিকে সাপের মন্ত 
কড়িয়েছিল । 

একটা স্বর শোনা গেল । স্বর্ন বলশে--“প্রেষ এবং 
ক্যা তোহার লাদ্‌নে দাড়িরে--ঘৰ ভাই, এরাই সমত 
জীবন্ত (জনিতের ভিত্ি-প্রস্তর ৷” 

শৰে কেহ বাচে--খাৰার জয়ে ধাবিত হর--জার 
খেরে সন্তানলৰতির জগ দেয় ।”* 

শপ্রেদ ও স্ুযা--হষনেরই এক পক্ষা; জীবনটাকে 
চালাতে হবে, বাতির ও সমাজের স্বীবন--বিস্বের জীবন ৷” 


পরীকুদুদনাৰ লাহিড়ী ! 


চিতোনক্র 


খাসি 
ফীবনক্জোঘ বড় লাগ ছিল, একবার চিতোর দেখিবা লক্ষ্য কমা দাঃ কিলা? সে প্রদেশ বিরল-পাদপ, প্রকাণ্ড 


হ্বীবন সার্থক করিব --একবার তাহার মাটিতে মাথা 
ঠুফিছা দেখিয়া আসিব, সে মাঘ একথার কত কঠিন, 
ঘাহার ফলল তীমলিংহ, বাহার ফলল জনম, বাহার ফসল 
ভীমসিংহাধিক, ব্যাধিক চিভোর দখীচির অস্বিনির্পাত 
আবার যানদীগ্রতিঘা ; ঘাছার বারণার জলে পার? চল 
চল, নির্খল পবিত্র, মধুপর্নিপুরিয মর প্রস্তরেহ পর্নিনী 
কুটর।ছিল ;--আর জানিত, লে ঘাটির অপরদিক সতোর 
আলোকে উজ্জল, বিশ্বালের হহ্যার মহীয়ান, ঘর্শের 
সৌরতে ভরপুর । 

লেবদুষ্ঠির চারিদিকে বলোকদ্ছটা খাকে__গভীর 
সদুৱ্রের তলদেশ পাইতে হইলে কমে নিয়, পরে নিয়জর 
প্রদেশে নামতে হয়--তধোষয়ী বিরাট, নিস্তব্যচাঘর 
নিঈধিনীর আগমন স্বদ্ধ অন্ধকার এবং দ্ীকৃত কোলাহলেত 
মধ্য দিয়া উদ্দাম যৌবনের পূর্বে নব্য শোর --কোন 
নিপুণ শিল্পী কমনীর কানন অঙ্কিত করিলে, তাহার আশে 
শাশে রুযুৰক শাখার গুদ্বিত ভর কে, নবেরুত্কন্ে 
নূতাঈীল হুর বলার, চৈত বৃক্ষশাার কুষ রিড কোকিলাকে 
গুম পাড়ার, চিতোর-হর্গের অবস্থানও এইন্্রপ ওংলদৃশ 
ৃ্তারলীর মধ্য গিযা। আআরাবলীর চরণ পর্কাতসালা! ইহাকে 
জেটি দান করিবার জগ চাবিপাশে গা চালিয়। পড়িয়া 
'আছে। বেখানে পাছাড় নাই, গেধানকার মৃত্বিকাও 


বল পরিমাণে প্রস্তরমর--ভাহারই বুকের উপর অঙ্থপদ- 


, সাধে অগ্নি বিকীর্ণ হইত! তথাকার মৃত্তিক। রক্তাত। 
কে' জানে চিগোরের কাহার হৃদযশোনিতে আজিও 
তাহারা হাঙগা-বইয! বহিছাছে। লিখব বলিয়া হনে ছিল 
না, নচেং দেখিয়া আসিতাদ, থাকার কটা কটা শুক্না 
শুক্লা নোটা মোটা তূপরানিতে রাজপুত ভরের ফমনীরতা 


মধীরুহ ফচিৎ দৃষ্টিগোচর বর; তাহা হইলেই বা, তথাকার 
মর-নারীগণ ত আতর বালার্ককিশে গলিং! ঘাইবাপ ডিল না! 

চিতোরের সমতল কৃমি হইতে নূনাধিক ৪** ফিট উচ্চ 
পাহাড়ের উপর চিতোরহর্গ প্রণ্রিত | দুর্গ প্রকাও, 
ভাছার হে] তিন চারিখ।নি গ্রাষ বলিতে পারে। *চিতোর 
গড়” রেল ষ্টেশনে দাড়াইলেই এ হর্গ চক্ষে পড়ে, এবং 
ৰে দিকটা চক্ষে পড়ে, সেই দিকটাই ্রাকারবেছিত। 
চারি শ্রেণী প্রস্তর-গ্রাকার দারা ইহা সংরক্ষিত। পর্ব 
গাতে এক প্রকার অন্ধ বৃক্ষ জন্বিযাছে, গাছে পাতা নাই 
-বৃহদাকার বযাহগাছে রুক্ষ রোষাবলীর প্ার সেই গুদ 
বৃক্ষগুলি দণ্ডাধান রহিয়াছে । গড়ের বাছিতে গ্রাফ ব। 
লহর, তাকাও প্রাচীযবেষ্টিত। গড়ের মধ্যে বসতি নাঃ, 
ছুই একটা কৃষার আছে খাত) আর আছে মন্দিরের 
লেখাই ব্ৰাহ্মণগণেঃ বাস। বলতি না থাকুক, গড়ে যনুব্য 
লদাগষের অভাব লাই, গড়ের আজিও ধাহা ভগ্রাবস্থায 
আছে, লেইগুলিও প্রাকার-শ্রেণী রক্ষা করিবার নিহিত 
বহ সাহমিত্তি ও ঘভুর খাটিতেছে দেখিলাম-ফাহারাই 
এখন লেই পল্ননী তীমলিংহের পখের উপর চলা-ফেরা 
করিনা বেড়ার । গড়ের লকলই ভক্গাবশেষ-_লেই বেশ, 
তাহাদের অভান্তবে লেই বিরাট কাহিনী পুল্পীকৃত হইয়া 
রহিয়ান্ধে, তাহাদের উপরিঞ।গে দর্শকের ভারগাখা লীলা- 
দিত হইয়া উঠিতেছে। আছে বযনমের মহাল_-তছ ) 
আছে মীরার মন্দির--অখণড। আছে পর্থিনীর অহাল-- 
পরিষ্বত, অটুট । কোন্‌ ধরে থা লশ্িনী বাল করিতেন, 
কোধার ধাড়াইতেন, কথার হালতেন, তাহা কেহ বলির! 
দিল না? কোথা কোন্‌ গৃহে শপতজৎৎ বহি বিযিক্ষু” 
আলাউদ্দিন পদ্নিনীর সৌতডে ভূষন তরি! দিবার জর 


শ্রাবদ১৩২৫] 





ঘাদলের গোরাত অস্ত্রধনংকার শব্দে ভারতের বাহৃত্তর 
আনিও বছ্বৃত রাখিবার হস্ত সবিলাস পাদক্ষেপ করিদাছিল, 
তাহা কেহ বলিঞ দিল দানা দিক, 
শনাইক আলাপ তোষাও দলে 
তবু দেখলে তোমার চিন্তে পারি 1, 

আমার হানদচক্ষুর সগ্ুখে মায়ের বার ছারামরী - 
লাবপামী নুর্িকে কোথাও কোন গৃহে শারিত দেশিলাম, 
কোথাও সামার অগ্রে অগ্রে হাটতে দেখিলাহ । এই 
হালে উদরপুরের .মহারাণা চিঠোপগঞজে অবস্থিতিকালে 
ঘধো দধেো হয়কালের হস্ত ধসতি করেন। ঠাার বাস 
করিবার জনন তথার ওগ্ঠ বহালও ফেবিলাহ । আর আছে 
দেখিল।ধ-_লিবিতেও তর করিতেছে-_চিতোরেশথরী মন্দির, 
লেই মৰ্মিৱে লেই দেবী; ধাহার তু খা হিটাইবার জন্ত কঙ 
কত রাজপুত রাঙ্গপুত। হদ্গরক্ক দান করিরাছেন। প্র্য। 
বকা হ”__এ কেমন সুধা? বখন এই স্ছুধাছ বুলি ছাকিয়া 
বেড়ীইতে দ। ॥ তখন তোমার লস্তানগণপের দুখপানে চাহিয়া 
দেখিতে কি? লে দুখে যুক্ধ'জরের আনন্দ রকি দেখিতে 
৭! আদ ধ্বংসের নিবিড় আশঙ্কার মুখখানি বেদনা- 
বি দেখিতে ? এ থে মংশ্র-জননীর ক্ষুনা ছা! এ ঘন্দিরে 
কালের ছাপ পড়ে নই--ঠিক আছে । দণ্ডারণান দেবীত 
চোক পানে চাহিতে হৃদয় কম্পিত হয, কি তীক্ষ! কি 
উজ্জল ! আদিও লেই লজানযৃভূক্ষ। ঠিক্রাইছা আসিতেছে । 
জরত্রপ্ত ও কীর্তি্ত্ভের বিশালবপূ দণ্ডাযান আছে। গড়ের 
মধ্যে দর্কাতর পরষনাগমনের আন্ত হকির রাস্ত। দব রহিযাছে। 
ভীষ সিংহের সঘাধিষন্দির রহ্রাছে। হুর্গ প্রবেশ পখে 
লঙময়ের প্রস্তত্বযুর্তি দেখিতে পাওয়া ধায--এ দূবি ত 
পিস্তলের আওযান-ডিন্র মুঠি নর, ইহ! পরিণত বর, শুপগ্রাহী 
আকংরের ছদাস্বিত জঃদরের নিধূত যুর্ঝি । আর (হেৰি- 
বার বড় লা ছিল---ছৌহর বতের কুও। তাহা! অনল- 
শিখা আৰও ধে আমার কপালে লাগে! ঠিক জানিতে 
শারিলাম না, কোথায় সেই কূও । ঘাহার অংলোকদ্ধটার 
ভাতের রহণীুখের ‘নতীক্ব' অক্ষর করট! জগতে লোক 
পড়িতে পাইযাছ্ধিল, বাহার তম্মরাশি এই পুণ্যভূমিষদ 
ছড়াইরা সিরা ইহা নারীগণের দুখে দেবতার শুত্রত্ব হাখাইর। 


চিতোর 


২৫৫ 


দ্যাছে। ব্যাকুল হুইগ্বা ক”জনকে জ্ঞান! করিলাম, 
কেহই ঠিক বলিতে পারিল না। একজন ধলিল এই তীঘ 
লিংহের দহাবিস্থানে জৌহর হইছ।ছিল, ইহাকে লত্তী বলে। 
হইতে পারে, ইহারই নিয়ে জলে তা! এক বৃহৎ কূপ 
খেশিলাম। আর একজন বলিল পদ্জিনী-ঘধালের 
সন্মুখে হে পুরি রহিয়াছে--উৎাই ; ফিন্ধু ওটা বৃহৎ 
পক্ষতিদী। জামাসের পথ প্রদর্শক একটা ভূপাচ্ছা দিন সুরগ্গ 
দেখাইল, বলিল এই হুরঙ্গের অয মুখ হার প্রকাশ হই- 
গাছে, তথায় । দেখিল।ম সেই সুত্্গ থে প্রালাদের উঠানে 
রহিয়াছে, সে প্রাসাফটাে লমৃক্ধ অস্তঃপূর প্রাসাদ বলিয়া 
ঘনে হয় বটে। 

মনির কৌত্বত, বৃক্ষের পূচাগ, পর্যের কৈলাস, নদীর 
ভাগীরখী, ধাষের বৃন্দাবন, বাজপুতের প্রতাপ ও এই 
চিতোরের অন্ত “সোপার চিতোর আমার হল না,” 
“সোপার চিভোর আবার হলনা” বালগ্া দেহ ত্যাগে 
মহীয়ান্‌ দৃঢ্যুকে আলিদন করিয়াছিলেন । 

এই হর্স জয় হইয়াছিল | সেই জয়ের সিড়ি যেখি- 
লাহ--আকবর বা*সাহ গড়ের পাহাড় হরারোহ দেখি 
গড়ের ঠিক পাশে এক ভরত্রিষ পাহাড় রচিরা তাৰাডে 
উঠিরা পরে হর্গের পাহাড় অতিক্ৰম করিয়াছিলেন-- বস্তু 
ঘৰেছ। ! ধর্ত অধ্যবলার ! 

জগং-নিয়ন্তার বিধানে কি এহন কোনও নিয়ম নাই 
ৰে, লংস্কার ন) করিলেও জিনিহগুল ঠিক থাকে ? চিতোর- 
গড়ের ঘত্যে আযষাএই হত খাহুদ লব চল ফেরা করিতেছে 
দেখি৷৷। বড় কষু্ধ হইলাদ-_ঈহ। আদার সহা ছইতেছিল না । 
ওলব জিনিহ পূর্ত পড়িয়া থাকিয়া খখাঁ। করুক, বেত 
বাকারা হামিরের, ধাত্রী পান্নার আবার ছার বরো 
দেখিতে পাইব--নচেৎ কোকিল হে পাখী হইয়া দার! 

শিখের কথা বলিতে ভুলিয়া [রির্বাছি, একটু বলি-_ 
কলিকাতা হইতে প্রথমে ভুলা জংশনে পরে আগ্রার 
ফোট জুংশনে গাড়ী বদল করিতে ৰ । কলিকাতা হইতে 
মধাশ্ৰেণীয় ভাড়া আগ্রা চোট পর্য্যন্ত ১৮৭/* আনা। 
পরে B. B. & C. 1. রেলে জয়পুর, আজমীর পার হইয়া». 
চিতোর ধাইতে হয়। আগ্রা কোট বইতে ডৃত্বীর শ্রেণীর 
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ভাড়া ৪৷/* আনা । ইহাদের বধাত্রেদীর গাড়ী নাই। পথে ছুটবাঁছ বিশ্রাম করিলে তাল হয, একবার 
এই পটু বড় তিক হয, দাইতে কষ্ট হয়, তা হউক « জীবিগ্নেশ্বরের চরপতলে, দ্বিতীয়বার সাজ!থানের গেছে 
দ্াঙ্পডনার যকুকৃঘিতে দলে গলে মছুর ও সৃগ-ইদ্ম্বক ৰিয়াট নিদর্শলেও ছরারে । 

দেখিয়া সে কষ্ট রুলিডে পান হা । শীর্ঘ পথ, হতরাং ভ্ীএককড়ি দে 


সৃষ্ি-বিফলতা 


রণ ভুবনে গন্ধ বিহীন, নাহি চন্দন তরুতে ছুল, 
ইচ্ষদণ্ডে ফলেছ অভাব, নিঃস্ব লেখক, বিছির তুল । 


আবৈভনাখ কাবা-ু্াী্থ । 


Et 


পক্িণীস্স ও 





(>) 


কয়েকদিন হইল সবজজ আদালতে হুরেফিষণ [নিউ 
গোলাদের মোকদিযাহ শুনানি হইতেছে । বড় জেছা- 
ছেদীর মান”, হাকিষ উকিল সকলেই ললব্ত। বা 
টিফিনের লমর সংজজ বাবুর কারার প্রথম ও দিত 
দুশ্লেফ আলিয়াছেদ, সরকারী উকিল বিশ্বনাথ বাবুও 
উপস্থিত আছেন। সুচির যেমন চাষ চিন চিন্তা নাই, 
হাকিম উকলধগেরও তেমনি দোকর্দদা কির কথা লাই। 
আজ বংশীবর দিবেদীর আপিল লাইফ! তর্ক চলিতেছিল। 
উপস্থিত ধাফিমদের হবো কেহ যাদীর কেছ ধা করিব।গীর 
পক্ষ সমর্থন করিয়া হাইকোর্টের বিচার নস্বত্ধে নন্তবা 
প্রকাশ করিতেছিলেন। 

বিশ্বনাখবানু এতক্ষণ কথাধার্ড'য বড় যোগ দেন নাই। 
টিফিন হইতেই জবর্দালী ডাক আনিয়াছে, তিনি খবরের 
ফাগখানি লইঘা উল্টা পাল্ট) করিতেছিলেন--ছঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেদ_“গুলেছেন রাষপ্রদযব্যৰু মারা গেছেন।” 

সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন “বলেন কি!” 
“ৰিশ্বাল ন। হয় লড়ে দেখুন*__এই বলির! বিশ্বনা খবাবু 
খবরের কাগজখানি তীহাদের দিকে সরাইয়া ক্ষিলেন। 

কাগমখানি 'একবায়ে টাটকা তখনও 'দ্বালা কালীর 
সেঁদাগন্ধ ভালরপ হার নাই | সকলে লক্ষ্য করিরা দেৰিলেন 
থে “জন্ম বিবাধ্‌ ও মৃতু" শীর্ঘক লংবাদ শর এক অংশে 
ছাপা রহিছাছে “জীৰতী ছিযানী দি পরম শোক লগ 
ছুয়ে জানাইতেছেন যে, তাহার প্রি” স্বামী ছোট 
আদালতের জজ যি রাষপ্রদয় দিঝ গতকপ্য ৪ঠ। 
ফেব্রুয়ারি তারিখে কাজি +১৪* টার সদর ধীশুর ড্রোডে 
স্থান পাইয়াছেদ। অন্ত বেল। ৫টার লব অক্যোইি কির 
সম্পা্জ হইবে । লমাহিস্থানে বন্ধুবান্ধবসগণের উপস্থিতি 
প্রার্থনীর । 

ঘি: বিত । 


ছিঃ মিয় উপদ্থিত হ়ুরদিগের অনেকের লঙ্গেই 
একত কাজ করিযাছেন। গত করেক সপ্তাহ হইতে 
কানাছুল। চালতেছিল যে, এ হাত৷ তাহান রক্ষা লাওয়া 
সুক্ঠিন। তিনি আরোগ| লাভ করিলে হে নিচ কর্শ 
স্থলেই বাঙাল খ্যাকবেন, লে বিষয়ে কাহারও সঙ্গেহ ছিল 
না হটে; কিন্তু তিনি গণ ংইপে তাথার স্বাদে নীলক বাধু 
এবং নীগকঠ বাবুর স্থানে রাইচণ রাহ! 'ব! শ্যাদাপদ 
বাব প্রকৃতবিন্ন গ্রহোশন পাইবেন এ সন্বন্ধেও দন্ত বিস্তর 
ছয়) চলিতেছিল। হাহা হউক এখন আয ছোট 
আদালতের কষজিঃতি খাল হওয়া সমন্ধে কাহারও সদ্য 
রহিল না ; সুতরাং অপর চিন্তা পহিভাগ করি! উপস্থিত 
হাকিদান এই হছাটর দেহত্যাগ স্টাহাদের তবিবাৎ পরোয়তি 
বা হদলীর কিওপ সুবিধা, অসুবিধা ধটিবে ভাহ। লাই. 
যান্ত হুইয। পড়িলেন । 

প্রথব যুন্লেফ তাঘকনাধ লাধ! থছদিন ধাবৎ এখম 
গ্রেডে কার্ঘা করিতেছেন) তিনি শি।সত্োচে বলিতে 
লাগিলেন “রাইচরণ ধাবু বা ভাধযানুর পোত হলে, 
এবার আর আধার অস্থায়ী সব হওয়া ফোদ যেই 
কানে পারে না। এ দরে রেজিট্রাহ লাহে অনেক 
দিন হতেই তরস! দিয়ে আদ্ছেন।” সবজজ যনোহঃ 
বাবু বলিলেন--“এই সুযোগে আমার লবদ্ধিটা ঘাতে ছাট 
হাজারী থেকে বদলী হয়, তাই নিযে একবার উঠে পড়ে 
লাগতে ছবে। আমার স্ত্রী অনেকদিন খেকে তাইটকে 
কলিকাতায় আন্যার জঙ্কে বাস্ত আছেন; এবার হরেন 
আলীপুর বছলী হলে গার আর সে হদকষ্ট থাকৃৰে ন।। 
আমিও শ্বশুর বাড়ীর খোটার গাছ খেকে রক্ষা লাখ) 
আজ গাল শালিক ধছাশহাঃ। সুবিধা পেলেই বলে থাকেন 
বে, তাদের আন্বীরগণের প্রতি আহার নাকি এবটুও 
নাই 
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ধিশ্বনাখবাবু ববিজ্াদ| করিলেন “ঘি: দি:ত্রত হয়েছ) বাইয! 'লবকস্মিসণের মধ্যে যেঝপ একটা হৈ চৈ লাগি৷! 
কি?" সবঙ্ষবাব্‌ বলিলেন--“ব্যাৱামট। যে কি তা গেল তাহার বেসরকাঠা বন্ধুগণের মধ্যে ঠিক লেক্গল না 


কেউই ঠিক ফদৃতে পারে. নি। এক রকম বৈ পট 
উপস্থিত হয়েছিল বেও হয় । শেৰযার হন আমার 
লঙ্গে দেখা হয, তখন বেন একটু সেরে উঠ ছিলেন বলে 
মনে হয়ে ছ্িদ।”” প্রথম মুক্েফবারু যলিলেন “গয় 
হারে পর থেকে তাহ লক্ষে আমার আর দেখা হয ন। 
দেৰ করতে যাব মনে করে ছিলাম, এমন সর এই" 
প্রথম দুন্দেফযাবুর কথা শেষ না হইতেই দ্বিভীগ 
বুক বিজাদা করিরা উঠিলেন - পৰিব সমপ্তি কি রকষ 
ঢেখে গ্যাছেন জানেন ফি?” 
যনোহ্রবাযু বলিলেন “তার স্ত্রীর হাচে কিছু আছে 
শুনেছি, তাবে বোধ হয় বড় বেলী নয় । এ সমৰ একবা৫ 
মিলেল্‌ মিত্রের সঙ্গে দেখা না করাটা বড় ভাল দেখার 
গা) ওদের বাড়ী আবার বে দূতে কোথা৷ সেই 
ধালীদঙ্গ হটাকার কমে একখান। খার্ডরলাদ গাড়ীও পাও! 
ঘারনা। 
বিশবলখবানূ ধলিলেন-_*আপনি বে সৃষ্ীহাড়া জাগার 
বালা নিয়েছেন, সেখান থেকে কোম ছারগাটাই বাঁ কাছে 
হয?” সষজবারু ধলিলেন-_“আমি খাল পারে বাড়ী” 
ড়া করেছি ধলে আপনার! আমাকে বেন একঘরে 
নে বালে 1৯ * এই বনিযা হালিয়া গাহোখান 
করিলে ধলা বাহুল্য সবঙ্গ্গ মহাশয় অংখা অর্থ 
বায়ের বড়ই বিরোধী। সেই গঞ্জ হুলিকাতার বৌরা 
Ld $৩ টের কনবনানিয অন্ধ হাতে নারিকেল ডাঙ্গার নিকট 
কোনও নিরালা গলীতে ববিধাঃ একখানি দ্বিতল বাটী 
ভাঙা শইগাদ্েদ। । পেখান হইতেই কষ্টে ৃষ্টে কাছাছী 
জয়েন এবং কোনও দিন সকাল সকাল কাজ সারিতে 
পারিলে, “প্রথম ধা বিতর মূশপেফের বালা “রী” 
মেলি! যান । এই অল্প দিনের মযোই শাক” খেলা 
হোক মহল অতি কি ভালন্বাতিকগ্র্থ বৃদ্ধদিসেত 
ধযোও' থে কিল একাধিপত্য বিভা ফার্মিযাহে, তাহা 
বোধ হয় তর সমাজে পৰিমিত দহে। 











এদিকে বিত সবাশযের সৃত্যুতে বদলী ও পাতি .- 


ঘটিলেও, কতক হাঙ্ক ছাড়ার ভাব ধেন বেশ স্পষ্টই 
পরিলক্ষিত হইচেছধিল। তাহাদের “তেকেরই ভাটা 
বেন “দর্তে হর সেই নং্ছে: আমাদের অব মুতে 
হলি) এখন অন্ততঃ পেগ শৰ্য'র হাজিরা দেঠযার 
গাও থেকেউ নিষ্বৃতি পাওয়া গেল ।” 

সঈনৌহর বাবুর সহিত মিত্র সাহেবের বড়ই বন্ধুত্ব ছিল । 
সাহারা উদ্গ€ বালা বন্ধু লঙ্কান অবধি দহপাটী ছিলেন 
বং সরকারী ছার্ধো প্রবিষ্ট হই) ঘনোক্রতাধু, 
অনেকবার ' জটিল আ নেব তর্কলঙ্থলিত মোকগমাত 
হষিচার সন্বন্ধে ঠাঁহাংঃ নিকট বেষ্ট গাহাব্য লা 
করিংাছেন। লংজজবাহু বালার ফিরিয়া 'পিরা তাহার 
লহবন্দিীকে' বন্ধুর বৃঢ়। সংবাদ জালাইলেন ; এবং সেট 
হু শ্তালকের বদলীর চেষ্টা লখদ্ধে কিছিং আ চাঁদ দিয়া 
ভড়াহাড়ি ঘলযোগ সারির লইলেন-। সে দিন আর 
তাহাৰ বিশ্রাহ, করা হইল ন'। আনেক দর কলা কাসর 
পর নিঠাজ লঙ্ষীছাড়া। সৌ একদানা হট ভাড়া কিয়া, 
“ন এক আদা একা দাহ 'একাদ, কর ভানশ- 
পরবার্থতব্সন্বলিত এই পদটি গুণ গু প্বরে আরতি 
করিতে করিতে গদয়ালা মহাশয় একাই মৃ সহখেসীর 
পৃহাহিদূশে 'রওয়ানা হটগেল। সহছিতঠে হা দই 
ঘষ্টা লাগিল। গাড়ী গেটের” বিকট “দিতেই 
লবঘজবানু দেখিতে পার্টলেন, আরও 'িনখান ভাড়াটিয়া 
গাড়ী বাড়ীর বাহিরে সাঠিবন্টী হইল গাড়াইরা গাছে) 
অব্য ক্রিয়ার উখনও [রদ আছে বুঝি॥া তিনি কিকিং' 
আশ্বণ্ত হইলেন, কারপ নগন চেডুস্রা খরচের পর 
গর যত উপস্থিত না হইতে পারিলে ঘরই পরিতাপের 
হিধয় হইত সন্দেহ নাই) দক্ষুখের ধরে” সুলাযান গৃহ 
লজ্জাগির হবেই শহাধারের ভালাটি ঠেদ্‌ দ্যা রাখা 
হৰিরাছে। উদার চারিঘার :ফালো রেশমী: (তার 
যোড়া--গারে লতাপাতা কাটা একখানি চতৃষ্ষোণ: 
পিত্তলবণ্ড গাগাদ। তাহাতে হি সাহেবের নাম ও 
ত্যহার মৃতঃ তারিখ খোদাই হা সাহিহাছে। 


শ্রাবন ১এহর ) 


দর দরজার গ্যার্বে হইজন বধার্দী আছিল। 
দীড়াইঘান্ধলেন। একজনের আকরুতিগত সাধকে 
মনোদ্তবাবু চাহাকে ঠাহার মৃত বন্ধুর জয়ী বলির। লহাজেই 
এচিনিরা লইতে পারিলেন। আসম্ধক্ের পরিচয, পাইর। 
দহিলান্বর তাহাকে .ঘখে।চিত্ত .অযার্যন। করিলেন এবং 
মৃতধেহ. উপরের একটি খবে রক্ষিত হইয়াছে জা -াইহ। 
তাহাকে একবার শেষ, দেখার অন্ত উপরে ধাইতে 
খয়রোধ করিলেন :-- 

উপরে ঘাইতেই পিংকি নিকট ছিতীর যুং্দক রমণবাবুত 
লহিড়পাক্ষাৎ হইল । বোধ হুইল যেন তিনি পাশ 
কাটাইথ্‌.. নীচে পলাইবার চেষ্টার খাছেন। ইগিত 
ইলারার উজ্জের. মনোভাবের, কতক আদ|-ঝাহান হই 
গণ, ৯ 

বেমণবাযুত কিছু ধরাগার কমের চেহারা, ছুখে-গালপা্ট। 
গোছ চাপদাড়ী। হঠাং দেখিলে বড় গন্ধীর। প্রকৃতি 
বলি ঘনে হয়্। গোকটি কি বড়ই. আছোদ খ্রি, 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর তাল লা গ্রেরিণে ঠাহার অধ 
পরিপাক, বুধ না। সহরঞজলীব।স 'মলোহ্‌ৎ বাবুকে 
তিনি গানের নেশায় মশগুল করিয়া ভুলিয়াছেন। দি; 
মিত্রের ভরিনী ও তাষার ইবিলীর সহিত গযহজবাবু 
লদস্কোচে অগ্রলর হইতে লাগিলেন, :যষশব,নু ৬খনও 
গাড়াইযা ১ মলোহযবারু, ৰুবিতে৷ +1যিপেন, আজ এবার 
বালা॥ তাতে লাজ্ঞা। র[মবে তাহাই স্থির, কারবার 
জনক ভিনি-অপেক্গ্য করিতেছেন । 

মেরের। মিলেন্‌ মিতু -দবজজ ১ বাবু আগদন 
সংবাড় জানাইখার জন চুলিয়া. গেলেন । হনোহরবাৰু 
মৃষণবাযুর দিত সমুদারে , পারের একটি ঘরে এবেশ 
কুরিয্বা দেবিলেন ব্রবুত্ীৰে নিজ লাহেবের - বৃহ 
শ্হাধারে রক্ষিত .হইহাছে। দরে আরও করে+ছন 
সবীপুরুষ উপস্থিত. ছিলেন। ২ঞাহাছের -যযো হইল 
খুবক। একজন দৃতবাক্ির নাচুপ,ত অপরটি কোনও 
প্রতিবেশী | হারা উদ্ঞরেই তাড়াতাড়ি ধিয়ান এুখার 
ভ্রুণ চিত্তের ডা অদস্রাল করিয়া, ধাৰিৱে চলি! গেণেন। 
হইজন বৃদ্ধ দূড়েদ, অপর পার্কে দাড়াইঘাছিল। ইহাদের, 


পরিণাম 


২৫৯ 








নিক্ষিকা€চিত্ত' মুখের তাবেই প্রকাশ পাইকেছিল। 
তাহারা হয্যে ছঘ্যে পরস্পরের কাণে কাণে দৃতৃব্ধরে 
কখা কাহতেছিল। এধজন মোটা গোটা পাদ্রী লাহেদ 
বড় গলা প্রার্থনা কবিততেহিরেন । ঠ্যহার কের 
শরিন্খা লন্বগ্ধে কাহারও লন্বেধ ছিপ না। চাকর 
কারাধন- কার্মাজিক পাউডারের স্যার [ক এক প্রকার 
গছ্ধাপহারী গুড়া হেজের উপরে + ছড়াইতেছিপ । 
ঘনোহর4ানু চাকরটিকে চিনিতে লারিলেন। গলার 
খন তিনি মির বহাশহ/ক শ্রোগশঘা॥ ছেখিতে আলেন, 
তখন এই হারাধনই খীন্থার পরিতরধ্যার বও ছিল। দি। 
মিড এই চাক্রটির প্রতি বড়ই অস্ত রু ছিগেন ধলিযা 
তাহার আবরণ > কইল কিছুক্ষণ তথা॥ - নচদ্ত্তকে 
গড়াই! হনোহরবাযু তাহার বন্ধুর শবদেবের- প্রতি 
চাহিয়া মোৰিবেন।, দৃত্যুফাঠিভে হাতপাকলি . আড় 
হইয। রহিহ'তে, শবাধারে তালরূপ বিত্ত হয় নাই । 
যাথাটি বেন নীচু হা বালিশে ভিতর বলিয়া গত ॥ 
দৃতবাকি স্বাভাবিক গৌরব. পীত ও. পাংগুর সংমিশ্রণে 
এক অগারপ বর্ণে ব্রপান্তরিত হুইরাছে। দীখ নাদ! 
ঝুঁকি! আলিয়া ও৯ স্পশ করিতেছে ।, রোগে বেহ্খানি 
পুর্বাপেক্ষা সীর্ণ। মুখের ভাবে স্পট বোধ. হইতেছিল 
তাহাতে: যে আর কপটতার লেশঘাঞ্জ -নাই' শেখ 
ছুছর্তের সেই মুখ্তঙ্গ। বেন স্পইই জানাইতেছিল “জামান 
খাহা কিছ কর্ষঘা ঠাছাত ভাঁগরলেই ক্‌চিযাছিলাদ, 
কোন বিষয়েই জ্রটি করি নাই, তবু. দেখ আবা/র,এই 
দশ।; এখন কেহই আদার আপনার নবে, লা! 
সাবধান!” 

বন্ধুগণের ব্যবহারে হে ঠীঞার প্রতি ফোন প্রকার 
শৈথিল্য বা উ্জ/সীনতা প্রকাশ পাইয়াছিল, একথা 
মনোহরবাকু স্বীকার করিতে প্রস্থ ছিলেন ন। বন্ধ 
হীনতাত -এ1 নীরব জতিধোগ ভীহার নিকট যোটেই 
শোহন বলিয়া বোধ ৰইতেছিল - না। বোগশৰ্যার 
কতবোকে কণার হার তত্ব পইয়াছে, কতব্যর 
ইহাকে দেখিতে আসিঙাঞ্ডে। ভবে আধার এ/'মধাসুখে" 
অভিযানের পাল! €কল £ ‘শেষের লেদিন' “রগ করিবার 





হ্‌৬* উপাসনা [১৪শ বধ ৪ৰ্ঘ সংখ্যা 
আই যৌন উপদেশ ছার নিকট হড়ই তিক্ত বলিয়া বোধ দীর্ঘনিঃখ্বাল ত্যাগ করিয়া গদ্‌ গদ্‌ কণে বলিলেন --"আমি 
হইতে লাগিল। থে তার সতীর্থ । শিশুকাল থেকেই আমাদের বন্ধুত্ব 


সবজজযাবু তাড়াতাড়ি শেস্বান স্তাগ করিয়া আদিরা 
হযখিলেন বাধ্ৱেই বন্ধুবত রছণবানু সুক্রব্বির ভার 
ধাড়াইয। পরম গ্ধীয়তাবে বৃপান। ক্বিতেছেন। এই 
ভয়মিক সুবেশ বন্ধুচিকে দেখিয়া হার যনে অনেকটা 
শাঝি ফিরি আসিল। রষণবারূকে দেখিবাদাতর বাস্তবিকই 
যনে হইতেছিল থে এবাটীর খটনার সি তাহার 
কোনও প্রকার সংশ্রব দাই । বরিতে হা ঘা প্রসযই 
রিয়াদে, গেজ তাহার জীবনের দৈদন্িনবাতা একচুল 
এদিক ওদিক হইবে কেন? “গত্্য শোচনা মাত্তি।” 
পৃর্যো ভিদি থেকলে লঙর অতিবাহিত করিতেন, আঞ্জও 
ঠিক দেই ভাযেই করিবেন। 

মোহর বাবু বাহির হইয়া আসিতেই তিনি ধার 
ক্ষাশে কাণে বলিলেন “আছ তা'হলে তারক বাবুর 
স্থানেই ধলা বাবে এখমন। ১ 

সৰঞ্চজবাবুয কিন্তু তখন-তখনই খেলার এগপ পরাহর্শটা 
ঘড় তাল লাগিল না। তাছার বনে হইতেছিল সে দিন 
বেন খেলাটা বন্ধ রাখিপ্ই গাল হয়। 

এই লঙয়েই বিসেস্‌ হিতৰ আসিবা অন্যো্টিক্িযার 
পুর্ষে পর্ন প্রভৃতি অছঠানের সময় উপস্থিত থাফিবার 
খন ভাহাদিসকে অনুরোধ করিলেন । 

উবশখাবু সে আমন্ত্রণ ৰহণ ধা প্রত্যাধ্যানের কোনও 
হই প্রকাশ করিলেন না । 

লগ্রজিততাবে দির গৃহীনীকে নমস্কার করিয়া বেখানে 
ছীড়াইযাচিলেন সেই খানেই স্থিরতাবে দীড়াইস) খাকিলেন। 
মিনেস দিত সবন্বদ্ষ ধাবুকে দেখিরা দীর্ঘনিশ্বাল ত্যাগ 
করিলেন এবং কাতগ্চঙাবে কহিলেন “আপনি বে আমার 
প্বামীর কত ধন্_-তা+ তাহার জীবিত অবস্থাতেই বুঝতে 
লেরেছিলাম*। দসছাহতৃতির আশার তিনি পুনয্থায হার 
মুখের দিকে চাছিলেন। বনোবরবাবু চুর লোক; 
বুৰিলেন, দৃতের বঞ্চে প্রবেশ কহিতে হইলে শোক চিক 
বারণ করার হেৱপ প্রথা আছে, এইরূপ যৌবিক লহায়কুতি 
জাপনও আহুন্ফি শিষ্ঠাচারের অঙ্গবিশেষ--সুতরাং তিনিও 


ছিল, সে ত আছ আন্বকাল কা দত শুধু লোক দেখান 
শিষ্টাচার মর ।* 

ছলোৰৱবাবুত্ন হনে হইল, এতক্ষণ পরে সমরোপযোগী 
একটা কিছু বলা হইয়াছে। ডাবাবেগে উতরেই অঙ্গাধিক 
দাতার বিচলিত হইলেদ। ছিলেস্‌ হি বলিলেন 
“উপরের এই হল ঘরে একবার আন, প্রাধনা আহত 
হইবার পুর্বে জাপনা সহিত কয়েকটি বিধযে পরাদর্শ 
করিতে ইচ্ছা করি।* ওাঁহাদিগকে ছলের দিকে দাঃতে 
দেৰিয়া রষশবাবু লবজজ মহাশযের প্রতি নিতান্ত অগ্কল্পাঃ 
সহিত ঘৃ্ীপাও কবিতে করিতে সিড়ি ৱিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেস। চোখের চাহনি যেন "পট ধার 
কল্িতেছ্ধিল. “আপন বুদ্ধিয় যোৰে ঘি কাহারও কর্ণতোগ 
ঘটে, তাহা হইলে অন্টে কি করিবে ? আঞ বধি তাল 
খেলার হাত লা! পাওা। হার, তাহ! হইলে জানিবেন লে 
গু আপনার অন্তই হইল।" 

হল ঘরটি নানায়প সৌধখীন সামগ্রী ও আলবাবে 
পরিপূর্ণ । ছোট ছোট সমৃদ্ধ পাত। আকা লাল ক্রেটম 
কাপড়ে চেরার সোফা প্রভৃতি আবৃত । বনোহর বাবুর 
ঘনে পড়িগ-_দি মহাশয় স্বয়ং পন্য করিয়া এই কাপড় 
আনাইরাহিলেন। মি গৃহিণী লবজঞ ঘাধুয অভ একটি 
চেয়ার নির্দেশ করিছ! নিজে নিকট একটি লোফার 
উপবেশন করিলেন। আপনে স্রিং গুলি পূর্ব হইতেই 
কিছু খারাপ হইয়া সিলছিল, একটু নড়া চড়া 
কছিতেই কচ, কোচ, শখ হইতে লাগিল। সবঘববাৰূ 
ধন ঘন শ্বাস ত্যাগ করিতেছিলেন এবং ওীদ্ায বন্ধ পন্থী 
বাশ্পরুদ্ধক&ে তাহার প্রতি দিঙ্গ করা আপন 
কয়িতেছিলেন। হিসেল্‌ [ঘের দৰে হইতে লাগিল 
যে তিনি মনোহর বাযুকে দেই ভাঙা তং ওয়ালা 
ফে্ারাটি ছাড়ি দিবা আর একটি আপনে উঠিয়া বলিতে 
বলেন কিন্তু সে সমা কথা কহিলে পাছে জনাট ধাধা 
সাধক নষ্ট হইয়া ধার, এই তরে আর উন্ত ধাচা 
করিলেন না। কিন্ত অধিকক্ষণ সির্মাক নিশ্চলভাবে 
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বলিয়া খাকাও ও বড় সহজ সহে; হঠাৎ সিও গৃহিণীর 
মূলবান লেল নংঘূক শাড়ীর পাড়াট একটি খোলাই ফা 
ফলা টেবিলের খানে আঠকাইয়া গেল। ছখোহ্রবাহু 
+*আচলষট ছাড়াইর! দিবার অন্ত উঠিতে দা উঠিতেই তার 
লাঘব প'ইরা গদীর স্প্রিং গুলি তাহাকে ঠেপির) কোলিধার 
উপক্রধ করিল। সেই লয়ে হিল মি লেদ্‌ট প্রা 
ছাড়াইয়া লঈতে লদর্থ হইয়াছেন দেশিয়! লবন্জহাঘু 
পূনয়ার সশব্দে চারে উপ বসিয়া পড়িলেহ ॥ প্রায় 
রূতকাধয হইরাও অনেক লে ভতকার্ধা হও বায না। 
খিলেদ্‌ দিও শত চেষ্টা করিয়া নিজ শঙচলাট সম্পূর্ণ রণে 
বিশুক্ত করিতে পারিলেন না হুতেরাং দৰজ্জজকে পূনরার 
ছাড়াই উঠি।। আবখ অংশটি লহত্বে হাতাইরা দিতে 
হইল । 
এই পর্ব শেষ হইবার পূর্বে মিত্রী গৃহিনী চোখে কৰাল 
দিয়া কাছিতে জার করিলেন | দণোহ্রবাবূষ দুখে জযশঃ 
বিরক্কিন্ত চিন প্রকাশ পাইতে লাগিল । ইত্িষবে। হতধু- 
* পত্রী শাড়ীর লেশ ধক্ষ। করিও দিয়া ছার খেক অতি- 
বি উদ্মঘের আবস্তক হযাঞ্চিল, তাহাতেই তাঁহার 
লহাছুযৃতি অনেকাংশে উপরি গিয়াছিল। 
লে সয় অপর একবাজি। ফা্যবাপদেশে স্তধার উপস্থিত 
হওয়া! হিঅ-গৃহ্নিকে ধাৰ্য হইয়া শোক লাহলাউছা 
লইতে হইল, লবন্ধ্জ দহাশাও হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন। 
লোকাট বারই একজন তৃত্য। গোবশ্ানে যনিধের 
লদাধির জন্য জদি ক্রয় করিতে গিরাছিল | লে আর খিক 
ভূমিকা বা করিরাই বলিল “মেদ লাহ্যে,আপনি দে'অংশের 
কখ। ধলিতেছেন, ও হাতে ছইশত টাকা কৰে হইবে না ।” 
বিদেল্‌ বিতর লৃপকা্ নিবদ্ধ সঙ্খোৎদৃষ্ট ছাগশিশুর ভার 
নিতাৰ৷ অপছার তাবে দৃষ্টিপা্ করিরা দনোৰরবাবুকে 
ইংঘাজী ভাষার বলিলেন - “আমি বড়ই বন্দ ভগিনী ।” 
অনোংরবাব্‌ এ কথার ক্ষবাব না দিবা শুধু দক্মতিজ্ঞাপক 
দন্দ গন্য শির লালন করিতে লাগিলেন ; থেন বলিতেছেন, 
“রাহাত বটেই ভাহ'তে আর দন্বেহ কি ? এছপ অবস্থার 
আর ফি হওয়াই বা নন্তং।",বিক্র'গৃথিলী টেবিলের উপরস্থিত 
চুলি কেলের দিকে: তাকাইবা বলিলেন “কই আপনিত 


চূরুট খাইভেছেন না?” এই বলিয়া ভৃতোৱ নিকট গোর. 
স্থানের হর তি অংশের জবির দরদাম সম্বন্ধে আবস্তকীর 
মংবাছ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মনোহরবাবু চুক 
টানিতে টানিতে উজ্যেত কথাবার্তা শ্রবণ করিতেছিলেন। 
অবর্শেছে সর্ধস্পতিক্রমে হনোনীত অংশেই জনি খরিদ 
লাবাস্থ ছইয়। (গল । শবাধার সমাহিত করার লঘর 
লোকজনের কিনুপ 'আবহক হুইবে, বিমরৃহিনী লে দক্বন্ধে 
ন্ঙ্াকে উপদেশ দিব৷ তাড়াতাড়ি লমত্য ধন্যোবন্ত সি! 
ফেলিতে বলিলেন। কৃত্য চলিয়। গেল। হিজপৃহিদী 
শব বাবুর দিকে করেকখান ছবির বআলবাদ লঙাইর। 
দিয়া বলিলেন--“দেখছেন তে) এ অবস্থাও আমাকে 
সংলারের খুঁটি নাট সব দেখ তে হচ্ছে।" ইতিখবে। সহজ 
যাৰুত্ব চুরুটের ছাই টেহিলের আত্তরশের উপর পড়িব! 
উপক্রম করিচাছে দেখিয়া তিনি ছাই ফেলা কু 'টে টি 
তাহার দিকে আগাইয়া দিরা পুনরায় বলিতে লাগিলেন, 
ফেখুর--অনেকেই বলে শোকের সদর কোন কাছেই দদ 
লাগেনা । আবি কিন্তু দেখছি কাম ফ্শ নিয়ে বান্ধ থাকলেই 
বন্বং কিছু সাস্বনা লাগা ধার । (প্রচজনের আন্মায কল্যাণে 
নিষ্ছ করবো দন দিলে চশ্চিকাঃ তাহ দেন আপনা খেকেই 
কৰে আলে” 

কথা করটি বলিতে বলিতে ঘিসেদ্‌ মিত্র বিহ্বল হইয়া 
পড়িতেছিলেন কিন্তু রুগাল হাছির করিযাও এবার আর 
চোখে ছিলেন না, দু কিঞ্চিৎ মূখ বিকৃত কবিছাই ঘেন দৃঢ় 
তাবে চোখেন্ জল অ'টকাইরা লইলেন। 

অনক্ষণ পত্রে নিলেল্‌ বি কছিলেন,-”“শেষেন ক'দিন 
তিনি কি কই না পেরেছিলেন 

লহজ্ধব্ধ বাবু। ভীত ধহ্তব। কি বড় বেশী হয়েছিল + 

বিলেস্‌ বিতর লে থে কি তয়ানক দত্ণ তা আর 
হল্যাং নর । মৃষ্্যর তিন দিন আগে খেকে শুধু ২৪ 
ঘণ্টা চীৎকার করেছিলেন। ক্রমাগত এত যশ কি 
তে থে তিনি বরদাস্ত করেছিলেন, তা বল্তে লাঁদ্রিনে। 
জর চীৎকার ভিন বাড়ী তক্াৎ থেকেও শোনা বের । 
আযাকে যে কি ভোগটা কূলংতে হয়েছে; এফবা 
বুঝে দেখুন । 









জব । লে. অংস্বাতেও তার জান ছিদ কি? 
এলে নিত্র । হ্যা: জান শেষ লর্ধাই |ল ৷ মৃত্যুর প্রায় 
যন ৯৫ আগে তিনি সকলের কাছ খেকে (কনর নয়ে- 
ছিলেন খ্মার বড়, খোকা আবীর এবরে-নিয়ে ছেতে 

বগেছিলের । 

ছাহার তহিত বাগ্যকাধের -্হত্পনা হইতে আরম 
কৃমির) কৈশোরের বিলাজাল এবং এপ্রোড়া বায় কন্ব- 
ক্ষেত্রে যহধোগিত্থে অনে সদর কাটাইতে হইছে, 
ভা সেখ লাখের বত্ণার- কথা শুনিয়া কাহার না. দাগে 
শান্ত লাগে ! সংঘ বাবু যানলচক্ষে বৃতার সেই. শেষ 
দুত দর্শন করিতেছি'লন ৩ সেই বিবর্ণ এহ সেক -ঞ& লংশ্পনী 
পদ! লদস্তই বাহার নিকট বেন প্রত্যঞ্ষ€ং বোধ ছইভেঞিল। 
নিজ পর্মাযুর নিশ্য্তাহ কখা। ঘনে করি! হঠাৎ তিনিও 
নিতান্ত মৃহ্যু.চরে আতিক হইর। পড়িলেন। হোলের 
তিন চাবি হির অনহ ধরণ! ভোগ করি! ধৃত বে আমার 
সৃষ্ট লেখ নাই ; তাছাই বা কে বলিল;।- সে ম্াংঘাতিক 
খ্বী়৷ হেকোনও মৃত্তে আমারও ত. হইতে প্রারে। এ 
চিন্তায় ঠা৫14 পচ হংরও কালিয়, উঠিল, ১ কিন্তু এ চিৱবিপ্ল 
পরা 1 পরহুহূর্দে আপনা হইতেই তাহার ফলে 
হইতে লাগল “রাম প্রলয়ের অদৃষ্টে এপ হছে এলি 
আমারও দে হইবে তাহ ও মানে.কি ? আমার ফোরীতে ও 
এরুপ য়োদ-ডে;গের রখা লেখ) রাই, তবে দায়! দন 
খারাপ করি কেন | আনকএ ঢে/খতেছি ঘনণবাৰুং ঘত 
হইতে হইবে। তাহার এ সব বালাই দাই-_র্কদাই '্ুষ্তি। 
কৈ শ্দূরেকো কখনও বিধয হইতে দেখি দা ।” বুলর্যমূলক 
বিবি ঘুদ্ধি থে ক্ষণে তাবারবনে এর পত্র পাসি,আনিহা 
বিল,ডাছ] মবরজ বাবু নিচেই যুৰিয়া টঠিতে পা্লেন ন৷। 
ঘন্েহত বাদু এখন স্থির চিতে বন্ধ সৃদ্যুকাপীন অবস্থার 

বা পুর্মাইপুযাত্তরূপে ভ্রিজুলা করিতে লাগিলেন, 
= সমং মৃতকে ধীর দৃরু্যু. শব্যার বুঝা লফিভাররে 
হইলে বিকট বিদানী দিত ঘনে করিলেন আর বুধ গুলান 
লন নষ্ট. নলা করি! কাছের কথা পাড়া উচিত। [রুদ্ধ 
তাহার পুর্বে! করুণ রলান্ুরু ভূহিকা। ন! হইলেও. এসব 
মাটি! হুভরাং পূনরায় দিছেন ছথে জ্ঞাপন করিতে করিতে 


[ ১৪শ বর ওর্ধ লখ্যা। 





তিনি গনুতহাবে জল, বেগে অর হর্ন, ও সেই-লখে 
হমাল সহযোগে ধন ঘন নাসিকা ধর্ষণ আত করিলেন । 
এমুনোহয় বাৰু একবাঞ দু ধাহ্হাতি শ্াপক দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করি, কিকিং. অপেক্ষা করিতেই, দিআতার], নি স্বাথ 
লং বিধি, বিশেষ ভাবে পবা করিতে আস 
করিলেন। কথাটা জার কিছুই নর, সরকারী এ্রতিডেট 
কৃও ৫ মৃত কর্মগিরিগণের পারিবারিক লাহাহা ফত্ডের 
টাকা বাতীত, বিশপ সাবেবের লহ হুপারিশ লইগা 
আবেরল, কছিলে গবর্ণমেন্টের. নিট হইতে কেনিও 
কিছু টাক লাওয়া. ঘুইতে পারে কিন, এবং এ জনন 
কিরূপ যোগাড় হর আব্তক ; ইহাই গাহাদ জিডাও । 
মলোকুর বাবু কথা বার্ঠাঃ বসত পারিগেন যে, এ 
লহন্ধে দাহ! কিছু ভাতবা আছে তাহা মিপেদ দিত 
ভালুরপই জানি! লঈগাছেও--এখন তীর লিট শুধু 
একবার . “পর. তোল দিয়া 'লওযা ইজ. হাএ। 
এমন ছি গে হইছে (করণ দখেযে প্রা কমু, 
ইহ ঠাংার অবিদিত নাই, রহ যাদু জিরা 
নেবিডেন যুদ্ধে বংলযে চট, রতকার্ণা ঘখু। ই 
পালা প্রতরাং (টনি কোনরূপ বৃথা আশ! ৰা দ্যা 
কেবল উপর্তিন, ক্ম্গরীরিগের ধরি হার্পর19 অবিচার 
উল্লেখ হবি কঠোর মন্তব। প্রকাশ কথিতে লাগিপে=। 
নিসেদ্‌ দিত হেন নেরাস্তের ভাব দেশাই?! গৌর 
শিখাণ লাগ করিলেন। তিনি অবদর-শ্রৎণের, নখের 
খুঁকিতেছেন বুঝিতে, পারিয়। লব্জব. বাব, চুরুটের বগি 





নির্নান্তর করিঃ', উ৫1 ধাড়াইলেন এসং বন্ধ পরীকে। 


নমস্কার কহিয়া হিরা :বাকাবাছে আনন হইতে উঠিঃ। 
জাসিলেন। 

পার্খেরে বড় ঘরটিতে প্রবেশ করি৷! ধেণিলেন খাবার 
টেবিল পূৰ্কোর ক্ষার লাজান রণ্যাছে এবং লে স্থল দেহ 
পঙছনী মাধেৰটি .দেখানে গড়াই! কয়েক জন পরিচিত 
বকর. সহিত কঞমাবার্ধা কৰিক্কেছেন। দিত্র সাহেব 
একবার নিলামে নন্তার একটী "হর এছড়ি শরিদ 
করিয়াছিছেন। মনোহর বাধ দেখিগেন বৃড়িট পুর্কেরই 
মত টিক্‌ চিক শব্দে চলিতেছে। বিজ লারেবের .একটি 


*-হইতেছিল যে পিতার মৃতকে শোকের চেয়ে বেন ওা:0৮---& টুপি আশির! দিল । স্বজন্বাধু বলিলেন-_“বি 


শ্রাবণ ১৩২৫] 


পরিণাম 


২৬৬ 





বনস্থা কন্যা, তাহার “নী শ্বাধীর সহিত - প্রার্থনার 


অল্পক্ষন মাখা নীচু করিয়! নিজে! জুতার চগার দিকে 


যোগদান করিলেন।, হ্রন্মরী ও তয্বঙগী মেয়েটির, নাসা একা্রা, নর্কাপ্রেই সেখান হইতে প্রস্থান করিতেন। 
পানা মুণের জু্ধ কাউলংকলপ ডাব দেৰিয। সহজেই মনে কিল সাধাকে চলিয়া ঘাইতে দেখিয়া তাহার ছড়ি 


রাগের ভাগটাই অনিক হইয়াছে । তাহার হবু স্বামী একজন 
নবীন ডেপুটি দ্যালিষ্ৰেট, তখনও নশ্রবেধরারী” দিব 
ভেদ করিস "সব, প্রোটেল্ত কলে প্রতিষ্ঠিত হেন নাই । 
লব বাবুকে হেখিয়। তাঁহার অপ্রদন্প দুর যেন অ'রও 
অগনত হইল (- ফুছারী ধিও একটি নাসার নমস্কার 
ক'ঃয়াী 'দিদ চিন দৃষ্টিতে বরেকঘার পিড় বন্ধুর গতি চাং 
দেলিলেন। সধজক্নাবু' উভয়ের নিকট একপ বপ্রন্াশিত 
খ্মার্থন। পাইণা যেন ছাতচন্ব ছইরা গেলেন এবং হুতাশছাবে 
উভয়কে ..প্েতাভিযাহুন, করিছ মৃতের ঘরের দিকে 
বাইতেছেন, এমন সর দেখিলে, তাহাক বন্ধুর একমাত্র 
পূত্জ একটি যযেঘ্শ, ভিপি বীর বালক, একাকী লেই 
থবে প্রবেশ করিতেছে। ছেলেটিকে, পেশির! তৰাৰ প্ৰলয়ত 
বালাকালের মৃত্তি তাহার শগ্ণ পথে উদিত হইল। লেই 
রলই আকার খব্াস ঠিক সেইক্ূপ চাহনি। এ বলে 
বামপ্রস্ “ও' তিনি: একতেই স্কুলে “অধায়দ' “করিতেন । 
জাদির।” কেণেটর ' চাম" রুলিগা “টটিযাছিল। সবজজবাধূ 
নিলি নেয়ে পাঁহার দিঠক চাৰি রহিলেন। 

সংহদদবাধু লেখিলেন’- বালকের “সৃখেও যেন ক্ষোভ 
ও বিরক্তির চিহ্ন বিশ্বদান। তিনি আর তাহার পহিত 
কৰা না কথ্য সায়া ঘাড়, নাড়িয়াই মৃতের নিকট 
চলি! গেলেন, 

ক্রয়ে, আযান (ক্া অংজা এখ্ঠানাদি আন্ত হইল [] 
চারদিকে র়্েদধাড়ির আলে), ধূপ বুনার গঞ্জ ও সেই 
সঙ্গে নিরন্তর অক্রপাত ও অস্ছুট গন । নিত্র মহাশা 
রোধান কাধলিক সংদার ভূর ভিলেন লিছা হখাযোগা 
স্বাড়ঘ্বরের অভাব ছিল না) 


লবজগ্গ বাবু অত্যন্ত জনিদ্ছার স্তি সেখানে. কিছুক্ষণ ক Ee 


দানার হছিলেন। এই কার্াকাটির তিতর পাছে ওাহার 
অন খারাপ ব্য, সেই তরে মৃত্ত দেবে? দিকে তিনি আর 
ফিরিয়াও দেখলেন না। 


ক হারাধন, 
হু মেষ শোক পেরেছ দেখ ডি” । 

কথা কটি বলিবাঃ কোর প্রঞোজন ছিল না কিন্তু 
নিঃশচ্ছে চলিয়া ধাওছ। তাল বেখ্যং না বলিয়া এংরপ 
পআলিক্ষেতা" করিতে হইল । ছাঁরাধন নেহাত পল্নীত্রাষের 
চাধা শ্রেনীর লোক; সমা হার মারপেগ সে বড় বেদী 
জানিত' না ; তাই নেছাৎ দধ্লন্ভাবে ধপিল “কর্তা, 
মোদের ধ্যামতা 'কি যে আট্‌কে রাখি, আর কাদাকাট 
করে বা করি কি, পধারইত নেই এক রাস্তা । এই-- 
নবীন বন্ং, রয়টিকে « এইচপ দীরভার লৃৰিত, উত্তর 
চিতে ঘেৰি ল্জ্ছ.যহাণেহ কিছু টড ned 
কথা কহিবায সস্যহ, ওর ফাক দির। হ'ঢ়ানূনের ঘা 
খাতের সারি. ম'ধো ধরো, প্রকাশ পাইতদ্ধিল। ভি 
বেশ দুগ্ধ । দেখিয়াই মনে হর এদাত দি।। নারিকেল 
টানিয। ছাড়াইগেও কে'নও ক্ষতি হুইবে ন।। 

হাগাবন ' কোটনান্কে ডাকিযব* বরা, গাড়ীর দংজা 
খুদিছ। "ছিল এবং লে সবজন্দধাৰু ভৃলকমে” কোনও 
জিনিন ফেলি be সৌম্য হল গুগরীর 
দেখিয়া আসিল ।'" রি হি 

ইতিমধ্যে লবন মহাশর গাড়ীতে আরোহণ করিয়া 
বাহিরে দিশাদ:ব্যসুলেবনে, কফি দুখ বোধ কহিলেন 
গাড়োযাঘুকে. হাকিয়া.বলিলেন--" ভবানীপুর কাসানীপাতা 
চল্‌"! আয্যালে: গাকেনছানের পার্শ্বে .বদিরাছিব, তাবাকেে 
বলিযামিলেৰ-- "ৰুব ধিছে ভণে-_প্রথম গুড ডের 
বাদাধ ॥'” লবজজ্জ বাবুকে তাড়াতাড়ি ফিরিয। পত্তাইতেই 
হইল না) তিনি প্রথম ক্ষেপ্‌ শেষ না বইতেই বেলার 


যোগ দিতে পানিল্েন। ও 
ক্রযশঃ 


উ্তরুাল দরকায় এম্‌, এ ৷ 





* গল্পের এই প্রথম শদ্যার “বালবন্ধু নাষে “মানসী” 
পত্রিকার ১৩১৩ লালের চৈ সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছিল 


ভদস্মন্দী অঙ্গ 


০ 


হুৎ-শোতা-লম্পদ-নন্বন-দেশ-আালী বল বলছল অঙ্গ 
জান-ম্ম চিত প্রেধ-বর্ধতিবি নধাৰি হ ননী ব্ছ। 


নেপাল-চট্টল-মন-ওরু-শিয়োপরে চঞ্চল ফেশঙাং দোলে, 
শান্ত-সীতল ছায়া-হণিক-বন-বীৰি শোতিৎ যগ্চ-দিচোলে, 
হুর্া-প্রণর-তেজ চত্র-কিযপচাল। ভ্তামল বলবল অক 
জ্ান-ফৰ্শা চিত প্রেখ-ব্পাতৃথি নমামি জননী বঙ্গ । 


শিল্প-ললিত্-ব লা-গীত-গন্ধ হয়ে কঠ ছবি দণি-ছাৱে 
বকুল অলিরূল-বঢ়ত-দ্রেহকোল রজত বলছুল-ভায়ে 
ঢু্িত-কাটতট তাদীরখী-বেখল অমৃত অদননী-দছ 
জান-ফশ। চির প্রেম -বর্শডূৰি লাম জননী বঙ্গ 


সাচিছ্বে ঘডখতু প্রাঙ্গন”লতাকলে সীতাত নিযুত পাখী, 
দন্য-বলয়ানিল-চাষর দোলিত অনুভ-প্রাণ-হুষ। দাবি 
অত্র মণিত নীল চত্রাতপ-তার কা-যলমল-অঙ, 
ভ্ান-কর্ণ চিত গ্রোষ-ধর্শডুদি মছগাধি জননী বজ। 


দেশ দেশ তরি পপ্যভার তব আগ ধন দিল দীনে 

ছুগ ধূগ ধরি” প্রেষ-রর-খনি, অর্লিলে প্রেঘ-্যা হীনে 
প্বাদী-সবার্থ-পৰে দাযী-স্বারথ বলি ধর ফরিল পত্তি-সঙ্ধ, 
জান-ক্ষ চির প্রে-ধর্শাতৃদি পরাদি জননী হব । 


দগন্ধাবী কোলে পালিত মৰবীতল তক নেধাবে বেলি জাবি 
রাছব্যাহ ভব গর্িছে অধিধ রক-চরণ-ভলে থাকি” 
কোটিক$ ঢালা কীর্তষে দিশিদিন নৰ্মিত তব পৃ; অল, 
জান-কশ চিত প্রেদ-ধ্শতৃৰি নধাদি জননী যদ। 


আরপূ্ণা অঙি কুৰা-ধীণ জে ঘেহ-প্রয় দিলে চালি 
পতিতোন্ধা'তদী আব্বা-আলোক-(র চিতে দিয়াছ দীপ আলি 
ধ্বনিত তাগবঞ্-পৃাপো পনিব-বিষ্ঞান-যলকিত-জঙ, 
জান-ফণ চির প্রেষ-বর্শভৃষি নঘানি জননী ধর! 


কুবন-জম-প্রাণ-দত্বন-ধন অছি, হিল হঃতি ছাতা, 
মাতৃমৃত্তি জলে হাছরাছেস্রী দি গাছিছে জর গাখা, 
বৰৈষ্চৰ-কৰি-শত সোক-পদাধলী রবি-দীতি-দুখমিত-অগ, 
ভান-কর্ চিত প্রেম-বর্পভূছি মাছি জননী বদ। 


অও-শান্তি-ওুভা, সতা-জান-প্রব-দন্্-মান কর দাসে 
ঘাআা-সরদী-ধূলি ঘুর করি+ দেহ দলিত করি’ শত আসে, 
হুখ-শোতা-সম্পদ-ন্ছন”মেশরাদী, তামল বালহল অঙ্গ, 
জ্ঞান-কর্শ্ব চির প্রেধ-র্মতৃছি, নানি জননী খগ। 


ছশোবীকরনাখ ভট্টাচার্য । 


0, 


অবসান 


সাক 


ওগো, সেদিন আঘাত বেশ ঘনে আইছে ধেখিদ ছেলে- 
পিলেরা তাল ভাল পোষাক ল'বে সেম্গে-গুদ্ছে বেড়াচ্ছিল1 
সেদিন--নেদিন ওগো, ঘেদিদ প্রতিবেশিনীগণের লব 
ভ্েলেপিলেতইী গায়ে একট। ক’রে যখমল্র প্াস্ট,লাৰ 
আটা । আবার সোহাগের বড় শোহাগের ছেলে 
লেছিন ভাত প্রতিবেশী ভায়ে॥ লক্ষে খেলা কদ্বার অন্ত 
ছিড়কি হ'তে ছাপা না ভিস্তাতেই উর্খাসে ছুটে এলে, 
ভার ছোট ছোট মোলারেম ভাত খাসি দিয়ে আহা 
গল| জড়িয়ে ঘরে বল্লে+_দা গো, দেখ, স্বাব। কেমন 
একটা চকচকে খুব ভাগ পোধাক লড়ে, তোকে দেখাডে 


,আন্ছ। না-বাঁলে কেবন জাঘার সঙ্গে লাগালে। 


কেষন-__কেবন একটা এট পা পর্ধ্য্ব_. | শিশুদ্ধ আৰ 
আখ অস্পষ্ট কথা আমার বুক্তে বাকী ঘইল না। আমি 
ভার কচি কচি গাল ম’খানিতে চুমো! খেকে জাডুরে 
ব'লে উঠলাম, _-ঘাছ। আমার! লে লিন্কের 'নেকার- 
বোঝার” ।-লে থে বড় লোকের ছেলের “দেকার- 
বোকার’ । লোহাগের ছেলে আমার আরো সোহাগ 
বাড়াছে বল্লে,--বা, তুই-ভুই আন্ন সে কি! অভ 
বড় নাহ আমার 'ঘনে খাকৃবে না! হা-_ঘা-_আহি থে 
তোর ছোট ছেলে--আমাঃ বে ঘা ছোট বুদ্ধি! 

আদার স্বামী বড় সোহাগ ক'রে আমার খোকার 
মাম রেখেছিলেন-নূল্বুম। ওগো, লে রাকিরের কথা 
আমার বেশ মনে আছে। ওগো, লে কথ্য বুঝি বা 
হযে গেলেও থাক্‌বে !-_ সয়ে খোকা, আৰি আর আমার 
স্বামী শপে) খোকা ভার ভূবন ভোলান দুখখানি চিয়ে 
ধর আলো ক'রে ঘুসুহ্ছিল | গাদী আমার তা” মুখের 
দিকে একদৃষ্টে চেয়ে ছিলেন! ওগো, অতটা দেব 
দিয়ে চাহনি বুঝি বা তিনি আৱ কোন দিন চাননি? 

ক 


চেয়ে চেয়ে চেঞে কিনি বপ্লেন, কুছুদ | শাম ওকে 
হুল্যুল্‌ বলে ডক কেন জান ? হখন আনিলে বাবুদের 
অপছানস্ঠক তিরস্কার বাধা আহ সহ কমতে লা পেৱে, 
হল ক’ঠে চোশে পোক। গ্যাছে বলে চুহাত দিয়ে চোখ 
হতে যুদ্ধ তে একবাত এপ্রেটিশ, কেরাধীর আসন খানি 
দহর্বের জগ ছেড়ে (হয়ে, হৃদয়ের জাল একটু উপশছের 
মানলে ঘাইযে এসে উদার আকাশে মূক বাচাসের দিকে 
চাই-_বখন সীষাবন্ধ সম্ধীণ আকিল-বত হইতে বাইরে 
এসে অসীম রাজের দ্বিকে তাকাই--ডঘন-_ তখন দুদু | 
অলীঘ ছাছ্োর হাজা আমাকে স্থখ দিতে ভোলে সা) 
দেখি, উপয়ে নীলাকাশ করার শঙধারা নিয়ে বছে 
যাচ্ছে । দেখি, যান্থদের শত পীড়নের দ্যখা প্রলেপ 
স্বরপ-বাতাল দণ্ড দণ্ডে যুদ্ধাইন! নি! চলিয়াছে ! আয 
ছেবি--ন্ুখের উপর সখ _শ্বতরষ্ট বিশাল লেই নহ্ধৎখানা 
বিশাল সেই নারিকেল বৃক্ষের উপর !-_লেই বুলবুলি 
সেই প্রাণও ফুল্যুলি -সেই লব তাদের প্রাণের আবেগে 
গেছে চলেছে !-_সেখানে নৈরান্ত নাই-_কেবগ লহাদ্তৃতি | 
ভারি হযে আমি বে কি আনন্দ পাই হল্বার নয়) 
আর-আত- কুদুদ! সেই আনন্দ, সেই বুকাগরা আশা, 
নেই দহাহুতূতির প্রতিদ্ধধি আদি এই_এই_ দ্যোগ।র 
সুন্দর ঘনোহোহন সুখখানিতে অস্পষ্ট দেখছে পা্ট। 
তাই-_ভাই- কুসুধ ! আমি খোকাকে প্রাণ দিয়ে ভালবেলে 
সাক, বুন্বুপ। পে বাত্িরে যো কত কথা ছিলি 
বলেছিলেন । একটার পর একটা, তারপ্ একটা, 
তারপর আর একটা ।--কেধলি ছ:খের কাহিনী, কেবলি 
রিত জীবনের বুকতরা। ছন্টোচ্ছাস ! শৈশবে সুখের 
ক্রোক্ঠে তিনি কিরপে পালিত হ'র়েছিলেন--অতাঘিক 
আমত্ে-গোবরে পিতার কনি& পুত্র তিনি কিরূপে তাল 


২৬৬ 


উপাসনা 


[ ১৪শ বধ--৪খ সংখ্যা 





পড়াগ্ডদা করিতে পারেন নাই--কিরণে পড়াশুনাই 
অতাবই তাহার কাল হইল । বৃদ্ধ পিঠ) মাতার মৃত্যুর 
পরই কিরূপে দেশে বিদেশে নিশ্রদ্ঠ ভাঙার বিদ্বান বড় 
তাই লষস্ত দম্পতির একা মালিক হইব বলিয়া হড়ংত্্র 
করিয়া তাহাকে নিঃসহায় অবস্থার ২৫1২৬ বলের সমর 
তীহাকে গৃহ হইতে বহি্কত করিয়া ছিলেন। তিনি 
আবার বলিতে লাগি গন--ঠাহার লহিত আদার বিবাহে 
কখা। তাঁহার খন বংল :* বংলর। তিনি তখন 
পূর্ণ মাত্রার পৈতৃক বিষয়ে তোরী। নেই সুখের দিন 
সেই আনন্মের দিন। আহি বড় লোকের যেয়ে, তিনিও 
বড় লোকের ছেলে। তিসি আমাকে উপযুক্ততাবেই 
স্রখে যেখেছিলেন। তাৱপর--তারপং--লব ছুয়াইল। 
তিনি হ্যাক্ষিট্রেট আফিলে ১* টাগার এোপ্রেটিল, 
হুইলেন। কপাল আমার ৷ আমার বাপের ধাড়ীঃও 
সব গেল! 'তসি আক্ষেপ করি॥। বলিলেন, আমি 
ছা্ষঘাণী বইতে পারিভাষ--তিনিই আমাকে বিবাহ 
করিয়া তিথারিগ কঠিগাছেন! দ্িনি তারপর সাদ 
আমাকে আলিঙ্গন করিরা গদ্‌গদ্‌ স্বরে বলিলেন, 
ফ্যুদ { তোষার স্যাহান্তমগী দুখ আমাদের দুঃখের 
হাঝারে প্রথম প্রথম আমাকে খুব শাঝ্রি দিত। আমি 
স্ধ জালা ব’ল থেঠাদ-কিন্ত--কন্ত ও দুখ আর আহাকে 
শান্বনা দর না! আছি বুধ তে পারি-ওগো, আহি 
বুঝতে পারি, "ৰি ভোদার 'আনশনডিট দুখখানি হাসি 
দিরা চাকিযা ক দেখাইতে চাও। হুমি জে 
না ধেয়ে অনোকে খোকাকে লেট ভয়ে পেতে গাও। 
ও জেখে আমার মল একাবারে (তে দার ৷ 

আতঞ্জলি কথা এক ভাবে বেহাগন্থরে বাজিযা 
বাইন্ডেছিল। একটি জীণ তার সায় নহী, পাহাড়ের 
গাঁ ফির] ব্য) বহিগা হিং! যেষন সৰে সির) পড়ে, 
আবার গ্রদ হইতে সাগরে বিলিত হইগা যতই লন্বূখ 
থে অঞ্নয় হা, ততই বৃহং হইতে বৃহ হই পড়ে__ 
তাহার ‘সীমা দেখা যাঃ-না--ভলুপ তাৰ! কথাগুলি 
প্রথমে” বাব-বাধ হইয়া জনেই অন্লান হর 
উঠিতেছধিল--বোৰ হইতেছিল ইহার দীৰা নাই- ইহা 


বাধ 'ছাপাইয| ভালিয্ব। চলিযাছে। আমি ইহার 
প্রতিবন্ধকের আর কোন উপাই না দেখে খোকাকে 
টাপঃ। দিলাহ। বোকা দ্যাং করিছ। কানিয়া উঠিল। 
খোকার কাছাই তাহা ধাকা-শ্রোতের বাঘ ছইলএ. 
স্বামী আমার খোকাকে কোলে কলির আর আহা৷ 
পাশে ধসিয়া সকল কষ্ট তখনকার মত রুলিলেন ! 

এইঞপে সো আমাদেঃ জীবনটা একট! দারুণ 
নৈরাক্তেত হব্যে ছাবছুবু খাচ্ছিল । প্যান্ট ,লাম-লরা 
রাদাত পাশে পাশে পাশে ঘুল্যুল্‌ নাচিতে লাগিল ৷ 
লে মাচ আহার হলে বন্ব_-ওগো, বড় বাখা! দিল--. 
আধার স্বাধীর ঘনেও ছিল। আমি আদার স্বাবীর 
হনের ভাষা বু তাষ--তনি আবার আধার প্রাণের তাষ। 
বুষতেল। ওগো, আমাদের অচাদ হ'য়ে গ্যাঞ্ছিল বে! 

আমার স্বামী থলিলেন,_ওগো ৷ আমাদের বুলবুলের 
লোধাক না পেয়েই ৭৪ আম! তাকে যে”্একটা 
পোষাক ছবিতে হ’বে গো [ ওগো | আমি বোলেছের বাড়ী 
থেকে ৫২৬২ ধাত কারে নে' এসে আমি বে পার - 
একটা প্যান্ট)লান কিনে হেবো। পাঁচ টাকা বমি পাচ 
মাসে শোধ ক্ষদ্য। তা’রা কিচ্ছু বলবেন না। খানি 
বৃল্বুপ্কে পোহাক দেবো--খেবো--50৭11 লা দিয়ে 
কিছুতেই খাকৃতে পাদ্য না) 

না পেরে দে আনন্য করে গো, সে পেরে কি রহ 
আনন্দ করে গা' বুল্বূল্‌ তার সাচ্চা জরি যোড়া 
“নেকাব বোকার পরে দেই দে সকালে পাচার'ষাসী- 
দিছিদের দেখাতে গিয়েছিল, ভারপন্ধ ঘাছা যখন বারী এল; 
ঝখন বেলা বারোটা । নে সেই ধরল্লে,--ন।, আমি 
গরহৃহ-_কত ঠা্হ দেখছিলাম । বা, বেৰে জাবার আদি 
এখনি হাব ঠাহুর ছেখতে। শ্বাধার স্থাবীর দুখ লেস 
বেন অ্রদপ পখাচ্ছিল, ওগো, তেষনাট যে আখি নয 
দেখিনি ! গো, সে হে গ্রা'র প্রা* খোলা স্থাপি! 

ওগো! পুঙ্গার ঘটি লেদিল বাইরে করুণ সয় 
ফিলের উঠেছিল গে! আবাদের বত হ্যখী আরে! কেউ 
ছিল নাকি গে! ? ওগো, সেদিদ থে আমরাও রাজার 
চেয়ে মুখী! আনামের বূল্যুল বে রাঘান্ডাম্যদেও খই 


আবণ--১০২৫] 


অবসান 


২৬৭ 


শা শী শট 


জেগে সেই সকাল খেকে পন্থা হয়ে গেল - ঠাকুর 
দেখেই বেড়াচ্ছিল 


বুলু বড় আনন নাচ্‌তে নাচতে সারারে এসে - 


ব্লূলে, মা গো, দেখ, দেখ, আমাকে কেমন লো-।ই ন 

দেখাচ্ছে । বোসেদের ঠাকুর দালানে ঘেহন নলে জলে 
উঠল, আদার পোষা আমনি থাক্মকি লোন। হে 
উঠ্ল। দা, বাব। আমা পোষাক সকালে কি দেখেছে! 
যাজির়ে যে এ পোষাক এহন বকৃদকি সোনা হয় বাধা 
ত!’ কখন জানে না। আমি তাকে ও ঘরে [লয়ে 
এক্ষুনি দেখা’ব । 

গরীবের ধলট থে কম গে! গরীবের ধরে হিটুছিটে 
আলোর সে বল কই? বোলেছের বাড়ীর চোখ বম্লান 
আলো শকি গরীবের ঘরের আলো বর্বে কেন গ৷ ? 

বৃজ্বুদ্‌ বল্ণ,--বাবা, দেখ না, আলো বেশী ক'ছে 
উক্ষে দিই, তা’ছালে ঠিক বোসে-দগ্র বাড়ীর বচ পোষাক 
বন্ধন কর্বে। 

ও কি গো! নূল্বুলের পোষাক দেশে আহার স্বামী 
খত চীংকার ক'রে কেঁদে উঠলেন কেন গো! ওকি 
কলক্ষণ গা! আহি তাড়াতাড়ি বায়ার হ'তে উঠে শির 
দেখি, আমা: সোনার বুল্বুল তার লোনার পোষাকের 
মে দাউ দাউ ক'রে পৃড়ছে। স্বামী আবার প্রাণপণে 
তার পোষাক ধূল্তে চেষ্টা কদ্ধছেন। পরে তিনি আবার 
বুল্বযষে গাকুড়ে ধ'রে পোষাক খুলে ফেল্লেল। 
“ওহে! ৷ বুলবুল যে আবার বন্ড পুড়ে শিরেছে গো ।' - 
আমি চীৎকার করে উঠলাম ! 

ওহে ! শ্রধীপ উদ্ধোতে সিয়ে জামা ধরে এন হ’ল 
গো--বছিয্াধ আমার স্বার্থী ডাকার আন্তে উর্ভশ্বাসে 
ছুটলেন। প্রতিবেশিলীগণ ও আহি বুল্বুল্কে লইয়া 
খাকিলাম। 

“গো একি হ’ল গো! দৰ গেল- লব গেল। 
বেটুছ আলে! প্রাণে জল্ছিল নেট্কগ নিভে আলে যে? 
বাধ! জমা এ্রাশেই বুল্বুল আদার | এখনই তিন 
গাড়ী করে ডাকার নিয়ে দল্ছেন। লালাউঃ 
নিত ল--মিভল--হাঃ লব শেষ হারে গেল 1১ আদার হা- 





হতাশ ক্ৰন্দন দিগ দিগন্তে ছুটিছা গেল! আমাত লর্কনোশ্ের 
পরই গাড়ী -আল্তে দেখা গেপ। আছি চীংকার ক'রে 
বালে উঠজাঘ”_ ওগো, আর ডাক্তার এনে! না।--এনো 
না--এনে। না। বুল্বুল্‌ দেশ ‘আছে! কোষল কুষার-- 
কঠোর দরে খাকৃবে কেন লে! বাছা আমার বেশ আছে, 
ধসে ব্বাদিন্‌ ! লে বেশ আছে। আমি অজ্ঞান হযে 
পড়ে গ্লোয। 

উঠে থা দেখলাষ, সে কি ভীষণ,-উ£ সে কি 
আর্ত] লে দৃও আছি আর জীবনে দেখিদি ! গগতের 
কেহ যোখয়াছে কি না জানি না! দেবিলাদ-আমার 
সন্থুশে আমার প্রাণের বুল্ধুলে” ঘৃ্রগেধ আর তা'রই 
পার্শ্বে আহার শ্বামীর রক্াক। দৃতদেহ | দ্বাবী আমার 
ঘানার ছটফট কর্তে কর্তে পাগলের পার দিরবিদিৰ্‌ 
ভাননৃন্ত হ'য়ে ভাকাদের উদ্দেশে ছুটছিলেন। পথে 
গাড়ীতে তিনি কাটা পড়েছেন! ওগো! ধা”কে আছি 
গাকারের গাড়ী ছনে করেছিগাষ লে গাড়ী আবার-_ 
আমার স্বাষীত মৃতদহ বয়ে আন্ছিল সে! 

এখন বমি পথে ঘাটে ঘুণে বেড়াই গো! লব 
শ্রীলোকদিগকেই জিজ্ঞাস) করি, তা'দের স্বামী, তাদের 
পুত্র কৰে ঘহ্যে গো ! কি জানি, কেন তা'া আমাকে 
ওই কখ। বল্তে? দার্তে আসে আহি পালিয়ে হাই 
আর খুব হাস! ওগো, ভাগি আথার বূল্যল্‌, তাগ্যি 
আহার স্বামী হারঞ্িল, ওগো তাইও গো--তাইত গো, 
আকু আহার এত দুখ! এখন আমার হাস) নাচাই কাছ 
গো! ওগো, এখন আমার কেমন ভাল পোষাক ! আগে 
লা! নাহ! কাপড় পর্চাঘ-সএখন-_&খন কেমন বক, 
বেরত্তের লাল_-গেরিমাথা লাল, কাল, বেওণে কাপড় 
পরি ওগো, আগে কি ছাই কেবল লঙ সরু চ'গাছি 
নখের শাখা পর্তার। ওগো, এখন দেখ দেখি, 
হা(", গলার, পারে সব জারগাতের কেমন হোটা যোটা 
দাহুয-পরুর হাড়ের গহনা ! আগে কি ছাই বাড়ীতে 
পরে থাকৃতাঘ । এখন দেখ, কেষন শ্মশানে শ্মশানে, বনে 
ধনে, কেঘন নেচে হেলে বেড়াই গে! ওগো! আনি 
একবার চুপি চুলি আদার বূল্বুলের, আমার স্বামীর বাড়ী 


২৬৮ 





(১৪৭ বৰ --৪খ লংখ্য। 





সিয়ে বিষট হালি হেসেছিলাদ। প্রনিবেশিনীগশ ওগো; তা'রা বোকে না গো! ঘা! প্তয়ে স্তরে শোক 
হলেছিল,__ওয়ে হেগ দেখ । দ্বাধী-পুত্রছাযা হুততাগ্গিনীত পার চোরাই কানে !- বড় দাগা হানা একবারে পেয়েছে 
আবার হালি শোন্রে । ওগো ! কারা বোষে না-- $1সাই তাদের জীবনের একছাতর কাজ! 


প্রঘবীন্রনাধ হন্ম্যোপাধ্যায় "* 


জন্র-আশ্তিএ্িভ 


আমি তোষারি কারণে 
ঘরণে ধাগির) লব গো । 
তযু তোমাতে ৰ’ব ন| ছায়া 
যতে ঘরুক এ-জাখি 
লাধলা ,ধিব আৰি (1 
দম জনম জীবন দারা ॥ 
স্ব ঢ্েখ৷টী নিঠুর আঘাতে 
ছুটির! ধদিও উঠে গো। 
রগ বন্ধ অশনি খায় 
খদিও আমার টুটে গো। 
কমি সাল আদলে চেয়ে মোও লানে লখ। ছে। 
লফলি খাবে গো ভুড়ায়ে। 
ব্যখারা বুজে চফল সুখে 
অঞ্চল খানি কালির 
হযে আমার তব পদডার 
আদরে ঘরিধা র'খিব। 
তবু শেষ দিনে বধু হে 
ছিও জীবনে আমার বনু হে $ 


ধদি গে দেবনা ৪1৫৭ দহনে 
বেলার কংগো শুদ্ধারে 
তেমোরি ভর অমৃত পূর্ের 
এক কোণে রেখা! লুফারে ॥ 
শুধু লেই দিন দিত 
বেন ধূলার 51 হই দলিত) 
ভীম কল্লোল তীষণ ঠকান 
ঘন বয় যদি ঘড় ০1 
ক্ষিলিফ ছানা৫ গভীর নিশার 
থাহ্‌বাছ্ছে কড়, কড়, গো - 
মণ ছোলার প্রলিয 
তবু ভোষারে কু দা ভুলিব ॥ 
লিখিল- ঘটায় সব ভালো ছঃয়ে 
নয়নে আমার জাগিবে। 
মংগের গার রঙ ছুটাইতে 
পরাণে আদার লাঙগিয়ে। 
র্তীদ করিব ঘ:খে 
দিও টাই ষি?চরণে'॥ 
উ্নূলারুমার ভাবী । 


শহ্ছহ্মশী 


(১) 

ভগবান্‌ য়ীচিনালী শর বঢুদবালা একত্র করিয়া 
ভবনও অত্তাচলচুড়াবলস্বী হন নাই, পক্ষীকুল ওখনও 
আহাযান্মেষণে নিন হইয়া কুলাধাভিযুখে গৰন করিতে 
আর্ত কণে নাই, গোষ্ঠ হতে গাল বৎসলছ কেহল 
যাত ফিরিবার উপড্রদ কারঙহেছে,_এছন লঘর একছিন 
লাঙ্জানস্মীরশ লেষন মানলে পদ্থাভীতে বীর হন্দপারক্ষেপে 
রণ হরিতে করিতে একস্থাদে উপবেশন করিয়া প্রচত্তির- 
বিচিত্রা, প্রতাক্ষ করিতে লাগলাম । উদ্জান ভাটি উচ্চ 
দিকেই তহদীগুদি ঘাইতেছে, দেখিতে দেখিতে হনে হইল 
এই “উজান তাটি* ডাব-জগতের সর্কাত বিস্তমান। সংসারে, 
কর্মক্ষেত্রে, ধর্শসাধনে, এজন কি নিজের দেছমপো 
সর্বদা ‘উজান ভাট” বর্তমান।. উদ্দান পথ কত কইস,ল 
ও তাহার গতি কত ধীর ; ভাটর পথ কত পরম ও গার 
কি উদ্দাষ| | উজান নৌকাগুলি কখন একটু শু-যাতাল লাইবে 
এই আশার পাইলগুলিকে প্রস্তত হাশিয়াছে, হু-বাতাল 
পাইলেই লাইল উঠাইবে, তথল আর “গুণ টানার প্রয়োজন 
হইবে না. কিন্তু আমার ভাগে হছছি কখনও দুবাতাদ 
আলিয়া টপান্থত হর, তাহার আন্ত আঘি কৈ প্রশ্থত 
হইতেছি ? এইকল লানাপ্রকাত চিন্তা করিতেছি, দহলা 
নিকটবর্তী বৃক্ষ হইতে একটি “বহুরপী। ( দরীস্থপ বিশেষ ) 
আলিফ আমার চিত্তাল্রোতে বাধ দিয়া আমার সঙদুতবর্তী 
হইল । দেখিতে দেখিতে বহরণীর বর্ণ পরিবর্তিত হইল। 
আখি অবজ্ঞালহকারে ঈবং হান্ত করিব বলিলাঘ “ধহরপী"। 
ধহরূপীও তীও্তবৃষ্টিতে আমার স্বিণে চাহিঙা বারেক চীংকার 
কাজা! চকিত্রের কার মুর বয্যে আমার দৃিলথ-যধিতূত 
ছইল । বহুরপীর অর্থহীন চীংকার অনবে শিশিছা গেল, 
কিন্তু তাহার ত্র চীৎকার আমার ভুতের প্রতি ততসী 
ৰবাপাইর| প্রাণের ভিতর বাছিতে লাগিল | আমাত বোধ 


= হুইল বরণ হেন আদার কথার প্রসারে আমাকে উপহাস 


"করিয়া বিকটহান্ত লহকারে বলিল, “রুষি কি?" । 
শড়মি কি” শব্দ দ্দাযার মত্তিক অধিকার করিছা 
যেন প্রতি লোহকূপ হিরা বহির্গত হইতে লাগিল। 
পুপাতোরা পল্থাবতী ‘কুল’ ‘কুল’ শন ছিল্ঞাস। করিতে লাগিল 
“কৃষি কি?” পক্ষীগণ--“3খি কি” "কুরি কি” শষ করিতে 
করিতে কুলারে প্রত্যাবর্তন করিতে লানিল। চক্র! ফ্রহে 
সহাক্কে উল্তি হইখ। জিজ্ঞ’স। করিল “তুমি কি |” নক্ষত্গুলি 
একটি একটি কররছা হিটি হিটি চাহিতে চাইতে বছর পীর 
লে যোগ দিরা দূর হইতে বাগস্বছে বলিতে লাগিল “তুমি 
কি”? শঙ্খ ঘণ্টা “তুমি কি?" শব্বে দেবালয় প্রতিহনি 
করা তুলিল, নঙ্গীগর্ত প্রতিধ্বনি স্থলে সেই “তুখি ফি” 
শব্দে যোগদান করিল। লমস্ত প্রতি সমস্বরে জিজ্ঞাণ) 
করিল “তুমি কি?” । 
(২) 

বাস্তবিক আছি কি? আৰি ও হস্তপদাদিৰিশিষ 
বিষ্ঠা বুদ্ধি কুণপীল দন্মান নামধায়ী ধ্যকি বিশেষ। বহৱপী 
অপেক্ষা অনেক উরত জীব । ভবে সে কেন আমাকে 
উপহাল করিবে ! চিন্তা করিধ। দেখিলাম, বুবিলাদ আদি 
নিহেও বহুরূপী ; তাই বহুরজনী আমাকে বলিয়াছে “তুদি 
কি?” অর্থাত তুমি নিকে বহুরূপী হইয়া বহরগীকে অবস্তা 
কর, তোঘার প্রা স্বল্াপ্টি বিরোধী জগতে দার কে?-- 
ইহাই বহরূপীর ভীংকারের অর্থ । 

6৩) 

“জদি কি?” তাহা ত কখনএ চিন্তা কাছ নাই। 
আধান স্ববপ'ও আদার ভিন্ন ভিন্ন পরিবর্তনকেই বুষি। 
বনহ্ধক্পীত পরিবর্তন ত করেকটী বর্ণ পরিধর্জন সীদাবন্ধ ; 
চদার পরিবর্তন হে বনন্ব, অসীঘ । আমি ও বন্রূপে 


চা 


বছতাবে অবস্থান করিতেছি ; কৈ আহাকে ও বহক্ছলী 
বলিয়া এভধিন ধারণ! হও নাই । শিশুকালে ঘখন খাতৃক্রোড়ে 
অবস্থান করিভাষ, দাতার স্পর্শ বাতীত অর স্পর্শ খন 
আদার হাথকর ছিল, তখ৭ আমার বেল দিল, কাহা ত 
এখন কল্পনারও আনিতে পারি না ; কৈশোরে ধখন কামা- 
দির গক্ধদাত্র ছিল না, কেবলমাত্র সঙ্গিদিসে॥ লহিতত অকু- 
ত্রিৰ ভালবাসার বন্ধ ছিলাম, যৌবনের উত্স অবস্থার দে 
পুর্ধাবসথাত জান ও আমার ছিল না? প্রৌঢ় পৃতরকল্তাগণ- 
লহ ৰেরূপে ছিলা, বার্ডকো এখন পৌত্র-প্রপৌতাদির 
সহি আবার বে সেকস নাই, তাহা আমি এখন কেছনু 
ফারিয়া বুধি। আছি পিতার পক্ষে পুত্র, পুত্রের লক্ষে 
পিজা; স্ত্রী: পক্ষে স্বাযী ; পুর পক্ষে ভৃতা, কুষ্োর 


পূ প্রন) গুরুর পক্ষে শিল্প, শিন্যের পক্ষে গুরু - - 


ইত্যাদি নামারূপে বর্তঘান। সখন্ধতেদে এক এক খন 
আমার এক এক রূপ দেখে। ভবে আমার প্বরণ সি? 
বাস্তবিকই ও অ'মি একটা বহরপী, _ ঠিক বহরপী। 
ধখনই বেতুপ আস্থা ও বে বাপাতের সহিত আমার 
সাষোগ হয়, তখনই আমি.ঠিক তাহাই । আমার ত কোন 
নির্দিষ্ট প্বন্পপ অবস্থা দেখিতে পাই না। আমার অনন্ত 
অবস্থা) অনন্ত অবস্থার লংঘোগ-বিযোগে আঘাত অনন্ত 
অবস্থা আঘিতবতি ও তিরোহিত হইতেছে। দেশ কাল 
পাত্র তেছে লংহোগের তের হই! আমি সহুপে প্রকাশ 
পাইতেছি; আবার এক আমিই আমায় হ্র্ষ-বিষাঃ- 
লোত-মোহামি-লংবোগে ভি ভি অবস্থা প্রাণ হইতেছি। 
তবে আমি কি? আমার প্রকৃত শ্বরূপ কি? আবার দেহ 
ছবির তিন করিয়া দেধিলেও ত আমার স্বর্গ দেখিতে 
পাইব না। দেহ ছিন্ন তির করিলে রক, ঘাংল, অস্থি, 
নেদ, শন্জা ভিজ আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না) 
অস্থি বাংলাদি ত “আৰি” নয়, কারণ আছি তাহাদের 
অঙা, তাহারা দৃশ্ত। এই ফেহও ত আছি দেৰি, অতএব দেও 
“আদি” সা । তৰে "আমি কে |” এতদিন যে আবাকে 
আছি ন! জাদিয। কেবল "আহার আবার” করিয়াছি, 
এই ধা ফি অন্য ব্রাঝি। চিন্তা করিতে করিতে প্রাণ পাগল 
হুইয়া উঠিল । আদি বর্তমান, আষায আদিত্ব আমি 


উপাসনা 





[ ১৪শ বৰ্ষ--চৰ্ঘ দংখা। 
১০১২ 
অহ্ভব করতেছি, অথচ আমি কে জানি না। জগতরদ্ধাণ 
সত্যই আমার ভ্তাদের বিধা, কেবল ”আমি”ই আমার 
জানেঘ বিষ ন, কি আশ্চর্য্য ॥ এ চিন্তা সর্ধাঙ্গ শিখিল 
হইয়া আলিতে লাগিল। তন গুরুদেব সমীপে উপস্থিত. . 
হৰা তাহাকে লাইটাঙ্গে এবিপাত করিয| আকুল হারে 
জিজ্ঞাস! কহিলাৰ, লিতত:। “আমি কে” আমাকে বলিরা 
দেন ও বুঝাই ছেল । 

(৪) 

গুরুদেব লক্ষেহে, আহার কঙ্গম্পর্শ করিয়৷ বলিতে লাগি- 
লেন,_বংল। “আৰিণর স্বর্ণ স্সন্থা বুঝিতে হইলে, প্রথহে 
শন্যাছিশর বিরূপ অবস্থা বুদ্তিতে হুইধে। বিরূপ অবস্থা 
ধিশেষরূপে ৮1 বুঝা পর্যাঝ ্বও” অবস্থা! বুষিবার বা বুঝাই” 
বক চেষ্টা, আকাশে গন্ধ্ননগর স্থাপনের ভার অলীক 
ক্ননাঘাত্র। আহার উপদ্থিত অবস্থাই «আমাত বিচার ও 
জানের বিধর । জামার এই বিদ্ধগ অবস্থার শ্ব়পের উপদেশ 
কাহার নিকট বিয্প বিয়াই বোৰ হইবে, কাছেই এই 
উপস্থিত অধস্থার বিচাঃ দ্বারা, আমার বিহ্ূপ অবস্থার ভান 
লঙারে দৃঢ় হইলে, অর্থাৎ আহার বিরূপ অবস্থাকে বিজ্প 
বলিয়া বুবিলে, স্থয়প অবস্থ। শ্বত:ই প্রকাশ পাইধে। 
স্বর্গ অবস্থা স্ব ্রকাশ ? উপদেশ দারা তাহাকে প্রকাশ কর! 
ছার না। উপদেশ দ্বারা [বজল অবস্থার ভান জন্সান দায় 
যাআ। অভঞএব তুমি নাবহিতচত্তে আমাও উপদেশ শ্রথণ 
করিছা লিঙ্গে বিচার করিতে থাক, ক্রমে তোঘা॥ ঘা নিশি 
হইলে সেই স্বগরকাশ স্বরূপ (অবস্থা) স্বত:ঃই তোনার ভরে 
প্রত্িতাত হইবে ) 

(৫) 

“বৎস | একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই বেখা ঘায় বে, 
আনাতে চইটা বসা ধর্তবান। একটা দেহ অবস্থা 
ও অপরটা ঘেহাতীত অবস্থা। দেহাতীত অবস্থার অর্থ 
রা পরধন্থী অবস্থ। ঘনে করিও ন|। এই দেহ বর্তমানেই 
একটা দেহাতীত অবস্থা আমাদের জানে উপলব্ধ হয়। 
হুক খন কোন ইন্তিরের কার্ধা খাকে না, ঘখন 
গোত-মোহাদির কোন কার্ধাই জান-গোচয়ে আইলে না, 


আবশ--১৬২৫] 


বহুরূপী 
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তখনও আমি থাকি, শবাল-প্রস্থালই তাহার "প্রমাণ। 
"আমির" অভাবে আমার শ্বাল-প্রন্থাল থাকে না ও শ্বাপ- 
প্রস্থান অভাবে দেব থাকে না উহা প্রতিনিহ তই চেখিতেতি। 
* এই স্বযুণ্ডি অবস্থা৷ ‘আমার’ সহিত দেহের লম্পর্ক থাকে না 
বলিয়া, চেহ-ধর্শের ৰাণা আৰ আজ্ান্ত হই ন৷। এই 
অবস্থা, সহ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, সকল জীবেই এক । 
এ “আহি” বাল্য যৌবন বার্ধক্যের দার! লবন হয় না, 
বেশ কালাদি দ্বারাও পরিচ্ছি হয় না, এ “আদি” নিসা: 
লর্যগতঃ স্বাগ্রচলোংরং সনাহনঃ”” । আমার জাগ্রত অবস্থার 
ভানেও এ “আহি” পার্থক্য দেখিতে পাই না, কাশে 
হথুণি অবস্থা সকলেরই এক দেখিতে পাই । আমির 
দবিতীযাবস্থী। দেহ-সংবোগে ৷ দেহ পারবর্তনশীল, দেহ 
পঞ্চেপ্রিয ধার। কান জন্মা, কাজেই আবার জ্ঞান ও পঞ্চষা 
তিন। সেইবেডুই হেধযুক আমি, থে অবস্থা। ব) বিষয়কে 
এক লমর ঠিক বলিয়া ধারণ) করিয়া থাকি, কালে দেখি, 
তাহ! বেঠিক। কারণ বেকের পয়িবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
আমায় ধৃদ্ধিরও পরিবর্ত্দ হুই্ঘাছে। এই পরিবর্তন 
শীল অবস্থায় জান বে অপন্থিবস্ঠিত থাকিবে, ই! উদ্মাদেও 
কমলা করে না। কাছেই এই বে জ্ঞান লইয়া 
“বহি” বুঝিতে গেলে আমার সর্প মেহাদু্খপই হইবে, 
অতএব “আমিও” পরিবর্তন ঘইবে, স্বরূপ অবস্থা কখনই 
জানের বির হইবে না। নমগতিবিশিষ্ট তরলী-মুগল 
পক্বপত্বকে গতিযীন বলির! বিপচন। করিলেও স্বরূপতঃ 
উভয়েই হেষন গতিশীল, লেইন এই দেৰভান পরিবর্ঠনসীল 
অবস্থাকে স্থির বলিয়া ধারণা করিলেও লে অবস্থার পর” 
বর্ধনে কোন বাধা জানবে ন। ; তীরবর্তী প্রত্যেক স্থির ব্যক্তি 
এ উভয় নৌফাকে যেমন গতিশীগ ছেখে, সেইরূপ দেহ 
বিদুক অবস্থার আধির স্বর্ণ ভানশালী বহাত্মাযাজডেই 
দেবীর এই কছিও স্ব জ্ঞানকে তাওধনৃত। বলির ধনে 
কয়েন। 

এখন শ্রশ্থ হইতেছে এই ছে - এই দেহবিদুক “আমির” 
স্বর্ণ অবস্থা কি? এবং কোন্‌ প্রয়োজনে তিনি দেহযুক্ত 
ছইরাছেদ এবং এই রেহত্বাযাই সেই স্বরণ” আনি জ্ঞান 
লাভ সন্তব কিদা। 


বংল ॥ একটু চিন্তা করিলেই দেখিতে পাইবে, 
বআবনবতস্থ লয়ন্ত জীব একবাত্র সুখের আশাতেই চত: 
ধাবমান হইতেছে। এই হ্রখলিন্দ। দেশকালপার অপেক্ষ। 
করে নম৷। আহাও, নিলা, স্ত্ীসঙ্গ পরয়তি প্বাতাব্কি 
কার্ধ্যগুলি চিন্তা কর্রিলেও ঘেখ। থা, উদ্দেশ্ব--একমাত 
হুদ । বংল! একার কল্পনা বলে জগৎ হইতে স্বখের 
আপা লোল করিয়া দিয়া জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করি 
দেখ--জগৎ লচল কি অচল ৷ সুখের অচিলাৰ তিন কোন 
কাৰ্য্যে আনকিই সম্ভব নয়। ইহা স্বারা ই৭1 বুঝা হার 
থে সকলেই সুখ চায। কন্ধ অপৱদিকে দেখিতে লাই 
সখের আকাজ্া কাহারও কোনও অংস্থাতেই নিব্বর হয় 
দা বরং উত্ণ্ত্ের বৃদ্ধি পার । কোনও থর বন্ত 
পাচ করি কাহারও আকাক্ষার [নিবৃত্ত হইয়াছে, খর. 
ঘটনা কোনও ইতিহাদ সাক্ষ্য দে ন৷। এই উভয় অবস্থা 
চিন্তা কঠিণে ইহাই অনুমিত হয, থে সুখ আদার 
আকাজ্জার বিষহ হটে, কিন্তু হাবাকে সখের আবার কমন! 
করিয়া ধাবিত হইতেছি, তাং! "জামার স্বখের বা আকাঙ্ছার 
বিষয় নহে, নক! তাহাতে আমার আকাজ্ছার নিবৃত্ত 
হইত। এখন আধার নখের বা আকাক্ষার প্রঃ 
বিধ কি ইহাই বিচারের বিষয় । 

আন্ধার আয্মস্বতপেৱ্ট অভাব । এই অক্জাববোধ 
আত্মার ইন্রিয়াদিবিশিষ্ট হইবাযয পূর্বে । আবার ইন্তির- 
[বিশিষ্ট থেছ ধারণ করার পর আকাক্াও নিরৃতির জত 
পুনঃ পুনঃ যোনি হইতে যোক্তন্তরে জন্দগ্রহ্ণ করির। | ভি 
লংস্কারে দৃঢ় বন্ধ হইয়া লেই আত্মাই তোবার উপস্থিত দেহে 
বর্তঘান। এই দৃঢ় দেহ সংস্ধারবিশিষ্ট আম্মার পক্ষে 
গাহার আদিদ আকাক্ষাও বিষ অইধাবন এখন হজনার়ও 
জভীত। কারণ এখন দেহের বা উন্রিরের আভাহকেই 


আব! নিজের অভাব বালক! ধনে করে ও ইন্দরিযভোগা 


বিষর বারাই সেই অনাৰ পুর্ণ করিতে চেষ্ট! করে, কলবঃ 
তাহাতে ইক্রিছেহ সুখ হইলেও আব্বার অভাব দূরীভূত 
হর না, আকাঙ্ষা খাকিছাই ঘায়। নেই অন্ত বলি, বদি 
তোৰা প্রন্ততড অভাবের বিহর কি কাহা জানিতে চাও, 
জহা হৰলে ইজিয়-সংস্বা্বিশিষ্ট ভান দ্বারা তাহার বিচার 
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না ফরিদা, বকা প্রথমতঃ বে বার অভাব বোধ কারির।- 
ছিলেন, নেই ইন্লিয়াতীত অবস্থায় অবস্থান কচ, তাও 
হইলেই তোমার একত আকাক্রার বিষ কি ডাহা 
বুবিতে পারিবে ও সেই অবস্থাতে আকাঙ্ষার বিঘা পুনঃ 
শ্বাধ হঠলে তোঙার সক অভাবের অভাব হুঃকে। 
বল! অনে করি না-_ আত্মার হ্বরপ অবস্থা ও হুতুণ্তি 
পবস্থা এক । উতর অবস্থাতেই ইন্মির জ্ঞানের অভাব 
খাকে বলির! উহাদের একাংশে তুলনা করা হয় মা.) 
শ্ব্পতঃ উতর ব্ববন্ধা বিপচীত-একটি প্ভযেশ্ব গাড় 
অবস্থা, অপরটি “দত্তের” প্রকাশ অবস্থা । একটি “হর 
প্রথল অবস্থা, অপ “অং”! অভাব ব্ববস্থা। এই বিষয় 
তোদাকে পরে বলিব । 

আৰৱ লাধারণত) ঘাহাকে সুখ বলিয়া ঝুঁকি তাহা 
ছবি গ্ৰা, পরিবর্তনশীল ; পারিষর্তনীগ দেৰ দ্বারা তাহার 
অন্নুতি হয় এবং হাৰকে অপেক্ষা করিয়াই স্ব বৃকি, 
হুতরাং আমাদের মতে দাং! মুখ তাহার দঙ্গে ছেসংদর্গ 
অলক্ষিতভাবে রছিযাছেই । কিন্তু স্বরূপ আমার হা 
আত্মার অভিলবিত যে হুখ, তাহ! অপেক্ষা-হিত সুখ; 
সে সুখ পরিবর্তীনসীল অবস্থাও সম্ভব নয়। সে সখ হইতে 
আম্মা কখনও বিচাত হইতে চান না; *্ইে হুখই তাহার 
প্বর্নপ, াহাফেই “আনন্দ্‌” অবস্থা বলিঃ! শাস্ত্রে নির্দেশ 
কর়িযাছে। আঘার এই দেহ বর্তঘানেও দেখিতে পাই, 
আমার ইচ্ছা, অনিচ্ছা অপেক্ষা না কারয়াই সুখ হঃখ 
উপস্থিত হয়, অৰচ চিরকাল কেবল শ্বখেএই বরন করি। 
ছখে কখনও চাহি না। কাছেই ৫:খের কঘনাও করিতে 
পানি না । হদি হুখ ও দুঃখ উভয় আত্মার স্বভাব হইত, 
তাহা হইলে হু:খকে কষটকপ্র বলিয়া আঘার জান হইত 
না, দুখ ও ছু সবভাবেই এহনীর হইত; কিন্ত তাহা 
কথনও হয় না। আর হুখই চাহ অবিনশ্বর সখ চাগ; 
খে পথের আর বিহাষ নাই, সে সুখ পাইলে আর 
ব্বাকক্্ষার বিষয় থাকে না, আয়া সেই হুখ চার । সেই 
শআনদস্তববস্থাই তোহায় হনধপ। সেই আনন চিরকাল 
তোগ করাই তোষার ইচ্ছা, এই অন্ত সেই “আনন্গ" 
অবস্থা “সৎ* বরাপও বটে, এসং সেট - "আনন্দ" অবস্থাই 


জ্ঞানের শ্বজপ অবস্থা হলিয়। তি “চিৎ”স্বত্রগণ্ড বটে, 
অতএব তোমার স্বর্গ অবস্থা “সচ্চিমানন্দ" ) 

এক্ষণে দ্বিতীর £ গ্র-আত্া এই দেহ গ্রহণ করিলেন 
কেন? আসমা জ্ঞানস্বরপ। জ্ঞানের ধর্শট আ।নিতে,. 
চাওয়া ৷ হখন ন্রান্তিবশে আত্মার আপনাকে জানিধায় 
পবৃতি জন্গিল, তখনই শাস্থার বিহবোগ প্রথমে আসিল ৮ 
আদা আপনাকে হখনই ধৃগপং জান এ ভে চিন্তা! 
করিবেন, তখনই জ্ঞান ও ভের়ের পার্থকা বশত; আত্ম! 
আপনাকে আপন। হইতে পৃথক ঘনে কম্িলেল। এ 
অবস্থার *সক্ষিষানপ” অবস্থার কতিত্িজ একটি অবস্থায় 
জান আয়াতে জ্গিল, তগিঘিন্ত তিনি পূর্দ্ঘাবন্ব।ণ অভাব 
বোধ করিলেন এবং সেঃ পুর্বাবন্থা লাতে জন্ত তিনি 
হই নূতন অবস্থার দিকে অগ্রলর হইতে লাগিলেন, তই 
পর্বাবস্থা হইতে দুরে হাতে লাগিলেন । ক্রমে সেই 
লভিনানন্থ অবহা লাভ করবা অন্ত শ্রবণ -দর্শমাদি 
জ্ঞানের কজন! করিলেন। কমে দিজানামুয়প বত্বাদি অর্থাৎ 
চক্ষু কগাদি সৃষ্টি করিগা হস্তপ্দাদি বিশিষ্ট দেহধান্‌ হইয়া 
পড়িলেন। 

দেহ গ্রহণের মূখ্য ইচ্ধেক্ত অভাব-পূরণ, কিন্তু দেহ 
ইন্তিয়াদি সংযোগে খানক বন্তকেই ডাব নিবৃত্তিয্ন কারণ" 
জানে বিষয় হইতে বিঘরাস্তত অংলন্ছন করিতে লাগিল এবং 
তত্তং বিধয়াদুরপ সংঘাতে ধন্ধ হাইছা। পুনঃ পুনঃ বিভিন্নরূল 
আকার গ্রহণ করিতে করিতে উপস্থিত অবস্থার নানাবিধ 
জীবাকারে জন্মগ্রহণ করিতে লাগিল । তোমার উপস্থিত 
গেহও সেই আত্মা দেহ) এই দেহ লইবার উদ্দেনত 
অতাব-পুরণ ; কিন্তু তোহার বুদ্ধিদোষে ও প্রকট দর্শনা- 
ভাবে তোষার দেহার। ভাবের অভাব ন! হইয়া বং 
ব্সভাবের বৃদ্ধিই হইতেছে । 

এ দেহ বদি আযা। নিজ প্রয়োজনে ইচ্ছা পূর্কাক লা 
লইতেন, তাহা হইলে এই দেহ আত্মার জালার কারণ 
হইত ও ইহাত খ্বংলে আত্মার কোনরূপ হ্যখের কারণ 
হই নাহী কিন্তু দেখিতে লাই-_কোন প্রাণীই দৃঢ়াকে 
চার না) ইহ! খারা ইহাই পহুমিত হয়, আত্মার এ দেহ 
পযোজ্ধনীয় এবং এই দেহ দ্বারাই তাৰার অভাব পূরণ 


অআবণ- ১৩২৭ ] 
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ছইবে। এক্ষণে কিনলে এ দেহ দ্বারা আত্মার .অচাব 

পূণ হইতে পারে তাহা অধশ কর । 

বংল।! ইন্দ্র লংঘোগেই আমাদের উপস্থিত ভান। 
এই হান পাচট । প্রতোক ইল দ্বার! তির তির ভান 
ঘর, কি বোস! একজন । চক্ষু থার। দর্শন জ্ঞান, কণ 
দাতা শ্রবণ ক্ষান সম্পর হুর বটে, কি জাতা এক | হিনি 
তি তির উক্তির'যোগে তি ভিন্ন বিধয় বোধ করেন। 
এই দহন্ত ভান ইন্তির পরিশ্যুট হইণাও পর বান বন্ধ সংদর্গে 
হয়। ইহ) ছাড়। একট সংস্কার জ্ঞান আছে ; ধাহা জয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে, থাকে, হথা-কুং [লালা ইতাাদি। কুল 
পাইলে খাইবার প্রগোজন-_ইথ। সর্ধপ্রামীতে লমহাংব 
বর্তঘান বটে কিউ পলা, ফলদূল, কি জল দ্বারা সেই 
ক্ধার নিবৃত্তি করিতে হইবে--ইহ। আমার সংস্কারের ফল । 
ঘস্তর কোন ব'ন্তৰিক লবা নাই, আদাৱ সংস্কারের পাখক্যোই 
এক বস্তা বিভিন্বণ হইয়াছে । এই ছাবে ইন্রির চালনা 
করিলে, আমরা দেখিতে পাই--বাস্তধিক হস্বহ একটা 
শ্বতগ্র সৱা দাই । বস্যর স্বতন্ত্ৰ ত্ৰা না. খাকিলে, তাহান্তে 
ছাত্রদের আদি বিরক্রি' কিছুই দন্তখ নয । ইঞ্লিয়ের 
আসক্রি বিক্তি 9| থাকলে, উঞজিবের লংক্কারব্বর্প বনের 
অস্তিত্ব কোধ্ার ? ধনের অন্িত্ব না খাকিলেই সেই 
আদ্র প্রকাশ হইবেন, কারণ তখন ভিডি দিযীর 
অস্তিত্বই থাকিবে না ॥ 

" আরও দেখ, এই ইন্রিযগুলি একদিকে ভেষাকে 
যেমন বিষয় সুখ -দেখাইতেছে, অপর দি? তেমনই বিধয়ের 
অলাধতা ও ক্ষপতুদূরতাও প্রমাণ করিতেছে। কিন্তু 
তুষি এমনই অন্ধ বে, তোমার নিজ ইন্তিয়ের সাক্ষোর 
অর্চাংশ বিশ্বাল করিতেছ, অপরার্ধ বিশ্বাপ করিতে তোহার 
প্রাণ চার না। হে গু কালে তোমার কত নখের নিলন 


হইবে বলিঙ্গ কনা করিতেছে, সেই পুত তৌদার লক্ষে 
“কাখার অদৃস্ত হইতেছ্ছে_ তাহ! বুঝিতে পারিতেছ লা, 
তথাপি পূনরার অন্ত আশা খরা শুতে গন্র্লগর লি 
কারজেছ। বে ভবিধাং তোমার পক্ষে অস্কার, 
হে ভবিষাঞ্ডের এক মুছর্তও তোমার জলের বিষয় নয়, 
লেই ভবিষান্ের জন্য তোমার লজ কমলা । বে দেহের 
জগ কৃষি উদ, দেই দেহ ব্যাবি ও মৃড়ার ঘাঃ। আক্ৰান্ত 
হইতেছে, ইহ! চক্ষে মেখিডেছ ; কিছু তোমার সে বিষে 
চিন্তা কে? এ সকল জধগ্থাই ও প্রতোক ইন্রিযই 
তোমাকে বুষাইরা দেস কিন্তু তুমি বুধ কৈ? 

এই দেহ প্রতি মুহর্থেই বুধাইতেছে-গরিবর্তন কখনও 
স্বর নয়। অতএব পরিবর্তন পরিপ্যাগ করিয়। যদি 
কখনও স্বিরাবস্থার দিকে যাইতে পার, তবেই কুঁহি দেই 
ব্অপরিবর্তনীয় অংশ্থার পৌঁজিঝে পারিবে । এবং সেই 
স্বিবাবস্থার পৌঁছিযার যে উপায়? তাহাও গুরুসুখে এই 
দেখ ইত্রি ঘারাই গুনতে হইব ও থে সান ; তাহ)ও 
এই. দেৱ বানাই করিতে -হইবে। কাৰে বংল! এ 
দেহ তুখি লেই প্বঞ্প গাধনেই নিযুক্ত কর, কালে শ্থরূপ জ্ঞান 
হংলে, খন দুকিবে - দেহ দ্বারা আম্মার কি এ্রগেঘন। 
দেহ খাকিতেও লাহন বলেই গেহভান লৃক্ত হওয়া ধাও, এই 
বববস্থারই নায় জীধনূরু অবস্থা। তুধি সর্বাধাই লেই 
অবস্থা বর্তমান রহিয়াছ, কেবল ত্রান্তিশে বুঝিতে 
পারিতেছ না) লাষস বলে, গুরু কৃপাহ-_এরফদিন না 
একদিন দুবিবেই বুখিবে এবং সেই নামরপবর্ছিত তোমার 
চিঃগক্ছিত স্ব-স্বজূপে অবস্থান করিতে পারিলেই ঘোষার 
বহ্রপিত্বের লোপ হইবে । 

শু ঝংশং 
উ্পফালন গঙ্গোপাধ্যায় 


ba td 


(১) 
বধ্ৱার ধাগপাট, কারাগার কংলের, 
চিতোতের চিতা তুমি, লোমনাধ ধ্বংসের, 
হক্ষের অলকা হে, বারাণদী বক্ষে, 
চিন্ত চির ‘চেৱ্রাপুঞি' হে বক্ষে । 

(২) 
অন্ধুলের ফুল তুষি, বিপদের ললঠাঃ 
বেঞ্।র ‘কাবুল’ হুখি, গোলাপের “বদর, 
দনোধ্র ঘরুকুত চুদি ঘরুযালিদ্রে 
বোগ লাদ তুমি ওগো হাচণ আল্‌ ॥লিন্রে । 


ম্কম্বি 


(2) 

কবি চাও তকস্তির শকতির তপত, 
কীৰির কিরীটিতে কত কর অর্পণ । 
নয়-নারাগণ তুমি, গাঞ্িবী লাওব, 
'শাশুপা্ঠা জিনি লও দাধ কর খাওব। 

0৪) 
সর প্রেম সলিলেতে ফোটে হে অদক্ষ 
হলের হরে গেখে তোল গন্বজ, 
কই) জ্। বে কারিগর আগত 
মিনার চেয়ে তব বীণা ঢের ঘজঘুদ। 

জীয্যূবঃ৪ন হলি 


ক্চুসান্রিহশ ভড 


(পূর্ব প্রক।শিচের পর ) 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দু 


উচ্ছযিনীত্ব ানধবার্গ 
সুমায়িল তট্বের প্রবেশ । 


কুনা। দমগ্র উত্তর পশ্চিম তারতের দেশে দেখে, 
নগরে লগতে ভরষণ করে একজদ হাত বৈদিক- 


দৰন্মুৰার্সাবলন্বীর লাক্ষাং ঘটলো না। 
ব্যাজ ঘোহনিদ্ৰাং সমাচ্ছাজ। 


সঙ্গ আর্দ্যাযর্ত 
এড বর্পনে চোখে জল 


আলে ৮1! কিরণ বক্ষ হইতে শোণিত ক্ষরিত ছর। আন" 
বিজ্ঞানে অচ়ারত আর্ধ্যজাঠতি আজি আন্ধকুদংস্বারের 
অীনতার অক্ষতমণ|দদ এই অর্চব্ধারপ্রার অবস্থার, 
তা হবেইতো ! যানবকরিত ধৰ্ণের উপাললাম ছাদ কেছদ 


ক’রে বেবস্াবাপঞ্ খাকৃতে পারবে ? পুরুষে জান কখনই 
অপরিদীয হতে পারে না, হতেই ৰৌক, তাকে লীষাবাধিত 





আনদ--১৩২৫ ) 


কুমারিল ভু 
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ক'কেই হবে। কিন্তু অপৌরবষের বেদবাকো দর আশক্ক। না 
থাকার ধর্শবিদয়ে 51 স্বতঃসিদ্ধ ও আদি প্রমাণ । দাহৰ 
আব্বাহক্কারবশে এই বেদের অবমানন| করে ; এর চেরে 
আর পরিতাপ কি আছে। দঘখন ফুশীনগন্তীর সঙ্গারাষ 
হ'তে নিক্ষিত্ত হট, গন ‘বৰি বেদ সা হং’ এই ব'লে 
ব্বত্মপ্রদাণ নোদগন্ধে ঈনং দংশর প্রকাশ কত 
ফেলেছিলেন, তাই সেই বহাপ্তনে আমাত দেহ চুশিত 
না হয়েও ই “দিল দৰেহ প্রকাশ জয় একটি 
নেহা আহত ও শক্তিবীন হয়ে ধার! এই কেফে 
মুরঘগণ বিশ্বাল কঙতে চার যা! 


[ পথে হএকজন নাগরিকের প্রবেশ ) 

( অগ্রসয় হয! ) আছি বেদের দাল রুর্ঘারিল তট্ট,কে 
কোথায় সনান্তন, ধর্মাবলন্বী আছ, অস্তমিতপ্রার লনাডন 
বৰ্ণগৌর্‌ পুররুীপুক হণে দা হও । 

নাগাঃকগণ । সর্বনাশ ! এ পাগ লাটা বলে কিরে। 
বেদ-প্রচান্রকারীর লগে বাক্যালাপ কর্লেও আমাদের 
ধুবৱাজ আমাদিগকে নি ধালিত হর্কেন। 

জনৈক নাগ । ওতো বেদের দাল, আামর। থে এদিকে 
রাজাজার দাল, রাজ! গুনতে পেলেই সর্দদাশ! পলাই 
চ্দ্‌। 

[গকলেদ প্রস্থান] 

ফুদ।। আৰূ এই ললাঙন ধর্শচূমিতে একজনমাত 
সনাভনধস্থমী জীবিত নহে, _দাধানলে লবস্বই ভক্গীৃত 
ছয়ে গ্যাছে! একট বীছও কি রক্ষা পায়নি! (প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্বান-উজ্ঞরিদী, মহাকালের বন্দরের পার্ঘভাগ, 
ইন্দিরা ও গুত্র।। 


ইন্দিরা । এই নূর্ত্ দেবতার পূজায় যে আনন্দ ; সর্ব 
শৃল্ধের চিত্বা তা কেমন করে পেতে পানা যাবে? আমান 
ওতে মল ওঠে না । 


শুনা । কে হানে হাই, তোমাদের লিদি "ছবি 
এ কেমন ধাযাই ঘৰ৷ তোঘার এই কচি য়েল, এই ধরলে 
শিলিছার দেখাদেখি তুষি এই যে [ক এক খেয়াল শিখেদ, এপ 
জন্যে তোমার যা বাপ কও নাগ করছেন -ছুখে করছেন, 
শুধু এ না হ’লে থাকৃতে পাৱে লা | কি এতই হুখ পাও? 

ইন্দিরা । কি পপ পাষ্ট, তা কেছন করে বোঝাবে! ? 
আছা এজীবলের পরপারে কোথাও এক পত্রথ আনন, 
লোকে অসীম আনন্দের ক্ষীতে লাদুত্র ঘণ্যে কেউ একজন 
বআহ/দের পাপ-তাল দদন্ত ধুদে-দুছে নেবার জন প্রতীক্ষা 
কঃচেন--না মনে না ক'রে, কেউ কোখ|ও নেই ভাষাতেই 
বা! কি এমন প্র ? ধরি আনন্দই না পেলাম, তবে নির্বাণ 
লাভেইতে ধা কি হুখ) আর তারজন্ত ওপক্তাই বা 
কিলেছ ? হা চেয়ে হাটি কাঠ হয়ে জনালেই বা কতি 
কি? নিক্ষিৰ তো এতেও হও ধার। 

ছা: হুছি তাই পিলিনায ক'ছে বেক ম্যাখ্যান 
শিখে, আছি কথার তোষার লগে পারবে (*ন ? তবে 
বড় বড় অর্থং শ্রমপত্থা সবাই বলেছেন ঘে--টশ্বর নেই, এহন 
কি ওধাগহও নাকি নিযে দুখে এই কথা বলে গ্যাছেন। 

ইন্দির৷। মঈশয আছেন, একথা তারও চেয়ে অনেক 
বড় বড় ছি দুনিয়া প্রযাণ কর রেখে গাষেন, গুনেছি_ 
উজ ভগবান্‌ হত বলে গ্যাছেন। 

শুত্রা। উরু্চও আমাদের ঘর বান্ধ ছিলেন। 
মধুর সাজার থেট।। 

ইন্দি। শাকালিংহও রাজবংশে গ্রহণ করেন, 
ফপিলবান্ধর রাজকুমার । 

গুদ্রা। তা'ছোক ঠাঁকে অতিযান্বদ বলে বুঙ্ছ। নিবে 
এসে স্বীকা করে ধান, তিনি কের দত ভোগী নন, 
বোগী। বহাবাজজরুজাহী আদ্ছেন 


{ ছুঞ্ররার দৰ্দির হইতে ধনধিদগৰন ] 


ছুয়র)। শগুত্রা ! গুগবান্‌ কথন তোগ কখনও ভাগ 
দারা মান্থঘের বদুস্যত্ব উদ্রিক করে থাকেন--ঠার। কেউ 
ফ্ান্ছর চেয়ে ছোট নন্‌ । ছোট আবাদের এই স্ধীর্ণ বন 
যে, তার এই সর্কপ্রকাশকে নিজের বধ্যে অস্ুতৰ 
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উপাসনা 


{ ১৪ ৰঁ-৪খ লংখা? 





কমতে পারে না। দে হামরী প্রেকতিকেবী তারই 
স্পর্শগৌরবে এমন হুপ্রলক্লা। চারিদিকে তারই ওই 
বিদলগন্ধ, তারই হাতের থর স্পর্শ, ঠাহারি হরতিশ্বাগ 
ভেঙে উঠতে, আর দ্পচ্কি আনন্দে শিউরোচ্ছে! এ 
আমরা দেখতে চাইলে বলে শুধু আছাদের দেখা 
লার্খ? হয় লা। তা নাহলে দেখতে আমরা লবাউ-ই 
এক দৰাৰ পাচ্ছি । লে গানটা পাতে যা ইন্দির। 

উন্থিরা কোন্টা লিলিম), সেই আকাশের রাজা 
মেঘের ? গাইছি_ 


গীত 


আকাশের রাঙা যে'ঘর ছাতা ছাতার । 
বাসদের লেছল দোঙুল, দৃছুল হাওয়ার। 
ফুলের & জলের রাশিতে। 
মমীয় এ কলতানে, শাখদীদের হুর গানে, 
ঢেউ এদের চল্ল হালিতে। “ 
আছি থে গো দেপি তোমাতে, তুষি নওতো দূয়ে, 
কেবল লালি৫ে সিয়ে লুকিয়ে থাকো ড- 
আপনাকে থে লুকিয়ে রাখে ; 
জট, ধায় না ঘর, দাও ন ধরতে । 


{ দেখো) এইতো তমসাচ্ছর অন্ধকার অআর্য্যতূদে 
কে সনাতন বর্শণেবী দ্ধ, আদি বেদের দাল কুষারিল 
ভট্ট, আমার সহিত যোগলন করবে--এসে। | 

কুলার । একি! একি! কার এ আহবান | শয়নে 
স্বপনে এই দীর্ঘ দিন ধার আশাপখ চেরে ফলে আছি, 
এতদিনে, যেই আমার ই্দেধ কি নুর হয়ে আমার 
দর্শন ছবিয়ে উ্ার্থ করতে এসেছেন ! এই স্বর, এই কঠ 
থে অধোরাত আমার বলে আদছেন--“তোঃও এ বার 
জীবন লার্ষক ছবে কুয়া, সেদিন অমি নিযে তোকে 
ডেকে নেবো,” তাই কি এসেছেন গুতা, চল চল-.এ 
আহবান বেন গ্সাবার় বার্থ না হয়। 


শুত।। আপনি কি উক্ত! হলেন তাক্ষকুমারি । তে 
কোখার কোন উন্মাদ ঘাজপখে ধর্সপ্রোহ প্রচার কহচে, 
আপনি পার কাছে হেতে চান? দূৰ জান্ডে পারলে 
কি হাবে-_-ঘনে করে দেখুন দেখি ? 

ছুয়র়।। [ক হবে? কিছুন!! প্রভু আহার নিছে 
ডেকে দেখা দিতে এসেছেন, এডাধ আছি উপেক্ষা করতে 
পার্কো লা? 
শুভ্রা; এত পরিবর্তে লকল কষ্ট, লকল অপমান, আমার 
পবস্তার ঝোহ হবে। 

{ প্ৰস্থান ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ইন্দিরা ও ইলা তানুল়ণ ] 


পট পরিবর্তন 


ঘহাকাণ হম্দিরোভানের ছপবাংশ 


কুষারিল ডট, কুয়া, ইন্দিরা ও শুত্রা। 


ফুযপর।। এই যহহদ্দে্পাখনে এঁ দীনা নারীর শি 
কহটুকু! কিন্তু তথাপি ইচ্ছা পকির হলীক্ড নৰে, ৰাষনও 
চজ্র-রহণের নিহিত্ত উদ্বাত হয । আানিরাজ! জানার এর 
সকল গাব আপনিই পূর্ণ করতে লক্ষদ--তা আপনাকে 
দশনহাতেই আমি জানতে পেরেছি, এই লনা বনঘ্বারা 
ঘদি একার্ধোর একবিন্ছু সহায়ত! হর, লেট উরস এই 
সাদান্ত অলঞ্ধারগুলি ভবদীয় পাদপন্সে পন কমতে 

এলেছি,__বাছণ কিপুর্ণ হবেলা? 
(অল্ধার-পেটিক। স্থাপন) 


সুদ ৷ ( পেটিক। উল্লোচনপূৰ্বাক ) এই অনুল্য ঈণিয 
সঞ্চলেও মূলা রাই ্র্ধোর সমডুলা ! এগকল অপরিচিত 
ভিক্ষুক হবে অপি করতে দ্বিধা করচোন। ! দেখি? 

ছয়া। দেব! পৰাশ্রিতকে গলনা করছেন কেন? 
এলমত আমার গবসীর পতি হধুরাযা্ম এবং স্বদীর। জদলীর 
প্রত । বালবিধবা ফুমরর! চিরদিন এদের যেত রক্ষা 


্রাবল--১৩২৫ ] 


কুমারিল ভট্ট 
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কাদে এসেছে, আজকে এদের লেই রত্বনাম পার্থক 
হবার অনলহ প্রলান করে, গুদের লহিড হাকেও 
ক্কতাখ ক্রুচল। 

কমা । শ্বন্তি। দেবি। তোমার এই লাবিক দান 
এ অদঃপতিত আর্য্যাবর্ত্ডে উন্নতির চীপশিখ্য প্রচ্ছলনের 
প্রদানতয় সহায় হযে । 

ছু! । { নতজাদু । শুক্ুন্লে ! এই নগপা পহিতাকে ও 
আজ হছে চরপা্রন্থী করুন? 

কুষ)। স্বস্তি । দদীন্চর অস্থি বন দেবকুণকে যেরূপ 
মছাতা। হ'তে পত্রিয়াণ করেছিল, তোমার এই নিঠঠাপুশ 
লেবাও তোমার বঙ্গান্তিকে তেখনি আদর্শ হতে রক্ষা 
করুক! তোমার এ মহাদান আমার ব্রপালনে প্রধান 
লগা ছণে। নাৰ আবার ভাষার ধনের আশী। 
খিগণিত। হয়ে উঠতে । আজ আছি দেখতে পে ? এট 
শাশানহুল্য আর্ধাার্বের দ্বস্ৃতিক।দযো সকল বীছই 
ধ্বংশ হযনি। আর এই গৈবরক্ষিত শু বীজ ছ'তেই 
কালে হহাক্রমের উৎপত্তি হ'তে পার্বে। 


তৃতীয় দৃশ্য 


দ্থান--দান্তিত্বতী নগরী, মহা বিালয়, 


কুমারিল ভট্ট, হুল মিশ্র ও বিল্াৰিগণ 


কুষা ৷ বোধষার্গের প্রসারকমে ব্বস্তীকপ্চা হে বিপূল 
বসত প্রদান কতেছিলেন, তারঈ শহারতার এবং এই 
জুদীগালের চেষ্টার এখন আমাদের হাত দিয়ে দ্বাবিংশ সহত্র 
বেজ ছাগাঁ তেণী হয়েছে, এখন আর নিশ্চেষ্ট দা থেকে, 


আঙ্গাদের ॥৪টতৈযস্বরল বোৌদ্ধবর্শের নিরাকরণ ক'রে 
বৈৱিক্ধবৰ্শ প্রচার চেষ্টা কযা কর্তবা । 
দওন। পরতো! বেদের প্রামাণ।“ সিন্ধির জন্তু 


আপনার এদাদবৃনদ জীবন লর্পণ কর্তেও কুষ্ঠিত নহে। 
শতবার! তিমি এবং পথনিৰ্ঘেশ হ’লেই কার্থযারদ্ করা ঘার। 
ফুঘ।। লাধু মধন, সাধু! ভবে বার্য্যারত্তের পূর্বে 


এবিহয়ে কিছু বিচার প্রগোজল । দেখ, অখিল শব্দশাস্থর 
ধচ্চি কলাবক্ষস্বরপ বোদপ্রস্ৃতই, কিন্ত লক্ষাপ্রঘুক্ত 
লিচযাড়ছেশী পুত্রের গার কতা ভার বেছমুপন্ব অঙ্গীকার 
করে-নি। আরও-বলি-_বেদ্-বিক্ন্ধাচারী বুদ্ধাদি প্রনীত 
শাস্বকলাপ নিকৃষ্ট মৃঢ়তদ বাকিগণে লহর্পিত হওয়ার, লে 
লব শাস্বের বেদ্ৰুলন্ব *্ভাসনাও লাই। এস্চিপ্র শাক। ও 
টঞ্চনাগফ প্রবন্চিতে আনেক অপলতংশ শব্দ আছে এবং 
লগ্তই বিপহীত অহ সর্বপ্রকার দৌদ্ধবাদ খণ্ডন 
করার বেগ্লজ্ঘন পাপল্পর্শ করছে পানে না। 

হও7। থে আঞ্জা, বৃদ্ধ গাকোত দঘো দহ লানাদি 
কশ্তির জির সকল বাক্যই চতুদ্দণ বিদ্যাস্থানের বির । 

কুষা। শুধু ভাই নয়, ধদি হন্বাদি প্রনীত কোন 
স্তি হেগবিহ্বোষী হয় ; তা’হলে ভার যতও পহ্ি্যাগ ক'রে, 
ধা বেগধিকিত-_ভাহাউ অবপ্ছন করবে। প্রলিন্ধ বৈদিক 
মতের বিরুদ্ধ থে সংপ্ত ধর্ম, 51 পন্িত্যাপ না বহূলে 
বর্গদ্ধি বয় না। বেদবিরুদ্ধ শ্রতির প্রাধাপা আছে 
বলেই তা শ্রতিদূলক হ'তে পায়ে না। একমাত্র বে 
নি খ্অলৌরুঘেহ, বেদমূলক শাস্তরই প্রকৃত শাত্মপদবাচ্য 
খন্তণা আর সব অশান্ত? 

মগ্ডন। অখিল বর্শযুণক বেদ লর্ধজগঞ্জের কল্যাণ 
লাধন করুম । 

কুছা। বংসগণ ! ননুঘ্য-ভদযে অগ্রতাকেই দ্য 
প্রকার বিদ্বেষের মূল ব’লে জান্বে ॥ দে পবা না বিল 
কাঘধেছ বেদের লহিত পরিচ। লাত ঘটে, সেই পাবই 
এই অজ্ঞানান্ধকার এই হয় ন।। বেযের অপ্রচারই এর 
এককত কারণ । অর্থ লহিত খক্‌ লাম প্রভৃতি বেদের 
একতরপ অহলোকন কছুতে পেলে, নিশ্চয়ই এ রোগের 
এভিবিধান হ'তে পারবে । অতএব মাবছিতচিত্তে কোষ" 
প্রাণ হছে তোষত্বা এই মহাপ্রচার কাধো তরত্ী হও । 

বৈ বিজ্ার্থা। প্রতো, আমরা নকলেই তে। খক্‌ 
সাৰ প্রভৃতি সকল বেবই অধ্যয়ন কমি-নি, থে যে-শাখাৰল্বী 
লে শুধু দেই শাখাই অধ্যহন করেছি। 

কুষা। ্রীহি-দবহিত্রিত করে হজ্জ না কৰ্ণে ফি হতে 
লবুদ্ধিত পরিচ দেওয়া হয ন। ? 


২৭৮ 


উপালনা 


1 ১৪শ বধ ৪ লংগযা 


টা শাদা টা ীীশিিিীী 


হ্ছনৈক বিভা । চ্চান লাভ কথূলেয। 

স্কুমা । 
এই বে দ্বাবিংশ সংশ্রের উৎপত্তি হ'যেছে 7 এই ছাবিংশ নহল 
হ'তে দ্বাৰিংশ কোটীর ছুফন করতে হবে! কুছ ব'লে 
এ জগতে কাঁকুকে তুচ্ছ করুবে না। একটি ক্ষ বীজ 
অলংখ্য বিশাল বনম্পতিত, একটি ক্ষুদ্র ঘানধ সহজ 
দানবের প্রপিতাদক । আমি যেন ধিবানেত্রে দেশ তে 
লাচ্চি-এই বেন-জীধন বান্মগণ্র সুমঙ্গল বেদগানে লহ 
আর্ধযাবর্তের বিশাল আকাশ প্রপুরিত, হোষার্ডিত 
কবি গ্ধে ডাকে আমোদিত এব' 'কারিতি) প্রনৃতি বজ্ঞারি 
ধারা তি হতিক্ষ প্রড়তিতে পৃথিবীর জীবৃদ্ধি এবং নিজের 
ম্বর্থার আপারত কদ্ছে । | খালযস্ববং স্থিতি) 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান মৃঙ্গমাব ( দাংনাখ ) বিশাগ বৌদ্ধ-নত,প, টৈতাষ বি, 
বৌদ্ধ, ভ্রমণ, ডিঙ্গু, ভিক্ুনী, ও নয়-দারীগণ । 


গীত 


[অবিধ দঃ ভারিতে বধের, নির্পল শুচি গুন, 

জন্ম লইলে ধরণীর চলে, শাক্াকুঘার বৃদ্ধ। 
করশানিদ্ধ বধিত চিত, টাঙ্গা তনয় বনিতা বিত্ত, 
পরিহার করি চীব্ববাস ধরি, কঠোর সাধনে দিন্ধ, 
করি নমস্কার করণাবতার, শাক্যকুমাহ বুদ্ধ, 
নির্বাণস্পথ দেখারে ছানবে, করিতে অপাপ বিদ্ধ, 
করছ লইলে শাকোও ফুলে, নৃপনন্মন বৃদ্ধ, 

ব্যাধি মৃত্যু জরা অর্জধ ঘানবে, জীবেরে হেরি দর, 
চির অবিনশ্বর, জীবন দানিতে গন্ধ, 

ভি বেশে কির দেশে দেশে, নৃপতিকুদার বৃদ্ধ, 
বোধিংলোত ভরে করো অকাতরে, মারের সহিত বুদ্ধ, 
নির্ভীক স্মিত শান্ত আনন, শাকারুধার বুধ, 

বহাধন লগ্ি চির সন্যালী, ধনী নির্ধনে বিলাইলে আদি, 
মুদ্ধিরা হিংসা ফাছনাঃ হাশি, জঙ্গং হইল গুদ, 

মুত লগত হুইল প্রণচ, চরণে তোমার দৃদ্ধ। 


যণ্ডন ! ক্ষুদ্র একটি বীজাশ্রঃ ক'রে আজ 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্বান কাশী--ভ্রালডা। 


জান্ত মন্ত্রী লভালন্গণ, ফুদারিল, তংশিঘাবর্গ 
শৌস্ধাচার্ধা ও বৌস্ধপণ। 


বৌন্ধাগাধা । ভাল আন্মণ। চুমি হে সড়গগা কারে 
বেচিক্ক ধশোর সু কীর্তন করূচো, ৪! ধৈদিক ও পৌরাণিক 
গেব-ছেবী এবং ধাদের বাকো [বগা ক'রে ডোমার লনাতন 
ধর্শ চল্ছে, লেই সহন্ব যুনি ঘহ।জন প্রভৃতি লকলেহ চত্িত্র* 
গত নির্লতা সন্মৰ্শন ক'রে ডাদের শিক্ষাগত) বেদের প্রতি 
লহধিকই প্রচ্গাবিত হয়ে উঠতে হয়। তোষায় বর্শের 
লগচারিগণ উক্ত হর্শের অভি নিষিদ্ধ ।নাসীল। এ কথা 
লর্বজনবিদিও ॥ এই দেখনা-_দ্'একটামাতর দৃষ্টান্ত দিক্ষি ; 
বেষন প্রজাপতি আত্মজাগামী। উত্তর গকুপত্রীছাবী, ধর্শাপুত 
ঘুধিতির ওক্রযাত জন্জ ছিখ্যাতাী | তারপর আরও রেখ 
ককৈপায়ন বাপ বিচিত্রবীর্যোর পরী গ্রহণে দ্বিধা গ্রস্ত 
হয়েন নাই! অমন থে কর্ম্মমীর চোধাদের ভগবানের 
শ্রিযসখা-ঙ্ছুনি, (সেটিও ঘাড়দকরূ। বিধাহ মদ্যপান 


প্রভৃতি ফোন কুক্রিযাতেই বিতত হুদ নি { 


কৃষা। প্রজ্গাপাণদেয় পধিকারহেহু প্রজাপতি 
শবৰ্ষের অর্থ-আছিতা। ভার আগছনে ব্ঘিৱ হয় ব'লে, 
বেলাকে তীর প্রতিভা বলা হয়। বেলাতে অকুপকিরণ” 
স্বর বীঙ্গ নিক্ষিণত হছে খাকে,বন্ততঃ 'প্র্গাপতি কততাগাী” 
এর ইহাই অর্থ, অপর কিছু ন৷। এন্কিকে ইন্র শব্দের অর্থও 
তেজ:পুঞ্জ বা দ্য, 





ইন্জ (ছুর্ধা) অহলাার 
(রাত্রির ) করণের (ক্ষঞ্চরণের : কাঃণ বালে ইজ 
“অৱল্যা-ববাৱ’ নামে অভিহিত হছে থাকেন। উয়ল ঠ 
সকলবাক্যেরই কোন না কোন ভবাংগর্ধ্য ধা রূপক আছে 
জান্বেন। 

বৌঞ্চ৷। আচ্ছা বাপু, সকল ন। হর রূপকই স্বীকার 
করলেন, কিন্তু তিতির জন প্রভৃতি আদর্পচরিত্র দানব- 


শ্রাবণ-১৩২৭ ] 


কুযারিল ভট্ট 


২৭৯ 





লন্দেও কি ঠ কখ। খাট্বে? হাহ'লে এও আও 
্বীকারধা বে, ননত্গাপ পম পবিরচব্ির এরষ্টও 
শান্বকারেগণের কপোলকমিত ! তার বাস্তবসত। কিছুই নাই ? 
*-কুষা ) না জী পূরণযানধ | তিনি কছিত নন। 
ঘুবিষ্টির, ছে কৃটবজ-নীন্ির অন্থুরোনে ড্রোণবস অপতা 
বাবহার করেন, অশ্বষেধাদ অনুষ্ঠানে হাই হখাবিপ 
খারশ্চিতও কন্ধেছিলেন। শ্থদ্রা বলরাছের ভগিনী, 
হ্রকফের লহোদ্র। নন, সেই হেতু ভত্রা বিবাহে অর্জুনের 
দোষ শ্ব করে নাই। রুত্তিসীপারণয়ে। শান্তা ও 
এইরুপে নির/করণ করা হ'ণো। আর অঙ্জুনেও মন্কপান ? 
পা মহাশরে অবস্তা একথা শোল। আছে যে, স্ব্া--গৌড়ী, 
শৈষ্টী ও যাববী ছেদে ভিন প্রকার । উহার দলো 
লৈষ্টীপান ব্রান্ধণ ক্রত্রিযাদিতি নিষিদ্ধ হ'লেও অপর তট্ট 
প্রফারে এ'ের পক্ষে নিষেধ নাই । 

বোৌদ্ধ।। ‘ভাল ভাল! পদ্ষপাগুব-পাত্নী ত্রৌপটীন্বৌত 
অভিপাতিত্রত ও বোধকরি আপনার দধালের একট 
হইত! নৱৰৱাৰার ধাতিচার ;__কতই আর দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন কর্কে। ?-_এলকলের অভাবতো আপনার বশ্মদমা্ছে 
আদৌ নেই। { হান্ত | 

বৌদ্ছমণ্ুলী। ঝা) হা হা! লাধু দদাচারীর সঙ্গ, 
হাহাছা! 

কুষ। | পঞ্চপাণ্ুবের একপরীত্বের বিরোধ স্বরং কৃষ্ণ- 
বৈপাজদ নিজেই ভঞ্জন করে গাছেন। পুর্ণহৌধন। কৃষ্ণা 
হজ্ঞবেদী মধ্য হ'তে উত্ধিতা বয়েছিলেদ। ঘাহু্ীর এরপ 
লগ্জবে না) তিনি দূর্বিষতী লক্ষ্মী ৷ লক্ষ্মী বহু উপতোগ্যা 
হ’লে, দোষ ছ'তে পানে না আর নহ্যরাজ। সন্থন্ধে তর্ক 
এস্কলে উঠতেই পারে না ;-_বেহেডু তার স্বর পাপের 
ফলে বইকালাবহি যখন অহ্ছগরযোনি প্রাণিই ঘটেছিল, 
তখন আর কথ্য কি? 

বৌন্ধা। (ক্ৰোধে) তাগছোক, শাকানৃক্ষের গাছ 
হখাখ শান্ত বন্বাধর্থের পরিজ্ঞাতা জার ফেউ কখনই 
এনুয্ুলে বস্থগ্রছণ কমেনি ! 

কুমা। হিনি ক্ষত্রিহ হধস্থ ত্যাগ ক'রে পর্থশ্ 
ধর্োপদেইস্ব ও পরের প্রতিগ্রব স্বীকার করেছেন, তিনি 





দে অত্রান্ত ধশ্দোপদেশ গান করেন ; এর প্রাণ কি? 
খিনি নিজেরই অনিষ্টাচত্রশ করতে পারেন, ভিনি আবার 
লরেত মঙ্গল কি ঝরতে লক্ষঘ ? নতাার বলেছেন-_ 
“পথ্য নিধনং প্রেত: কিন্তু এই বৃদ্ধ প্রভুতি_-এ যা এইজপ 
পরলোকবিকন্ধ কারাকেই অহঙ্কার ব'লে মলে কর্ছেন । 
স্ঘতএব হিনি একসপ অশ্স্বীহ কাণ্য করেন, তাঁকে দূর 
থ’তে নমস্কার ক’ত্রে স’রে ধাণ্যার উচিত) 

বোদ্ধা। করুশাহত হুগত বল্তেন_'কল্তে দে 
সমস্ত দর্শ কলুঘিত হয়েছে, সে দহন্ত আমাতে উপান্থত 
ৰোক্‌। লংলাবে অন্ত সকলে ত পরিত্যাগ করুক ।” 
তিনি লোকহিতের জন্বই_পীলনার প্রশংদিত প্রত 
পরিত্যাগ ক’রে আক্ষণযুহি যশোরে, অবলগ্বনে প্রচিষেদ 
অতিক্রম করতে মলমর্থ ত্রা্গণ কর্তৃক অপ্রকাশিত 
ধৰ্ম্ম দাধাবণকে উপদেশ দ্বিয়েছেন। 

কৃষ) । তিন স্বীযদৰ্শ্বে। উংপীড়ন করেও পরের 
প্রতি অধুগ্রহ করেছেন বটে, কিছু ছে নিজ-প্রকৃত্ি 
অধ্বিকারকে অবজ্ঞা করে, ভা লে অনুগ্রহ কর্জার 
'আধিকারই বা কি, এবং যোগ্যতারই বা কি প্রদাণ ? 
“ত্ৰেৱান্‌ প্বধৰ্শো| বিঃ পরধর্থাং স্বসুষ্ঠিতাং । পাবে চিষনং 
শ্রেছ: পরধর্থো ভয়াবহ: |” ইছা শাঙ্গ প্রাণ, আপনি 
বিরুদ্ধ প্রহাপ দেখান। 

আচার্ধ্য । ( নীরব ) 

কষা! প্রমাণ নাই ? হহারীক্গ ! আপনি গ্বরং এ 
বিচারের সাক্ষী, এই আচার্ধাথক প্রমাণ দিতে অগমর্থ, 
কিন্তু বিচারে নিক্ষেকে পরাছিত স্বীকার করতে বোধ করি 
অগঘর্থ হবেন ন! ? 

বচার্ধ।। যা, নাৰি পরান স্বীকার কর্লেষ্‌। 

কৃষা। তবে পুর্ব পণান্রদারে দশিক্বষ ওলী 
বেরযার্সাছলরণ কর্তেও প্রস্থতত হয়েছেন তো ? 

বৌঙ্ঠা। অঙতা--অ।মি পরাজিত ! 

কুছা। স্বন্তি। 

নরক । তবে এই লঙ্গে আমাকেও জাপনি গ্রহণ 
করুন, আমি আপনার বিশ্ব জ্ঞান, শৈ্বা ও দতভাহ 
একাস্ত মুগ্ধ হযে আব্মলছগপণ কর্লেদ্‌। 


২৮০ 


হুৰ = 

জীবন রাজনুর্র ব্য: পূর্ণোংসকৌ চক্রণ। 

দানং ক্ণলঘং কুখেরবললং রং বলং স্রীঘবৎ। 
আযুলেঘশবং যতিবিচ্যবত তেজোংস্থ তে ভাপ্বতাম্‌ 
দুখ বীর । মৰেজ্পূত্ৰদনবশং দৰা মযাপীনিয্‌ ॥ 


ষ্ঠ দৃশ্য 
স্বান_ কাপী রাঙ্বান্তযপূর 
নুক্জাতা ও প্রবীর 


নুঙগাতা। হারপর কি হলে? ? লেই শিখাধারী চণ্ড 
্রাঙ্গণটার চরণে লতা লাই তোঘার পিত! মহারাজ 
ভার মূক্টঘরিত যত্তক লুঠিঠ কর্‌তে লক্ষা বোধ 
করলেন না? হ্যা প্রবীর ; লতা একথা ? 

প্রবীর । হ্যা বা লত্যি বই কি, আমি ফি খারাপ 
ছেলের মতল মিখা। কথা থলি? তারপর - তারপর বাবা 
আদার তার পায়ে বাধা রাখতে বলেন, আর তিনি 
আমার মাখা. 28 

সজাতা। কি! তুই ঠাই রাখল? 

প্রবীর ৷ হা! ঘা, রাখলুষ। ওযা! তুদি হন করেন 
আমার দিকে চেওনা হা, আমার বড় নয় করে বাবা 
থে আধার বন্ছেন, আমি তি করবে! ? 

হুহাতা। তিনি উন্মাদ হরেছেন_তাই বজেন, তুই 
গুন্লি কেন? 

প্রধীর। বাবা ঘে বল্লেন, খাবা থে আধার বছেন, 
আৰি বি করবো! (ক্রন্দন ] 

শ্বখাত)। লিহাই তোর লব, গাহি কেউ নই ? এই 
অপ্পই তোকে আমি দশমাস গর্তে ধহন করেছিপাধ । 
ফুদন্ধান | 

প্রবীর । গুদ! জমার ঘ'কো না ছা, এষা ড্রায়ার 
সরিয়ে দিও না, কোলে নাও, আবার আদি যাবার কথা 
গুদবো না, কুদি হা বল্হে; তাই গুন্বো ঘা, তুন্ধো। 


এ 


উপাননা 
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হক্সাঅ। তাকি তুষি পার্বে ! তোহার লিড়গডগ্রাণ! 
ঘা তোঙাহ কে? কিন্তু গেনে। প্রবীর ! তোমায় হাত 
শু লাধালতা নারী না, রাজাধিরাজ-নন্দিনী ! লে, 
[ হৃত্তের প্রবেশ] 
জাক । তোমাদের যা্াপুত্ে কি হচ্ছে? এপি, 
প্রবীর তুষি কাদুছিলে ?_ কেন ? কেন? ওকি দহিখি। 
ওকে ভুমি কোলে নিয়ে আদর কর্চো না কেন ? ওতো 
কখন কোন অকা কার্ধা করে না, ওৰে আমাদের বড় 
হুলস্তাল ; ওকে ভাল ক'রে আদর ক'রো রাণি। 
তা । দায়ের চেয়ে থে দরদী? তারে [কি বলে 
জানে৷ ? আমার ছেলে আমি আদর করি, শাসন ফরি-_ 
তাতে অগ্যের (ক? কুশিক্ষা দিয়ে ভার ইহ-পয্-কালতো 
লবার ঘত আমি নষ্ট করতে পারিনে।! 
প্রধীর। গুম! ৷ এবার+।র যত ক্ষম। ধরো, আর 
কখন অমন কর্কে। না। 
বত) তাতে৷ বটে, ভুমি ওকে শিক্ষ। দেখে বই 
কি, তোহায় হেলে, তুঘি ওর তাল দেখবে নাতে) কে 
ফেখবে? কিন্তু & দেখ না, ছেলেটা কি রকম কাদ্‌চে! 
আহ) ! কচি দুখখানি রাক্ষা হয়ে উঠেছে বে! [কাছে 
গিয়া) চুল কর প্রবীর, কাপ আঘার, ঘন আমার, অহন 
করে কাদিদ্‌নে; আমার ওতে বুক ফেটে ছা । 
প্রধীর। ( পিঠার বক্ষে দুখ গুজিয়া, রোদন ) 
জাব। কেস, কেন, কারা কেন? ‘(ক হয়েছে? 
কি চাই ? বল--আনায বল ! মুখ তোল, কথা ক'৪। 
সুজাত! | হন্থারাজ 1 এহন করেই তুর ওকে নষ্ট করবে! 
দেশশুদ্ধ সকলকার় তালনন্বর ভার তোমার উপহ আর 
নিচ্ছের সন্তানের ভুমি এই নর্কনাশটা কছুতে বলেছ? 
ধিক তোমায়! এতটুকু দৃঢ়তা তোয়ার যো কোনদিনই 
দেখলেহ না। ক্ষুত্র প্রজা হ'তে প্রতারক ব্রাহ্মণ, এমন 
কি নিষ্ষের সন্তানের নিকটও তোষার হোড়ছাড। থাকে 
দেখবে, তারই পায়ের কাছে যাখানত! কেন তু 
সুথটধারণ করেছিলে? 
ঘর । তান্তে ক্ষতি কিরাশি? আষ ধে নিখেকে 
দুলা ক নীচ যনে করি। 


Ed 
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সরলতা । লেট লজ্জার চিত্রদিন আমি মরে আছি! 
ছিছি। ওকথা বলে আর গণি করে৷ না । তুষি না ছেশের 
রাজা! 
»* আয । সকলের রাঙ্গা বলেইতো আমি সবার 
অপেক্ষা ছোট, ষহিষি! লারারাজ্যের গুরুডাত্রে এ 
দৱক থে লাই ভারাক্রান্ত । আর সেই তারই বে তাকে 
চাপ দিয়ে দিরে দাটির উপর নিয়ত অধলত করে ছিছ্ছে, 
এইতো শ্বাতাধিক রাশি! এতে ক্ষতি কি? 

হুজাতা। বিধাতা মানুষের মাখাটীতঞ থে উর্ডে করি 
করেছিলেন ; সে কি তারই হিড়ন্বন| 1 ধনি পায়ের উপর 
নেৰে আগাতেট তার সার্থকতা হয । 

জরন্ত। ও দেখ দহিখি, প্রবীর একবার দুখ ভুলেছে, 
এইবার নিশ্চ৷ই--ও বেলে ফেল্বে।- প্রবীর, বাপ 


প্রবীর । (গলা জন়াইগ) বাব!) দেখুন বাধা । 
উপাধ্যায় মশাই 

লুজাতা। প্রবীর! 

প্রবীয়। (সহরে ) না যা, ন ঘা, আর আমি বাধার 


কাছ্ধে ঘাবো। না। (লরি! আসিল ) 

হঙ্গাতা। ভিখারী ত্রাক্ষণের পদগৃপি হত্তকে বারণ ' 
ক'বে-_তুষি আমায় শ্পর্শ করে| না, লয়ে ধাও। 

প্রবীর । মা, জ্রন্মন ) 

জযন্ত। ওর পাতে অত কঠিন হয়ো না মহিদি, ওর 
কি অপরাধ ? ওগে কেন অলাদর করচো ) 

সুজাতা । ও’ আমার গ্ডের সন্তান, ওর পরে আহার 
মন্পুণ অধিকার আছে! 

জন্ব। হ্যা ছা! তাতো আছেই, তাতো আছেই, 
._ বিন্ধ ওৱতে! কোন মোষ নেই! তাই বল্ছি--আমৰার 
আজাপালন মাত্র করেছে, ও’তধে৷ নিজ ₹+তে কিছু করেনি ! 

স্বঙাত।। ওর গুভাগুত দেখতে আহি বাধা, আদি 
ওকে ওসব ইতর সঙ্গ হ'তে রক্ষা করবে! । 

জঙগন্ত। ওকথা ব’ণে না, একা বলো না-_,কা'কে 
কি বল্গচো! | মুকতিধান্‌ তপ। বে আক ব্রাহ্মণের সপ ধ'রে 
এরাজ্যে উপস্থিত হ’রোছলেন। তিনিতে। মাধ নন. 
অভিমান ! কোদছপ্রাণ, কানের বারিধি-শ্বরং বেব্যাস ৷ 

৩ 


তাহ চরশস্পর্শে আজ এয়াক্ষলম্পদ্‌, রাছমুকুট ও রাজকুমার ' 
ধনত হয়েছে রাশি! 

প্রধীর। না থাবা, ঘা, রাগ কর্কেন--যজ্ত, রাগ 
কর্বেন। 

স্রঙ্৷। নিজেই ঘা ধূদী তাই ক'রে, আদার সন্তানকে 
আমাদের বংশের মত হ'তে দাও; গন লর্কানাশ তুমি 
কারো ন। 

জর। ভুবি খাতে প্রস্গ খাক, আমি তাতে কখনও 
কিনা বলেছি? 

সঙ্গা। সে আছি জানি, না” বল্বা ক্ৰমত ই ঘদি 
ককারুকে তোমার খকবে, তবে চোদার দে-শে এলে এমন 
করে কিনে ফেল্বে কেন? রাজার দরে ভিখারী অন্ম 
বরেছিল--আদার সর্বনাশ কৃর্বার অন্ত প্রবীঘ, যাও-_ 
পড়তে ঘাও, আর কথনও যেন তোষার তোমার নাতাহহ- 
কুলের অবঘাদনাদ্গনক কার্ধ্যে লিড না ছেখি। 

আয । আমার একটা চুমো দিয়ে ঘাও প্রধীর | 

প্রবীর । না, ঘা রাগ কর্বেন। [প্রশ্বাদ) 

জয। আচ্ছা থাক্‌ খাক্‌, গুরুদেব তোমার দঙ্গল করুন! 

সুদ।। কে তোদাৱ গুরু ? সেই ভিক্ষুক বৈদিক 

জয়। কেন, তিক্ষুক তিমি কেন? চিলিতে কারু 
কাছে কিছুই প্রহণ করেন না! দিগবিদ্ব্রী রাজার যত 
ৰিনি পৃথিবীকে নিজের ভানবলে ক করে মিচ্চেন! 
ভিক্ষুক এই আমিই স্থন্গাডা,--তিচ্ছক এই আমিই, আমিই 
ঠাৱ করুণ ভিক্ষা নিয়েছি! আঃ! লে কি শাঝি,কি 
হুখ লে--তোষার কেমন করে বলবো! তোষার আমর, 
আমার প্রবীরের স্পর্শ বাহার হেন মিষ্ট? তার উপহেশ 
হেন তদপেক্ষাও ষধুরতর ! 

হুজা। তোমার লঙ্গ্। কবে না! ধিক তোষায়! 
বৌদ্ধ তুদি-একেঘারে সেই বৈদিকের ঘাদারুদাস 
কাছে গাছ! 

জর বার্থ বলছ হুজাতা, ভার দাদার্মাসই 
জাৰি 1--খাৰ্‌. এখন ওনয আলোচনা আর মন খারাল 
করে| না, প্রিত্তভষে ! এলে। আদাদের এই বিশ্রাব 


২৮২, 


_অবলঃটুরু আাখরা প্ৰিয়প্ৰদঙ্গে অভিবাছিত করি। | হান 
ধরির! ] হজাতা।_ 

তুজা। কুবি আহার স্পর্শ ক'হো =11--দ্বধর্শত্যাগী 
বৈদিকেরে দাসের সঙ্গে বৌক্ধ-লযরাট-সবছিতার কোনই 
লব্ধ দেই। 

জয। গেকি! না--ন! তুষি অতিদান করে একথা 
বল্চো, বাস্তবিক রুমি কি এমন নিচুর হতে পার্কে? 
ডুবি কি জানে না, আমার প্রাণালেক্ষাও তুম আদার 


প্রিযতয। ! তোমার হামিমুণই আবার এ পৃথিবীর 
আলো! 
সুধা । হারা! চাটুকাযের স্তি গুনে গুনে 


দিকেও বেশ চাটকারযতি অভ্যাস করেছেন (দেখছি । 
কিন্তু হাতা এত যু্ঘ নয় যে, ভোষার ওই ছলনা-বাকোই 
পূর্বাপর সন্ত বিশ্বত হবে । তোঘাও দপ্ত আদর বড়ই 
বে মৌখিক -তা' গুধু আক না; অনেক বারই এন প্রাণ 
হ'য়ে গাছে। আনিও আর এ অপধান স্ব কর্কো না। 
বদি তুষি তোষার নূতন ধর্ম, নূতন গুরু চাও.-- অণমার 
(চেও না। _বদস্মত্যাপী নিকট আছি আপনাকে স'লে 
রাখবো না, ইৰা স্থির 

৷৷ সকত) !--প্রাণাধিকে | 

আন্ধা । হা, এই আবার শেষ কথা! ঘা’ দেবে 
পুরাগুরি নাও,--বা’ আছ তাই থাকো, বা” আছে তাও 
বাক্‌ । আর বটি তাতে চাও,--তা’ৰলে আমূলই ভেঙে 
ফেলে দাও। আমান বিদায় দাও, আমার গর্তক্জ লপ্বাদকে 
আগ করো। দৃহন হয়েছে, আরও হবে; চোবাও হঃখ কি? 

ঘর। সুজাচা ' সজাত! ! একি বল্চে।? স্বাধিৃতা 
করছে চাও? 

আকা । কিলের খ্বাধী ৷ স্বামী বদি স্ত্রীর ধর্ঘ্যাদা লা 
বঙ্গ করলেন, হবে তিনি গ্রামী কিলের ৷ ধর্প স্বামীর 
উপরে, বিনি সেই দর্শকে এদাননা করেন, তিনি শ্বাষী 
হ’ণেও কেট না, আদিও তাও কেউ নই 1 


{ বেগে প্রস্থান ] 
জা । বেক ভেলে পড়ে বে একটা সৌধ গড়ে 


উপাসনা 





[ ৯৪শ বধ-চৰ্খ সংখ্যা 
EE CET SEE SEER, 
ওঠে। "অনেক পেতে চাইলে তারও বেশি দিতে হয় 
তা” ঘা’ দিতে হয় দেবো,__এর অল্প কাতর হ'লে চল্বে 
কেন? কেবল, নিজের খেকে যেন দিতে পারি, পত্রের 
দিয়ে হেন দিতে হয না। 
[প্রস্থান ] 


সপ্তম দৃ্য 


স্থাদ_ কাণী-রাজ্পুং-কক্ষ । 


কুষারিল তষ্ট ও ছযন্ত। 


জয়ন্ব। আতি আপনার পাদপঞ্থ আশ্রয় করেছ, 
এক্ষণে আপনি আহার পথ নির্দেশ করুন। অধিক আর 
কি বল্বে)। 

কুষা। বলার চেয়ে ঘা অনেক বড়, বদি সেই 
প্রধাপদ্বার) নিজেএ বলাকে প্রষাপিত করেছ । বলার ডো 
কিছু প্রয়োজন নেই বংল ! অতি লাবিকী বৃদ্ধি তোমার, 
“ক্রিয়াকাগহিষ্বীন বৌদ্ধভান তোমার গার তক্তিদানের অয় 
» নয়। বেদের কর্কাও্ড আশ্রঃ ক'রে তুমি কর্শনাশা 
কু ধর্থা ল্ভিকতাপুর্প মূর্ঘৰ দুরন্ত করো--এই আস্বারিক 
আশির্বাধ ৷ রাছাই প্রজার আদর্শ । রাজা ঘি ধার্শিক 
বেঘার্গী হজ্ঞ-পরারণ হ'ন, তা’হলে প্রজাগদ কখনই 
উদ্মার্গগাঘী হ'তে পারে না)। 

কষরস্ত। আপনার আশীর্বাগ আযষার জীবনে সার্থক 
জোক। 

কৃছা। বেষতক্ত ইহ্‌-পরলোকে জরহুরই হ'য়ে 
থাকেন। দেনে বস! এই বেদোক, ক্রিয়াদকল সাক্ষাৎ 
কলপ্রদ। হখাবখরূপে নিশ্পর হ'লে ইনি অভীট কল 
লঙ্গে দেই প্রদান কারে থাকেন। এই বেদ ভি 
অপছ কা’র এ শক্তি আছে? কে আর নৃত্তকে জীবন, 
বপুত্রককে গু, রাজাকে বৈরাঙো অভিষিক্জ কর্তে 
সমর্থ? হেবগণও এই বেদের গাল, ঘেহেকু তারা এই 
ব্দেষত্বেই প্রতিটিত। হজে বে ইঞ্র দিত্রাবরশ প্রতৃতিকে 


শ্রাবন ১৩২৫ ] 


কৃছারিল ভট্ট 


ইল৩ 





আহ্বান কর! ছখ, বাস্তবিক বধি ঠারা বঞ্জ-কুলশবাত্রী 
হ’তেদ; শা’হলে যাবা বন্্রপানি ইঞ্ের ভাও কি 
সুর ঘট বহুল করতে লক্ষণ হ'তে { হবেই দেখ, 
* ঘেবতাগণও বেদছত্যর ভিত্র অপর কিছুই নন: এই 
বেদষত্রের বিভিগ্র মালে ও ছন্দে, ভি ডি যাত্বাস্পর্শামুলারে 
বেষন চরাচরের, তেমনই ভিন চির দেবতা॥ও দি হ’'য়েছে। 
যে ৰে দেবতার থে বে ছন্দ, তাল, পৰি,_-দেই লেই খৰিৱ 
আরাঘনা করে, সেই লেই তালে জগ্ষে আহবান কর্তে 
পারলেই__লেই লেঃ দেবা) ক্মাবিভূ'ত হয়ে ধাকেন। 
জগতে তাই একষার এই বেছ্ই বরেপা এবং শতণাও 
একদাত্র এই বেচ 

(নেপধো ) ব্দামার গৃছে খাড়িরে যে ধৃষ্ট গে।- 
চারণের গলার সঙ্গীত ফেকে এয্সপ স্বান দেখাবার 
স্পর্ধা রাখে, তাও পক্ষে পুলদওই টপদুক্। 


{ হজ্ষাাও প্রবেশ ] 


জান্ত । দছিযি! পূজনীয় অতিথি 

শ্বজাতা। স্থামার পুজনীর এবং আমার অতিথি 
এখান কেউ উপস্থিত নেই। এই বৈধিকই বুঝি তোমার 
বঙলীকরপহন্তে বসীতৃত ক'রেছে ! ভাল ত্রাক্ধণ! তোষার 
কি প্রাণে ভয় নাই ? রাজা বাতুল হলেও হাঝোর প্রজা” 
লাধারণ তো সকলেই বাতুল হ্রনি? 

রুম! । দেবি! আপনি বৃথা কোপ প্রকাশ কর্‌ছেন। 
আদি যে বর্ণের উপদেষ্টা তাতে দাহুবকে ইহ পর'-_ 
কোন লোক ছ'তেই বঞ্চনা করে না! এতে তাকে 
আদর্শ গ্ৃৰী, আদর্শ ৱান্া এবং ভে হানবন্বেই উন্নীত 
করে এবং নেই লক্গে বর্গতোগাদিরও অশেষবিধ উপার 
করে দের। এতে বর্গাভ্রদধর্শ প্রতিপানিত, আশ্রমধর্শ 
লংরক্ষিত এবং অধি-হজ্তাদিত্ব'র। দৈব-কোপাছি প্রণদন- 
পূর্বক হবি, ুতিক্ষ ইত্যাদিতে রাজ্ধধর্ণাও পূর্ণনাত্রা 
প্রতিপালিত রে, গাছ! প্রজা-_উকবেরই যক্ষলবিধাদ 
করে। . নিয়ীস্বর অক্রির বৌদ্ধবাদ হ’তে--এই বোার্গ 
শে পন্থা ॥ 

হুন। | প্রন্তিধার্সীঃ কাষালা ভার্খ নিরীহ পশ্াদি বধ 





এইতো তোদাক গেছো নু ? পটু! হধশোঁর থে উপালক, 
লে নিজেই পণ্ড । 

জথ। হুছাতা! সৃজাতা! - 

হঙগা। কেন. কিসের 'দয়! লং গোপন লাই! 
আৰি লত্য কৰাই বলতে আত শুন্তে এনেছি। 
তা'ৰলে হথার্থই কি তুদ্দি এই বৈদিকে৷ চবণপুজ। ইং" 


জীবনে দার কর্লে ? 


কয়। ছদি চতণে স্বান দেন,--ভাহ’পে,--ধ্যা । 

হুছা। ভবে আমাদের লঙ্গে দকল পনের এই 
শেষ 1-- 

আর়। তোষাছের 1 

হজ । হ্যা, আদাদের। আছাও--আার আধার পুত 
প্রবীরের | প্রবীর তার কুলদর্শ ভাগ কে না। আহি 
এর।জ্যের রানী,-আহি এদেশের প্রজার বর্ণাবি্বাসের 
তিথি দৃঢ় রাখবার ভার নিয়েছি; এপিংহাসনে বৌঙ্ধেতর 
কোন য্যক্তিব্ব দাবী নেই) 

ছয। এ অতি উত্তম প্রস্তাব ঘ’রেছে ঘহিষি! তবে 
প্রবীরকে দিংহাসনে আঅভিদিক্ত করে দিই ; আমার বর 
এ জাল-জগ্ালগ্ড়িত নিংছালনে প্রর্োহ্ধনই বা কিলের? 
প্রহুঃ চরপপ্রান্তেই এখন দ্দাধার স্থান নির্কিষ্ট হ’লে । 
আৰি তোমাদেও অন্ুখী বর্তে চাইনে, লতি ! 

কুঘা৷। লৌকবসীল অৱপ্ত । এরাজ্যের চেয়ে কোটি 
কোটি গুণ বৃহৱৱ শাত্ান্ধোর চাট্টরলডি হ'বায় যোগ্যতা 
তোদাতে বর্তমান ৷ হার কান্ধে জাগতিক এ সুত্র রাগ 
কোন ছার? লেই অক্ষ রাজোর ঠাজহাকেশ্বর হরে 
তুষি অনবফাল পূৰ্ণানন্দ উপতোগ কর্ষে, জেনো-_ত্রাক্ষণের 
এ আলীর্কাদ অব্যর্থ । 

জব। (পদধূলি লইয়া) আপনার আশীর্বাদ 
আমার নবন্ধীবন দান করৃছে । আমার চি হ'তে সঘন্ত 
আসক্ষির বীজ বেন তন্ব হ'রে হাতে । আমি আপনার 
অনুগামী হবো! 
" হব।। ব্রাঙ্ছণ। আছি তোছান্ধ অভিশাপ দিছি, 
বেমন ভূমি আবার সুখের লংলার তন্ম করে দিলে, 


২৮৪ হু 


উপাসনা 


[ ১৪শ হ-ঃ্খ সব 





তেমনি তোঘাত লকল কর্শ অফলা হবে তোছার কাক্ষিত নিক্ষিধ্য ₹য়েও এই ভদীর্ধকাল সে জীবিত রয়েছে, এ 


্বর্যার অবরুদ্ধ করুক । 

কুমা। দেবি! গাহি আশঞ্জাদ করচি, আপন 
আপনার এট ঘহা প্রাণ পার্মীকে চিন্তে পেরে তীর গ্রহ 
লহযস্ষিনী পদলাতে ইহলোকে পুপা-গৌরব ও পরলোকে 
বর্ধন স্বর্গলাতে গণ্ঞা হবেন। 


জয়। বিদায় হুজাডা! আমান অবিদ্ঞমালে প্রবীক্ের 


লন্ত তার সিজে ত হন্তে গহণ ক'রো | গুরুদেব ! একবার 
খামার নরনানক প্রবীরের কাছে বিদায় নিযে, তাকে এট 
জাগদুকুট স্বহস্তে পরিয়ে দিরে আলি। 
প্রস্থান ] 
হা | ঘা! শষর্পত্যাদী, আন্মপ্রভাহীন এ চর্বল 
চিতাত ঘষা প্রবীরের সর্বনাশ হবে, প্রজাদের বুদ্ধি 
বিপর্ধার টবে । যে সাজায় নর্যযাদা রক্ষার অসমর্থ, তান 
বালপ্রস্বই অবল্বনীয় ৷ 
[ প্রস্থান } 
সথদা। দতোঃ ধৰ্যাদা-রক্ষাকয়ে যে রাজাসম্পদ 
গেম সুদ জাগতিক প্রেঠ পদার্থ অনায়াসেই বিসর্জন 
দিতে পারে, এ পৃথিবী ছেড়ে বশ্থাদিলোকেও তার সদান বা 
অধিক নাই । 


[ প্রস্থান } 
পট ক্ষেপণ 
চতুৰ্থ অঙ্ক 
Pat 
স্বান_কী: গর 
মজ্ারাম, স্দদির, কলাপী ও শতানীক। 


কথনঃ সম্ভব নৰ শতানীক ৷ 

শষ্টাবীক । কলা তষ্টের সৃগচ্ছে খাদের যধ্যে ছুট 
হলি, একখা বোষ করি আপনার স্বরণ আমে.) [জানৈফ,. 
প্রতীহায়েষ্ প্রবেশ ) কি সাবা? 

প্রতীহার। গুরু ৪গ্ষ! করুন ! কৌন্ধনঞ্ের অবলার্শ- 
স্বজপ বান্ধনহও্লী দ্বারে গামা । পরিচয় জিব্যাপার 
তাদের অক্গতদ '৫ই পরিচয় প্রদান' করতে: বে তারের 
প্রধান খ্বিনি, তিনিই দিব্বিয়ী ষীদাংলক প্রধান কুষারিল 
তত্ব । 

শতা। & 
হ'তে পার্কে । 

শক্ঘ মিত্র । ধদি তা-ই হর, তাহ'লে লস্বদতঃ কল্যাণ তই 
আমাদের নিকট বন্ধুতাবে উপস্থিত হয়নি! 

শত) । তাতে কোন সন্দেহ আছে! লে আমাদের 
চিরশত্র । চি 

নজ্দ মিত্র। তাতেও আমি ভীত নই । আনি জানি 
তর্কযুক্ধে সমস্থ পৃথিবীকে আমি প্রাচব করতে সমর্থ । 
সেদিন ঘি তার মৃত্যু না হয়ে থাকে, আহ 'আঁর জীবন্ত 
কিনতে হবে না! শতানীক 1 পরাজিতের পক্ষে মুহা পা' 
বিত্ত হোক । ন 

শতা। টত্বদ্। উত্গুতৈলে নিঘজ্জন__নেহাৎ মন্দ 
ছ'বেলা। 

কলাপী। কিন্তু বহি 

শতা। ‘কিন্তু হি কি? --আমাধের গুরুকে তুমি 
কি এমনই কুঞ্ধ ঘনে কয়ো কদাপি? ছি ছি! এই তোমার 
গুরুযক্ষি। (বসত: ) আমার হদিকেই লাভ! বৃদ্ধেয় 
সত হ’লে আমিই লজ্জহিত হবো, উঘন সত্যকামা 


শুনুল 1 এখনি চগ্ষুত্ষপের বিবাদগঞ্জন 


" কেমন ক'রে আই আমার পরত্যান্যান কর্বে ? এই বুদ্ধের - 


ভয়েই কেবল তাকে বলপ্রয়োগে বাধ্য কর্তে পাননি: 
নাই । Hed 
সন্দ বিজ্ঞ] (প্রভীহাবের প্রতি ) ধাওঁ বাহ্মণগণফে 


নিত । দেই কল্যান তটুই এই দিৰিজন়ী বীষসিক-_ ল’যে এলো । [প্রভীহারের প্রস্থান ] কিছুমার জীন, 


কুদারিল ভট্ট, এও দি” সন্তব। উচ্চ প্রাসাদ হ'তে 


হয়ো না কলাপ ! তর্কে ছিননাঙগাচার্ীকে গন্মাতব 


শ্রাবপ--১৩২৭ ) 





কর্তে পাবে এদন কেহ এক্ষণে এপররি তী-বক্ষে 'আীবিত, 
না! 
[ অগ্ৰে প্রতীহাহ ও তংপল্চাং কুমাছিল, মণ্ডন ও ফতিপর 
কুষারিল-শিষ্যেধ ধেদহ্বলিলহক1বে প্রবেশ] 

হজ্জ দিত্র। কে--কলাণ ভট্ট? 

তৃষা) (অভিবাদন করিত ) লক্গাচার্যা ! আমার 
প্রত স্বক্পপ এই কুষাকিল ভটই দান্বেল। 

সঙ্গ মিত্র । চৌধ্যাদি বীন-কর্ণাকারকগণই নং স্বরূপ 
গোলনার্থ ছগ্স নামাত্রিত হ’রে থাকে, এপন্থ। লাদুকদের 
নহ, এরূপ যাকিকে হ্বগুছে আপন প্রধান ক:তে ভাই 
কুন করছি। 

কমা । সমাচাৰ ! আপনি শাত্রদৰ্শী ধলে প্রচার 
ক’( থাকেন, অথচ একখাও কি জানেন না বে, দেবতাগণণ্ 
ফখনও কখন কার্যাদিঝি ব্যপদেশে নিখরূপ পরিবর্তন ক'রে 
ছস্রূপঘাদণ ক'রে খাকেন। আমি আপনার আতিথ্য- 
সম্মান লাভার্ধ আগছন করিনি/কেবল করেক দণ্ডের জল 
কিছু শ।ন্তালাপে চরিতার্থ হ'তে এসেছি। 

ভেঙ্ণ দি উত্তম, উত্তম, অ। | এপরস্তাধের অংযোদন 
ক্‌ুগেদ। তর্কণার্লে, অদ্বিভীর পাঞিতবর্গ অনেকেই থে 
লন্মান লাভ কানে গাছেন, তা’খেকে তোবাকেও আমি 
কুদ্ধ,করতে চাইনে। এখন কোন্‌ বিষয় তুম প্রতিলাদন 
করুতে.চাও, শুনি |. 

স্থঘা। বেদের অপোরুঘেরত। । 

সহ্য মিত$ তাল, ভাল, তু হলেম ! ঘা পুরুষকর্কৃক 
রচিত হয়, তাকে তোমরা। কর্কৃদোধে দূষিত ব'লে আগ 
করে।। দ্ব। অ-পৌরুয়ের,- অর্থাৎ বন্ধাপুত্রের সার 
বে বৃদ্ধ বা্তব-লবাহীন;--৩কেই প্রামাণ্য বলে প্রাণ 
করণে! আকরো, কিন্তু আছারও এক প্রস্তাব আছে। 
পণ, রেখে বিচারে প্রবৃত্ত হ'তে হবে। মীথাংলক। এতে 
ডোমার অনন্মতি নাই? 

কুষা। না৷ বিজিত বি্বীর বর্ণ কর্কেন, এই 
আমার বিচারের চিরদ্। 

লঙ্গ ছি)? এসব’ পন, জাৰি অপর সর্ব রাখতে চাই। 





কৃষারিল ভট 


৮৫ 





কুঘা। আমার লকল সর্ব ই সন্মতি জান্বেন। 

সঙ্ছ ঘিত্র। পরাজিত উৱগুতৈলে নিহিত হ'য়ে 
প্রাগত্যাগ কর্যে, এই আমার লর্ব'। 

কুষা। এরূপ কঠোর সহ্ব'হক্ষা ব্রাহ্মপোচিত কার্ধয নয । 

সঙ্ঘ হি। শিশ্বিগরী বৈদিক ! তোমার ধজের ফলে 
সনে র্সাগি-আোগসন্থষ্চে বিশ্বাস বড়ই তরল দেখছি খে! 
ৰে গার্থলত্য অগ্নাদি দেবা পৌশঘান্তাদি হাগ ও বৈদিক 
আচাত্র সমস্ত বথাষখ লালন কহে থাকে, তার আঁত 
সাত কেন? 

কু্া। মৃত্যুতর নয লজ্জাচার্ঘা ! প্রত্যধারের আশঙ্কা” 
হাত্র। ৰে উদ্দেশ্যেই হোক, একদিন আপনাকে পুর্ব অস্বীকার 
করেছলেষ। ধদিও বো-নিরুদ্ধ বিস্ঞা আমার নিকট 
অ-বিভাদাত, তথাপি ধার নিকট ঘতীকু লাত করা ঘা, 
তিনি সেই পরিহাপেই গুরুপদধাচা । কিন্তু ঘন্পি ইহাই 
আপনার একান্ত অভিপ্রেত্ড হয়, তবে আপনার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হোক! 

হজ্জ দিত। আমার অন্ত চিন্তিত হয়ো না বালক ?. 
নিচ্ছে ইষ্ট চিন্তা যনোনিবেশ করে।। এখন এসো 
শিচারারন্ত করা হাক্‌ । 


[সকলের প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান _সজ্ছারাষের দবান্ব প্রান, 
জবির উপ তৈলপূর্ণ বৃহৎ কটাধ, 
সজ্মহিত, শতানীফ, কলাপী প্রতৃতি ও কুষারিল, 
মণল, তং শিষবেরগ। 


লচ্গ বিতর । (জন্মগত ) পরাজয়! একটা নগণ্য: 
ইৈদিক্ক বালকের নিকট দিঙ নাগাচার্ঘোর পরান]. 
ধিক্‌, বিকৃ__এজীবনে! প্রারশ্চিত গ্রহণে আহ কাদবিলঙ্ষ 
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অবিধের ! না জানি আধার শিষাদওলী আদার এ হীনতার 
কি মনে করছে ! 

কুষা। লঙ্ছাচার্ধা ! বিচারে ষ-পরাকর বাবতঃই 
অনিশ্চিত । আঙ্গ আপনি আমায় নিকট তর্কে পরাহৃত 
হয়েছন বলে --আপনার তর্কশক্ি ও বিচার-পঞ্ধতির 
অপ্রশংলা কেউ কখতে পার্বে না। আপনি বিদ্বান, 
কব, চিত্রা, এক্ষণে বেদনার্গাংল্বন ক’রে জগতে 
কীন্ধিষান হোন। 

সক্ম মিত্র । ( স্বগত; ) কৰাৱল চট্ট পণ রাখা দৰেও 
আমার জীবনঞরহণ করতে ইচ্ছুক ন । বঝাঞ্চণে'চিত 
ক্রযানীল বটে । এখন কি কারি? 


ছুমা। ক্সাচার্যা! এহিষরে কেন আপনি দ্বিধা 
কন্বছেন? লতোর আশ্রিত হ'তে ছান্ছেন, এ'তে কুষ্ঠিত 
ছু'বার কি আছে? 

লক মি। না, তাই 


শত্া। আচার্ধা 1 এই ধৃষ্ট ধটু গুৰ আপনাকে না, 
শৰ্ত যৌদ্ধসজ্ঘকেই অবযানিত করা জন্তই এই প্রত্তাব 
উত্থাপন করেছে। গ্রব্কক কগ্যাপতষ্ট । তুই ফি 
ফয়ন| করেছিল যে, নশ্বর জীবনের বযতার আমাদের 
জনংপুক্জা গুরুদেব নিংজং উলাসিত এই মহোচ্চ ধর্ণাসফ্ঘের 
অমঙ্গললামনপূর্বাক তোর দালত্বে আত্ম-নিদেংগ করে 
জযসবক্ষে হান্তাম্পদ হ'তে ঘাবেন ? 

কুমা।, শতানীক! সুনি চিরদিনই কুচক্রী এবং শঠ! 
হি তোমার গুরুতক্তি প্রশ্ন €’তো, তাহ’লে কখনট তুদি 
ভাবে এরূপ শোচনীয় মৃত্যুর হন্তে শিক্ষিত হ'তে 
উৎলাহিত কর্তে দা। দাই ছোক্‌, তার গুৱাগুত তিনি 
নিঞ্েই বিবেচন! কর্কেন, তুদি নীরধ হও । 

শত৷। ধৱ্ক্ধপী ভণ্ড বৈদিক । আঘার গুরুর হর্ধযাধা- 
জান, দব্থাহুকা্-তোর চেয়ে আমার বর্ণে স্বব্দিত। 
কখনই তিনি তোর দর হেয়জীবন ধারণ ক'রে লোক- 
সমাঙ্গে নিন্দিত হ'তে জীবিত থাকবেন না। এখনি রুই, 
ভার প্রন পামি। আচার্ঘ! ! আপনি প্রতীক্ষা করছেন 
কেন? আমাদের প্রতি কি আপনার কোন শেষ আচহেশ 
দেবার আছে? বি 


উপাসনা 
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সঙ্ছ বি । (শ্ান্্গত ) লতানীক ৮ত্যপতাই মাথার 
মা চার। হ'তে পারে ধধার্থই পঙ্ের সন্মান রক্ষার 
জন, হাতে পারে নিঞ্জের স্বার্থসিন্ধির ঘানলে, কিন্ত 
মৃ আমার ঢাং। জীবন রক্ষার কোন উপাই নেই এ. 
। প্রন্কা্রে) আদেশ উপদেশ আমি চিরদিনই দ₹: দিয়ে 
এলেছি, তা [ভিন্ন দৃতন কিছুই দেবার নাই। সামি 
লতাডেবে থাকে আশ্রহ করেছিলেঘ, অপরকেও তারই 
অংশ দান করেছি, ঘদি তুল করে থাকি, লতাভেবেই 
করেছি। তারই আত্রদী থেকে চ’লে হাঝে। লংশার 
স্বপ্রবং, জীবন নশ্বর, মৃঢ়াতেই দিন্ধ জীবের লষাণ্ডি। 
ওই মানবজীবনের অহা, শুর-আলীর্ষাদ সংগ্রহ 
লাংলারিক জীবের পক্ষে ঢপ, দল, তীর্থ, দ্য, --অপর 
ফোন ঘহদ্ধণই এর ভুলা নয । এখন আছি দর্তে 
প্রস্তুত । তোষাদের দকলকফেই আশীর্ষাদ করলেষ। 
(অগ্রলর হওন ) 

কুষা। শতানীক | গুরৃহত্য। যহাপাতফাংশ তোলায় 
শ্র্প করবে জেনো। 

শতা। শতানীক কোন হহালাতকের "য়ে ভীত 
নথ । তুমি লামযান থেকো বৈছিফ! আচার্য্য! শক্র- 
পক্ষীগণ হর তৌদ্ধাচার্ধোর যানলিক লাবর্থাযনবনধে 
লক্দিছান হচ্চে। ৷ স্বগত: ) এখনি হছতো লভা কাদা এসে 
পড়ে কি একট) বিশ্ন উৎপাদন করে বদ্ৰে। আঃ 
এবার নিশ্চি্তচিতে সঙ্ঘ এবং সভ্যকাষা টতরেরই 
গু হতে পারবো ! 

সঙ্গ মিথ । (স্বগত: ) উঃ! এই পাদ্‌গু শতানীফ 
আদার মরশের আর দুহূর্দকা | বিলম্ব দন্ব কছুতে পারছে 
না! চিরদিন ঘা শিখিরেছি। ভাতে ডো যাদুৰ এইরপ 
পিশাচে পাপ হঃ। তবে কি কুদাগিলের মতই ঠিক? 
কোথায় কল্যান, আর শতাদীক কোথায় ?--দাঃ, এখন 
আর এপন্েহেরও অবলর নেই। থাকে আলীবন পুজা 
ছিরে এসেছি, জাম এই শেষের মৃদ্র্তে একদা সেই 
আমার পুজা! কিন্তু কেসে? পুজা যর্বে| কার? শুভ! 
হত! তার কি পুজা করা ধার? তায উপানদাই বা 


কিসের ?-না না,--বায় বই কি। সর্শূরকেই এই 
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লর্কাশুগ্ত-চিন্তালনে বসিয়ে সেই ধ্যানেই মহ হই । ( কটাছের 
নিকটস্থ হ৷॥৷ ) 
পরানো নাদিম দচ কর-চরণেৌ আজ চক্ষুনিমাদেো 
- পাকারো নেব কর্ণ দচ ভয্-মরণে নাতি জনা হস্ত । 
ধোলীক্রৈআনগমাং লকলদলগত। সৰ্কালোকৈকনাৰং 
ভক্ষানাং কাদপূত্রং দূর-নরবরধং চিন্তযেৎ পুকদৃততিম।*” 
আঃ! এই শূর্দূখি ভাহতে গিরে হেন এক অপরূপ 


পূর্ণযুৰ্ি আমার হুদ মনে] অধিষ্ঠিত দেখছি হে! একি 
কুমার়িলেরই বেদমন্গে আজ্ষিত দেবার রূপ ! রুঘারিল 


কুষারিল! তৃষি আমার শত্র হট, কিন্তু ছোষারই কল্যাণে 
আছ এই আসর সময়ে আমি এই অপূর্দর্শন দশন ক'রে 
চরিভাখ হ'য়ে গেলেম। তোষাকেও আপীর্বাদ করি। 


( কটাহ হযে পতন । 
[ বেগে লত্বাকামার প্রবেশ:] 


মতা । শিড়া! পিত্তা। দ্বেহ্ৰৰ জনক আমা । এ 
অনাধা অচাগিদী লত) চাৰাকে তুমি কার আগ্রশ্নে রেখে 
গেলে? 

শা । লতাকাঘা, স্ঠাকাঘী, কেন তুখি ধীর হুচ্ছো 
হৃদ অনাধা কিসে 1 জানো ন| কি, শতানীকের ছদরবাল্যে 
রুমি রাজেক্রযাদীরও অধিক ! পিতা কারু চিরদিন থাকে না । 

মতা । কহ! গুরুত্নোহী ৷ প্রত-তা, গুরু-হ?যা 
করেও তোর তৃধি হলোন। ! যা অবদানিত করতে 
চান্‌_তোর এ ধালনা কখনই পূর্ণ হবে না। 

কুষ! ৷ দেবি { দি অনুষতি হয়, আমার বিশ্ব শিল্পব্গ 
আপনাকে দম্পূর্ণ নিয়াপদ স্থানে রক্ষা করতে লমর্থ ॥ 

লতা । কল্যাণ ভট্ট | না_ হুদ্যারল ভট্ট ! তুমি বেই হও - 
থাই হও, তুমি আহার পিশ্তা্তা ! এ পৃথিবী আমার পিতার 
দেওয়া--এ পৃথিবীতে তোঘার” নিকট হতে আত আছি 
কোন কিছুই প্রবণ কর্বাং অধিকারিনী নই | ধঘিনি আমার 
এ পৃথিবীর একঘাত্র অবলগ্রদ ছিলেন, তীর বিরহে এ জগত 
আনার শৃক্ত হয়ে গ্যাছে । আমিও তীর অনুবর্তিনী হবো। 
কিন্তু পধীৰৱ | আপনাকে বলে হাই-থে উদ্দেক্তেই হোক, 
আপনি আদার পিঙার শিষ্যত্ব একদিন অঙ্গীকার জরেছিলেন, 


কুষারিল ভট্ট 


২৮ধ 


আপনাকেও গুরুত্রোব-পাপ স্পর্শ করেছে। পারেন, 
ধখাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করে এমন পাশ হতে লষরে মুক্ত ছবেন। 
ছি পিতার নিকট চল্পোদ। 

[ কটাহ ঘধো পতন ] 


শতা। লত্যকাব। ৷ সতাকাম। ! [ক করলে! আহার 
চিরপোধিড আশ। এক মুহূর্তে উৎপ্যাটিক করে দিলে 
এ আমি কিছুতেই লইতে পার্কোনা ! কোথা ধাৰে ? এই 
এখনি আমি তোমার ফিরিয়ে নিয়ে আসবো। 


[ কটাহ্‌ হন্যে বম্প পরান ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্বান, উজ্্ধিী, দিগ্রা-ক্ছে তরণী 
ইন্মির) ও শুনা 


ইন্দির।। কতচ্নিই গত হ'য়ে গেল, আর দেখ। পেলাম 
না। আমার ভাগে তো লে সাক্ষাৎ ঘটেনি গুৱা, সে 
শুধু আমার পুপাবতী পিলিষার পুপাঞ্চলেই লেছিনের.লেই 
অপ্রত্যাশিত ॥র্শনলাভ দ্ব'টেছিল ; তিনি তার সেই কার্ধা, 
দঘাণ্ত ক'রে এ জগৎ হ’তে চিরবিদায় ্রেহণ করেছেন আর 
কিস্রে বলে তার দেখা আমি পাবে ? পিপিষা বেঁচে 
থাকলে নিশ্চই [লি আবার একবার আল্তেন। 

শুভ্রা। যুৰি তাকে দেখ বার জন এমন অধীর! ছচ্ছো। 
রাজকুষারি, শুনে আদার গায়ের যঘো চম্‌কে চষুফে ওঠে ; 
কে হানে তাই, তোমাদের রাক্ষা-রাজড়ার রক গায়ে, 
তোষাঘের তরস! খুব ! সেই চেস্ারা, লেই চোখের দৃষ্টি মলে 
পড়লে, আন্ষ এত বচ্ছর পরে আহার গারে হেন কাটা 
দেৱ । উঃ | গলারই বা কিছোর ! বেন কাশর ঘণ্টা বেছে 
বেধে উঠছে, চোখ্তে। নঃ--ধেন ছুটো আরতি-প্রদীপ | 

ইন্দিরা) সেই চোখের জ্যোভিতে যে বিস্বদোতিঃ উকি 
দিচ্চে তুই ছেখিস্নি গুতা ? দে দেখে আনন্দে বিশ্বরে দদ 
নির্বাক হরে চরণে লুটিরে পড়ে; তারকার তয় কোখায়? 


২৮৮ 


উাসনা 
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লে কষ্টের সেই উবার স্বর, হা মৃতকে স্জীধিত হরে 
তোলে, সুখি | সে আহ্বান এই এখনও. যে আমি আহার 
কাণের কাছ্ধে গুন্তে পাচ্ছি! ₹ই পাচ্ছিস্নে? ওই বে 
কোন্‌ হুর হ'তে আজও তীর দে জলয-দি:স্তনিত ০% 
আকাশের দিকে দিকে প্রিহবনিত হ'ভে ! 


গীত 


কে আছে জেগে আজি এ খোর তষগায়। 
আহারে তরা দিলি দৃষ্টি নাহি ঘার়। 
লবন হার! বরে, বাহাল ঘা বা করে, বন্ কড় কড়ে, 
বক্ষ কাঁপে হার । 
বিজলী চৰকিয়। অ'ধারে বিশে দার । 
কে, কোখ। আছ জেগে, তেছেছে খুষঘোর ! 
কাহার জীবনেতে হয়েছে নিশিতোর, 
কাহার পুর্বাকাশে তরুণ আলো তালে, 
স্বপন টুটে ভাসে প্রাণে কার ? 
কার শে জীবনেতে ঘুচেস্ছে ঘোয়াবার | 
লো হঙ্গলে কেবল প্রাণে পেলে, 
শান্তি শতদলে, কেরা চার? 
কাহার আছে ক্ষুধা, কে নিবি প্রেমস্থযা, 
তবে, না ঘানি কোন বাধা, আবরে, দ্ুটে আর । 
( গাছিতে গাহিতে তরণী দৃত্ত হন] 


চতুৰ্থ দৃশ্য 
শ্বাস -কাপি-রাজাবপুর 


সুক্ষাতা 


নুজা.। ধৰি সাধারণ নারীবক্স নিয়ে জঙ্গতে আদতেন, 
তবে আছ আমার ধুলায় পটিয়ে কেছে তান্যার কথ)। স্বামী 
সত্বেও সান আনি স্বাদিহ্বীন! | কিন্তু এই দারী-দেহেহ নবো 


ৰে দ্াঙ্গৰৰ্ধানী,রাহ্গৰৰ্বীয কঠোর কর্তধানিষ্ চিৰসিংছাসন 
পেতে বলে আছে, মাথায় তার রাজদুকুট, হাতে তার 
স্কারদণ্ড। সে স্বামীর সহ্বা্শিসী এবং রাজেকের রাজেন্জাণী ! 
শুধু সোহাগিনী পন্থী নর, স্বাধী আজ আদার স্বদর্শ-ত্যাগেত . 
স্বজ্জনত্রোহ্রে মহাপাপপত্ধিল বরেছেন, রাহ] তার রাজ্ধ্শ 
পরিত্যাগ ক'রে ভিখারী॥ ব্রন্ভাবলন্বন ক’ৱেছেন--ঠার 
সে কলঙ্ক য’তে আমাকেই এ রক্ষা এবং এর প্রল্গাবর্গকে 
মু রাখ চে হবে। তাজীত পরিবর্তে রামী_ আমি তাদের 
পালন কর্কে্া, শুনেঞচি ষাতৃত্বই দারীর প্রধান ধর্ম । আমার 
সন্ত'নকে হুমুষ্টা হ'তে রক্ষা কর্তে না পার্লে সেই 
মাতৃত্ব "ছার কি ক্ষুধ হবে না? সংসারে? পালনশকি এই 
প্র্গা-্দনী আমি, আমার কি স্বামীলোহাগে ছয্মবিদ্মৃতা 
হারে নিজের লেই প্রধান কর্তা বিশ্ব কওয়া শোডা পায় 
ছে, আৰি স্বাধীন জক শোক কর্‌বে।? প্রবীর! প্রবীর ! 
একি ! কোথা ধাচ্ছো,1[ প্রবীবের প্রবেশ ] এ সমর 
তোমার প্রবেশ কেন? 

শ্রবীর। কেন না, আমি তো এখন রাজ! হয়েছি, 
লকল সময়েই তে র'ঙ্গার যতন থাকবো । মূক্টখান! না 
বন্ড বড় হ'তো ব’লে, ধরি মশাই সেটা ভেঙ্গে এই ছোট 
হুকটা করিয়ে দিয়েছেন, গলোরারটাও ঘা বজ্ঞ বড়, 
এটাও বদলাতে হবে । 

হা প্রবীর! তোঘার পিভ-পিতাহবের রালদুকুট 
কহি চেঙ্গে ফেলেছ! জমার অঙ্গাতে এমব কর্মার 
অধিকার তোষাদের কে দিলে? 

প্রবীত । ফেন মা, হ্তিবশাট বযেন_এখন আবি 
রাজা, আমার হকুমেই এখন সমস্ত কার্য। নিষ্পত হবে, কেউ 
আমায় কিছুই বল্‌তে পার্কে না। 

মব্ধ।। বটে! আছা থু আমি, কত ধড় ডোনার 
সেই নন্তিমশাই ! বাও, মুছট অসি খুলে যেখে-এখনি 
পড়তে ধাও। 

প্রবীর । আমি আর পড়তে পারিনে,-্মাষার তাল 
দাগেনা। 

হব৷ । কি এতদূর স্দর্ছা তোষার | পড়তে তোমার 
ডাল লাগে না! কেন? 
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প্রবীর | আচার্ধামশাই ধলেন-__এখন জাছি রাজা, 
রাজার বিগা-শিক্ষার কোন প্রয়োজন নেই । অনর্যক শ্রথ 
না করে তিনি আধার আবোদ আহ্লাদ করতে বলেছেন। 
স্নান রাজ-লডা॥ পাখীয় লড়াই হবে--তাই আছি লেখানে 


দাচ্ছি। 
হৃদ) | না, হাওয়া হবে না, { হস্ত ধারণ ) প্রবীর! 
তোমার পিতা বর্তঘানে তুনি,কি এই রকম ছিলে? 


প্রবীর। [ বিরক্তিচত্রে | আঃ: ছেড়ে গাও না, লড়াই 
থে হয় হয়ে গ্যাছে! না তখন ত আমি হাল! ছিলাঙ ন(। 


(হাত ছাড়াই প্রস্থান )) 


সুদ।। একি হলো! তামার সেই দাতৃগতপ্রাগ 
শান্ত সুধীর প্রবীর আদ একি ছঃয়ে উঠলো । এই কট 
দিনে এঃ পরিবর্তন _পরে না দানি আরও কত হবে।-- 
তন্লিকা ! 

[দালীর প্রবেশ }। 

তয়লিকা, মত্রিশাইকে আমার আহবান জানিয়ে এলো, 
এই. মুহূর্তেই বেন একবার এসে লাক্ষাৎ করেন, বল্বে 
বিশেষ প্রযোজন। [মাগীর প্রশ্থান] বহারাজ গৃহে 
ধাক্তে এ গৃহ ‘ধেন আর এক রকম ছিল, অথচ তিনিতো 

কই কিছুই দেখতেন না! তখনও আছি, এবনও আমি এ 
গৃহের অধিঠাতরী, [পক তখন দাই কি বৃথণা, আর এখন 
সবই যেন কষে জমে বিশৃল হ'য়ে পড়ছে। কেন! এর, 
অর্থকি? এ’ কার দন্ত এন্প হচ্ছে 1. 

(দাদী ও ভংপল্চাথ বির প্রবেশ )। 

মন্ত্র। (-অভিবাননপূর্কাক ) কি-আহেশ ঘৰারাণি ! 

স্ব । এ পুরাতন রাজবংশের সন্বানদুকুট আপনি 
কার আদেশে নষ্ট হ'তে যন্ত্র 1 

দৱি। মহাৱাঞ্জি.] রাজাজাতেই এ দাল এ কার্ধ্য 
দৃটতে দিয়েছে। 

সুজা । সেকি! কোথাগ রাজা} তিনি তোকই 
এ কথ বলে যাননি! 

মসত্রি। আন৷ তিনি দন, বর্তমাদ মহারাজের । 

হুষ।। কে, প্রবীর! তার আজার ? লে অঃমবরীর 

৩৭ 


কুমারিল ভট্ট 
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বালক, এ মুকুট সন্মান সে কি জানে? কিন্তু আপনিও 
কি: শিশুর সঙ্গে শিশু হলেন দত্বিধর | কোখার তাকে 
আপনর! লংশিক্ষা দেবেন, ও!’ মা হছে তাকে উৎস 
যাবার পথে অপ্রদর করে দিচ্চেন! 

মন্্ি। অনর্ধক-এ তিরস্বার কর্রে আদাকে আপন 
অপমানিত করচেন মহান্রানি! মহারাঞ্জ প্রবীরসেন এখন 
এ রাজের রাগা__আষরা রাজার নাসামুদাস, সেইছেছু 
ভাল হ’ক হন্দ হ’ক নির্কিচারে তারই আল্লা. পালন 
কর্থে আদহ) হাধ্য, আর কারও নয়।-_-এওে গালনি বির 
হ'লে আরা নিকুপাছ থে জললি 

সঙ্গ । আহি এ রাজ্যের রাধী--আমার লেপ ভি 
কোন কার্ধা হ’তে পার্কে না। 

যান্তি ॥ মা মা, আপনি এখন. ঘাঙ্গঘাতা, রাক্গয্যতার 
শাদনকাধ্যে কোনই অধিকার নাই । আপনার স্মধিকায়ের 
সীষান। এই রাঙগানতঃপুত, এক্ষণে এ দাগ বিদার গ্রহণ 
করচে,--কর্তবোর অনুরোধে অপ্রির সা প্রকাশ কমতে 
হ’লে, লেগ দত্তানবোধে ক্ষষ। কর্ফোন। 

( অভিবাদনাস্তে প্রস্থান ) 


হৃষ)। যহারাজ ! শ্বামিন্‌ ! প্রিয়তম ! তোমার 
আদতে যোহে অন্ধ হ'য়ে তোহার মূলা বুন্ততে পারিনি, 
তাই কি দূরে গিয়ে আঙ্গ আমাত “ভা” তাল করেই তুমি 
ঝুলিয়ে দিলে? আজ কোখা ভুমি রান্গৱান্ধেশ্বর ! চক্র" 
হীনা হাষিনীর সার একমাত্র তোহাধিহনে আহার আছ 
বে শমন্তই ব্যথ,_-সব অন্ধকার ! 


(নিলু হইয়া রোদন ) 


পঞ্চম দৃষ্য 
স্বান__জাহিগ্বতী, বহাবিদ্ডালয-লংলগ বক্ষ 
নব ও কুদারিল 
অনন্ে। এই দহ্জ সুহতর তিস্তার পাঠধ্বনি-গ্রতিধ্বনিত 
বিদ্যা জগতের এফ অক্কুলনীয গৌরবের বন্ধ । ইতপর্কে 
আর কখন এন্প বটে নাই। 
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কষা। ম! বংস! এ আৰ্যাতূমি চিরযুস-নুগ্ান্তর 
হ'তেই জননী লারদার বিধ্যাপীটবতপ।। খবিবুগেহ তো 
কথাই নেই, এই বেছিন পর্ধাক বৌ খবরের কাল হ'তে 
মালন্ম। তক্ষশিলা প্রতৃতিতরে এইফপ যহাবিদ্যালরসফল 
মহাসৌরবের সিংহাসন পেতে রেছেছিল ॥ ইদানীং এখনও 
বৌছাবনতির লহিত বহুলাংশে অখংপতিও হরে গেলেও 
ভারা একেবারে অস্তযিত হয়নি, কিছু অহশেষ এখনও 
আছে। 

প্রত । কিন্তু এই কোটি কোটি অজ্ঞানান্ধকারারূত 
ফালবের গীলাতুনে এই একটি বিদ্যাপীঠের আলোক তো 
পর্যাপ্ত হবে না, দিকে দিকে এইজপ প্রভ্ঠান আরও 
প্রভার প্রয়োষন। 

রুষা। বংগ এক জনের দ্বারা অধব| এক দিনে 
ফোন ঘহৎ কার্ধা সযাধা হয় মা। আমরা ছে বৃঞ্চ রোপণ 
কর্লেদ, আদাদের পরে অপর কোন বংাজন দলিলাচি 
পেচন ধারা এই সু বৃক্ষবে বনস্পতিরূপে পলি করতে 
পাঞেন | এই কাণ্ডের শাখা-প্রশ্যঘা কালে দিকে দিকে 
প্রলারিত হয়ে ঘাবে। নিশ্চর সে ছিল হুদূরাগত ।_কে 
দীনা নারী! 


{ স্বজাতাঃ প্রবেশ ] 


জব) একি মাতা এবেশে [এখানে ৷ 

স্থজা। বাক্যের! এই ক্ু্প কুটীর, দীনবেশ ধরি 
ফাশীপতির উপযুক্ত হয়, তবে তার সেিককার অপর গার 
কোন্‌ বেশ উপযোগী হবে প্রস্থ? 

দাত্ত। গুরুদেব । জামার হঙ্গাতা কি উন্বাদিনী 
ছাদে গাল | পরতো! এ দৃশ! যে আবার সহা হচ্চে না । 

হুব্দ।। উদ্মাদিনী ! ন! উন্মাদিনী আধি হ’য়েছিলেষ 
প্রন, সমপ্রতি সেঃ ঘোও গর্কোস্বাদ হ'তে আরোগ্য লাত 
করে নিজেকে চিন্তে পেরেছি। লিঙ্গের প্রকৃত কূপ 
দেখতে লেরে ভাই আতকে স্থির হ’রে ওই শর্ণাজযী- 
পারপয়ে আশ্রয় নিতে ধ্যাকুলচিত্তে চুটে এসেছি। সাথ! 
মহারাজ! এ পাপিনী সুজাভাকে কি আবার চরণে স্থান 
দিতে পারবে? ( চরণ বারগপূর্কক রোদন )। 


আন্ত! শছেদেব। গুরুদেব! একি? 

কুষা। কিন্তু ন বৎস! তোদার পুণে! তোছার সহ" 
ধনী দিবা দৃষ্টি লাত করেছেন ম[ও। 

হা। ভটপাদ! শুধু ভাই নয, আপনার আলীর . 
আদার জীবনে এতই লজ সফল হ’লো, আপনি আহার 
জানদাতা, আঘার দহাগুরু শ্বামীঘ শুর আজ হতে 
আমারও গু আপনি ॥ আমার স্বামীর ধন্চই আমার বর্ণ, 
বমাহও বে তিনি থাতীত আর প্বত্র কোন বর্ণাও নাই, 
আৰি তা বেশ বুঝেছি! 

কৃষ।। লাঘব! নীতা লাধিত্রীলঘা ইহ-পরলোক জর" 
ধুক। হও। 

হা । প্র, প্রণীর আমার চহুদ্দিকে শক্তবেছিত। 
রাকাবিৎনে লাজ! ধ্বংস হ'তে বলেছে। 

কুছা । রাজি) লহধর্শিসীপহ স্বাদে অত্যাবর্তন- 
পূর্বক ধালক রাজার লালন তায় গ্রহণ করো৷। চোমার 
কর্ণ্বভূখি এখন তোমার আন্বাদ কৰুছে। দলত পণ" 
ক্ষেতে এক্ষ:গ তোধার হার্ধোও দীয়া নেই। 

জঙ। প্রতো, হাছেো আর (ক প্রয়োজন? আমরা 
আপনা পদপ্রান্তে আশ্রয় নিয়ে শাঝ্তিময় জীন অডিবাধ্তি 
কর্কো। 

কুমা। বংস জরহ। শাহি স্বানে নয়--যনে, ওুদ্বান্ত- 
করন বাক্চির কোধাও অশান্তির আশঙ্কা নাই তোনায় 
নমাশ্রধধন্্ এখনও লম্পঃ হানি, রাজ-কর্তবা, লিডৃ-বর্তবা 
দল্পাদিত হ'লে কালপুর্ণে বানপ্রন্থ প্রহ্ণ কর্বে। এক্ষণে 
পর্গাপালনই তোার বন্ছ। ঘাও, জনকের গ্তার রাঙ- 
যোঈর আদর্শ প্রতিঠা?লে রাহ্-দম্পতি শ্বাছে। প্রভাবর্তন 
করো।॥ 

হও ও সুলতা । এনু-েপন্থই তরল (প্রপাদ )। 

কুষা। কোলাহলবত পঃলার-বিপনী হবে| চিজ নিজ 
হন্বাছখবী থেকো 

[ একছিকে রন হাতা এবং অপর দিক দিয়া 

কুদানিল তঠ্টেঃ প্রস্থান ] 
পট ক্ষেপণ। 
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ইন্দিঃ।।- 
আদার ডাক এসেছে, (আহার ) ডেকে গাছে, 
দ্বরেও বাহিরে । 
আমি কেমন করে. এবন কলে, রইব রে দ্বরে। 
আত্ম বিশ্ব আধার ঘর, 
লেখা নেইকো কোনই পর, 
আছ, টান্ছে প্রাণে ৫ লবার পানে, 
পুবকের তবে । 
আজ, নেইকো কারেও অ, 
কোথাও নেইকো! পরাবর, 
আব, বিশ্বয়াছের কর্কে। পূর্ত) বিশ্ব-মন্বিরে ) 
শুকতি গ্রীত্তির বি্দলে, 
বিশ্প্রেণের গদাছলে, 
আর জালায়ে $'র পুজার প্রদীপ প্রাণের তিন্তরে ॥ 


দে কি ভতদিন ! কোন্‌ শুভ মুহূর্খের অশরীরী দেবতারা 
নেই হক্ষলমূ্ দিমেৰকে আদান জীবনে প্রেরণ কতেছিলেম . 
জাদিনে। নেই হ'তে আমার" চারিদিকে যেন একটা 
বিপুল জানন্মের অপরিসীম করুশার বৈবী প্রেষ ভালবাসার 
মোড প্রবাহিত হ'রে ঘাতে, আমি এ প্রভাক্ষ অহুজব 
করছি । হনে কত খল, কাৰ্য্য কত হুখ-_বিভ্রামে কেমন 
হুর শাজি| হাথ বেন নেই হ'তে মনকে আধার স্পর্শ 


কর্তে শানে 211 এন কি পিসির অভাবকেও আর 
আতাব বলে বোধ হন্ব ন। তিনি লিজ কৰ্শবণে মহল্লোক 
লা করেছেন,-স্বাধী-সশ্মিলিতা হছেছেন, লে আমার কর 
আনন্দ । ডু 
[ মছাদেবীর প্রবেশ ] 


মহাদেৱী । একি ইন্থিঃ।! এপনও তুমি এখানে! 
জালন্ধরপতি বে এপনি তোমার সঙ্গে সাক্ষাং কর্তে 
আসবেন ! এলে) এগে।,ডাপ করে বেশ-কুষা করে ন)৪। 
সড্রাটু-হুছিতার উপদূক বেশে 4 লক্ষে তোদাত লাক্ষাৎ 
কনা উচিত। 

ইন্দিরা । কেন মা ?__এইতে। আদার অঙ্গে উত্তম বেশিই 
রন্েছে! 

থছাদেবী। এই তোমার উত্তম । ইন্দিরা! লয়াটু- 
নন্দিনী হ’য়েও তোমার আন্মমর্থাদার পত্রে যে রক 
দৃষ্টি, কেষন করে বে কৃষি স্বামীসে পিয়ে নিধ্বের যান- 
মর্ধ্যাদ৷ বনায় রাখবে,_আমার দেই ভাবনা । প্রঙ্গাত। 
আদার অহন. ছিল ল। হ।' হ’ক জালস্কধরপতি তোমার 
পাৰি-প্রার্থৰন৷ কর্তে এসেছেন, আাধর। ভার প্রস্তর 
অনুমোদন করেছি, কৃমি একে দেইমত শরনা করখে। 

ইন্দিরা । মা! 

মধান্েবী। আবার ক? 

ইন্দরা । শুনোছ ছবালগর-রাঙ অতান্থ শিঠুরশ্বভাব, 
ব্রান্ণাহশোর প্রতি তার বিদ্বেষ অস্ভিপর প্রবল। 

হণ) বরষা, ভা হখেলা। তিনি দন্ত, সন্ধার 
উপযুক্ত গুণবান্‌ ন) হলে দর) তাকে ছেরে দেবে! কেন? 
লে যেমন আমার হঞাত। চিএদিন জলে পুড়ে খু হ'চে। 

ইন্মিরা। যা, জযস্ত মহাগ্চব 1 ভার মধ্যে কোনগপ 
পক্ষপাতিত্য নেই। 

মছ)। হবে বাছা, তা’ বলেতো৷ আর আরজ হাতে 
পোষাকে দিতে পারিনে ॥ রাহ্ধাধিরাৰকে গিয়ে আমি. 
বল্ছি, তিনি ঘা তাল বোধ করেন তাই করন ।--ভ্তাল 
দেয়ে হযেছে! 

(প্রস্থান) 
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উপাদনা 


(১৪শবধ ৪খ লংখা 





ইন্চির।। আ)-ঘা, পিতাকে কিছু বল্বল না (--চলে অমার লটঘহিবীরপে হাণছ্র দি নিংখাদনে স্থাপিত বর্ষ 


গালেদ। পিলিদা! এই পরীক্ষা-ক্ষেত্রে আদাএ পাশে 
- তুষি দেই, কিন্তু তোথার আশীর্বাদ আমার খিতে আছে, 
আমি ভীত হবে। না। 

[ মৰা চাজা, গুহা ও রাগী প্রবেশ ] 

শ্রথ্ৰ।। ইন্দিহা ! কুৰি নাকি সবিভাগিতাকে বিবাহ 
করতে অপম্মতি জ্ঞাপন বব? 

ইন্দিরা । (নীরব )। 

“প্থদ্বা "কন্ত। হ’য়ে তুঁষি আদার অবমাননা কনে 
চাও? এইজন্ই কি এতদিন তোমা লালন কলে 
এলেছিলেছ? 

ইন্দিরা । পিতা! আহি আপনার চির আল্তাফীন! 1 

হা | এই তো মহাদেবি। কে তোহার বয়ে থে 
ইন্দিরা আঘার আদেশ পালন কর্কে না? ও£ কৰেকটা 
আগ্রা জেদ আছে ঘটে, িন্তু আমাদের তো ও কখনই 
লঙ্ঘন করেনি) বড় খুনী হ’লেষ মা, আধি রাজাকে 
এখানে পাঠিয়ে দ্িইগে ।-. 

(খস্থান ও লবিাদিতোর প্রবেশ) 

লবিতা । (প্রথমে মহান্বৌকে ও পরে উন্দিতাকে 
অভিবাদন) আপনারা আমার বিনীত অভিবাদন গ্রহণ 
করুন। 

দহাদেবী। এসো বংগ! নীর্বজীবি হ3। ইন্দিরা! 
সুমি তোমার যাগ দন্ত পতি মহারাজকে লনযে চিত অন্ার্থনার 
অভার্থিচ কর্বে, আমি এখনি সপীদের এখানে পাঠিয়ে 
দিচ্চি। ' (প্রস্থান) 

লবিতা। ইন্দিরা ! লট ও মহাদেবীর অঞকম্পায 
আলে ভোমা এহন আীয়বং নামে অভিহত কর্তে সাহসী 
ৰচি ।- 

ইন্দিরা.। রাবণ | জনক-জননীকর্ৃক আনি তখন 
সাপনাতে- নমর্পির্ত। হ'য়েছি, তন জাপনারই আত্রিতা 
আমি । (লক্জাবনতস্খা ) 

সৰিত|। ( ইন্দিৱার হন্তধার্ণপূর্বক ) ইনি! 
এতদিনে আমার আশা-স্বপ্ন দল হ’লে! । বেদিন তোমার 


সেদিন আহার জীবন সার্থক হবে। 

ইদ্দত না রাজ্জে! আদি আপনার পট-মহিষী 
হ’তে পারবো না, সাছাভ! রাধীঘাত্রই থাকবে । 

সবিতা । সেকি? কেন? কেনা একখা ফেন? 

ইন্দিরা । লহযস্থিণীই প্ৰধানা ঘহ্যীর উপরুকা, কিন্ত 
আছি আপনার দহবন্দিনী ব'লে নিপ্রেকে মনে কর্তে 
আঅলমর্ধ।। " 

সবিতা । (হন্ত ভাগ করিঃ1) আমি কিছু বুধতে 
পারছিনে । 

ইন্দিরা) যহারাঙ! আবি লনাতন-র্শের উপ সিক।, 
বে বিধাহ বেদধাত্র দ্বার শুদ্ধিকত হবে না, আবার দতে 
সে বিবাহ পৰিত! 

লবিতা। তবে ফি বৌদ্ধ জগতের লকল উত্বাহবস্ধনই 
ভোষার যং অগুচি 1 .৯ 

ইন্দিরা । ভান) আনি ধর্খমতে বৌদ্ধ নই ।__ 

লবিতা। তুমি আনার অপঝ।নিত করতে চাও ! এরূপ- 
তাবে আছি তোমার বিবাহ বৰ্তে পারিনে । (গমনোস্যত) 

ইন্দিরা। রাবেন্র ! পিতাকর্বৃধ আবি আপনাডে 
উৎসার্গতা, তখন আপদি আমার গ্রহণ কন আয লাই 
করুস,_আপনি ব্যহীত আদি অপর কাহারও হ'তে 
পার্জ না,_একথা শরণ ছাখবেন। 

সবিতা । (শ্বগতঃ) একি বিস্ময়কর চরিত্র । আম|র 
এাতআখ্ানও -কছূতে চাৰ দা, বআথচ. মির বিশ্বাসের 
তাও ত্যাগ করতে দনিচ্চুক। অপূর্ণ! মুন্য় এ 
নারীরত্ব { এর অধর্য্যাদ| করণে নিতান্তই তা বারতা হবে। 
বিশেষ হখন আদাতেই আব্মসঘর্পন কদ্ছে। (প্রান্তে) 
রাজন্থিদী !- ইন্দিযাঁ? 
পইাতব করেছ। তোহার নক দর্ফল অ 
করতে প্রস্থ জ! তোষার ঈন্দিষ্্ বৈদিক ধতেই ' আমার 
দ্র "আমি তোমার প্রহণ করে নিজেকে বস্ত যোধ , 
কর্ষো! 

ইন্দিরা । আমিও চরিতার্থ হ’লে। 

[লখীগণেষ প্রবেশ ও গীত ] 








প্রাৰণ--১০২৫ ) কুমাঁরিল ভট্ট ২৯৩ 
দ্বিতী প্র | বাঃ বাঃ, এড়ো বেশ যদা ! 'তবে আমিই বা 
দ্য পড়ে খাকি কেন? 
॥/ন--অবন্ধী, রাজপৃরীর বহির্তাগ (প্রস্থান) 
{ ঘ্ইফন নাগরিকের প্রবেশ ] 


প্র-ন)। বলি এন্ত ছুটোচুটি চলেছ কোথা? দাড়িয়ে 
না হথ টো কথাঃ করে গেলে, কোথাও যুদ্ধ উপস্থিত 
নাকি? 

দ্বি-না। আরে গাই, দ্ধ উপস্থিত হ'লে আঃ এদিকে 
দুটি । তাহলে থে ঠিক এর দ্টে। দিক পানেই চুটতাৰ ! 
ফেন, তুমি কি কিছুই ,শোননি ? ক্ছিণে [কি ?--ছিলে 
কোথা? 

প্রনা । কই না, কি হয়েছে ? ব্যাপারখানা কি বলে৷ 
দেখি? 

দ্বি-না। ওরে বাস্রে! ব্যাপার কি সোজা যেএক 
কথার অদ্নি বলে গোব ? তুনি এক কুনো দায়ুদ। থাক 
শু ঘা নিছে হুলু'লে পড়ে গ্যাছে তার খবরই রাখো লা! 
বলো কি--ঞা।।! 

প্রা-ন৷। কি, কি,_-কি হয়েছে বল্দা তাই? যাখা 
ধান, ধলে থা 

খ্রি-ন।। রাঙ্গলডার কুদার্িল না কুঘারলিল্‌ বলে 
কে এক মন্ত বড় পণ্ডিত এলেছিল, বিচারে ভার কাছে 
এরাঙ্োর সমন্ত বৌদ্ধাচার্ধ।, যহান্থবির, মহাশ্রণণ একে 
একে স্বাই হার যেনে মাথা হেঁট করেছে। এখন পণ- 
রক্ষ। হিদাবে তীর লকলকেই ও কুষারিণ না র্ঘারপিলের 
শিষা হ'তে হয়। তাই আছাদের বহবাজ তাদের রক্ষা 
করার জর এক ফন্দী করছেন) তিনি ব’লেছেদ বে, 
তর্কে -হারজিংও ঠিক বোষা। ধার না, ওতে ছবে না, তিনি 
ঘি বেদের অলৌকিক. শক্তি তাক্ষ দেখাতে পারেন 
তবেই তার জর শ্বীকৃত হবে। আছ তার হর্র-পক্তিত 
পরীক্ষা হ'চে তাই রাঞ্ধান্তন্ত লোক দেখতে ছুটেছে। 
ও তাই, আর না--অনেক্ক দেৱি হনে গালে, এতক্ষণ 

- হাত দেঁধানে কমার হযে গ্যাছে ॥ 
(শরশ্বাদ ) 


তৃতীয় দৃশ্য 


রাজ প্রানাদেহ অচাপ্তর 


(রাঙা সুৰৰ, দবিতাদিযা, দূন।রিল,-বঞন, কুমারিলের 
শিৰ্যবৰ্গ, বৌদ্ধগণ, রাজপারিষনবৃন্দ, দর্শকগণ ইত্যাদি । ] 


বা । এ! নির্দেখ আকাশ হ'তে আপনার বেদে 
এও দুহূর্তে 3ুষ্টিধার। বর্ধিত হতে পারে? 

কুষারিল। অভি সামা আরালে ( সন্থুণ্ব অদ্নিকুণ্ডে 
মন্ত্রণুত হুবিনিক্ষেপ ও লহস! ধন মেবাদ্বকারে .চ্চদ্দিক 
আৰব হওন এবং মুহ'দূহঃ বজনাদসহ্কারে বারিপাত ) 

হৃযবা। বিশ্বয়ক্কর বটে! যহান্থবির 'জাপর্দক! 
আপনার একূল কার্ধ্যে লক্ষ নন? 

ষহাস্থবির। না মধারাজ ! ইঞজক্ছালবিদ্ঞ। আমাদের 
শিক্ষা করা হয় না। 

হুবন্া। ওহে! এটা তা’ৎপে ইন্দদাল, ঘটে ! 
শুহুন মীধাংসক ! প্মাপন।র এ যত্র-পরীক্ষা পর্কানম্বীুত 
নর-জপর পরীক্ষা প্রয়োজন। 

কুমারিল । কি ধেখতে চান জ্ঞাপন কর্কেন ।-- 

বন্ধ! | মানবিক ! আপনিই ইহ! নির্দেশ করুন? 

ঘহা। ( শ্বগত্ঃ ) এই বৌদ্ধ শত্ৰু বৈদিকটার ঘাত 
নাশ হন্ধ তাছাই আমার একযাত্র প্রার্ধিড । ( প্রকাক্রে ) 
মহারাদ ৷ ও বৃষ্টি-চিট্টির কর্ণ নর, উনি ধ্ধি ? অগ্নি-উপরে 
অদাহ্যাবস্থার বিচন্রণ বহ্তে সক্ষম হন, তবেই ওয় 
বেদে সন্মান করতে পানি । 

কুমা। তথাস্ত। (প্রজ্ছলি অধিকৃত হবিনিক্ষেপ 
ও কু মধ্যে কুদারিল ভটেছ অবতরপূরবক বিচরণ ) 

ঘর্শকগণ | জর কুদারিখ তট্টের ভর ৷ 

_দৰন্বা। ' ধন, যস্ ৷ 


উপাসনা 


[১8 বর্--৪খ সংখ্যা 


২৯৪ 
—  —————— পেস্ট পীরে 


মহা । যহারাজাধিরাজ | এই ধূর্ত বৈদিকগণ শ্বীর 
শরীরে কোন প্রকার আদাহ! পদার্থ লেপন করে রেখে 
এইরূপ প্রহাহিত। করে থাকে। এ হতেও আর এক 
উদ্ধম পরীক্ষার ঘদি উত্বীর্ণ হতে পারেন, তা’হলে আর 
কারও কোন দন্েহই থাকে না। 

প্ৰস্বা। বৈদিকতাজ্গ | আপনার বেরণ অডিকুচি! 

কুদারিল। দন্ধীণচিত্ত যহাস্থবির ! দৃত্ঘযুকাপেক্ষা 
ভৃপমযুকের ছগৎপরিচরে লঘযাধিকা হ'য়েই খাকে। 
ভৌষার ইচ্ছা জাপন ক:ত1।-_ 

মহা। শুনেছি বেদছন্ে ভোদয়।) দেবঙাগণকে ও 
আকর্ষণ ক'রে আন্তে পারো-ভারই প্রতাক্ষ প্রমাণ 
শামা দেখ তে চাই ।-_ 

কুষারিল। সত ! আপনারও কি এইঞপ অতিপ্রাত ? 

হয! । আমারও এ বিধয়ে বিশেষ আগ্রহ জানবেন ৷ 

কুষায়িল । ততধান্ত { (অস্রিকৃণডে আহতি প্রদান ও 
কুওড মধ্য হইতে একে একে ইত, সিত্াবরণ, রত্রাদিভ্যারি 
দেবগলের আবির্ভাব ও কিরোডাব | পরিশেষে হড়াননের 
কও হইতে উত্থানপূর্জাক দবাস্থবিযের বক্ষ বিদীর ও 
কুষারিলের শরীর ধধো খবন্তর্ধান। অক্িকুণ্ডের দহসা 
নিৰ্মাণ-প্রাপি ) 

দর্শকগণ । জয় হুদাতাৰতার কৃমারিল ভট্টের জর! 
জয় ননাতন ব্রাদ্ধণাধর্শের ভয়! 

সুঘত্ব।। দেব? অন্ভাবধি আমিও আপনার শরগাগত 
ছ’লেদ। 


চতুর্থ দৃশ্য 
মাবিগ্রতী 
( বালকগণের গাহিতে গাবি্তে প্রবেশ । ] 
গীত 
গাহ্‌ বেযগাল, বাহে মহাপালী পায় ত্রাণ, 
গাহ সে বেগান। 
ধাৰে, অন্ত জাবি পার, নে ময়ে নবীদ লু 
দেহজ আনে ধরা । 


ধোবে, মৃত জনা পা প্রাণ,._গাহ দে বেদগান । 

গাহ লে বেদে কয়,__বে? কণ্মঘর। 

এই কর্ণের বলে, এ যর তুলে অমর এ মহ ঘর, 

বেদ মঙ্গলম়, গাৰ লে বেদে জত । 

বেষতে দেবতার ব'ল, ফেঘত) বেদের গাল, 

কেনে কৃষি স্থিতি, বেতযত্রে লে) 

বেগ পু, বেদ পুণা, বিশ্ব কোমর, গাহ বেদ যন । 
জু বেগ জয়। 


[ গহিতে গ।হিতে প্রস্থান } 
পদ্ম দৃশ্য 


যাহিসিতী 


কুষাঘিল ভট্টে গৃহ 
কৃষারিল ও বিশ্বধারা 
কযা। আহার কার্ধ) মা হ'য়েছে। আলুর ব্দা- 
চলে আন বৌন্ধঢারের পরিবর্তে ব্রা্থপ]চার প্রবর্ধিঃ 
হয়েছে। দেখ হ'তে অনাগার দূবী€ুত। বাগ-ঘজ্ঞাদি 
পুনহপি হুপ্রচারিত হ'য়ে দেংশর অশেষবিষ উপকারসাধস 
করছে,_-এইবার আবার বিশ্রামের পালা। 
নিশ্ব। পরতো! অধিনীর দ্বৃতৈ। ছার্জনা করবেন, 
বেদেদার্গ--ফিশেষ কর্ণকাণ্ডে জনবর্তন-লহিশেষ জেখসাধা, এই 
লবেষাজ এর প্রচার হচ্ছে, আপনি ছি এত শী অপস্থতত 
হৰ তা হ’লে কিএই অহঠানবহল বাদি আগ কেউ 
তেমন করে সুগম্পন্ন কর্কো 1 অথচ দললিষ্ঠি না হ'লে 
কর্শেরও অপবশ ঘোষণা হ'তে বিল হযে লা। হর ত 
এইরূপে আপনান্ন এডবিনকার সকল শ্রদই বার্ধতায পর্ধ্য- 
বলিত হছে হেতে পারে। 
কুমা। তোমার এ উচিত দংশর বিশ্যারা | আমিও 
ইতঃপূর্ে এই সমন্ধে ধনে যনে বিচার করে দেখেছি। 
এখনকার বানবের আৰুদ্ধাল অল্প, শক্তি উৱৱ্োৱরই ক্ষীণ 
হ'য়ে আসছে, এই ঘাগাদিবহল বৈদিক ধ্্ধ টিক এ যুগের 


শ্রাবণ ১৩২৫) 


কুমারিল ভট্ট 


২৯৫ 





লকলকার উপযোগী নয়। বাই হোক এক্ষণে নে "বন্ড 
আছি কতকটা (নিশ্চিন্ত হথেছি। সশ্ুতি-----হ'তে 
শঙ্করা+তার শঙ্গরের আবির্ভাব হয়েছে ॥ দেই শুকুষাহ 
যতি ধালদোগী ইতঃযধোই অতি কঠিন কঠিন শাস্তরীয 
লঘন্তার লাধান করে 'এক্ষদুত্র ডাম্যাি' রচনা করেছেন। 
তিনিই আমার অবশিষ্ট কার্ধা_ক্জানকাণ্ডের প্রচারাদি 
লম্প্জ কয়বেন। আমাকে আত এখানে এক্ষণে প্রন্থোঞল 
হবে না। সেই হেতু ইতাবগরে প্রয়াগধাঘের নিকটস্থ 
ৰ’য়ে, সঙ্ছাচার্ধোর |নধনহের গত পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
গ্রহণ এক্ষণে আমে অতিপ্রায। 

বিশ্ববারা। এ দাদী জশ্ব-অন্থা্তরে আপনাহই 
আজ12বকিনী । হদি বৰাণই এখান্রে কার্যা হ'তে অবদর- 
গ্রহণ অডিপ্রেত হবে থাকে, তবে আমাকেও «ই দরদেহ 
তাাগ কলে আপনার পূর্বেই গহন কর্ার অগা দান 
করুন) আর সেই সমগাবদি অপদি এ স্থান পরিত্যাগ 
কর্কেন না, এই অভযদান করুন । 

ফুদারিল । দেবি! তাই হ’ক । 


ষ্ঠ দৃশ্য 


স্থান-_প্রয়াগোলকঠন্ছ » রুত্পুর 
তূঘানল মধো কুনারিল ভট্ট ও চতুর্দিকে [ঘযাণ শিক্পব্গ । 


কৃষারিল। কই, শস্তর এখনও এলেন না কেন? 
( নেপখো ) দিএদপ রনী সায়শ্রাত.. 
শিশির-বসকৌ পুলবায়াতিঃ 8 
কাল? ক্রীডৃতি গচ্ছত্যন্ 
ভগলি ন মুক্ত্যাশা-বাদু ॥ 
[শশববাচার্ধা ও পর্মণাদ প্রভৃতি শঙ্কর-শিল্পগপের 
গাহিতে গাছিতে প্ৰবেশ ও গীত ) 
ভঙ্গ গোবিন্দৰ ভঙ্গ গোৰিন্বদ্‌ গোহিস্বম্‌ ভজ মূঢ়ৰতে ! 
প্রাণ্তে লত্িহিতে মনণে নহি নহি রক্ষতি ডুৰঞ্‌ করণে। 
অগ্রে বনি পুষে ভানু রাতে। চিবুকসমপিতজাসঃ । 


কমতলতিক্ষ। তরুংলবাসন্তরলি ন মু্চত্যাশা-পাশঃ । 
ভজ গোবিন্দং ওল গোবিন্দ গোবিন্দং তল মুূঢ়দমে । 
প্রান্তে লঞজিহতে হরণে নহি নহি রক্ষতি ভু, করণে। 
মাবদ্বিত্বোপার্জ্জনশ ক্রন্ত।বরিঞ পরিযাসো রক্ত: । 
পক্চাদ্‌ হাতি 5 জর্ঞ্জব দেখে বার্কাং পৃচ্ছতি কোংপি ন সেহে, 
তঙ্গ গো'বন্দং ভগ গোবিন্দ৷ গোবিন্দং তথ যুূঢ়দতে ! 
প্রাপ্তে লরিছিতে মরপে নহি নহি ক্ষতি ডু 14৯, কণে ॥ 
. 
শ্দ্কর 1 আর্ধ্য ! শক্বরের প্রণাম গ্রহণ করুন । 
কুষ।। লক্বপ্রাবভার গোবিজ-শিল্ু) শঙ্ষদ লবাকারই 
প্রণহা ৷ 
শঙ্কর । ভটপাদ ! আপনার দর্শনার্থ জ'মি হত লীঙ্ঘ 
লগ্ন এই শ্বানাডিসুতে হাত্র। করেছিলেন, তথাপি লঘয়ে 
উপক্ষিচ হ’6 পারলেদ না, এই (নিরতিশঙ ছঃখ রইলো । 
কুষা। সময়েই তো তোমার আগযন হ’ৰেছে শঙ্কর ! 
আছি তোমার দহিত লাক্ষাতাতিলাদী হ’র়ে মাত্র আগ) ভতীর 
দিবলাবঘি এই তূবাদলঘযো অঅধন্থতি করছি। 
শঙ্কর। সেকি হাত! আপনি এ পালীঘনোচিত 
বাবস্থা ও পুখাদেছের জন্ত কিছেডু করেছেন? এতে 
আমাদের ক্ষ ও বিশ্ষিও কছেছে। 
কুহা। শঙ্কর! ইহাই আবার ধথার্খ উপযূক 
প্রাশ্চিত ! কুীনগ্রীর সঙ্জারাদে আমি প্রথম জীবনে 
গু্ববেশে বৌদ্ধপাস্ত শিক্ষা কারি, লে লঘন্র সক্হাচার্[াকে 
প্রয়োজন সাঘনোছেত্ডে আমার গুরু অঙ্গীকার করত 
হ’য়েছিল। পরে লনাতন ধর্ম প্রচারোদেস্কে সেই 
সঙ্-গুরুকে বিচারে পরার এবং পুর্ব ক্ষিত পণাহ্লারে 
ভার উত্তপ্ত তৈপ-নিষচ্্নে দেহত্যাগ আমার অনুমোদন 


-কর্তে হু) ইহাতে গুরুখাত-পাপ আমার স্পর্শ করেছে, 


লেইজন এই তুষানলে প্রা্শ্চিয় লঘাধ! করতে লব 
করেছি, জান্বে। 

শঙ্ক । আপনার স্তার কর্মে পাল স্পর্শিত হয় না, 
বিশেষ জানাদিদ্বারা আপনার পুগা-পাপাদি দর্ককেশ্বই 
ভ্দীভূত হছে । আহি এই শাৱীরিক-ভাম্য রচনা 


২৯৬ 


করে আপনাকে দেখাতে এলেছ, আপনি এর একটি 
“দার্থিক’ রচনা ফরুন। 

কুদা। শঙ্কর ! এই দেখ আমার ধা ইতোমধোই 
দত য’রে গ্যান্থে। কেবল 'তোমাত্র লহত আলাপ-যানিল 
থাকায় শস্িদেষ আদার উত্তদাঙ্গ এখনও স্পর্শ কর্তে 
পারেন নি। 

শঙ্কর । এব চিন্তা কি? { ক্ষগুলু জল লইয়া দন্ত 
অগ্গে প্রদান) ই দেখুন, দ্চচক অপগত হইয়া পুনশ্চ 
পুর্ব বলেৰর প্রক।শিত হ’ছ্ছে। আর্যা! আও বিশ্ব 
কর্কেন লা, আ কু নম] হ'তে উদিত হোন ॥ 

সুমা । শঙ্কর ! তোযার ওপঃশাক দর্শন ক'রে আমার 
লক বরং সবক দৃঢ়তরই হ'লো। আমার আরম্ধ 
কষ্ধ আমি বহু পুর্কেই তোমাকে উংপর্গিত ক'রে 
ৈষশ্থাবলখন করেছি। তোমা হ'তেই আপমুর, হিমাচণে 
এক অপূর্ব জানবার) সংস্বালিত হবে। মাহিশ্বতী 
নগরে আদার প্রধানত ছাত্র ও শিষ্য প্ডিচপ্রবর হল: 
মিশ্র বাগ করেন, তাকে তর্কে পরাজিত ও তোমার 


উপামন! 





[ ১৫শ বৰ্ষ--ৰ্ঘ সংখ্যা 
০০2 ০ tte tifa 
অৈতমৃতাবণন্থী কারে, ভারই দারা তোমার ভাতের 
ব্ৰাস্তিক’ রচন। করাতে পারিবে, তাহ! আমারই রচিত 
ছনে করিবে। দওনিশ্রের পাণ্ডিোর তুলনা না, 
তিনি হরেশ্বর লদঘইলা। এক্ষণে সমাগত হছে এলেছে, 
এইবার তোমার--আঘার শ্রবণ করাও, আমিও ধাত্রার 
অভ হস্তত হই। 
শন্বর। (লাত্রদেত্রে ) ভান) তবে আর কি বলিব 
[ শঙ্কৱাচার্থ। ও উঠ পক্ষীর শিল্পগণেত গীত ] 
দিনমলি যাষিনী সান: প্রাতঃ, শিশিহ-বগন্তো পূনরাযাতঃ, 
কালঃ ভীড়তি গদ্ধত্যারত্তদপি ন দুফুৱাশ৷-বাচু । 
জজ সোবিন্দং ভজ খেবিন্থং গেবিদ্দং তজ মুঢ়নতে। 
খ্রাণ্তে গররিহিতে ঘবণে নহি নহি রক্ষতি ডুকুঞ করণে । 
অঞ্ডে বহত পৃষ্ঠে ঢানু, রাত্রৌ চিবুক দমপিতিরা সঃ 
করঙদকিক্ষ। তরুতল বাদন্তহপি দ মুক্তা শা-প/শ: । 
ভজ গোধিন্বং-.--.. 
প্রাধে দল্লিদিত্তে ধরণে-....- 
জবতি পহুৱণ। দেবী । 


বি 


“= সবৰ ০্পেত্নেস্ 


সি 


কোথায় আলে' কোথা মালা 
কোথায় বাদীর তান 

কোন্‌ বাতাসে মিলিরে গেল 
এদন হালির গান 


মিল্ন-বার পূর্ন পড়ে 
বারা দলের রাশি 

শহ্যা হেন এলোযেলো 
লাধের মালা বালি 


গন্ধ-চীপের দশা 
ঠেহ্‌ছ্বে ড় ফাকা 

তোরণ-বারে ধূলার হাজার 
চাকা 


মিলন-রাতে সবার সাথে 
নেই যে কানাকানি 

কথার ছাদে মনকে বেঁধে 
সেই দে জানাজানি 


কোর পল বধ সৃবে-সঙ্জা 
আকগে এহন নীরব নিকষ 
এহন.গ্গোল ? 


দেবদারু আর বেতের গাছের 
পাতার বাহার কত 

সুমূকে। লতার দোহল ফোঃ। 
পর্মণলাশ শত 

bd 


লিংদ্‌ওগার বিজন্ব-নিশীন 
কোথা৷ গেল নেমে 

নহ্বন্যের মঞ্চ খালি 
সানাই গেছে খেমে 

ঘরের মাৰে বাছির নিযে 
নেই ৰে ষাতামাতি 

পরকে নিছে আপন করার 
চেষ্টা লকল রাতি 


কেহল হাসি কেবল কথা 
প্রেমের আলাপন 

কেবল বুক্ধে জড়িরে খরা। 
সবাই প্রির জম! 


শুধুই কেবল দিষ্টি কধা 
হারার পথে বাথ! 

৪/ছাত দিয়ে আগলে, ঘরে 
শুধুই কেবল লাগা! 


“অনাত্ত' সেও ও সেদিন 
ঘরের প্রিঃসল 

সবার অধিক তারই তে 
লেদিন আযোছ ০ 


হলেত সাথে ‘অনাগত’ 
খেল্ছে লুকোচুরি 

শক্ত তারে সহিদ্বে দেৱা - 
হতই কাছে ঘুরি, 


উপাসনা ( ১৪শ বর্--এর্খ সংখ্যা 


২৯৮ রি 
— শা শশী শশী শশী 
বিরাগ বিহীম সেই (ৰ চল) অবাক হছে সেই হে চাওয়া 
সেই যে ছটোদরট বকুল-ঘালা গলে 
জাতি শেবেই দকল কাছের শুধুই নৃত্য জীবন মৃতু 
আজ ফি হ’ল চাট? কৃত্য চরণ-তলে !_ 
ইলসবস্থর রাজাগড়া এ লব আছি সঘ্লষ 
হযীর ৰোটীখেলা পড় ছে যেন ফনে 
পরীর পাখার কয়-পথে খুমের ঘোরেই দেখেছি কি 
উধাও হওয়ার-মেল। আমার [্রফজনে? 
শ্ব্টানে ঘর্থে এনে চোখে আবার লেগে আছে 
চিত করে রাখা আলোর আলে। খাদি 
শ্বরণ-কদপ ছুচিয়ে তুলে সত্য এখন নাইও আলে। 
মুর গন্ধ দাখা ভাও ত মনে জানি 
হ জাত রে জীহনটারে বার সাধা রুকু লব 
রে নেয়ার নেশা ধদগেই আছে কানে 
চ'হাত দিয়ে বিকিয়ে দ্রো লতাকারের ধনী ঘে নাই 
বিলিৱে নিয়ে হেশা পাও ত হুদ ছাদে 
ESE OEE সব কলযোল সকল কথা 
পাগল হয়ে লাচা মহন মর হালি 
সে.দিন রাতের নবাই আধার btn 0 
এই ভাবনায় বাচা বলা 
সব আযোজন করিয়ে গেছে 
টা পন বিদর্জ্জনের লাখে 
কটুখানি লছ 
মনের ভুলেই বল না গে js 
একটু ভালবাসি রাতে। 
ঞদাবিন্রীপ্রদয় চট্রোপাঘায় ৷ 


*প্রলীল্স অভ্ভান্য 


কার্পাস-চাঁষ 


(১) 

পদ্রীগ্রাবের বর লোকে আজকাল হুলা চাষের প্রারো- 
জ্রনীয়তা। উপলদ্ধি ক(রতেছেন। কিন্তু অনেকে ইহার 
চাৰের গ্রক্রিযা অবগত নহেন। এই কারণে অন্ত আমর 
এতংদদ্বন্ধীর বিবরণ নিয়ে. প্রকাশিত করিলাষ। প্রতোক 
পৃতস্থের এই চাষের প্রতি মনোষোগ করা আবভক। 
ধাহায় ধচটুকু জছি আরঘাঘীনে আছে, তাহার তাহাতে 
কুলার চাব ফণা উচি॥৪। ইৰাতে লাভ আছে, উপকার 
আছে। সরকারী রুষি-বিচাগ হইসে তুলার চাষ 
লব্বদ্ধে যে লফল দন্তবা প্রকাশিত হইয়াছে, আমরা 
তাহার মর্্মাহথবাদ প্রকাশ করিলাদ। 

(১) ঘারবার ছুলা। ইহা বাফিণ জাতীর এফ প্রকার 
তুলা, এদেশে উৎপর হুইতেছে। 

“ (২) ব্ৰো6 ভুলা); তারভবর্ধকাত তুলার ঘধ্যে ইহাই 
সর্কোৎরৃষ্ট। ইহার উৎরুষ্ট জ্বাতকে দওৱারি হলে, 
ব্যধসারির। ইছাকে 'পুধাটি মাষে অভিহিত করিয়া থাকে। 

(৩) হিন্বলবাটি; ধখা প্রদেশের বাড়ি ও বাঁষি নাষক 
হইপ্রকার কার্পাল ইহারই অক্র্‌ ক। প্রথমটাও ফলন অধিক 
ছয় এবাং লবছ্ধে বরে না; কিন্ত অপরটীর ঢলাই উত্ন। 

(৪) খুড়ি কাপাদ ; ছোটনাগপুর ও ল।ওভাল পর- 
গার এই ফুল খুব বেশী জন্বার এবং বারমাপ থাকে । 
পূর্ক্দোক ডিন শ্রেস্ট ভুল! হইতে এ ভুলা বন্ধ 
নহে। 

(৫) গাছ কাৰ্পান; ইহা >১* হইতে ১৫ কিট টচ্চ হয় 
এমং বায বাল জন্থা॥। নেবকাপাস, রাষকাপাল, ছাজ- 
কাপাণ প্রতৃতি নামে ইহা বিধ্যা্ড। কোন কোন গাছ 
কাপাসের ধীৰ দস্বশ হর । ভাবা হইতে তুলা অতি 
সহঘেই পৃথক কয়| যায়। আবার ফোন কোনও গাছ- 


ফাপাসের বীঞ্ধ ঘল্শ নহে, কাজেই তুলা পৃথক কর। কঠিন 
হইয়া খাকে। তৃতীয় এক প্রকার হুণ। আছে, আধাতে 
বীগুলি একত্র জহি থাকে । হিন দেবালয় ও বাস্ছণ- 
গণের পত্রে আশেপাশে কালালের গাছ হস্থাইতে দেখা 
ঘায়। হিন্মুগণ এ! কাপাল কির চক দেখি! ধাকেদ, 
তাহাদের পত্র জ্সপবীত ইছার শু হইতে প্রস্থ বব । 
লখলগুরে এক দুললখান তদ্বলোকে্ গৃহে এই তুলার 
একটা গাছ ছিপ। একংজাতীর কুলার যে তাহাই উতর 
বিবেচিঙ্ক ছওছার, ভাধার বীঞ্গ হমূতভজে প্রেরিঠ ছয়। 
লাখারণ দেণার এক লাদূর বাগানে আর একটী বৃক্ষ দ্বিল, 
ভাহ্য হইতেদামী ও উংকই কাপাস উইল হই । ইহার বীন 
লাঘারণে বিভর়িত হুয়াছে । এইএপ কতিপয় গাছ কপাল 
হইতে শুভফল প্রাপ্তির আশ! কর। হাইেছ্ছে-বাহা পর্ব 
প্রধদ ক্ষেত্র কাপাদরূপে।উংপর হইছে । গাছ্-কাপানের 
ফলনলক্কত্ধে এখনও কিছু জানা ঘা নাই। 

(৯) হিশর-দেশী৷ কুল) এই তুলা তথয 
দিশ্বদে্শে উছার আবা সফল হাইযাছ্ে। শুধ এবং বেলে” 
হাটাতেও ধলনেক বারা এই হুল! উৎপাদন কর! দার। 

(৭) বাকিশ কুল! ; ধখা-_বৰত হাতীৰ অধিক ফলনের 
কাপান। বক্ষদেশের বিভিন্ন প্রদেশে এই বিভিন্ন কার 
কাপান আবাদের অবস্থা কিন্প, চাহ জান। দাঃ দাই। 
তেরেওা, অধর প্রভৃতির সহিত দিশাইনা আবাদ করিলে 


' কাপাল ঢারাগুলি একটু ছায়া) পার এবং ভাহাও দরকার । 


বিদ্ধ এরপ হিশ্রিভনতাবে আবাদ তাল হয়,কি খোলা হয়দালে 
পৃথকভাবে হলনেই ফলন ভাল হা, তাহা এখনও 
পরীক্ষাীন । মিশরীয় এবং আবেছিকার বিভির কার্পান- 
বীঙ্গ তারতীর অধিকাংশ কাপাসের স্রাচ লেপ্টেমর কি 
অক্টোবৰ দাসে বপন করা বাইবে কি যে বাছুন বালে 


বপন কতা হইবে এ লব্বগ্ধে আরও দুস্থ পরীক্ষা 
প্রমোদ নী) . 

২1 প্রথম কার্ধ্য । তুলার জমি অনেক দিন ধরিয়া 
ভৈয়ার করা মিতা প্রনোঙ্গনীর । বপনের পূর্বে ভাড়া: 
গাড়ি জমি তৈয়ার রিলে গাছ ছোট হয় এবং ফলল 


কথ হয়। ভিনেরর ওই থে ঘাস পর্যন্ত ধরাপির সর 


মাসে ৪ধ বার করিয়া ক্ষেতের লক্বা ও প্রস্থ উ94 দিকেই 
লাঙ্গল ও পরে মই দিলে মি এড উর্কারা হয থে, সার 
লা দিলেও গান্থগুলি সবল হইয়া থাকে । বুড়ি কাপা'ল 
বেশ উবার) জঘিতেই বোনা সর্তবা। 

ও । সার দেওয়া। জগি অগরধায় হইলে প্রতি একছে 
১৬৯ জণ গোবর কেলিন! লাঙ্গল দেওয়া উচিত। থে প্রকার 
আঘিই হউক বপনের পুর্বে বীন্ঘগুলিঙ্গে গোবর ছাই এবং 
চুপ দিয়া সাদিয়া লওযা ॥গ্যত। ইহাতে বীগুলি উপর 
লার়ের একটা প্রলেপ পড়ে এবং বীঙ্গলি খুব ভালরপ 
জন্মায় । বারদেলে তুলার গাছ প্রতি বলর নিড়াইর। 
দিয়া| সার দেওয়া -টঠিও। নতেম্বর বা ডিসেম্বর হাসে 
দিড়াইতে হয় এবং ছার্চ মালে সাও দিতে হয়। নারসেরির 
আছ খাসের ডো জাধান! বহাশর ( ই'ন লাদঞিক বা বাং 
লরিক ভুলা অর্থাৎ বংসে বে তুলা একবার মাও হইয। 
থাকে, তাহা বারধেগে তুলার দত চাষ করিতেছেন ', তূলার 
লা দেওয়ার কোনও কল ছহ বলিয়া বিশ্বাল করেন না। 
তিনি ফেছাইতেছেন যে, দ্বিতীন বা ভৃভীয বংলরে কঈল গুখম 
বলয় অপেক্ধ। অধিক লবল হয় এবং অধিক ধল ধরে। 
ভাহায বিশ্বা, বেনকল গাছ'তিছ তির বৎসরে ভি চিত 
ভুবিত্তর হইতে রস গ্রহণ করে, তাহাদের লার দেওহা 
নাবন্তক, কেবল প্রয়োহ্ন ঘ'ত নিড়াইঃ) জল দিলেই চলে। 

॥ 1 জৰি লাস্থান। এই দললের বর উচ্চ হবি 


গু/জল-নিকাশের উত্তম বাবন্থ। থাকা প্ররোন। কারখ- 


ক্ষেতে জল জমি) থাকা বড়ই অপকাৰী । যে স্থানে জল- 
জিত্েবগ-্ছনাষা নৰে, সে স্বানে জমিতে, আইগ- বাধিৰ 
গেলা উচিত এবং তুলার প্রকার বেদ এক ছুট উচ্চ আইলে 
২,৪, কা ৮ ছুট দূরে 'চুরে হী বপন করিতে হা? 
ৰাখদরির ভুনা হাৰাবহসরেণ্একবাব কৰিয়া হয়, লারিযন্দ। 


উপাসনা 


[ ৯৪শ বর্ধ_ওর সংখ্যা 





ভাবে দুই ছুট হইতে তিন ছুট অন্তর লাগাইতে ছয়। আর 
১ গাছ আহত হুট বা শুট অন্তত লা কারা লাগাইবে ॥ 
সধাংগতঃ কলা = ইঞ্চি হইতে » ইঞ্চি হাবখান লাগান 
_ হই! থাকে এবং একর প্রতি কুড়ি পাউও বীঞ্গ ছড়ান হর 1. 
_ কিন্তু ঠাহা হড়ই ঘন হইগা খাকে। খদি আইগ কুরিতে 


আইলগুলি উত্তর ধক্ষিণ লঙ্বা কর উঠতি মশর ও 
ও মার্কিপ ভুলছই সাধারণতঃ জল (েচন আবগ্তক ছা, 
তাহাতে আইপগুল জলাশয় ধা পরঃপ্রগাণীর প্রতি পক্ষা 
রাখিঃ। করিতে হয় । 

41 জল-লেচন। প্রারই ভুলা পাটের মত সাতঞ্জনক 
ঝাবলার লে এবং ঘদি উছাতে জগস্পচন করতে হয়, ভবে 
জল-সেচনের বিশেষ স্থবিধ। না খাঝকিলে উহা অতি অলপ 
লাতজনক বলিয়া বিবেচিত হইণে । জণ দিতেই হয়,-তবে 
ছু বা নর ছুট অন্তর হাল! দি! দল আনতে বয় এখং 
খাবস্িত্ত জমিতে থাল গুধিতে দিতে হা । গল দিয়া খৰি 
বাই! দিলে উপরের মাটী জমির ধার, যাহাতে গাছ 
তাল হয় না। অবঞ্ত প্রত্যেকবাএ আল-সেগনের পর ছমি 
নিড়াইয়। দিতে হুর। কিন্তু ৰে ফলগে বিশেষ লাভের 
আশা থাকে না, তাহাতে প্রত্যেক অতিঃরক। কাশ অত 
লাবদানদে করা উচিত । এ দেশে দাধাদণত; বিনা জল- 
ক্ষনে পাংড়ে জমিতে রল কদ--এইরপ জমিতে তুলা 
বপন.করা হয়; কিন্তু খারিক ( পন্মের বর্ধার দ্র বে শক্ত 
হয ) বত চাহ ক?) হয় হলিযা-কৃির জলই বাৎসরিক তুলার 
পক্ষে হবে হর। যারমেলে তুলার পান্থ বে 'কঃণাল বৃষ্টি 
ব্যন। লে কছমাপও বাচিয়া থাকে বলয়! জল দেওয়ার 
বিশেষ সুবিধা না থাকিলে খুব শুল্ক জমিতে উহ! বোল 
উচিত নহে | এগুলিং অপেক্ষা দবেপ অ্বদিতে কিন্ত 
উচ্চ এবং উত্তম ঃপ 'জলদিকাশ ব্য যে হানে, লেই 
স্থানেই ভাল হং। বারদেপে তুলা লাগার তের মির 
বেশ নধারহার চলে । বে সকল জমি ধান ব! পাটেব পক্ষে 
বৱ্যৱ উচ্চ লে সব জমিতে ভূগ| লাগান ৰ ইতে পারে । 

+ রপন। পূর্াবণিত উপায়ে বীছগুলিতে লাই 
দামাইগ্ নিরদিক বাবধানে ( অর্থাৎ দাদারশত: দদব্তস্থাতঃ 


হয় তবে পয়াপ্রশালীর অংস্থান অহুলারে সাধা হইলে ভব 


আবগ--১৩২৪] 


পল্লীর অভাব 


০১ 





লরিক তুলাই ২--২॥ কুট স্তরে ) 'একলগে ২৩টী করি 
বীজ লাঙ্গাইলেই বপন-কার্ধা শ্রণম্পর হয়। প্রতি একর 
জহিতে এই সফল তুলার বীর পাচ হইতে দশ পাউণ্ড 
সর্ঘাৎ বাকী আড়াই হইতে পাচ সের লাগে । গাছতুলর 
বপন কাঠের বাৰ মা ঝুড়িতে করা হায়; চাহার 
প্র ঢাদাওুলি না৷ ইঞ্চি হইতে এক ফুট ল্থ| হইলে বাব 
বা ঝুড়ি ভাঙ্গিয়া! ফেলিয়া চারার দুখগুণল নষ্ট ন। হয় এমন 
ভাবে মাঠে আট ছুট পর পরলাৰি ফিয়া রোপন করিতে 
হয়। এইরূপ প্রথমে চার করি) তাব। পনহ্ার রোপন 
করিলে প্রতি একরে ছুই ব! তিন লাউও বীজই বখেট। 
গাছযুলার ক্ষেতে বানস্থিত স্থানে অর্ধ চুই গাঞ্ছের বা স্থিত 
ভূভাগ ) প্রথম এক বা ছুই বংলর চিনাবাদাঘ লাগান ঘার। 
চিনাবাদাম লাচঙ্বনক এবং উ্ধাতে জমির টৰ্কারত| শক্তিও 
বৃদ্ধি হুই৷৷ থাকে ॥ চিনাবাদামের খোলাগুলি তানি উহার 
বীদগুলি ৯ ইঞ্চি ঘ্যণ্ঘানে বপন করিতে হয়। চারাগুলি 
এক ছুট উচ্চ হুইপ লে গুলিকে আলু ব) বুষ্যয ঘন দাচি 
চাপা দিতে হর। ফেব্থানে ২৩টি হীঙ্ হোন) হয়, দেস্থানে 
চাদ্াগুলি হইতে 2 ইঞ্চি লম্বা হইলে একটিমাত্র দবল 
চারা রাখি অপরগুলি হনয়! ফেলিতে হয় চাষের জদি 
খুব বড় হইলে বাঝে বা ঝুড়িতে চারা দেওয়া চলে না। 
তখন ও সাক উচু করিয়া বাটী ত্যোরী করিঘা তাহাতে বীজ 
বপন করিতে হয়? 

“41 পার কর্তবা। সচয়াচ৫, ধধাকালে একবার 
নিড়াইচা দেওয়া এবং অক্টোবর-নভেদর দাগে আহ একবার 
দিলেই চাবের কাছ শেষ হইল। বপনের সমর অগগরে 
এবং তুলার একায়তেদে নতেখর হইতে এপ্রিল হাল পর্যন্ত 
থে কোগ সময়েই কাপাপ তোলা ঘাহঁতে পারে। বে লকল 

-দ্ুল। [বলছে হয, সেগুন বঙ্দহেশে আগুই ( নগ্রে) যোনাই 
তাল, অর্থাৎ এপ্রেল যানে বুনিতে হয়। যে দুল) শি 
হয়, লেগুলি জাগে বুলিলে বর্ধায় লহ ফল পরিতে খাকে, 
ফিন্তু পোক।তে দথেই অনিষ্ট করে। লোক দারা অপেক্ষা 
লোকা না বইতে দেওয়াই করব) । বহুদিন ধরিয়া ছবি 
তৈর়ারী করিলে এবং হখাসময়ে বপন করিলে পোকার 

“উপত্রব খানভব এড়ান হার। হৃদেগকা গছেলাহ, 





বিলেশীয বাংলগ্রিক তুলার মত পোকা হয় না। গাছচুলান্র 
গার খুব বড় হইতে দিতে নাই । হুল! কাটার পর চারা 
ছাটিহ! দিলে গাহসুল ৬ ছুট পরিনাণে। উচ্চ বাখা দায় 
এবং দেশিতেও বাাকড়া হয । এইরূপ ছোট করি] 
বাখিলে গাছচুপারও কল বেস্ট হইয়া খাকে। চারাগুলি 
ধতদিন বাড়তে থাকে, ততাদন দেগুলির পতি বিশেষ 
লক্ষা কাধিতে হইবে ৷ পার্ট একটা না একটা গাছে 
পোকা লাগে | প্রথম অবস্থা হাতে খুটি) তুলির এই 
লব পোকা যাহা ধাছ। আবহ করিলে এলি প্রজাপতি 
হইনা ঘার এবং 'লফটন্ব সাছে ডিম পাড়ে ও এ? প্রকারে 
বংশ তৃদ্ধি করে । হখঘ হইতে লক্ষা রাৰিলে পরে দমূহ 
কট হইতে উদ্ধার পাওহা হান । 

৮। তোগ)। গণগুলি ছিতিয। লণ্ডয়৷ উচিত নে? 
কণ সম্পূরূণে পরিপক্ক হইলে এবং কাটিলে বীবের লা 
তৃলাটুক কুলি লইতে হয়। প্রথধকার ধপগু'ল ভাল 
করিরা শুক করি বীজে জক বাশিয়া দিতে হয়। , পরেছ 
তোলা তুলাগুলি রৌগ্ে গু করছা জমা কধিনে। সব 
ভোগা শেদ হইলে দেগী বী* ছাড়ানর কল দিয়া যী 
ছাড়াইতে হয়। কাধ বেশী হ।লে ব্যাকাঁখির জ্বল দিবা 
মীছ ছাড়াইতে ৰয়: আবাদের লযয় কুলার প্রকার হা 
জা ৯, বপনের সমর, তোলার সবর জবির আ॥ডন, চারার 
সংখ্যা, কিএা হও দুরে দুণ চারা রোপন করা হইদাছিল 
এবং বীজ ও তুলার ওদন এই লকল বিষয়ে একটা যিবঠণ 
লিশিককা কৃবি-(বিচাগে জানান উচিত ইহাতে কোন্‌ প্রদেশে 
কোন্‌ ছাতাঃ ভুলা চাহ চাল হং তাং ঠিক করা ঘায়। 
বাঙ্গালা দেশে নূতন রকম তুলার চাষ পরীক্ষাধীন বা পরীক্ষা" 
মালেক্ষ মনে কারৃতে হুইবে এবং বতপুর্ধক এই পরীক্ষা 
কার্ধ্য দম্পত্র হুইছা তাহার কগাফল প্রকাশিত হইলে রন্থারা 
প্রতৃষ্ উপকারের আশা কর! ঘার।' 

৯1 বুড়ি-কাপালের বীৎ বঙ্গদেশের রধিবিভাগে 
পাওয়া থার। নিশর দেহ তপতি বীজ বোত্বাঞের কৃদি- 
বিভাগের চেপুটী ঝাণেক্টাবের নিক্ট পাওয়া ধার: ভুল! 
হতে বীজ হাড়ানের জল যোত্বারের- বেলাল স্পেমিং এণ্ড 
লক্ষের দোকানে পাওহ। ধার্ব। (হেদিনীগুর হিতৈবী] 
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১। শ্রীঘপ্রবান দেশে কার্পাস আবাদ হয়া 
আমেরিকা, বিশর ও ভাবত এই চিল দেশে অধিক 
কার্পাল জন্সে। কার্পালের পক্ষে যযো মধ্যে তৌত্র ও 
মখো হবো বৃষ্টি ভাল । ওহি না হইলে ক্ষেতে জল দিবার 
বন্দোবস্ত করা আবন্তক। পূর্বে সক্ষদেশে প্রচুর কার্পান 
ছন্সিত। বিলাতী কলেছ কাপড় এ হুয়া জাহদানী 
হুও়ার বঙ্গদেশ হইতে কার্পাল আবাদ উঠিয়া গিয়াছে। 
ভারতবর্ধের অগ্ঠা অনেক স্থানে এখনও কার্পাস আবাদ 
ছয়। পৃথিবীর. মনো কেবল বঙ্গদেশেই পাট জন্গে। 
পাটের আবাদ দধিক লাঙজনক বিদায় রঘকেরা কার্পাল 
আবাহ করে না। হাহা হক, হজদেশে কার্পাস আতা 
ন! থাকার চররকাও ক্রদণ: অন্ত্য হইয়াছ্ধে। চরকার 
হুতা ফাটা অনেক লোক বস্তের সংশ্বান করিত, কিন্ত 
এক্ষণে কার্পান আবা ও চরকার প্রচলন না থাকায় 
কুটার শিল্পের অবনতিহেড় অনেক স্ত্রীলোক নিজ হইয়া 
আলক্তে ও চ:খ-ক্ে জীবনচার বধন করিতেছে । ঙ্- 
দেশের লোকদংখ্যা ৪ কোটী ধরিলে তাহার বে) অস্ত 
প্র্চ ফোটা স্রীলোক চরকার হু?! কাটিয়া নৃনেকয়ে ধা্িক 
৩ কোটী টাকা উপাৰ্জ্জন করিতে পারে। এককালীন 
॥168| দতো হয় এরল রত প্রশালীর চত্রকা উত্তাবিত 
হইলে পুরুষেরাও অনেকে তাহা বাবহার করিবে ; তাহা 
হইলে কেবল এক ব্দেশেই হতো কাটায় বাৰিক 
১৭/১৬ কোটা টাকা আয হইতে পারে এবং & আর 
কেবল কার্পাস আবারের টপর নির্ভর করে। প্রতোক- 
গৃহস্থ গড়ে ছুই কাঠা জবিতে কার্পাস আবাদ ফরিলেও 
এ উদ্দে্ত অনেক পরিষাশে লাধিহ হইতে পাবে । 

২" পাট ও বাও তাল গন্ছে না এরপ উদ ভূষিতে' 
ফার্পান আবাদ করিলে লাভ ঠিগ্ল ক্ষতি হওয়ার দল্তাবন) 
নাই। যে ধৰিতে বর্ধাকালে জল থৰে ন! বি বস্তার 
জল উঠে দা, এইরপ পনি হাটা কি ঘো'শ নাটাই 
কার্পাসের পক্ষে ভাল । ঘিশর দেশীর কার্পাদ শুক ও 
ধালুক! প্রদেশে জলে এবং তাহাতে জল দিতে হয। 


উপাসনা 
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ও" থে জমিতে দার দিলে কল ৩)৫ ভশেরও অধিক 
ক্র সে জবিতে লার দেওয়াই কর্তাবা। কার্পালের ক্ষেতে 
খত সার দেওয়া বায ততই ভাল। পুরাতন গোবর সার 
ও স্বপার জশ্ফেট লার কার্পালের পক্ষে নিতান্ত আবস্তক ।. 
প্রত্যেক বিদ্বা ২ গাড়ী গোবর সার ও ১% দেড় গণ 
“পার কল্েটশ লা দিতে বর । বে যে লাইনে গা 
লাগান হইবে গেট সেট লাইনে ম্পার কশ্ফেট ছুড়াইা 
কোলালী দিয়। হাটীর সঙ্গে যিশাইরা দিতে হইবে । থে 
জমিতে কার্পাস বীক্ত ছিটাটঘা বুনিতে হয, সেই জমিতে 
হপার ফস্কেট নার ছিটাইণ| দিতে হয়। বুনিধা পূর্ব 
বীজগুলিতে এক্সপতাবে গোবর, চ'ট ও চূণ দিশাইতে 
বইবে হেন সকলঞ্জলি বীবের গারেই হাহা লাগে। 
কার্পাল বীজের খইলও ঝার্পাসের পক্ষে তাল দার ; কিন্ত 
3 বীন্ষ গো-মহ্িকে খাইতে দিযা চান্দের গোবর সার 
করিয়া ক্ষেত্তে দিলে, পণুখান্ত ও ক্ষেতের লার এই ছুই 
উচ্গে্তই লাৰি ব্য়। কার্পাল আবাদে কম্ফরিক্‌ 
ঞ্যালিভের দাও দর্বাপেক্ষা অধিক পরিম।ণে, নাইট.জেদ্‌ 
ভপেক্ষা কম পরিমাণে বাবন্ধত হছ। লাইটছেনে পাতা, 
ও কদ্করিক্‌ এসিডে গ্ট বৃদ্ধি করে। কার্পালের পক্ষে 
গোবর সর্ধোধক্ট লার) গোবর লারের সে লাইটুট 
বব সোডা ধাবহার করিলে কলল বৃদ্ধি ছয়, অথচ জনি 
র্বল হইয়া পড়ে না। গাছ উপাই পাতল! করিক 
দিবার সমন প্রথমে গোবরের সার দিয়া পরে তাহার 
উপর, গাছের গোড়া চারি লাশে নাইটেট অব সোডা 
ছাড়াইরা দিতে হয়। প্রন্টি বিদ্যার ১৯ হণ গোবর সার 
এবং ১৫ সের নাইটেট অব সোডা ব্যবহার করিতে হছ। 
সার পাল্কেট অব ॥/াহোনিবা ও দণ্টপিটারও উত্তম লায়। 
লানূফেট অব এযাযোসির্া বীজের সঙ্গে দিশাইয। বুনিতে 
হয়; ইহা সোভিাহ্‌ নাইটেট অপেক্ষা অধিক সময়ে গলে | 

উট অৰ সোডিয়ান্‌ সুল ও তাহাতে অধিক নাইট,জেন 
আছে। কিফাইন্‌ করা দণ্টপিটারই (গোরা ) তাল। 
হাড়চুশে দস্কারক এচাসিত, দ্বাইরে পোটাশ, পুকয়িনির 
ভলার পাঁক খাটাতে নাইটছেন এবং গোবর লাৱে & 
সমস্তই কিছু কিছু বৰ্তমান আছে । 


শ্রাবগ-্প১৩২৫] 


পল্লীর অভাব 


৩০৩ 





৫1 অঞ্জিতে 51৫ বার ছাল ও ২1৩ হার সই দিবা 

রাখিতে হর ; তাহা হইলে, কৌন, বাহাস ও হিষে হারা 
ভাল হয এবং ঘাল মরিয়া ৰাঃ । 
১১৫0. বঞ্গদেশে, ৰে সময়ে পাটের বীজ বোনে শর্সাং 
চৈত কি বৈশাখ ছালে হখন প্রথধ বৃরি হত সেই মরে 
কার্ণাল যীঙ্গ লাসান ডাল। বেধার ও ছোটনাগপূরে 
পজাঠ-আছাঢ় দাসে কার্পাল হীৰ লাগার। কার্পাস গুটা 
ছৃষ্টবার সময়, বর পালে দাগ ঘরে ও অনেক নষ্ট হর । 

৬1 কাপল হই প্রকার, 1১) গাছ কার্পাস এ 
(২) বাৎসরিক কার্পাম। গাছ কার্পাল একবার 
লাগাইলে অনেক দিল তাহার গাছ খাকে এবং তাছার 
বীজ পূ তিতে হয়, কিন্তু বাদিক কার্পাঙের বী্ছ ছিটাইাও 
বুলিতে পারা দার এবং তান) একবার ঘাত্র কদল দিঝা 
এক ধংলরের মৰো বরিরা ধার আমেরিকার 
ইউনাইটেড ষ্টেটলের লী-আইপ্যাও ( Sea[sland ) 
“হাৰিণ’ কার্পাস ও আমাদের দেশী ফার্প।দ এই ছাতীর। 
দী-আইল্যাও কার্পাল পৃথিবীর বশে দর্বোৎকই, কিন্তু 
তাহার ফমল কম। 'মাফিণ’ ও “দেশী কার্পাস” শুণে 
মিশ্ কিন্ত তাঁহাদের ফলল অধিক । তারত্বর্ষে সকল 
জাতীয়/ কার্পাস হইতে পারে এবং অনেক জাতীয় কার্পাদ 
জন্মে। “দেশী কার্পাদ” বলিলে, তারতব্ধক্কাত কোনও 
এক বিশেষ জাতীর কার্পাম বুবাং। তান্তবর্ধে অনেক 
শ্রকার গান কা্পাস জনে ; তাহার কতকগুলি ফুল লাল'। 
‘ব্রাজিল’ ও ‘পেয়’ গাছ কার্পাল। সী-আইলাও ও 
্রাঙ্িল কার্পাসের বীজের গার কোনও আর্শ নাই ; 
ব্রাঙিদ কার্পালের বীজগুলি একপছ্ছে গায় গার লাগিয়া 
ধোবা ধরিয়া থাকে । স্পেন লাব্বে বোদ্বাই অঞ্চলের 
এক প্রকার গাছ কার্পাস আবিষ্কার ফরিরাছেন ; তাহা 
কণে ঘবাম শ্রেণীর । এই গান্ধ তো ও বৃষ্টি চইটাই সহ 
করিতে পারে। ইহার ডাল কাষটরাও অন্তর লাগান দায় 
এৰ-চায়া স্বানাযর করিবা লাগান বায় । স্পেন লাহেব 
হলেন, তিনি ৩/ বিষ জিতে ৫ হাজার গান্ধ লাইনবন্দী 
করিয়া লাগান এবং প্রথম ফসলের পর সহলগুলি গাছের 
আগা হারা ৩ হাত পরিদাণ খাট করেন, তৎপর 





বৰাকালে এক লাইন তানিয়া তাৰাহ পরের লাঃন এবং 
প্রতোক লাইনে এক গাছের পর্ন এক গাছ উঠায় অস্ত 
কানে রোপণ করেন এবং এ&রুণে ক্ষেত পাতলা করেন 
ও দ্বিচীর বংসরেই ক্ষেত দ্বিগুণ হয় এবং কদলও চারিগণ 
বৃদ্ধি পান্গ। আমেরিকা ও মিশয দেশীয় কার্পাসে জল 
দেওয়া আবন্তক । বঙ্গদেশে এএপ করেন জাতীয় গা 
কার্পাল আছে তাহ! বস্তার জলে দ ত্র না। 

৭) ভাল কার্পালের গাশ লস্বা, (১৪ ইঞ্চি ছইতে 
২ ইঞ্চি) লক্ষ, কোমল, শক্ু, ও বর্ণ গুত্র উৎকট জাতী 
কার্পাস আবাদ না করিলে কোনও লাভ নাই; কারণ 
খগি৪ দগল কহ, তথাপি তাহাত ৪ অধিক এবং দুতোত 
কলে শপ সুত! প্রস্থ হয় বলিছ। বিশেষ আদ্বর । এই 
ভাল জাতীর কার্পাসের আবাদ লা থাকায় দেশী কাপড়ের 
কলের হত বিদেশীন দরু শা আমদানী করিতে হর। 
গবর্ণযেপ্টের চেষ্টার দিড়ছেশে, মিশঝ দেশীর ফার্পাসের 
আবাদ হওয়ার, বোগ্বাই "দেশে অনেক কলের লরু গুতো 
প্রস্তত করার উপায় ছইরাছে। বোগ্বাই প্রদেশের 
খারওয়ারে যে মাকিণ কার্পাগ হয় ভাষাকে দারওয়ার 
ঘাকিণ বলে; তাহাও উত্তষ ককার্পাল। সী-আইলযাও, 
মিশর, ধারওযার ছাঞ্চিণ, কুইন্পলাণ্ডের “কযারাতনিকা” 
এবং ৰোধাই॥ '‘স্পেন্স-কটন’ আবাদ কৰিলে বিশেষ 
লাভজনক হইতে পারে । 

৮। যে কার্লাসের শুটী লর্বপ্রথমে ছুটিবে সেই 
বীছেই ভাল বিছন। এজন্ত লেই কার্পাপের ডলা বাহির 
না করিয়া বী্ষ লষেত তাহা বিন জড় রাখিয়া দিবে, 
কারণ জলীর বাতাল লাগিলে, কি আহ” স্থানে থাকিলে, 
ঘীঞ্জ নষ্ট হইয়া ধার । পুরান বীজ তজ্ছর নষ্ট হয়া 
যার বলিয়া! নূতন বীজ লাগান ভাগ । পূর্কো তৈল রাখা 


“হইয়াছে এরূপ মাটীর পাত্রে, চীনে হাঁচীর পাত্রে, কি কাচ 


পাত্রে বীন রাখিয়া ঠ পাত্রের মুখ এরপভাবে বন্ধ করিতে 
হবে বে, তাহার বথো বাছু প্রবেশ করিতে না পায়ে। 
০৯) কার্পাল আবাদের পূর্বে, নান! জাতী তাল 
ফাপীলের বীজ পৃথক করিয়া কিছু কিছু বুনিযা পরীক্ষা 
করিরা দেখা উচিত কোন্‌ ছবাতীয কার্পাস ভাগ ঘর 


৯৪ 


উপাদনা 


{ ১৪শ বধ-ওর্থ সংখা! 


০2 ২: 2৮--৮--স্প 


যে সকল চায়! সর্ব প্রথমে গঙ্গা সেই সকলগুলি কাঠি 
পুতি চিক্িত করিবে 4 এক কি ড় ছাত য় 
হইলে ভালগুলি ঢাখিরা রণ কি খারাপ চারা গুলি 
উঠাইর। ফেলিতে: ভালপ্তলির মগ সত ও বলি 
ভুলি কাল নেকৃড়ী ধা বেগুলির সর্ব প্রথমে ফুল ধরে 
তাহ! লাল নেকৃড়া দ্বারা এবং বেগুলিতে লর্বা প্রথমে 
বড় সতেজ ও হুডোল শুঁটী ধরে তাহ হরিজা বর্ণের 
নেকড়া দ্বারা এবং বেওলির গুটী সর্বাগাথঘে ফোটে 
এবং তাহার মধ্যে যেগুলি রঃ ডাল, আশ লঙ্কা সরু, 
শক রেশমের মত ক্ষিল দের, তাহ! এবং বীজে তুলনার 
তুলার প্রিষাণ -অদিক তাহাও দেখিয় নর্কেংরষ্ট্টীকে 
শা! লেকড়ী দ্বারা চিক্ছি্র করিবে | একখানা খাহার, 
আঙ্গিক নর অন্ুলারে প্রতোক গাছের বিস্তারিত বিবরণ 
লিখিত! রাখিবে,_-গাহ কত বোটা কত লল্থা, ডালপালা 
কিরপ, ও কত নিয়ে ও কত উচ্চে, ও বহ্সংখাক কি 
অল্প, প্রথম দুল দেখা! দেওয়ার সহ--প্রধধ বাকের 
খাট পাকা সমর অংশের গুণ ইতাদি। পুঁটী পাকিলে 
বীজ পৃথক পৃথক রাখির। নম্বর ফিতে হইবে এবং পরের 


বৎসর তাল বীজ লাগাইতে এবং তাহাধ পর বংলর এক 


এক মত্বরের বীজ এক এক ক্ষেতে লাগাইতে হইবে । 
এইজপে ৪'4 বংসরের ঘধোই এই দেশের উপযোগী তাল 
কার্পালের আবাদ ঘটবে । 

১*। কার্পাস বীজ ছিটাইযা না বুনিয্া, লাইন করিজা 
রোপণ কর! তাল ; তাহা হইলে নিড়ানের ও মাটা খু ড়িয়া 
দিবার স্থবিধা হয় এবং আবন্তক ঘচ জল দিবার ও জল 
ধা্ধির করিবার উপায় করা ধায় । জবির চালু বরাবর লঙ্কা 
করিয়া, ছুই হাত দূরে দূয়ে আইল করিলে, হুই-আইলের 
যহো বে নালী থাকিবে তাহ! দিয়া বৃষ্টির জল দরিয়া পড়িবে, 


আইলের উপ দেড় ঘাত দুরে দুরে খীজ পুঠিলে। জমি ' 


লা ওমীবের জে গাছ হত বড় হওয়া আশা করা দার, 
তাহা বুঝি চুই আইলের হবো কতটা স্থান ফাক রাখা ও 
আইলের উপর কত কে মীর বোনা উচিত তাহা [বির 
করিতে হইবে অর্থাৎ গাছগুলি সম্পূর্ণ বড় হইলে একটার 
ভাদপালা অন্তটীর ভালপালার হধ্যে প্রবেশ ন করে তবং- 


প্রতি লক্ষা রাবিতে হইবে । এই বিবেচনার কার্পাস গাছ 
লাপাইলে, আইলের উপতর ৫% হাত দুরে দূরে বীজ রোপণ 
করিতে হইবে । L 

মাটীয় চাপার পড়িয়া পাছে বী্গ না গলায় তক্ষর ২19, 
আঙ্গুল মাটীয নীচে এক একটু গর্তে ৩'৫টী বীক পোতা 
জাবস্তযাক । বীজের লঞ্গে কিছু লার দি:ত পারিলে খুব তাল 
হয়। একটীদান চারা হাখিয়। অণতপুলি স্বান'স্তরে রোগণ 
করা ভাল। ভাল যী এক বিধায় একসের ঘা লাগে। 
কিন্তু গাছ ঞার্পালের একপোরা বীজে দেড়বিঘা জমি লাগান 
যাইস্টে পাৱে । গাছ কার্পাসে প্রথম .>।১ বংলর অন্তত 
কললও দেওয়া দায়। প্রতি বদর অগ্রহায়ণ মাপে গাছ 
কার্পালেধ গোড়ার ঘাটী ফোপাইয়! হিয়া, বৈশাখ ঘাদে 
লার দিতে হঃ। চাৱা লাগাইবার ৯৮1১৫ দিন পচ, তাল 
গাছগুলি রাখিয়া খারাপগুলি উঠাইয়া ফেলিতে হঙ্গ। এক 
স্থানে একটি গাছের অধিক থাকিবে লা। ২৫৩ ধার নিড়া- 
ইতে হুইবে । আইলের ঘাটী দধ্যে ঘধো কোপাইঙ দিতে 
হইবে। গান্ব ছোট থাকার সমরে সু'ও-পোকা লাগিবার 
আশঙ্কা । পোকার উপর? সেলে গাছগুলি বাছনি করতঃ 
গালা করিয়া দেওয়া ভাল। প্যেকার কাৰ্পাদের ক্ষতি 
করে। কোন প্রকার পোকা দেখিলেই তাহ! একও করিয়া 
পোড়ায় ফেল! উচিত! গান্ধ কার্পামের চার) ২৪ হাত 
উচ্চ হইলেই ভঙার আগা কাটি দিবে, তাহা বা।কড়া 
হওয়ায় ফলন অধিক হয় এবং ছাত দিয়া কার্পাদ তুলিধার 
সুবিধা হয । 

১১) কার্পাস কুলিযার সমন্ধ কেবল কার্পাসই তুলিবে, 
খোদা গাছে থাকিবে । লাল বঙ্গের কার্পাস তিঃ করিয়া 
রাখবে ; এতঘাতীত ভাল ভার্পাল বাছাই করিয়া! ডিম 
শ্ৰেণীতে বিভাগ করিয়া রাণিবে | ফদল উঠি গেলে গাছ 
কার্পালের গান্ধ ৪ হাত পরিমাণ রাখিয়া জো আৰাঢ় মালে 
ছাট! দিবে। তাহাতে নূতন ডালপাল! হইয়া কার্পাস 
ভাল হুইবে। 

১২। খারাব কিলাল তুলার লেপ, বালাপোব, বালিশ 
তোলক প্রতৃতি হয়। কার্পামের বীজে তৈল হ্য়; & 
জেনে স্ীসাৱিন্‌ প্ৰস্থত হয় এবং  তৈলে অলিভ রেলের 


শ্রাষণ-১৩২৫] 


পল্লীর 


ভাব ৬৫ 





পরিব্তেও পাকের কার্য্যে ব্যবহার কর! হায় | কার্প।স বীজ 
কি সাহার ধইল গো-যহিযের উত্তষ খান্ত এবং খইল জুমি 
উত্ধধ লার। কার্পাল ধীজের শাল অহ্যে!রও বলকাখক 
এাড ; ছাতু ব। চাপটা করিয়া খা ওরা দার । 

আড়াই মণ জলে এক লের লোহাগা নিশাই! এক যণ 
কার্পাল বীজে ভাঙার সাত সেৱ জল ছিটাইন। দিলে লগে 
তৈল বাহির হয । 

১৩। কার্পান গান্ধেতর শন 1--কখন কখন হও 
পোকার স্যার এক প্রকার কীট গান্ধের পাতা খাইয়া দেলে 
ও গুটী ছিদ্র করে । ন'টে শাকের বীজের প্রায় এক প্রকার 
সর কীটও পাতা নষ্ট করে। সর্বপ্রথমে এস্থপ কীট লাগা 
দেৰিবাযাত চাহ উঠাই্। পোড়াইয়া ফেলিতে হয়। পাতার 
উপর ছাই ছড়াইযা দিণেও & উপস্থধ নিগারণ ৰঙ । কোনও 
কোনও পোকা দিবাতাগে ঘাটী নীচে গর্তে থাকে বাজিতে 
বাহির হইয়া ফলপের উপর চড়াও বরে। ও লকল পোকা এ, 
গর্জে ভূতের জল দেওয়। ও ঈকল লোক। ধরিত্বা সংগ্রহ করতঃ 
পোড়াইা ফেলা আবশ্তক ৷ ধাগানের শাকদন্সীতে জল 
দেওন আন্ত বাজারে যে বাজর। পিচকাযী (50125- 
৮০৫ শ্রে-পাম্প ) পাওয়। ধার তাহার দ্বারা নিলিখিত 
বিষ জলটা গাছের পাতার ও গুটাতে দিলেও পোকার উপর 
দিধারণ ঘছ। 

(১ এালিটেট অব বেড় অথবা সুগার অব লেড 
1/১* ছটাক। 

(২) আর্সেনট অব সোডা / ছটাক। 

তে) জল ৬০ রগ। 

গ্রথষে /৪৪ সের জলে (১) গুগার অব লেঘ ও /২ লের 

“জলে (২) আলে নেট অব মোড! গুলিরা ঈ ছটা দিশ্রণ 
একজে দিশাইতে ছইবে | তৎপর & মিশ্রিত ভ্রবো অশিষ্ট 
জল মিশাইলেই তাৰা বাবহারযোগ্গা হুইবে। (১) ও (২) 
অবা ছইটী ভাকারী খখধ বিক্রেতাদের দোকানে পাওয়া 
দায়। 


উতরগোবি্ব পাট্টার, বি-এল্‌* পাবনা ) ২. 


চাকা প্রকাশ । 





(৩) 
চরকী 


“চকা আমার পূ, চরকা আমার নাতি । 
চরকার দৌলতে আদি হারে বাধব হাটী ॥* 

এখন যেমন বাঙ্গালীর খষে ঘরে মেয়েরা লশমের 
শেৌনীন দ্রনা--ছুতা, মোজা, গলাবন্ধ। আসন, খকিপোস, 3 
ছবি প্রতৃতি প্রশ্থত করে, পূর্বে এইক্ূপ লোকের থরে খনে 
চরকার প্রচলন ছিল । চদ্রকাত্র দ্বাত্র অনেক গৃহ 
কুল-লপনা সংসারহাত্র দির্বাহ করিতেন । এপনও অনেক 
পঠিপূত্রবিহীনা বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের মুখে আমর! উপরি উদ্ধ্ 
কবিষাটা শুনিতে পাইএ। খাকি। চগ্বকাঘ হুঠা প্রস্থ 
অর্থাগমের উপান্ধ না হইলে কখন$ এ কবিতার প্রচার 
হইত না। চরকার সুতার পৈতা হইতে অতি হনে ঢাকাই 
হগ্লিন নাষক নুন্দধ বন প্রস্থ হাইয়। থাকে । আনাদের 
পাঠকবর্গ অবগত আহেন, ইন্ডিপুথ্ধে এক প্রদর্শনীতে এক 
খান ঢাকাই বদ্লি= এক হাজার টাক! মূলে বিজ্রীত 
হুইয়াছিপ। সুতরাং চ্কার দৌলতে যে দুরে হাতী 
বাৰিতে পারা ধায়, ইহ! কবি-কষ্জনা বা অলীক উপকথা 
নহে। 

আকাল আনেক কবরের ছোট ছোট মেধা 
উৎকট সুচীকার্ধো লারদর্শিনী হইরা থাকে। রেসমেছ 
এমন হশর হুন্দর সেমিদ, জু চু, ছুল, ছবি প্রভৃতি উহারা 
অন্তত করে বে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হুয়। ইহাদিগকে 
চরকাথ মতা গ্রস্ত কার্য্য অতি লই শিখান ঘাইতে 
পারে। সন্বুপি প্রত্যেক গৃহ আপন ঘরের বেছেের ঘারা 
চরকা প্রভা প্রস্তুতের বাবস্থা করেন, তাহা হইলে অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই এছেশে প্রহৃত পরিমাণে সুত! প্রস্তুত 
হইতে পারিবে। এখন এদেশে ভাতের বস্তুশিয়ের সম্পূর্ণ 
বিলোপ হয নাই, এখনও এদেশে ঢাক, দিমলা, ফরাদভাগা 
প্রভৃতি স্থানের বস্তাদি উচ্চ সৃল্ে বিক্তীড হুইয়া থাকে! 
প্রন প্রাণে সুতা উৎপন্ন কারিতে পারিলেই এ নকল 
বস্তু হুল হুইবে । কিন্ত সভা প্রস্তুত করে কে ? সকলেই 


৩০৬ 


উপাসনা 


[১৪শ বধ ওর্থ সংখ্যা 


১ ০ ডিল ভিত 


ভাবে অপরে পরসতত করিবে, আমি বত অর্থ ধার। কিনিব। 
ফলে কেহই কার্ধাক্ষেতে অবতীপ হয না। এক্ল ক্ষেতে 
জনকতক লোকের পথপ্রার্পক হওয। আবন্তক ) ঘখম লোকে 
দেখিবে, বুলা কিনিবা বাড়ীর যেরেদের দ্বারা তা রন্তু 
করাই! এক ব্যক্তি বেশ অর্থনাত করিতেছে, অদৃনি দলে 
দলে লোকলফল ই কার্য পৃ হইবে । দৃষ্টান্ত না 
দেখাইনে খনথকরণের আশা বিড়ঙ্বনঃযাতর । 

*. কির মন্ধা-দদ নির্ডারিত হইয়াছে থে, বিদেশাগত 
দৰ্যাদি ধখাদপ্ধব বর্জন কারন স্বদেশে উহ! উৎপাদন 
ও খাবহার করিতে হইবে। স্বতরাং বিলাতী বন্ধ 
বাবহারের আশ। এখন কিছু কালের জন্ত পরিত্যাগ 
কণা অস্্থাী। এংন হতো গৃহস্থেহই চরকার প্রতি 
হনোঘোগ প্রদান কর। অভাব আব্হক। আমাদের ঘরের 
মেয়ের শিল্পকা!ধায এমন প।রদশিশী ঘে, লাস শিক্ষা- 
গালের ব্যবস্থা করিলে তাহা॥। 69ক1॥ হতো প্রস্তর, এমন 
কি, বস্ত্র বয়নও করিতে লারিবে। উহাতে, চাই কেবণ 
উংলাহ-ঢাই কেবণ একাগ্রতা ও ঠকান্তিকত।। 


{ মেদিনীপুহ-হিত্ৈষী । ) 


(৪) 


হস্ত-শিল্প 


বৈদেশিক যনুশিতেত অৰ্যুরে, আমাদের বহু হস্তশিল্প 


দুধ হৃইচে বলিয়াছে। খরা বিদেশজাত দুল ও. 


দাত শ্রীতিকর ভ্রবোর প্রলোভনে এতদিন দেশছাতকধ্য 
আবহেল] করিয়াছি, তাই এ ছদ্দিনে বহু সমস্যা আমাদের 
মগুধীন ছুই! *ড়াইরাছে। অভাবই লোকের শিক্ষক। 
দেশীয় হস্তশিয়ের ক্দনাধরের কুফল এক্ষণে আমরা ছাড়ে 
ছাড়ে অন্রতঘ করিডেছি। যতদিন বিনাতী বস্রু আমাদের 
দেশে না আলিয়াছিলপ, ততদিন বসন্তের জর আনর! 
কাহারও সাপ হই নাই! দাদাদের প্রস্তুত বস্তাদিতে 


আমাদের. লক্জা নিবারণ হুইয়াও তখন বিদেশী দক্ধা 
নিবারণ হইভ। লৌহ, ত্র, পিল্তল, ক্যাংজ-নির্দিত 
বহু ড্রব। তখন গৃহে নিশ্শিত হইত। লাঙজান্ত হৃচ-হুতার 
জন্য আমরা পরমুধাপেক্ষী হইতাম লা। এক্ষণে আমরা 
পরের দানত্বই জীবনের গারব্রত করিদাছি, সন্তার যোহে 
পতত হইয়া দেশীয় পণ্যের বস্তুকে পদাঘাত করিয়াছি, 
তাই এ ঘের তৃদ্দিনে বচ সস্তা আমাদের প্রতি অট্টহাস 
করিতেছে। 

আমাদের বহু শিল্প নষ্ট হইস! গিয়াছে ; থাছা কিছু 
আছে, তাহাও যান ঘা হইয়াছে । এক্ষণে উৎলাহ দির 
বক্ষ করিতে পাতিলে ভবিষ্যতে অনেক্ক উপকারে 
আশিবে। পাবনাতে কিকি হত্তশি্ এখনও বিমান 
আছে, ?াহার একটা তালিকা বাহির করিতে হনস্থ 
করিরাছি। অস্ত তাহার [বরদংশ থাহির হইল। ভঃলা 
করি 'হুগাজে+র পাঠকবর্গ আষাদের এ বিষয়ে লাহাঘা 
ক্ষরিখেন। 

১ পাবনাতে ঠান ও কোলা উতর জাতির বাস। 
বছদিন হইতেই এই জেলা বস্তরশিযের জপ সুনাম অর্জন 
করিহ! আলিতেছে। বিলাতী ‘পাবনা পেড়ে কাপড় 
বোধ হর অনেকেই দেশিক্ট! থাকিবেন। পাবনার যোগী 
হইতে হে ছোলার ধুতি কলিকা তার এক্‌দ্দিবিলনে প্রেরিত 
হঃ, 3 বন্ধের পাড়ের অন্ুবরণেই পাবন।-পেড়ে ঝাগড় হর 
এই ছেণার দোগান্ধী সাহতাপুর, গুল্লাননগর, চষ্না, 
নিশ্চি্পুতের জেলার! অতি সুন্দর পরিধের বস্তু, বিছানার 
চাদর, জামার ছিট, গাহছ!, তপনপ্রভৃতি প্রন্থত কারিয়। 
খাকে। ইছা ভি দিএামগঞ্জ লবডিযিসনেও অনেক 
জোল। কাহিকরের থাল। হি ইহাদিসকে:. সুলভে 
উপযুক্ত পরিষাণে 78! নরবগাত কর! ধার তাহা হইলে 
ইহারা ৰাবসার উন্নতি করিতে পারে। খআজকাণ, দুভার 
ভাবেই ইহারা দেশেও অচ'ব পূরণ করিতে প্াযরিতেছে 
না এবং কার্যোও লাভবান্‌ হইতেছে না। পেটের দায়ে 
ইহাদেত অনেকেই এখন কৃষিকার্য) করিতেছে। 

২। তাতিবন্দের ও গুদ্িবটবত্ধী স্থানেত্র ভীতির চাদর 

এক লঙগরে বিশ ছিল। লোকে আদর করিরা ধ্যবহার 
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করিত। উৎলাহের আছাবে এবং তের তর্শ লাতাএ জগ 
এ কার্ধেক এখন আর হাহাদের সেল ব্বাপ্রং নাই। 
বিরান গঞ্জের নিকটস্থ ছোট ঘৃলের চাদর এখনও প্রলিন্ধ ৷ 
বাজাতে অতি চড়। দরে বিক্রর হইয়। থাকে। 

৩! পাবনার পুর্বাফলে নাদৃরিয়া হইতে মণতর। প্ৰান 
স্থানের খরান্তিরা সুন্দর সুন্দর কাঠের বৈঠক, দিন্দুরের 
কৌটা, লৃক্মীর কৌটা, নোলা, চুবিকাঠি ইত্যাদি প্রস্থ 
করিয়া থাকে; এই সমুদয় ছিনিষে লাল কালো ইত্যাদি 
রং কলানও উল্লেখযোগ্য । ওঁ রং হের সুদৃত্া, সেইরপই 
স্থান । হণ্তশিল্পগুলিও চিত্তাকর্ষক । 

৪1 সিরাজগঞ্জ টাউনে& এক মাইল দক্ষিণে কালহা 
ফান্দাপাড়ানামক স্থানে যহাজলদিগের খাড়ায় জন্য খুব 
ভাল কাগঝ প্রস্থ ছয় । উহা বাজারে উচ্চ মূলো বিক্রম 
হটর! থাকে । এই কাগজের বিশেষত্ব এই বে, ইহাতে 
লিখিবার লব ব্রটিং কাগজের আবন্তক ছয় না। লিখিবা- 
ছাত্র শুকাঈয়া দার । ছাড় ওথারী বাধলারীগণ ইহা খুব পছন্দ 
করেন। এই কাগজ-সমক্তাই বিনে এই লযস্ত কাগজের 
গুণাগুণ পরীক্ষা হওয়া কর্তবা। 

৫ । এই জেলার উত্তর পশ্চিমে কলম গ্রাম পর্যন্ত স্থানে 
হানে কামারীদিগের বাস । তাহার! হুন্দর সুন্দর পিতল ও 
কাংস্ত নির্শিত খালা, ঘটী, বাটী, কণন ইত্যাদি প্রস্থত করিয়া 
খাকে। এই লঘত্য ক্ষিনিধ বিভিন স্থানে র্ধানী ব্্ধ। 

৷ এই জেলার বহু স্থানের বৈরাঙ্গীরা কাঠের 
ছাল! প্রস্থ করে। এই সমস্ত দাল। ভিন ডিন স্থানে 
চালান হইয়া খাকে। দদীহ। কেলাতেই বেশীর ভাগ 
মায়। পাবনার পূর্ব-ক্ষিশে হরিতলা গ্রামে বৈরগীদের 
বাটাতে ধেলের মাল৷ প্রস্তুত হয়। এই বাল! প্রস্তুত- 
করণ দেখিবার বিষয় । সামান্ত হস্ত সাহব্যে এই মালা 
শরস্থও হা, কাজও অতি ক্রু হইয়া থাকে) 

৭1 বর্গ ও রৌপোর গনানির্খ্াণে পাধমাঘ কর্পা- 
কাছেরা বহুদিন হইতেই বিখ্যাত । বাহার বাতের কাছে 
ঢাকা, লে স্থান এ পিয়ে অসম খ্যকিতে পারে না। 
এখনও এই বেপার হর্স্ষার়েরা উত্তহ বঙ্গের বহু 
ধেণাতে এই শিের জর বিখ্যাত । 


পল্লীর অভাব 
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৮॥ এবন পর্ধান্বও এই জের পর, কুস্বকার 
ও কম্মকারের] আঘাদেশ্র লাহারপ অভাবগুলি পূরণ 
ক্রি আলিতেছে। উংলাহ পাইলে পাশ্চাত। জাতির 
বহু জিনিবের অনুকরণ ইহা! করিতে পাত্রে। এই পৰন্ত 
আলোচনা করিলে বুঝিতে পারি, একটু চেষ্টা করিলেই 
আবার বরের লক্ষী করে পিপ্সিতে পারে । ঘে লন শিল্প 
নষ্ট হইছে, তাহাও উদ্ধার পাইতে »ারে। চরকার 
বতা কাটা আবস্ব হইতে পারে,_এদন বৃদ্ধা এই জেলাতে 
বিরল নহে । তাহাদের নিকট শিঞ্গা করলে আবার চয়কার 
স্থতাকাটা আহশ্ব হইতে লারে। ইতিমধ্যেই পাবনা 
জেলার ছাইপুর ক্ষেতুপাড়। গ্রামের উধুক গুরুগোহিদদ 
পাটটাদার বি, এল মহোদদের পরছে এ শিল্প আবাহ 
দেখা দিয়াছে (হুরাঙগ ) 

ঞরীতাহচত্র রাজ 


ম্যালেরিয়া 


[বড় নী} 
বড়ল নদী রাজনাহী জেলার দরদহ নামক স্থানে গল্সা 
হইতে নির্গত হইয়া রাজলাৰী বেলার দক্ষিপাংশ ও শাবনা 
জেলার উন্তরাংশের ঘঘা দিয়া (বেড়ার নিকটে হুরাদ।গরে 
পতিত হইয়াছে । ব্রঙগলাহী ও পাবনা খেলার অনেক 
প্রদান ও প্রসিদ্ধ গ্রাম এই বড়ল নদীর উভয় তীরে 
অবস্থিত ছিল) এক্ষণে উহাদের অধিকাংশই হ্যংল হইয়া 


'পিযাছে-কোন কোন্টা বা ধিক বিকৃ করিয়। কোন 


প্রকারে অলিভেছ | বুপইল, দরাত্রাদপূর, ওয়ালি, 
জে়োড়ী, তিরইল, বড়াইগ্রাম, বাসা, জোলাইল, হরিপুর, 
শিরাইল, চাটসহর, বোখর, শালিখা, সাহা, প্রশাইগান্ছা, 
ছাগেশ্বর, ভরন্গর, গোপাললগ্, ডের! প্রভৃতি 
শ্রাণুলি ইছথারই তীরে অবস্থিত । ধাহারা এতনক্চলের 
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প্রাচীন. ইতিহাস অবগত আসবেন, ভীহারাই ভাংনন বে লোচকর. অধিকাংশই সঙ্গতি এখানে দস! বলতি 


বারেক আক্ষণের অধিকা:শ 'লঘাজ' স্ব'নই বড়লের উত্তর 
তীতে বর্তমান হিল। এতকাতীত ছোট বং যাও কত 
শ্রামই বে এখানে ছিল, তাহার লীগ সংখ্যাই নাই? 
2 ই্িহাপ প্রসিদ্ধ “ভারক্বিবা* ও 'লাতৈইল' গ্রাম ইত্যরই 
উতর ও দক্ষিণ তীরে অবস্থিত । “ঝোথাড়ী নামক স্থানে 
বড়লের এক শাখা উ্গবাছিলী "বিল চলনের ধা দির 
ভুঃমদর নামক, স্বানে পুনরার বড়লের সহিত ফিলিত 
ছইয়াছে। গদাট,)আতাই, নাগদ প্রভৃতি আ€ও অনেক 
লদী চারদিক হইতে আসি! এই ‘চলনটিলে’ পতিত 
হইয়াছে । ইহার ঢলে দূললমান আমলে ও ইংরেজ 
ব্রাজববের প্রধমভাগে উত্তর ও যধ্যবঙ্ষের গার বাবটীর 
পাই এই পথে হাতাগাত করিত। এই চাটমোহর 
প্রভৃতি স্বান এককালে এতনফলের বা'পকোর প্রধান বেজ 
হইতে পাছাছিল। 

[নত বড়ণ নদীয় অনবর্ডানের সঙ্গে দঙ্গে এতসঞ্চলের 
সৌভাগ্য রবিও আধা অকঠিত হইযাতে। ধর্থাকালের 
ছুই তিন মাল বাতীত এখন আর বড়ল নদীতে বড় একটা 
ভলই থাকে না। শ্রোতশ্বচী নত তীরবর্তী গ্রামের 
একটা প্রধান বিশেফর এই যে, সেখানে পুকুর“পুক রী 
ঘড় একটা থাকে না--নদীর্ (বদল জল পাইলে কে পর্সা 
খর কঠিয়া পুকুর কাটাই হায় ? এই নবীর তীনরবর্তী 
প্রামলমূহের অবস্থাও লেইরণ ছিপ ॥ হভরাং নদী বগি 
মাযার সঙ্গে লঙ্গে এই সথত। গ্রামে ওছানক জলক 
ও তাহা সৰ্তয ঘ্যালোর্ছা, কপেৱা প্রভৃতির আবিৰ্ডাৰ 
ফাইল । বদি কেহ একবাঃ এ$ নযীটীর আগাগোড়া 
ফেড়াইয়া দেখেন, তাছ! হইলে কিনি বুঝিতে পারিবেন, 
এসকল স্থান, কি দিল আর কি হইয়াছে নদীর উভয় 
ভীযবৰী| ঘন বসতি গ্ৰাদলদূহ এক্ষণে হিংস্র পণ্ড লঘযকীৰ্ণ 
ভীদণ অরণ্যে পরিণড় হইযাছে--কদাচিৎ বা চুই একখানি 
গ্রামে. ১৫ ৯ ঘর লোক. বরুং দীহা ও ম্যালেরিয়া 
কলেয়ায় সছিত নিয়ত দুদ্ধ করিরা কোনরকমে মাছ 
পর্য্যন্ত ও আমর করিয়া চলিতেছে। শুধু তাহাই 
নছে--্সুপদ্ধান করিলে দেখ! বাইবে থে, এই লন্ত 


স্থাপন করিয়াছে --প্রাচীল বংশগুলি গ্রার এককান্দীন লোপ 
গাইগছে যলিলেও অন্তক হয় না। হিন্মু হো নাই 
বলিলেই হুর--যোপা, নাশি, কামার, কুলার, সোধালা. 
প্রতৃত্তি একেবারে নির্বংশ হুইবা এব কোন কোন স্থলে 
তাহাদের অধ্বাদিত বাস্বক্টা.= ভি স্বানাগত দুসলঘান 
ওঁ ছোট মাগপুৱের যূলো। বাগ্দী হড়তি আলিয়া কুড়ে 
বাতির! ৰাস করিতেছে। কেন কেছ হহ্তে। বলিতে 
পারেন বে, এখামকার লোকেরা হতো অন্ত উঠি 
পি্বাছে। কিন্তু বা্তযিক আঁহ। লহে। হাজার ঘের 
মধ্যে বোষ হয় ৯১৯ ঘরই পিড়ৃপিতামত্র অমু!নিত 
বাস্ততিটাতেই 'হাড় মাটী’ করিগাছে এবং গণ ৪৯1৫৯ 
বংলরের হবো এই জচাবনীর দূর্ঘটনা! ঘ্টযাতে। 

য্যালেরিরা ও কলেরাই ঘে, এট অতাবিক লোকক্ষরের 
কারণ তাহাতে আর লক্ষেহ নাই এবং ঘড়ল সদী' রিবা 
যাওযাতেই বে এতসক্চলে ম্যালেছি়। কলেয়া প্রকৃতির 
পাডর্ডাল হইহাঞ্ে, ভাহাও দর্কবাদীদন্মত। প্রাচীন 
লোকের কাডে শুনিয়ছি বে, বড়ল নদী হখন চিঃকাল 
চল্তি ছিল, তখন এতসঞ্চলের ছর-জালাত নাম-গ€ও ডিল 
না। এখনও এচাঙ্ছলে এই চটইটীই প্রধান ব্যাধি? 
বস্ততঃ এই ছুইটী ব্যারাষে বড়গ নদীত উভয় ভীয়বর্তী 
থাঘসমূহ্র যেগুপ হীঘণ লোকক্ষা হইয়াছে গু এখনও 
হইতেছে, রাছদাহী পাবন। জেলার আ+ কোন স্বানেই 
গোধৰৱ ভকটা হনব নাই।, | 

এক্ষণে জিভাও এই দে, বড়ল ননী হঠাৎ এঞপ ভাবে 
মরি॥। গেল কেন |--মোটাযুটি ভাবে ইহার ছইটা কারণ 
যেখিতে পাওয়া হাহ । প্রথমতঃ, লরদহের নিকট উৎপত্তি 
স্থলে বালি জছিরা উহা এত উচ্চ হইয়া গিয়াছে বে, প্থাতে 
খুব বেনী জল না হইলে বড়লে জল প্রবেশ করিতে পারে 
দা, পক্ষান্তরে পশ্নার জল সামা কমিলেট ধড।লর লহিত 
উদার সংযৌগন্থর ছি হইগা ধার। থে হে কারণে পদ্মায় 
অপরাপর শাখার সুখে কালি জমি চড়ার স্যরি বইরাছে, 
এখানেও সেই সেই কারণই দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
পদ্মার জলের পরিমাণ ও রোঁতের বেগের হ্রাপহ-ন্দী 
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মুখে চড়া। পড়িবার প্রধান কারণ। কি কারণে পল্থার 
ভোত কৰি৷! গিয়াছে, লকলেই তাঁহা। জানেন, শ্বৱণাং 
তাহার পু-রাবৃত্রি এস্বগে নিশ্বহোজন। 

বিতী॥তঃ, ইহাতেও নদীর ধাং। কিছু অবশিষ্ট হিল, 
মাল নাদক স্থানে উত্তরসঙ্গ রেলপথের একটী লেকু 
নিপাত হওযাতে, তাতারও দফা ব্রফা হইগাছে। রেল 
লাইনের স্বায়। নদী নাল প্রভৃতির কিরূপ সর্বনাশ কণা 
হইয়াছে বা হইতেছে এই পানট| দেখিলেই তাহা বেশ 
বুঝিতে পারা বায়। লগীগর্ড হইতে শুধু থে করেজটা 
ভ্রন্ত তুলিযাই তন্ত্রপৱি এই সে নির্ষি্ হইরাডে, তাহ) 
নহে। পরন্ধ শোচে।যেগে ধাধাতে এই সমস্ত স্তর 
কোনও ক্ষতি না হর ত্র উহাদের চারি পার্শ্বে ও নলীও 
উত্ব তীরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাখর ছড়াইগগা ফেলা 
বইখাছে। ইহার ফলে সোতের বেগের ভ্রম্বতার সঙ্গে 
লঙ্গে এই গানে বাল জিকা চড়ার লরি করিযাছে। 
গুলিতে পাকা হায়, সে নির্শ্মণের সমগ্র এইখানে 
অনেকগুলি নৌকা তুঁধাইন্া দেওয়া হইয়াছিল । উহ। 
সভা ফি লা জানি না। তবে ইহাও (ঠিক থে উর 
কালে অনেক নৌকা শ্রোতের বেগে এই সমস্ত শর্তের 
লহিত থাক! খাই! এই চড়া স্বষ্টি্ লহারত! করিাছে। 

বড়ল নৱ্বী বিয়া দাওয়ার ই ছুই প্রধান কারণ। 
সম্প্রতি “্যরার উপরেও খ্াড়ার দা”-রও ব্যবস্থা হইয়াছে! 
নবনির্মিত সাড়া দিরাষগঞ্জ লাইনের চাঙ্ছুডি!। ক্টেগনে 
এই নদীর উপরেই সাবার আল একটী সেড় নিশি 
হইয়াছে 

রেল লাইনের সবার) দেশের হে গীরৃদ্ধি হইয়াছে 
শুদিতে পাই কিছু এই “2৫ কাহার--ামাদের, না 
ইউরোপীয় বণিক সপ্তরানের--ভাহা। আমরা আহ পর্যাতও 
যুবিয়। উঠিতে পারতেছি না। এক বংদর হুসণ না 
জন্মিলে ২! পাট দশ টাক! দরে বিক্রীত না হইলে বে 
দেশের হাঙ্জার বাহার লোককে অনাহারে চক্ষে সতিষার 
ফুলে দেখিতে হর, ম্যালেয়িযা-কলের। প্রভৃতি গ্রতিকাহঘোগা 

bd 


বাযায়ারাযে যে দেশে প্রতি বৎলর দক্ষ লক্ষ লোক ছাতা! ঘা 
এবং আরও অপি সংখক লোক দীহা ও ঘংরং লইয়া 
গীধনেই সুষ্ট্যনত্রণা ছোগ করিয়া থাকে, তৃষা বুকে 
ছাতি ফাটিল! গেলেও থে দেশের পল্লীবাসীদের এক বিন্দু 
পানীয় ছল পাইবার উপায় নাই, থে দেশের গন মহিষ 
" শুগাল কুকুরে পশ্যন্ত জলের অভাব বোধ করে, তারও 
যদি "উর? বৃদ্ধি ন) হউণে, তবে আর কাহার ছইবে ?. 
শুনিতে পাই দেশের স্বাস্থ প্রতি বীর গবর্পমেন্টের 
দূ আকতষ্ট হটগ্সাছে এবং নদীয়া, ২৪ পত্পণা, হশোহর 
প্রস্ততি জেতার নগী-নালা লংকারের নানারকম জল্পনা. 
কল্পনাও হইতেডে । ইহা কার্ধে। পরিধত হইলে তই ত 
স্বাদের অনেক স্থধিপা ছইবে বটে--কি ? গবর্ণযেপ্টেধ নিকট 
'আহাদের ছিজাত্ত এই বে; দদীরা বশোবত়ের দুখের দিকে 
তাকাইর! আমাদিগকে কি নির্বাণ গুঝি। লাত করিতে 
হইবে ? লাট পাহেব বলিগাছেন থে এক লক্ষে সব জেলার 
কাছ আগপ্ত করা সন্তবপর নহে) ব্যাপাংটার পুরু থে 
না বুঝি তাহা নহে-_কিন্ত আমরা অপেক্ষ। করিতে চাহিলে 
কি হইবে ?- ঘ্যালেরিঘা-কলেরা! প্রভৃতি ডে) আর অপেক্ষা 
করে দা।  গবর্ণযেন্টেরে এই লব কাজ যেঝপ মন্থর 
গতিতে সম্পন্ন হয়, তাৱত বোধ হয থে, ধশোহর খুলনা 
প্রভৃতি স্থানের কাছ পারি) রাঞ্লাহী বিভাগে হাত দিতে 
1 দ্বিতেই রাজ্লাহী ও পাবন! জেলা বোধ হয় ম্যালেরিয়া- 
ফলেরার একেবারে উৎস হইর। ঘাইবে | ঘন নদী- 
দালার সংস্থা করিলে কলডোগ কণিবে কে? আদর। আই 
এই বড়ল নহীর প্রতি গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ধণ ফরিতেছি। 
উহার উৎপথি স্থলে চড়াটা হদি কাটাইরা- যেও ঘার 
এবং মালাদ* ও তাক্কুরিয়ার লেঃর ধার! নদীএ শ্রোতোবেগের 
কোনও ক্ষতি না হইতে 'লারে এন কে'নও বাবস্বা করা 
"হাহ তাহা হইলে বড়লের উতর ভীরবন্তী স্থানদমূহ আবার 
স্বাস্থ্য সম্পদশালী হুইয! উঠিতে পারে। জ্বাদরা আশা 
করি ল'ট দরবারের কোনও যান্তবর লদত এ বিষরে 
গযণবেন্টে দৃষ্টি শ্যকর্ষপেয় চেষ্টা করিবেন । 
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পৃহশ্থানীঘ হত্ত বা তাহার গ্োষ্ঠপন্থীহ হারা (> )* 
পৃদ্থাতান্তরের ( ২ ) পরিদাণ লইবে । 

গৃহের দৈর্ঘ ও বিস্তারের গুণ করি যে আঙ্কল 
হইবে, তাহা আবার পৃথক্‌ পৃথক আট, তিন, আট এবং 
আট ধার গুণ কঠিরা বার, লাত, জিশ এবং লাতাইশ 
দ্বারা ভাগ করিলে ঘাহা! অবশিষ্ট থাকিবে, তাহা দ্বারাই 
করস গৃহের স্বা?, ব্য, স্থিতি এবং নক্ষত্ান্ত বুখিতে 
হইবে (৩)। * 

খা ও বিস্তারে সার্ঘযাদপহত্বপারিদিং গৃহের 
নাম ‘মঙল’ ; ইহা (৪) শ্ৰখবৰ্ক । 

ৈর্ঘা ও বিস্তারে লার্চরুর্ঘপহত্তপতিষিত গৃহের 
নাম ‘ফলক’ ; "ইহাতে গৃহলম্পত্ত প্রতৃতি হই থাকে । 

(১) করেশ। 

(২) গৃছাত্ান্তর। 

(৩) এই লোকটার সম্পূর্ণ তির পাঠ রণ করিতে 
হইপ। এই পাঠ শব্বকরক্ষষের বান্ণব্দে এবং জ্যোভিঃ- 
শুন্িদীপিকার গদ অধ্যারস্ব 1৭ রোধের গোবিন্দ কটকত 
টীকা পাইয়াছি । 

“পৃহতৃমিসমাঘ্ৃতলিণ্ডলদং 
বন্তুলোচনরন্গঞ্দৈও নিৱস্‌ । 
রঘিহৃষরত্রিংশগযোগন্ধতং 
তবনার বাযস্থিতিখক্ষণনন্‌ ॥" 
ইহার পর করেকটা গ্োক অদংলর আছে। হই 
একটা মোক পন্ডিত হইয়াছে বলিয়া হনে হর, ভাবা 
দংগ্বৰীত হইলে অনুবাদের ইচ্ছা ছিল । 
(2) এত, । 





ইৈর্ধা ও বিস্তারে পার্থযোড়শহত্বপরিষিত গৃহের 
লাষ 'লর্বতোদ্র ইহা স্বাষীর হুখকারক হয়। 
রথ ও বিস্তারে লার্চনষ্টাদশহত্তপনিঘিত গৃহের 


নাম ‘কল্যাণ’, ইহা-__ধল, দম্পতি ও সুখ প্রদান করে। 

ঈর্ঘা ও বিস্তারে সাঞ্ছবিংশান্তহত্তপরিঘিও। গৃহের নাম 
"্থধদ” ইবাও স্থাধিবখবন্ধক। 

এই থে পাচ প্রকার গৃহের বিধত কথিত হইল, ইহার 
কোনএপ স্থান-নিয্ঘ নাই, ইহা নকল স্থানেই কদা 
ঘাইতে পারে। হি 

স্থান, পরিমাণ এবং দোখেই বিষ দাহ! বলা 
হইরাষে, ভদহুদাবে বিচার করিঙ। গৃহ করিলে গৃহস্থ হণ 
তোগ করিয়া থাকে । 

অজ্ঞান হা দনগ্রচুক থে অন্তরূপে গৃহ করে, পে কষ্ট 
পায় এবং তা৫ার হশ, কুল ও বল (১) নষ্ট হুইদা থাকে। 

ৃহস্গের পন্ধে প্রাচীরের কোন নিম নাই। 
গ্বী ধখাশকি এ্রাচীর নির্শ্বাণ করিবে। থাছাতে কেছ 
গৃহের +। করিতে পাণে, এই রূপে প্রাচীর-কয়না করিবে । 

ইতি গৃহ-মুকি। 


আলন যুক্তি 
বিশেষ এবং লাষান্তদেদে আপন ছুই একার ॥ লিংহালন 
“বিশেষ” এবং খটা প্রভৃতি লামার ।' 
রাদ্গায় লে আলন (২) সি'ছালনের বিষয় কৰিত 
হইতেছে। 


(১) বলদ) ” 
(২) বরাপনং । 
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যখন ঈতি প্রভৃতি কোনতপ উপস্রব না খাতকে, দেই 
লয়ে বুধ, দাল, বংলপ, বার, (১) লয়, তিথি, চন এবং 
ঘোগ শুভ হইলে দিংহাসন নিশ্বাণ করিবে । 

গৃহারস্তের সত দিংহালনারস্তেঠ হখন হুরধা স্থির 
রাশ. ও চত্র স্থির লক্ষে থাকেন, তখন নিশ্দাণ আনন্ত 
করিবে। 

তা, ত্ৰেতা, দ্বাপর ও কলি এই চারিযুগে ধখারদে 
পাচ, চারি, তিন ও ছুই সোপান (২) করিবে। দুগ 
অঞ্লামেই ধখাআণম চল্লিশ, ছিশ, কুড়ি ও যোগতী চরণ 
করিবে এবং তাহাতে সিংহ্যু্ঠি থাকিবে ৷ 

নীতিশান্্ঝারগণ ববি প্রবৃতির দশায় জাত নৃপতিছিগের 
জন, যধাক্তমে, পদ্ম, শঙ্খ, হংস, সিংঃ, ভূর, মুগ এবং 
হয--এই আট প্রকার লিংহাসনের উল্লেখ করিয'ছেন। 

রাদার হণ্ডের আট হস্ত দৈর্ঘ্যে ও আট হস্ত ॥'স্বে 
এবং টচ্চতা। একটা মানুষের ল্ঘান হুইবে ; ইহার নাঘ 
'রাজপাজ । 

ইহার উপরে--দৈর্ধো চারি হস্ত, প্রস্থে চারি হন্ত এবং 
উচ্চতা অর্দমানুষপরিষিত আলন করিবে; ইহার নাম 
“্যাঙ্গালল। ), ই! কলির নৃপতিদিগের হিতক্ষর। 
্রাঙ্গণাদি চারবর্ণের ধখাক্র:দ দশ, আট এ সাত কোণ্যুক 
আদন হইবে। 


আট প্রকার আলনের লক্ষণ 


১। পদ্ম 
গস্থারী কান্ডে ( পুৰ্ক্মোকপ্র+ার গলন নির্মাণের পর) 
পদ্মমাল! অন্কন কারর! পন্থরাগ এবং বিশুদ্ধ স্বর্ণ দ্বারা 
সজ্জিত ক(রবে।.পাছদেশে পন্মকোধ(৩) নির্বাণ করিবে এবং 
আট দিকে আটটা ‘রাদধাদশাঙুলি” পরিমিত পক্স-নাগনুক 
পুত্িকা (পুল) নিশা করিতে ছইবে, এবং ‘রাদাদনে' 
খরীয্পগ চায়িটা পুত্রিকা খাকবে। এই দ্বাদশটী পত্রিকা 


(১) ৰৰে। 
(২) নোপানাৰি ৷ 
(৩) পন্থক্ষোযাঃ। 





খাকিবে । এই আালনের হয়ো হধ্যে বত শুররৃতিও 
দিবে এবং রুক-ব্ বারা দুডিয়! দিবে । ইহার নাথ ‘পল্ম- 
সিংহাসন’; ইহাতে উপবেশন কিতা রাজা অতিশর 
পরাক্রমশালী হইছা খাকেন। 


২। শখ 

জর ( ২: কাণে শথ্ঘের থাল! অদ্বন করিয়া [বশ 
স্ফটিক ও গৌপা ধারা সজ্জিত করিবে, পাদদেশে শক্খনাততি 
এবং স্থানে স্থানে শুঞ্ধ স্কটিক দ্বারা দা্তাইশটী পুত্িকা 
মির্শাণ করিবে এহং ওন্রধন্ে ছবি করিবে? ইহার 
নাম শিব্ধ-পিংছালন? । 
গজ 

পনদ (কাঠাল ) কাদে গছছাল! অন্ন করিছ! প্রবাল, 
শবৈদ্র্্য, স্ব প্রকৃতি খ্বারা সঙ্গত কাঁয়বে। পাদদেশে 
গঞ্জ-যন্তক করিবে ও মাণিক] দারা এক একটা পঞ্জিকা 
নিশ্বাশ করিবে। রক্ত-বস্াদি টহা॥ ভূষণ ' এই ‘গজ- 
সিংখা»দ" সামাজা ফলদায়ক হইর। খাকে। 


৩ 


8। হংস 

শাল-কাচে ছুংস্ঘাল! নিশ্থাণ করির! পুম্প্রাগ দণি 
(পোখ তাজ), স্ব ও কুরুবিন্দ মণি দ্বারা সক্ষিত করিবে এবং 
পাঘদেশে এরুশটী গোসেদক-নির্শিত ছংলাক্তি পৃত্রিকা 
নিৰ্ম্মাণ করিবে। পীতবসন ইহার ভূষণ ৷ এই 'হংগ- 
দিংহাসন’ লকল অনিষ্ট দাশ করে। 


৫। সিংহ 

চচ্বন-কাতে লিংহদাল। অষ্চন করম! বিশুদ্ধ, হীরক ও 
শ্বণাদি সবার ভূষিত করিখে। পাদদেশে সিংৰাকুতি থাকিবে 
ও একুশটী পুত্রিকা হইবে। ঈজ্জল দুর প্রভৃতি দ্বারা 
সৰ্জিত কবির! শুদ্ধণুগারুত করিবে। এই আদনে 
উপবেশন করিছ রাজ! দু পৃথিবী শালন করিতে পারেন। 


৬) ভূঙ্গ 
চস্পক-কাঠে বৃ্ধহাল। অন্ধৰ করিরা তাহা ঘরকত- 
খচিত করিসে। পাদদেশে পন্থকোষ এবং বাইশটী পৃবিকা 
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নিৰ্বাণ ফ্হিবে। নীল-ব্নাদি ইঞার তৃত্ণ । এই ভু 
পিংছাসলে উপবেশন করিলে শর্ক্ষয় এবং জা হইয়া 
খাকে। 

৭। মৃগ্- 

গিষ-জাঠে বৃপধালা (+) আঙ্কল করিব ইত্রানীল 
হহানীল মণি এবং, স্বপ্ৰায়া তৃধিত নিবে । পাদদেশে 
ম্বগশির এবং চল্লিশটী পুত্রিকা নির্মাণ করিংব। নীল-স্ত্রাদি 
দাঃ। লক্ষিত এই 'দৃগ-লিহাসন? ইপবর্যা, বি, সম্পত্তি 
এবং আরোগা প্রদান করিয়া খাকে। 


৮। হয় 

কেশর-( বুল ) কাঠে ঘোটকষালা অন্ধন করিয়া 
নানান্ধল ধস্তাদবি খারা! লজ্িল করিবে। পঁচাৱয়টী পত্রিকা 
এবং পাদদেশে ছ্য়'মন্তক নির্দ।ণ করিবে । বিচিত্র বস্ত্রাদি 
ইহার আলন। এট ‘হয়-সিংহালন’ এখর্ধ। ও বিচ বর্ন 
করে। 

তোজ এবং অক্তার পাুতগণ যেতরপ লিখিয়াছেন, 
জন্লারে এই আটগ্রকার শ্রেষ্ঠ ঘহাসিংহাললের বিষয় 
ফৰিত হুইল । 

বে রাজ! অস্কার প্রদূক, ইহার অগ্রথ। করে, ধা 
তাহাকে অচিরেই গ্রহণ (২) করিগ! থাকে । * 

মমত ঘত্তীকে হেষল পিংহ বধ করে, সেইরপ থে 
রাজা পরের আলনে উপবেশন করে বা যাহার আলন্ই 
নাই/-শঞ্জগণ তাহাকে বিদাশ করে) 

অভিজ্ঞ বাজগণ বলিয়া থাকেন বে, লিছ-লগ্জে ঘাহার 
জন্ম, তাহার আমনে উপবেশন করিলে দোষ হয় না । 

ধঁতি বিশেষাসনোদ্দেশ। 


সামাম্য আদল 
ব্রাহ্ধণ, ক্ষত্রির এবং বৈশ্তদিগের হধাক্রধে চারি, হয় ও 
ও আট (৩) কোণযুক এবং শুরু, রও কৃষবরণস্- 
শোতিত খটকা ( ছু কাঠালন ) স্বর হই! থাকে । 
আটিশানি কাঠ ও! া খটা নিৰ্ণিত বইয়া থাকে । 
(>) ধবৃগদালা। (২) অতিক্ৰমম্‌ ৷" 
{৩)- অ 


খটা লক্ষণ 
খনা যে চারিখানি কাঠখণ্ডের উপ প্রতিষ্ঠিত থাকে 
তাহা নাঘ চত’ । 


বস্তকের দিকে যে কাঃখান থাকে তাহার নাথ" 


বুুপদান'। পায়ের দিকে ধেখানি থাকে তাহার নাম 
-নিরপক+ | উর পার্থর উইখ।নিহ নাম ‘আলিগন’ । 

'আলিগদ'-হুইটী চারিহাত কপির 'বু/লবাল এবং 
পনিপক” গুইহাত করিরা এবং “চরণ” চারিটা একহাত 
করি! (ঘোট যোণহাক। হইবে। এই সর্ব 
স্বোড়শ্পিক1 খটা সর্ধজ অঃ প্রদান করে *। 

“অলিঙ্গন' নাড়ে চারিধাত। 'বু।লধান' ও 'নিএপক" 
আড়াই হাত এবং ‘চরণ’ একহাত করির। এই আঠার 
হাতের সব্ব্বদাষ্টান্‌ *প কচ! খু সর্ধনতী প্রদান করে। 

“আলিগন’ পাচ হাড,‘বু!পধান’ ও ‘নিরূপক’ আড়াই ধাত, 
চরণ দওয়া হাত করবিয়া--এই কুড়িহাতের সসক্কর্মরিৎ.ল্প: 
তিন্কা। খট্ট। ধন, দম্পতি ও অং প্রধান কছি৷| থাকে। 

'আলিহন' পাচহাত, ‘ব্যুপধান' ও ‘নিরূপঞ্' তিন হাত 
এবং "চরণ এক হাত করি৷ হইলেও স্্ধব্রিংল্ণ- 
তিক11 হইতঠে পারে। 

[ ‘আলিঙ্গন’ সাড়ে পাচ হাত, 'ব্যুশধান' ও “নরগক' 
তাহার অন্ধ পরিমাণ এবং '৪রণ' তাহামও অর্ধ পরিমাণ 
হইবে । এই সর্মমদ্রাব্বিৎশ্পিকা খ্টা সকল প্রকার 
সম্পত্তি প্রদান বয়ে। } $ 





* সর্যযোড়শিকা খরা “দর্ধ্ধত্রাভয়দাছিক।'’--এই ব্দংশ 
বাচস্পতা অভিযানের ‘দিংচালদ’ পৰে উদ্ধত আছে ? দুত্বিত 


পুস্তকে নাই। 


1 সর্ধবিংশভিকা ৷ 
$ এই অংশ সুক্রিত পুন্তকে মাই; শবদ কয়ফ্ৰম 
সিংহালন শব্দের  যুক্তিকল্মতরুর উদ্ভতাংশ হইতে গৃহীত. 
ছুইনধাছ্ছে। 
শআপিজনে দার্ঘপঞ্চে বুপদাননিযপকে । 
জর্ধেন তার্দেন চত্বারশ্চরণ! ইতি । 


সর্বহাবিংশিকা খট। সৰ্মসম্পতপ্রন্নাদিনী রর" 


En. 
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“আলিঙ্গন? ছয় হাত, 'বুঘপধান' ও 'নিরূপক+ চ্চিন ছাহ 
এবং "চরণ দেড় হাত * করিয়া এই চব্বিশ হাতের 
শতুবিংহস্প তি চা গটু।সর্ধারোগ নাশ করে। 

[ ‘আলিঙ্গন’ লাত হাত, ব্যান ও ‘নিত্ূপক’ ভিন 
হাত এবং ‘চরণ’ দেড়হাত করি এই ছাব্বণ হাতের 
আস্বদস্যভত্বিহশ্প চা খটা লকল প্রকাহ সৌভাগোর 
কারণ হয়। , 

“আঁলিঙ্গন’ সাড়ে সাত্তহাত, ‘বুপদান’ ও ‘নিত্পক' 
লাড়ে তিনহাত এবং চরণ দেড়হাত করি! হইবে। এই 
পর্খঘাক্টাতিহম্শিকা। খটা সকল প্রকার ভোগ 
প্রদান করে।]1 

“শালির আটহাত 'ৰ্যুপবান’ ও নিন্ধপক* চারি 
হাত এবং চরণ” ধেড়হাত করির। এই বিশহাতের 
'সর্বপ্রিৎস্পতিবচা' ধট্‌। সকল একার অভিলঘিত 
হষ্ক প্রদান করে। 

এই আট প্রকার খটার লক্ষণ সংক্ষেপে (১) কৰি 
হইল, ইহা ধখাক্রমে “রবি প্রবৃতি দশাঙাত য্যকিছিগের 
বর্ষের কাপ হয় । 

শিল্পিগণ খটযার উপর নাদাধিধ মৃষ্থি করনা করিবে। 

লর্কাযোড়শিকা খটা সকলের পক্ষেই টপযোগী (২) 
দে ৎট্রার চারিংস্ত প্রমাণ (৩) জআটটী খণ্ড থাকে তাহার 





সাধা । 
শআলিছনে সগ্ুহন্তে বাপধাননিজপকে | 
জিততে সার্চৰন্তাশ্চ চ্থারশ্চরণা ইতি) , 
সর্ধ বড়বিংপিকা খু! সর্জমৌভাগাক1ঠিকা :” 
“খালিক্বনে নার্ঘলণ্ডে ব্যুপষাননিরূপকে । 
সার্্ত্রিহন্তে লানদান্চ চত্বারশ্চরগ। ইতি। 
সর্ধাটাবিংশিক। ঝট! দর্বতোগপ্রদাহিকা ॥" 

এই অংশও মুহিত আদৰ্শ পু্তকে নাই । 

(১) সদাসেৰোপদৰ্শিতা; । 

(0 ্যতে। 

(৩: চ্ত্হন্তৰুভানি চ্‌। 





নাঘ জীর্কদঙ্গল। । ইহা নৃপতিদিগেহ উপযোনী। ইতাতেই 
আস্রণ দিলে তাঁহার নাছ 'সর্মমঘরী’, তালি” “সর্কা- 
সিদ্ধি, “বিজয়া” এবং “আটমঙ্গ লা 
একছাত করিয়া বৃদ্ধি করিলেই জয়, বগল, শ্রেরান্‌, চিক, 
অন্ত, পন্থ, যহান্‌ এই দক্ষগ্ুলি হইবে । 

তাহাই আবার আর একগান্ত করিয়া বৃদ্ধি করিলে 
দ্ধ নামে সতিহিত হইয়া খাকে। (তাহা চারিপ্রকার ) 
খা কুক, অতিতুঙ্গা, শিখরী এবং বিহয়েক্ষশা | (+) 

ঘাত্রাসিছি প্রকৃতি খট্টার ছে যোড়শ প্রকার তেস 
কথিত হইল, ইহাত বদাত্ম ও অন্য চুইটী করিবা হখাক্রষে 
ববি প্রতৃতি দশাছাচ বাক্চিদিগের পক্ষে প্রশস্ত ।_ 

দূরদর্শী ‘দীর্ঘদশাঁ”, ‘হল'জ্া’, এবং ‘ ভ্রালদ” নাষে 
চারিপ্রকার উরু ছক হইর। থাকে, ইহাদিগকে প্রালাদ 
বলে। এইগুলি উচ্চতার পর পর দশগুণ এবং বিস্তারে 
একপাদ অধিক। ইহা সকল রাঞ্জার পক্ষেই শ্বতাবহ 
হইয়া খাকে। 

তো ঘতেও--অতযযোকনী (1) ( দৰ্কাবোড্‌শিক। ) 
বইতে সর্বত্রিংশতিকা পর্যান্ত খষ্টার পর পর হইছহাত 
করিয়া বৃদ্ধি হওয়ার ($) আটপ্রকার নাম তেদ। 

দখা - হচ্গলা, ‘বিলয়া, পুষ্টি, ক্ষখা, তুৰ, স্থখাদন, 
প্রচণ্ড এংং দর্ক্ডোডত্র।। 5 

পরাশ॥ সংহিতার আছে-- আটখানি কাষ্ট ধণ্ডের হণ 


_ পরিঙগাণ লইয়া বে অন্ধ (8) লী হয়; তাহ! সমান 


হইলেই লে এষ প্রশংসিত (ৰ). হা থাকে, নরুব্য নহে । 


(০) “লা হুঙ্গা হৃতিতচ্ক! চ শিখনঠী বিহরেছশা । 
একৈকৰন্ত বন্ধা তু টঙ্ক ইত্যতিৰীৱতে ৷" 

এই যোকটা শব্মকলক্রম হইতে দংগৃৰীত ) দুত্রিত 

আদর্শে নাই। 

() আরহাডর়যোড়নীদ। 

(5) হতবরাধিকাহ। 

(8) বোহপিখো। ৬. 

()শক্কা। = 


৩১৪ 





সম হইলে লৰুলপ্ৰকায ধন-বশধালা ঢ, আর বিষযে বিপন্‌. 

প্বন্জা। যাহাতে, খটার অন্ধ দংখ্য। (১)৯ঘ হয়, পতি চগণ 

প্তনরুলারে ( পরিমাণ গ্রহ) করিবেন। ইহা দকলের 

লক্ষে সাগারণ নিম | কলিম পূর্বের হতই হটবে। 
ইনি খটা প্রকরণ 


গীঠপ্রকরণ 

পীঠ ' পিড়ি) তিন প্রকার. পাড়, পাঘাণ এবং কষ্ট 
নির্শিত। না্গান্তপ থাড়, নানাবিধ প্রপ্তর (২) এবং 
বছগ্রকার কাটের মঝো হাঠ! উপযোগী (৩) তাহা কবি 
হইতেছে । 

পরিদ্াণ--চইহাত দীর্ঘ, একগাত প্রস্থ এবং আধহাত 
উচ্চ পীঠকে শ্রখপীঠ কছে। 

লয় পর চটটধাত কঠিয়া বৃদ্ধি করিলে ক্রু ভাবা, 
ভ্ক্ড, স্িক্ধি এবং অম্ল এই পাঁচপ্রকার পীঠ 
হইয়া .খাকে। ইছাদগের কল--বন, ভোগ, পথ, শ্র্যা 
এবং বাঙ্ছাসিছি। (অহ সমষ্টি ) »ম হালে ৪) দীর্ঘকাল 
শ্রণভোগ এবং বিধষ হইলে দারুন বিপদ্‌ হই খাকে। 

লৈখা ও বিস্তার হইবাত এবং উচ্চ ত। আযহা হটলে 
পাহাৰে “ ঢাব্র কলী? বলে «'। 

হর, বিস্া+ ও উভতা দকলই চাৱিহছাড করিয়া 
হইলে ভাহাকে “লা সলী৯? বলে; ইহা সকল 
ফার্য্যের লাষক। প্রাচীলগণ বলেন, এই আসবেই রাজাত 
অভিষেক কছিবে। 





(১) খা? 

(২) শিলাশ্চে।। 

(৩) দেবাসুপদুক্গাততে । 

(৪) সছে। 

* তেঅন্হতোরর পীঠে। গ1৫কো নাহ বিভ্রীত: ৪৩ 
এক কোক শো মুত পূত্তকে নাই । 

ইহার পরবর্তী প্রোকের রা €-_ 

শর তিপরীপাহৈশচক্ষিতো- হি হুল এট 


অংশও পতিত হ্ৰ্টাছিল। - . 


উপাজনা 





রপতিহিগের চিরবিনোদনের জগ্ত ক্েলিলীতের 
শা, বিস্তার ও উচ্চতা ছরহাত করিয়া কছিবে। 

সকলের হুখজসক আঙ্ক পীতেন্ম দৈর্ঘ্য, বিস্তাহ 
ও উদ্চঙ। আটহাত করিছা হৃইৰে। is 

রাহণীঠ ও জঙ্গপীঠ স্বণ্ৰার। এবং মুখগীঠ রৌপ্যদ্বার! 
দিশ্মাণ করিবে; এই গুলি নৃপতিচিগেরই উপবূক। অন্ত 
পীঠগুলি অপেক্ষাত অনমূলা ধন্বস্বাধা নির্শিত। 

বাজগীঠে উপবেশন করলে বীর্ধাযু(১। হয, ‘বয়ে! 
পৃথিবীক্ষণী হা, 'জারকে” (২) শক্তবিসাশ করিতে পারে 
এবং ‘মুখে’ স্ুখল।ড করে। 

যৌপানিশ্মিত গীঠে ঘশ ও ধনবৃদ্ধি এবং তাতে পরাক্রম 
বৃদ্ধি ও শত্রক্ষর হঃ। লৌহ উদ্চাটন-কর্শে উপযোগী। 
লীগ, রঙ্গ প্ররতিতেও, শত্রবিনাশ হইয়া! থাকে। 

গলাগীঠ. 

ইএ ডি অর রাজগীঠ নাই। হুর্বের পন্সরাগ, 
চক্রের চন্রকাব্য, রাহুর দরকত, "পনির দীলঘ ন, বুধের 
(>) গোষেদক, বৃহপ্প তর স্টিক, শুক্রের বৈদ্য এবং 
হলেন ধালনির্বিভ পীঠ আছে এইকল পুঠাদ-গ্রসিদ্ধি। 

ধাহার যে বায় জন, তাহার পীঠও লেই প্রহর পীঠ 
থে শিক্ষার দির্নাত সেই শিাধারাই নিশ্বাণ কবে । 

স্মটিকনিস্থিচ পীঠ সকল রাজার পক্ষেই উপবোগী। 

অভিষেক, আভিহান, উৎসব, জয় এবং ধুদ্ধে অংস্কানত 
শিশ্িত পীঠ বাবহার করিবে 

রাঙ্ছা বর্ধাকালে দরকঙনর্শত পীঠে (১) এবং 
শরতে বিশুদ্ধ রত্বঘ পীঠে উপবেশন করিবে) 

মাধারণ প্রতঃনির্শিত লীড নৃলচিদিগের বিলালের জগ 
বান্ধত ছুইবে। 

এই গুলির পরিমাণ এবং সণ প্রতৃতি ধ।রুলীঠেরই ৭ত। 


0 রাকপীঠে চিরাযুঃ। 

২ দ্বারকো জারবেচ্ছতরম্‌। 
09 সৌদংকু। 
(8)-গছকোহ্গা ঘুচিকে |: 


[(৬শ বর্ষ এর্থ সংখ্যা. 


স্ব 


শ্বাধণ--১৩২৫ ] 


ঘুক্ৰিকল্পতরু 


১৫ 





কাষ্ঠগীঠ 


(ইহার পরিমাণ পুপৌরট যত ) 
গন্বাহী-কা্ঠে ছলনা হখ-সম্পতির জন্তু, 'জারক! 
" ত্রোগনাশের আগর, হণ” শরুনিনাশার্, 'লিন্ধি” নর্কানিল 
কার্ধ্যলাথন ও শর-জরের জগত, 'শুভ' আডিষেকার্থ এবং 
“লম্পং* শত্র-শের জন্ম ধাবহার করিবে। 
পলাশ কাঠের জারক-পীঠ হুখ-ম্পন্ডিপহ্ক । পল!শের 
জা’ অভিদেকে, ‘শুভ’ শক্রবিনাশে, “স্বথ’ কোগাবিনাশে, 
“সিন্ধি' . বাঞ্ছিহাখ-প্রজানে এব! 'লম্পং'  উচ্ভাটন-কপ্ঠে 
প্রশস্ত । Be 
চন্ম্ন-কাযে -“বখপীঠ’ রাজার অভিষেকে এবং জয়! 
রোগনাশে ব্যবন্ধত হর, ‘গুচ’ সুখ প্রদান করে, ‘জারক’ 
প্রহগণের লন্তোধবিধান কণে। অন্ত কাষ্ট গ্রহের তুরী- 
বিপানে সমর্থ নছে। 
এ$ পীষ্টগুলি ঘজ্জকাণে নিশি হলে সাম়াজ্য-দললদামী 





হ্য। 

কালকের্ব-কাঠের 'জারকালন’ স্রাঙ্গার অচিবেকে 
বাবার করিবে। . 

মাগন্নক প্রভৃতি কা্নির্শিত পীঠের ফল চন্মন-কা্ঠের 
নত। i 


যচুলকাণের 'ওচগীঠে' প্রাজাব অভিষেক করিবে। 
বুণেষ-'জরে। হোগবিনাপ, “হে? লঞ্পবি। ‘দিন্ধিতে' 
সিদ্ধিলাভ, 'দম্পদে, দুক্ধজর এবং 'গারকে? বিনাশ হইয়া 
থাকে, হাই তোছের যত । 
এইরূপ ঘে সকল বৃদ্ধ সুগন্ধি পৃষ্পশালী এবং সাযবাৰ্‌ 5 
তাহাধিগের কাঠের নানে__বকুল-কাঠের যত । 
যে বৃক্ষ শু, কোদল এবং লহ তাহার কাঠের নি 
. এবং পণ গন্তারী-কারের বত। ১ 
ক্ষলবান্‌, সাযবান্‌, এবং ংক্রবর্ণ মারধুক্ত বৃক্ষের কাঠ 
পলাশ-কাঠের ১0১) নিবে ব্যবত হইবে এবং ততই 
ফলও হবে । 
এ সিস্ট 
{ ১) পলাশবং ৷ 


৯ 





নিষেধ 

হকির গীঠের পেত গৌহ্4, লই নিিদ্ধ। 
শিলানির্শিত পীঠেত বালুকাম॥ শিলার, বিশেষত; করণ 
শিলার পীঠ বর্জন করিবে] কাঠনপ্রীঠের হখো অলাহক 
অপ্িরিক সারথান্‌ কাছে লীঠ ব্যবহার করিবে না । 

আম, হাম এবং কলথের মদন হংশন1শকারা ॥ 

শোক বলিয়াছেন পীঠ গৌরব তৃদ্ধি কে, এবং 
লু পীহ হীনত৷ লম্পাদন করে। 

পরাশর বলিছ্থাছেন--একেবাতে গ্রন্থির, বহপ্রন্থিধুক্ত, 
গুক্ুত্বহীন বা ছদ্ঘাল-আছ্তি গীত করিবে লা! পীঠ অতি 
বড় বা অতি ছোট করিলেও হা! সুপ-দদৃধর কারণ 
ছানা । 

পিয্িগণ পীঠের হত অন্য কোম প্রকার সুন্দর জালন 
স্পিন তাহার পপ, দোদ এবং পারমাপও পীঠেরই 
অনুরূপ জানিবে । 

এই লঞ্চল বিধান বিচার কররা হে বিশদ লী প্রস্থ 
কবে, লক্ষ্মী ( ১) কখনও চাহার গৃহ পরিহাগ ক্রেন না। 

অজ্ঞান বা জন্য প্রবুক যে অন্তকপে পীঠ প্রন্থ5 কারে, 
অধাহ পন্থী, আৰু এবং বল নয €ইর। থাকে। 

ইতি পীঠ প্রকণ। 


খট্যার ৰোষ, ৪৭, পরিদাণ প্রকৃতি ধেহন কু হইয়াছে, 
পদ্ধ-ই করিবে, দল ও চদ্ণই হইবে । এইক্সপে নানাবিধ 
আসন করিবে। নৌকানন (২) ব্যচীত দকল আগনই 
সুরাহ হইবে । 


ইতি আদন ঢুক্ধি। 


ছত্রযুক্তি 


‘বিশেষ’ এবং 'লাষাওডেদে ছজ হই প্রকার! রাজ- 
জুই ‘বিশেষ’, তন্তিত্র অন্ত লকল ছয় 'লাহান্ত' । 





(>) লক্ষ্মী: বছং। 
(২) নৌকাদনং ৷ 
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উপাসনা 


{ ৯৪শ ব-৪ৰ্ লংখ্যা 





বিশেষ ছত্র প্রকরণ 

বিশেষ হয় হই একার “সদও' এবং “পুরি” ॥ দও্- 
দৃক হত প্রমাণ এবং আকুকুন কর! ধার । 

₹ও, কন্দ, শলাকা, রঙ্ছ, বর এবং ফীলক এই ছটা 
সংযোগে ছত্ হইয়া থাকে। (এই গুলির পরিমাণ 
চারিঘুগে চারি প্রকার ৷ ) 

লৱা, ত্ৰেতা, দালর এবং ফলি--এই চারিঘুগ অন্লালে, 
৪ ( দখাক্রযে ) দশ, আট, ছয় এবং চারি হস্ত দীর্ঘ হুইবে । 

কক্স, বখাক্রবে, ছু, পাঁচ, চারি এবং তিন বিতস্তি 
(বিচস্তি=দ্বাচশাসূল ) পরিমিত হইবে । হু, পাচ, চারি 
এবং দিন হন্ত প্িমিত, শত, অসিত, ধরি (১) এবং 
চত্বারিংশং নংখ্যক শলাকা বখাক্ষে চারিবুগে আনন্তক । 

নাটী ভত্বতে সর হয়, নটী তে গুণ হর, নঃটী গুণে 
পাশ হয়, এবং নয়টা পাশে একটা রজ্ছ হর! খাকে। 
এই রঙ্গ্র লর, আট, দাত এবং ভর গাছি বখাক্রষে চারি 
যুগের তে আবস্তক । বন্স-_শলাকার দ্বিগুণ এবং কলীক 
বখাক্রমে দ্বাদশ, বশ, ন এবং আট অঙ্গুলি হইবে । 

এই ছটা বন্তর খে পরিষাণ উর হইল, তাহা! রাজার 
দঙ্গলের কারণ ব্র। 

ধুধয়াজের ছত্রের পরিঘাণ রাজার ছত্র অপেক্ষ। এক 
পাদ অর্থাৎ তিন ভাগের এক ভাগ কম হবে এবং আন্তে 
ছজ ইহার অর পরিঘাণ হুইবে । 

উত্তম কাঠের দণ্ড ও কন্দ এবং বিশুদ্ধ বংশের শলাকা 
হইবে, রজ্জু ও বন, রকবর্ণ হবে, রাজ।প্ এই হতের নাষ 
'প্রদাদ'। (প্রলাদ সপ্রীত্সাহক । ) 

বানের ‘প্রচাল’ নামক স্বধর্ণন্ত্ের ঘও ও বসত 
নীল এবং জতের ঘস্তকস্থিত কুচ সুংর্ণমর হইবে । 


চন্দন কাঠের দণ্ড, ও কন্দ এবং শুরুবর্ণের রজ্ছু ও বন্ধ 


বুক “মনোহর, ছত্রের মন্তকে দর্ণকস্ত শোষিত খাঁফিবে । 
দশ, কনা ও শলাকা বণ, হজ্ছু ও বস্ত্র ত্তরুবর্ণ এবং 

মত্তকের উপর প্বর্শকূত্ত থাকিলে, তাহাকে 'কলকগণ্ড ছত্র 

বলে। ইহা নফল অীষ্ট লাঘন করে। 





(2) ধষ্টিন্চ। 


* “অং দ্বিবিজয়ী নাম ছাদে মহীকুষান্‌।» 


দও,.কন্ম, শলাক। ও কীলক '্বৰ্ণনিন্িত হইবে এবং 
রঙ্ছু ও যন্ রঞ্চহর্ণ বইবে। ছতরটী কুম্ব, হংস এবং চার 
স্বাতা সক্ষিত করিবে। কুস্ম ও হংস নবরত দ্বারা 
শৈচিত কৰিয়া তাধাতে বরিশ প্রবাদ মুক্তার বিণ ড়া, . 
মাল৷ দিবে। লকলের উপরে ব্রদ্ধর্ধাতি বিশুদ্ধ হীরক 
দি দণ্ডের অগ্রচাগ কুক্রবিন্ব ও পদ্থরাগধচিত করিবে। 
চাষরটা রাজার হত্ব-পরিমাণ ও শুক্লবণ ধইবে। সকল 
ছত্রেয মধে। এই “ নক?” নাৰফ ছত্ৰ শ্রেচ। রাজার 
বভিষেক এ বিবাহকালে এই ত্র হাজত হঃলে প্রহগণ 
দন্ট হইয়। খাকেন। £ 

বাজ্কার অট্টাগুলিপতিগিত একটা পক এই 'নকাও' 
চয়ের অগ্রগা্গে স্থাপন করিলে, ইহাকে 'দ্বিববিজরী’' ছয় 
ব্লে। 

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, টব ও শৃদ্রদিগের 'নবধও” ধথাক্রমে 
কলদ, দর্পণ, চক্র এবং পদ্ছকোৰ দ্বার! লজ্জিত করিবে । 

হবি প্রতৃত্তির্ব দশায় জাত বাকিদিগের 'নবদণ্ডে 
ধথাক্রমে হংল, চালপঞ্ধী, শুক, ঘযুর, ব্যাজ, লিংহ, গজ 
এবং যোটক অভিত করিবে 

দাঙ্গল, অনুপ এবং লাধারণ এই ডিন প্রকারে 
দেশের অধিপতিদিগের “নব ধধাক্রৰে চামহ, চাগ- 
পক্ষ এবং বিচত্র বন দাগ! লক্গিত কয়িবে | 

বস্ত্র - "ক্ল, রক্ত, পীত এবং লীলবর্ণে্ হইডে পারে; 
শুক্লবৰ্ণ বস্তুই প্রশস্ত । পতাকি এবং বঙ্গ ও এই চারি 
বপেইই হইতে পাযে। চামর়ের বর্ণও এইরপই জ্বানিবে। 

মিশ্রিত লানাবশ সকলেই স্তি ব্যবহার করিতে 
পারে? 

্ঙ্ছণের ‘অক’ বর্ণ, কষিয়ে 'চট' বর্ণ, বৈশ্বোর ‘তপ 
বর্ণ এবং শৃত্তের ‘বণ’ বর্ণ প্রশস্ত । 

বিবিধ কুৰ্তিদত্তিত অন্ত দেলকল ছত্ৰ হইয়া! থাকে, 
ভাৰা, চি্গিনোদনের জন্জ। তো বন্ড অতিষেকে 


এই শা দুত্িত জাদর্শে নাই ।, 


শ্রাসণ-১৩২৫ ) 


ঘুক্তিকল্সতরু 
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“নব, বিযাধে “কনকরও' এবং বাতা ‘মনোহর’ হয় 
প্রশস্ত । 

বণ্ডলেশ, রাজা এবং চক্রবর্তী এই তিন প্রকার 
ডুণতি ধথাক্রমে ‘মনোহর’, “কনকদণ্ড এবং 'এবদপ্ত' 
জর (১) ধাববার কণিবে। 

ব্মানূপ { অলবর দেশ ) জার্সল এবং সাধাবশ এই 
তিন ( ২ ) দেশের অধিপত্ধিও বখাক্রমে উক তিন 
প্রকার ছত্র ধাবহার করিবে। 

রবিপ্রততির দশায় জা ব্যক্রিনিগের ভ্বরের দও 
হথাক্রমে চল্পক, পনল, শাল, বি, চন্দন, বঝুল, নিষ, 
এবং বন্জবারণ এট আট প্রকার ফাটে দিশ্মিত হইসে। 
চন্দন-কাঠেয দণ্ড কলেই বহার করিতে পারে । 

ইতি দণ্ড হত্বলক্ষণ। 


নির্দও ছত্রলক্ষণ 


এই ছত্ের দণ্ড থাকে ন৷--এবং ইহা আকুষ্ষন 
করা বার ন)। শি এবং বন্ধে নিয়ম পণও ছত্রেরই 
মত। 

খুই ছত ‘মুখা’ ও “অনন্ত! ভেদে ধিবিধ | ‘মূখা’ 
দীর্ঘ এবং ‘জর্জ’ বলছাকতি হইবে । 

“দীর্ঘ ছয়ের পরিষাগ হইবে বার, দশ এবং নর "দুষ্ট 
* এবং “বলয়ের” পরিমাপ হইবে বার, দশ ও নর “বিত্ত” । 

ভোঙরীঞ (৩) ইহাই বিশেষ জের লক্ষণ বলিম্যছেন। 
দে রাজা এইকপে বিচার কি) ছু বাবহার করে, সে 





(১) ছত্রঘ। 
(২) লাধারণ ইতি জিবা। 
(১) ভোবতূকুজা। 


ধমলম্পত্তিশালী হইঃ। দীর্ঘকাল তাজা লালন কত্রে। বে বাকি 
ওন্ঞানগ্রমুক বা দক্ঘণশতঃ অন্তরূপে হতপ্রস্থত করে, 
তাহার অচিরেই "চর, ঘোগ, বংশনাশ ও মৃত! হইয়া খাকে 1 
হে হযূক্ধি বাক। ঘখাবিধি' অনগ্রঠিত ছ মস্তকে ধারণ 
করে, তাহার খশ্র্ধা, বংশ এবং বলগ্ষ হইয়া থাকে । 
ইতি বিশেদ গর । 


সামান্য ছত্র 


বাম হও নিও ও 'লদ্' ভেদে বিবিধ । 
ইর্থা ও বিস্তারে নবসুষিপারষিত। পত্রের নাম 
'লর্দভোভগ্ ; ইহা লকলের পক্ষেই উপযোগী । 
নূহ হইতে এক এক মুষ্টি বৃদ্ধি করিয়া সিংশতিমুষী 
পরিষাণ পর্য্যন্ত দবাদশপ্রকার ছত্র ধখাক্রযে বেবাদি ঘাদশ 
লগে জাত বাকির পক্ষে শুভ । 
দৈর্ঘ্য ও বিস্তার ছইহত্ত (১) এবং 1৩ হইবগ্ত হইলে 
তাহাকে ও বলে। ইহা ব্যবহারে লকলেরই সুখ- 
সম্পতি হাঃ এসং ইহ! সকল কার্হ্যেই বাবন্ধত হইতে পাছে । 
ব্রাহ্মণ, গতির, বৈশ্ঞ ও শূর্ে? পক্ষে-ছত্বের পরিছাণ 
এক এক বিত্ত করিছা বৃদ্ধি কঠিখে। 
শলাকা, বনত ও দণ্ড প্রভৃতির বর্ণ পূর্বের মতই, জানিবে। 
ভোজ বলিয়াছেন--বে ব[ক্তি এইছপে লঘুতা, দৈর্ঘ, 
গণ, বস্ত্র, রঙ্গ প্রভৃতির বিচার করি হত প্রস্তত পরে? 
সে এশা, বিজয়, খ্যাতি ও প্রচাপ লাভ করে। 
থে জ্ঞান কা দন্ববশ*: অনুন্ধপ ছজ করে, চোষ 
হলেস,_সে নিশ্চিত কষ্ট পাছ। 
ইতি ছত্রমৃক্তি॥ 
ক্রংশঃ 


ঠি উর্দামোহ্ৰ তট্টাচাৰ্ধয । 
0) হন্ত্বচমিতং । 





সালিন্ক ম্গান্যা-স্লক্যাকেশাজ্্লা 


- শসার - 


সুজ পত্র+ জৈযষ্ঠ_-"ছিতপত" জুক রবীশর 
মাথের [৫)৪০৷এর Dora ধরণের আর একটী গাখা। 
করিতাটা বড়ই ধৰশাস্পণা শেষাংশটি অতি তখলীঃ-_ 
লেই মম আজ এক কালের সঞ্জাতবাল টটে_ 
কোন্‌ কথাটি পাঠান তার প্রপূটে ? 
কোন্‌ বেদনা দিল সারে নিই সংসার 
মুঠ্য সেকি - ক্ষণ্ি লেকি ? লেকি অহ্যাচাত ? 
কেবল কি তার বালাদগাত কাছে 
জন্য বাধার লাস্বনা তার আছে ? 
হি চিঠির বাকী 
বিশ্বমাযে কোথা৷ আছে খুঞ্জে পাব নাকি? 
“থরে কি গেছে দুলে ৪ 
এ প্রস্থ কি অনবক!ল রইবে গুলে 
মোর জগতের চোখের পাতা 
একটা ফেটী চোখের জলের মত । 
কঙ চিঠির জবাব লিখধো ক 
এই কথাটির জবাব গুধু নিত্য বুকে জলরে 
বঢ়ি-শিখা 
অক্ষরেতে হবে ৮ আত লিখা ।” 
কবিতায় স্থলে স্থলে লন একাশটি নেন্ত । কাছ 
অকাজের ুর্নীপাকের হযে, যদন্ধের বার্থতার কৰা 
“কিছু পরে আন্ত খু 
শুধ কেবল পঞ্ভিকাি পাণ্ডে 
আমার আ দনাতে 
আন্ও না ৭/2 রছিন লাভা! 
ছুলের নিমন্ত্রণ |” 
বিজয়া! গশধীর দিন ঠাকুর ভালানর রাস্তা নিয়ে দই 
পরিঘারে ছাগাহা্গাযা হইয়া বালা-সখা-মধীর চিত বিচ্ছেদের 
কথা কবি প্রকাশ করিত্বাছেন, অতি হন্দততাবে- 
শহুয়ার মোদের বন্ধ হলো 
আকাশ বেন কালো নেবে অন্ধ হলো 


হঠাং এলো কোন দশদী 
লজে ওয়ে অস্কার গর্জন 
ঘোর প্রতিমা হলো বিদর্চ্জন 1” 

জ্ডান্সুত লর্ধ? আম্মাকে _নৃতন বর্ষের হরাতরধ 
পত্রিকার আপার কবিতা প্রকাশ আর্থ হইখাছে দেখিঝা 
আদর! সুখী হুইয়াডি । ভারতব পর হইতে কবিতা একে- 
বাকে নির্ধাপিচ হয, ইছা কাহারে। অনভিপ্রেত হইতে 
পারে না--এধ* একজন ম+াকাধর প্রতিষ্ঠিত পঞ্জিকা 
কবিতার সমাদরই প্রভ্যাশ| কণা দার । ভারতবর্ধের সম্পা- 
৪ ও কার্য্যসির্জাহকঙ্গণ আঘাদিগকে'তুঁল যু'বৰা কতই না 
অগন্তোষ ও বিটি প্রকাশ কবিগাছেল। আদঃ! ভারত" 
বধের পত্র নহি--আমরা তাতধর্ধের মর়ত্রিঘ মৃদ্ধত। 
তাহতর্থে যাহাতে কবিতা হুনির্বাচিত হয এবং ডাল ভাল 
রুধিহা্ট গরকাশিত। হয, দেৱড সম্পাদক দহাশরকে 
ব্বস্থরোধ, পরে অন্থযোগ করিতে আন্ত করিগাছিলাঘ । 
ভারতবর্থ পত্রিক। কবির গ্রতিঠিত হইগাও কবিতাকে অতানত 
অবহেলা করিতে আর্ত করিয়াদিপেন। কবিত। এতই 
কপার পাঞ্জ হই! উঠিয়াছিল হে, প্রধন্ধের পাদপী) বাতীত 


তাধার স্থলই হটত না। আমাদের পরষ শ্রথেগ পত্রিকার . 


কবিচার এই অপমান দেখিয়া আমরা আঘাত না করিয়া 
খ্যাকণে পারি দাই ॥ 

কৰিতান্ডেই খাটী গাংলাং অধারের সাড়।--লদগ্র দেশের 
ছৎশ্পন্মন অনুভূত হয়। বঙ্মা চার অঙগরকাছিনী প্রাতাক্ষ- 
ভাবে কবিগণের যত কেহই ধণিতে পারিতেছেন, দা 
কেহই এমন প্রকাশ জান কস্টিতে পারিতেছেদ ন! । যাহারা 
বাংলার কহিতাঞ্চে অবছেলা করিতেছেন ; তাহান বাংলায় 
খটী দেশী ভাবকেই অবহেলা করিড্েছেন--একখা আদর! 
সুককষ্ঠে হলিব। পদ্য-ল1হিতা বাংলার সর্বাপেক্ষ। অন্তরের 


₹ শামতী-_আদিম-_চিতন--সহঙ্গ ও চিরলগগী। 


আনেক লম্পাক কবিত! নির্বাচন ও প্রকাশ সর্বন্ধে 
অবহেলা প্রকাশ করি! কযিহার নাগর € করেদই, তাহা 


Lu 


শ্রাহণ--১৩২৪ ] 


মাঁদিক কাব্য-দমালোচনা 


৩১৯ 





ভাড়া মগের হার ও লেখার কবিতাকে ব্যঙ্গ কৃতিছেও 
ছাড়েন না? গ্রধন্ধ ও সরে অনেক দঘ। কাবতাকে 
বিশেষতঃ বর্ধীগান কাব।-গাহিতাকে বাক্ষ কতা হঃ--তাহা 
স্াবাকা ছাপেন। পাঠক-লাবারণ ঠ সকল পড়িয়া 
কবিতাকে আরো! অলাদপর করিতে শিখেন 1 গল্থলেগক হর 
নত বলিবেন,_এআমর। উহা গল্পঞ্চকে লাক গালের 
আখাল বস্তুর অঙ্গ - উহ! জবিগণকে বিজ্ঞণ করিবার জ+ 
লিখিতংনহে।” নাটাকার হৃত ঠ বলিবেন--" জামরা সকল 
কবিকে বাঙ্গ করি না_-কবির মধ্যে কি বাক্ষেত পার 
লাই? দে শ্রেঈীর কমি যাদের পাঃ--নেষ্ট শ্রেণীর কথিকেই 
আছর! বাজ করিয়া থাকি। লুকবিগণের তাহাতে রাগ 
করিধার কারণ বি আছে ?” কিন্তু ধাহারা “ধাদ-দখল” 
মাট্যান্িনর ছেখিয়াছেন, হাহারা প্রভাত ধানুর “যুগল 
লাহিদ্তাঞ্” পড়িছাছেন, তাহাদের দধো অনেকেই 
বর্তমান কবিগণকে জপ বারের পায় মনে করিতে 
শিিগাঞ্ছেন -ঠাৱাদের মধে। অনেকে বাংলার কবি- 
গণের মো কাহাকে বাছগ করা হইছে? ইহা অনু- 
লঙ্ধানের জন্তু বিশেষ কৌড়ৃহলও প্রকাশ করিযাছেন। গুলা 
গিষাছে_কোনে! কোনো কৰিও নাকি যনে করিয়াছিলেন 
ৰেঁ-ঠী গলে তাহাদিগকে ব্যঙ্গ করা হইয়াছে । তার পর 
লঙালোচকেরা ত কবিগণের মস্তকে খড়গ ধণ্যাই আছেন। 
সাহিতা-দক্মিলন হইতে কবিগণ একরূপ নির্বাসিত । 
দাহিতা-দাৰ্মিণনে তাহ10৫ কোনো কর্থণ। আছে বলিয়া 
'অনেকস্থলে বিবেচিত হয় না। মাদিঙ্ক পঞ্জ মর্াদক ৫* 
পাতার এাবন্ধ হাপেন__৫* পাতার গল্প ছাপেন--॥ খানি 
শাতাও কবিতার জন্ত ছাড়ি দিতে কুক্িত। 
কবিগংপে। অনাদরের হতই উদ্যোগ আযোজন হোক 
একথা যতিহান্‌ ও সনদ হাক্তিকে স্বীকার করিতেই হবে 
- হবি দাহিত্যের একটা অপরিহার্য শ্রে শাখা-_ এবং 
এই শাখ। ধদি শুদ্ধ হইদা-যার--তাহ! হইলে সকলের ল- 
“চেষ্টাতে উৎদাহ ও লহান্ভূতিঃ লাহাত্যে তাহাকে লজীবিত 
করি ঝুলিতে হইবে ।. 
কবিতাতেই দেশে প্রত স্তংস্পন্দ পাওয়া যার কবি- 
ভাৰ লাযাঘোই গ। তীর জীবনের উন্নতি সন্ধব-_কবিদ্ভার 


লাহ/হো দেশের বায় ঈঙ্গীশিত ড় কবিতার সাহাঙ্োই 
অ্ররুচ লো? শিক্ষা সপ্ত । কবিতার দশা দিয়াই নীতিকে 
সবল. কঃ! যার-কবিহার মধ, দিয়াই অনতরৃতিয 
প্রকাশ--কাবিতার মধ। দিয়াই" দেশবাদীগর অন্তরের সহিত 
হয ও বেদনার হোগ-লাধ-। ৪ 
অবস্ত স্বীকার করি--রাশি রাশি অপদাখ কৰিতায 
বইরের ঘোকান--বিব্ছ'সতা ও মাসিক পত্র আফিল ডরিযা 
উঠিতেছে--তাই বলিয়া কি কাব্য-সাহিত্যাকেই অবহেলা 
"কৰিছে হইবে? হালি রাশি গলপ উপস্থাসেও ও বাজার 
ইবি! উঠিডেছে---দর:শি ত্রাণ হাঝিলছুল মন গড়। ইতিহাল ও 
বাহিত ছইতেছে__চাশি রাশি লীরল = নিস্তেজ প্রবস্ধও ও 
মালিক পতগুলিকে অবখা। ভাত ক্রানত করিতেছে-_তাছাতে 
ত তেমন তপতি দেশি লা। সবই লহ। ছয়-_কেবল 
কবিতাই সহা হু না ? 
কবিও। রাশি গ্যাশি পদার্থ কবিতা লিখিতেছেন_এ 
কথা ঘাদি--সম্পাদকগণ নির্দাচন করিনা লণ্টন না কেন 
নির্ম্মাচন করিলে ত *বি'ভার প্রতি সদাদরই করা ছইবে-- 
নির্বাচন করিব? ভাপেন না বলিয়াই ত খলিষেছি--ঠাছারা 
কবিতাকে অবহেলা করেন--ভীহারা কবিতার প্রতি 
উনাসীন । কনিতা কম প্রকাশিত হে'ক--তাহাণে আপত্তি 
নাই-_যাহাতে কুৰিচাৱ আপবাদর ছয় না কিছ নিঝিচারে 
কতকগুলি ছাপান ছে কবিতার বড়ই অধমানর। । অনেক 
কৰিত প্রকাশধোগা হইলেও পর্ব হয় না। লেই 
সকল কবিভাঞ্ষে নির্বিচারে ছাপানও দোথের । একেবাসে 
না ছাপাটযা। ফেণিয| জেওর1 দোষের । কবিতার প্রতি 
“শ্রদ্ধা থাকিলে দস্পাদকেও উচিত_-লে লবল কবিতা কবির 
খারাই সর্বাগুন্দর কযা লওবা-_-গযিতে দোষ গুলি দেখা- 
ইরা-_তাকার বারা দোধগুলি দংশোহন করির। লওয়া। 
সম্পাদকগদ কি ক'বগণ:+ এ অনুপ্রহটু্ কয়েন? 
এ দংখথাজ তর রবে যু প্রচাতকুঘাও দুখোপাঘার 
মহোদগের “ডাগর বেরে-নামক গল্পের কিয়দংশ নিয়ে 
+ উদ্ধত করিলাম! 
“আদকাল পাড়াগ। বৰ্ণদা কমা কৰিদের ভ্ভান্ি 
কেলাল হয়েছে কিনা! যত ছেলে, কলু, হাড়ী, ছুড়ির 


৩২৩ 


উপাসনা 


( ১৪শ বর্ঘ--ওর্থ সংখ্যা 


শীট 


ঘযকরার কথা, পানাপুর্র পচাডোবা শেগুড়াবনের 
ঘর্ণনা করিরা দাদল খেয়ে শারপ্ত করে দিয়েছেন! 
কাদনবালাত। কখনো শাড়াগ। দেখেনি--চিরকাল 
কলফাভাতেই দান, 3 লব বণ্দা করতে না পেরে অয 
কবিনের বাছে পে হেরে বাচ্ছে। তাই তার ত্রোল 
হয়েছে পাড়াগা থেখবে !" 

উপকিলিখিত এই অংশে হাতে প্রতাতধাৰুর উদ্দেশ্য 
নহে প্ালৌন্দর্ধ্য বর্ণনাপ্রির কবিচ্ে বাগ করা, হৰত 
তিনি গৱেধ্ রস দনাইবাহ জন্বই লিখিয়া/ছন। 

প্রভাত্তবাব্‌ একটা শ্রেষ্ঠ দাসিক পত্রের সম্পাদক, 
বিদ্বান, জানী, মী, রলিক, রদজ্, রসশিল্পী, লাহিত্রখী। 
তিনিও এই উপহাস্করণে ঘো দিয়াছেন ধলিরা 
এই উপপক্ষো দু'একটা, কথা বলার প্ররোজন। কিন্ত 
প্রতাতবাবু 'বিদয়ধাবু' হাহাই বছুন-_পল্লীব্ণনা একটা 
দোষ লহে_উহ) কবিদের একটা প্রধান পুণ। বাটী 
ধাংলাদেশ কলিকাতা লবে-টাকা-_লাহোত - দিলী 
সহন্বও নছ্থে। খাটা বাংলাদেশ টাষগাড়ী, ইলেক্ট্‌ ক 
শাখা, আলো, জলের কল, পার্ক, গড়ের দাঠ, লেডন'র 
দোকান ইত্যাদি নইরা নহে--উহ্! ই “জেলে কলু 
হাড়ী মুচির ঘরকযা লানাপ্রকুর পচাভোধা শেওড়াবন” 
লারাই । বাংলার কবি ওাটী বাংলাদেশের +খাই 
লিছিবেন ভাই স্বাভাবিক । কবি বত সরে না হুন 
তই তাল । কৰি ধত আকাশে লা গড়েন ততই হুগের। 
ধাংলাদেশের অনরের নুখ-ঃখের কথা৷ লিখিরা বাংলার 
কবির লেখনী 'ধস্ত' হোক্‌। বাংলার কবি জঙ্গে জক্গে 
বাংলার বখাসর্ব্থ গরীব কাঙ্ালের ঘরফরা! আর ' 

লু পানাপূহ্রের কথা বর্ণনা করি॥] আদাদিগকেও হস্ত 

করুন । পন্নী হতই ঘৃণা ছোক্‌ উহ! বঙ্ধমাহার গৃত্লংলার। 
" বাংলার' পরীর, কথা কখনো। পৃল্নাতন হইবে না।' 
আমাদের পর্ণ দৌতাগা ৰে বাংলার কাবহের “পাড়াগা 
ধর্শনা বরা তারি ফেসান হইয়াছে”! আছ বাংলার 
“কবি গুৰু অতীত লইয়া বান্ত নহে দে বাংলার ' 
বর্ধমান অবস্থার প্রতি যমোযোগী হইয়াছে! এই 
সঙ্গে একথাও বলিয়া রাখা ভাল বে শ্রভাতবানূর 


সম্পাদিত খ্যগিক পজিকাতেও পল্লীকবিতারই লঘাদর 
বেনী। 

এবার ভাৰতবৰেৱ >ৰ পাতে কবি ধতীন্রমোহনের 
প্ডারডবস্ । এই কবিভার ছন্দসঘক্ধে রাখাপণাজবাধূর, 
হন্থব। প্রথযে উদ্ধত + (রিতেছি। 

এই দন্তধ্য ৱাদাণরাহ বানু পাঠাইছাছেন-- "জাপার 
মালিককাবা লবালোচনার আযাঢ়ের “ডারতবধ’-এর 
প্রথম কবিতা দীক্রষোহন ঝাগচিত্ “ভারতব্ধা- 
এর ছশালন্বন্ধে নিয়লিখিত মঝাবা প্রকাশ করিতে 
শারেন। 

ভারতবর্ষে” কবিতার ছন্থহ ধারাদস্বদ্ধে অধুন। বালু! 
প্রচলিত ভিনপ্রকার নিমের কোন নিরদই আবলম্বিত 
হয় নাই! ল্তের দীর্ঘপমাসনহলপদ আছে কিন্তু ল্য 
ভার লর্ধাত হাদীর্থ উচ্চারণ রক্ষিত হুর নাই! ইহার 
ছন্দ দংস্কৃতের দাজাবৃত ত্রিপদী কিছ মাত্র! গণনার যিস্তাপতির 
হবিপদ ছন্দের সা রীতি অবল্ধিত হুইরাছে। অর্থাৎ, 
দীর্ঘ উচ্চারণ জেন প্রন্নোজন অমুমায়ী। বধ 

জয়দেব 

ধীর লদীতে, ধদুন) তীবে, বদতি বনে বনম।পী - * 

এখানে ৮+৮+:২ দাত্রা। এখানে দীর্ঘ সরকতর দীর্ঘ । 

বিস্কাপতি__ 


নামত, হর, এ খা ছাট পল, ডে বোরি লাগণ খা খী 


এখানেও ৮+৮+১২ আাআ। কিন্তু চিন্ক্তন্থান 
ব্যতীত অন্তঙ দীর্ঘহ্রের দীর্ঘ উচ্চারণ হয় নাই । পাঠকের 
এই নাত্রাক্জান না থাকিলে ছন্মপতন অসিধার্যা । “ভারতবর্ষ 
পৃষ্ঠার ১ৰ পংক্তি 


Ll ্ চা Ut 
হা গোদাবনী, শি সস্বতী, তরলথা এ) বলিছারা 


বছাতে ৮+৮+১২ বাতা হব । কিন অগর়্ণেও এই 
মাত্রার জিপীর মাত্রাভাগ হইতে পারে । খখা - 


নেদা গোবর, শি গরঘতী, তযধারা বলিহায। ॥১ 
ক্র রবীন্নাধ, বিজ্যচজ্জ দন্ধষদার, কাদিদাদ রার 


- 


শ্রাবথ--১৩৯৭ | 


মালিক কাবা-দমালোচনা 


৩২১ 


পা শা শা শ্পী শি 


বৈশ্বনাথ পুতাপজাব্যতীর্থ প্রন্থত্ঠি অনেক কবি বর্তঘংন 
ঘুগে সংস্কতের ব্বব্দীর্ঘ উচ্চারণ অনুযায়ী বহু “ভবিত। 
'লাখতেছেন কিস্ব কেহই এল ইদ্ছান্রখানী দ্রহুনীর্খ 
উচ্চারণের প্রধা অবলম্বম করেল নাউ । এরূপ মিশ্রপ্রথ! 
স্পগলবিক হুইয়াছে, ইহাই নির্ঘঘ কত পাঠকের পক্ষে ছফর। 


স্িরাখালয়াঙগ হার 


ঘতীশ্রবাবৃর আবলঙ্গিত তলে প্রধানত: ঘূকাক্ষত্রের 
দানের স্বঃকেই দীর্ঘ দরা হইয়াছে এবং স্বধ্বি'মত এ 
প্রগোজনম* ফোন কোন গুরুত্বরকে লু পরা হইতে 
রধীন্্রনাধের_ 

“দেশ দেশ দন্দিত করি মনি তল ডে্সী” মধ্বা-- 

শজনগনছন অধিনাযক, জয় হে তারত-ভাগাবিখাতা” 
সঙ্গীতে খাঁটি সংস্কৃত ছন্দের ন্যিষ রক্ষিত হইগাছে। 
এছটা সঙ্গীতে শুধু দৃরা্ষরের পূর্বাবর্ী বরই ওক 
নহে গুর্স্বযকেও গুরু ধরা হইহাছে। 

কবি হস্ীশ্রমোহন ও দতোন্রনাথ বাংলা গুরুঙ্গরের 
উচ্চারণ 'লাধারপঠ: ঠিকমত করা! হয না বলি! গুরুত্বরকে 
লুই ধরিয়া লইরাছেন। কিন্তু একবিতার কাধ তীর 
ছোঞম ফোনে! কোনে! গরকে আবার ওরুই ধচিয্বাছেন। 
২। ১ট পংজি পড়াও দুরহ হইয়াছে দখা 

প্ৰাৰিতত মানব ধূগে দূগাবযে অন্তরে দঙ্কট শঙ্কা 

কবিতাটিতে শব্দের ঘনঘটাক্ ও প্রলন্বিত সমস্ত পদের 
গৌরবে একট) গাস্তীর্ঘা ও 50101115র সৃষ্টি ব্ইযাছে। 

শব চরণে নত মাখা" “শাস্বত-জন-মন্ন-ধন” রবীশ্রনাথ 
হইতে গৃহীত ও পরিবর্তিত । পাবে দাঝে সংস্কৃ্প- 
বহল লদাপের মধ্যে ধাংল। শবব-প্রবেশন হুট হয নাই । 

ভাঘার গাড্তীর্ধ্যের সঙ্গে ভাবের ঘাধুর্ধা ও বৈশিষ্ট্য 


বিদামান থাকিলে ক বন্দর হইত। 
দল্লিক কবির “ছরিলাদ কবিতা । কবিতাটাতে 
ভক্ষিরদ চল চল করিডেছে। 


ছীদুক প্রধনাথ রার চৌধুরী মহাশয়ের তা” তৃতীহ 
কবিতা। অতি হুশার কবিডা। 
৪৮ 


হোস মাপে শ্শানাবসৃতি ছোংহা দেয় বালরের দাগ 
হে শোকের চারু কারু কাজ 
পাঘাপের জব রৃদৃংখানি মালাই হার উৰাবাদী 
চাঙ তাতি পোলার সবিতা . সম্যাবর্পে গড়ে স্বশলাতা 
প্রিয়ার প্রতি রাখে প্রদথের দান 
বুকে নিতে মাযার দে হেম থাহ মেলি ডাকে দীর্ঘ প্রেম 
হো হো! মেরা জান--মে্। জান। 
অন্ধ রীতি * প্বগন্ধ প্রতি শিপামাব 
ধবলের স্বপ্ন হুদি চাজ 
বয়দিকে করিছ হসিক  অপ্রেদিকে করিও গ্রেষিক 
বদির ক্ষিরিছে হয়ে গুণী দা হয়ে ফিরে এলে খুনী 
(কি মধু কি বিধুর বধুং স্সাহৰাদ 
ছবি, না এ কবির নন্দন 
নেশা--পা এ ভূষার ক্রন্থন ? 
হো হে। মেরা জান-_মেরা জান । 
ভাৰ ভারতের অন্ন সৌবর্যা নির্বর__ফবিত্যের 
উৎস ।--তাঙ্গ পৰশত দেবতায় দেউল-_লারী ঘহিযাত আর্থ) 
বঙ্গ-নাহিতো তাজমহলের প্রভাব খুব বেশী। 
জগতের যহো প্রিয়ার প্রপর়ের এষন দর্ধযাদা আর 
কোথাও নাই। ব্য সে প্রেষ-_ 
“সে প্রেছ অয় করে ধরার ঘুলায় 
লে প্রেমের রল অপরণ 
দে প্রেম দেউল রচি আকাশ গুহার 
ছালে তার চির পুজা-প 
লহাট ! সেই প্রেম প্রাণে তব ডা 
যরলোকে অমৃত স্ব-রূপ । 
সে.প্রেমে ভাগ পেয়ে শিলা হর্খর 
দর্শের চাষা কর আছ 
"* কাৱিনী পাপড়ি কেন হাঃ প্রস্তর 
হয় শিলা কুল তাজ 
চাষেলি দালতী বুখীম্ধ সুন্দর 
হতে বিরাজে দম ভাব । 


একী লিন্সেন্ল জা 


ব্িয়াছে নদীর বেঁকে 

একটা দিনের মেলা, 
উৎসব সব ফুরিয়ে ঘাবে 

না ফুরাতে বেল! । 
বেচা কেনা লেনা দেনা. 

চুকিয়ে ঘাবে সব 
নীরবতা নিভে যাবে 

মেলার কলরব। 
রাঙা কাগজ, ভাঙা চুড়ি 


ক্ষণেক তরে আদর করে 
আধার রেখে গেল। সস 
একুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


~~ 


পল্লীনেবার ব্যবস্থাপত্র 





দেশের গ্রাদগুলির অবস্থা ক্রমশ: নন্দ হইতেছে । করিতে ছকে; লাপারদ গোশাঁলা স্থাপন করিয়া গোপ- 
গ্রাদবাদির। রোগে ও অগ্রকষ্টে ক্রমশ: ঈ্ণ ও হীনবল হয়৷ গণকে সমভাবে বৈজ্ঞানিক-উপায়ে তুঞ্ধের বিশ্ুদ্ধিরক্ষা এবং 
পড়িতেছে। কুধির অবনতি হই, শিল্ষলদূঘ্ধও ন ভৃদক্গাত ছব্যাদি তৈয়ারী করিতে হইবে । 
হইতে চলিছাছে । এমন কি গ্রামবাস্পপের ধর্ম ও নীতি ৯ 


বনি না কের (খ) শিল্পবিষয়ক 
2১০৬ শিপ, বাক্কিগতাৰে পাইকার্দিগের নিকট মাদন 

হের এপ অবনতির ছারা ফমশ: আলা ছিলি হইয়া স্তি গঠন-করিবে,এবং পরশ্পরের 
দীনহীন হইয়া পঢ়িতেছি। এবং 


বাস্তবিক পদ্জীছ্গীৰনের উন্নতিলাধন 'দামাদের জাতীয়- এব টন 89৬৮ 
উন্নতির একমাত্র উপায় । বাবস্থা ॥ পরস্পরের অর্থ সহথান্বতাষ 


এইরূপ উন্নতির জন্য সকলে সমবেত হইয়া কার্য) করা হারা অধিক মূল্যের বৈজ্ঞানিক ঘস্থাদি ও জবাগরহাত- 


আবস্তক ৷ দরিত্র ও ছুরবল কদক, শিল্পী ও অম্দীবী একত্র করণের উপকরণ সামগ্রী ক্রয়ের ব্যবস্থ। করিবে। 
হইয়া কাজ না করিলে সফলতা লাভ করিচ্চে পারিবে ('গ) বাণিজ্যাবিরধধক 
না কাবেগণ ব্যক্তিগতভাবে দালাল ও পাইকারগণের নিকট 
আমাদের দেশের পর্লীবাসিগণের দধ্যে পরস্পর বিশ্বাপ শস্মাদি বিজ করিম আপনাথের স্তাব। লাভ হইতে প্রায়ই 
ও লহাস্ুতির অভাব নাই। সকলে সমবেত হই! বকষিত হয, ইহার গ্রতিকারহরপ. সকলে ঘিলিষা পাইকারী 
কার্ধা করিবার প্রণালীও দেখা: হান্ধ। বাহতে কার্ধা ঘরে পদবেত প্রপালীতে শল্যবিক্ররের ঘাবস্থ। করিতে হইছে; 
করিবার এই প্রণালী প্ী-সঘাজের সকল অভুষ্ঠানেই লমাক্‌ শক্কের অবাধ রপ্তানি সংঘ করিতে হইবে; খাত্ত-শশ্ষের 
ও হুচাকদ্ণে এরবন্তিত হয়, ভাহার উপবুক্ত উপায় বিধান বিনিঘয়ে বাণিজ্যোপযোসী শস্ের আবাদ ছাল করিতে 
করিতে হইবে । এই মুল দু মনে রাখিয়া নিলিখিত, -ইবে? সাধারণ শক্ত গোলাস্থাপন করিম শস্ত দরের 
প্রণালীতে গঞজী গ্রামের উদ্নপতিদাধন করিতে হইবে । ব্য করিতে হইবে ; দারখারণ ভাগার স্থাপন করিনা 
(ক) কৃবিবিষয়ক পঙ্গীবানিগণপের লিতা আবশ্যক অ্রব্যাদি বিদেশ হইতে 
একে একে স্বডস্ত্বাবে ঘছাছনের নিকট অধিক সুদে স্ববিধাদরে ক্ষ করিছা সানিয়া লাভ না করিয়। পাইকারী- 
কি না লগ! গরাধের লন কৃষক দিলিড হইবে এবং জনেই পল গ্রামে বির বাবস্থা করিতে হইবে; গনীগ্রাম- 
প্রত্তোকে প্রত্যেকের বর্ষের দায়িত্ব লইমা যৌখ-কণদান- জাত শিল্পন্ব্যাশি ভাণ্ডারের তথ্বাধার্বকগণ কর্তৃক বিদেশে 
মণ্ডলী গঠন করিতে হইবে, এই উপারে তাহারা আর দেই বিক্তযের বাবস্থা করিতে হইবে এবং হাবৎকাল বিক্রদ্ধ না. 
শহাজনের নিকট কর্ম পাইবে; লফল ₹বকগণের অর্থ- হব, তাবংকাল শিল্পিগণকে আহার্ধ্য ও বন্ধ কর্ম ছিতে 
সাহায্যে পাইকারী দরে শস্যের বীধ, সার এবং কৃষি-্াদি হইবে? মেলা ও হাটে গ্রাম্য রুছি এবং শিল্পঙাত জ্রবা- 
রবের বাবস্থা, এবং গোৌ-দাতির রক্ষা ও উদ্বতিসাধন, সামগ্রীর প্রতিযোগিতার উৎসাহ দিবার হয় পুরস্কার 
চিকিৎসা ও সুন্থ মবলকায বংস-সম্পানের উপার বিধান বিতরণের ব্যাবস্থা করিতে হইবে। 
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(খু) শিক্ষাবিষরক 

গ্রামে গ্রামে নৈরবিদ্ঞালর স্থাপন করিয়া বাবহারিক বিস্তা 
ও শিল্পশিক্ষার আয়োজন করিতে হুইবে। প্রত্যেক ব্যক্তিই 
যাহাতে আপনার দৈনিক ছিলোব লিখিতে এবং সংবাদপত্র 
পাঠ করিতে সমর্থ ছু ভাহার বাবস্থা করিতে হইবে কতি- 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানলন্মত কুষিকার্ধা-প্রণালীসখন্ধে শিক্ষা দিতে 
হইবে; কারখানার বৈজ্ঞানিক হস্ত ও কাখ্যগ্রণালী প্রচার 
করিতে হইবে । বায়লাপেক্ষকবধিযন্তর, সার ইত্যাদি অথবা 
শিল্পকার্যোর হস্রপাতী এবং উপকরপ-জব্যসাম গ্রী দমবেত- 
ভাবে কহ করিবার স্থযোগ বিধান করিতে হইবে। রামায়ণ, 
মছাতারত, তাগবত, চণ্ডী প্রভৃতি লোকশিক্ষার অমূল্য 
্রন্থগুলির চিত্রশোতিত, সুখপাঠ্য আহুনিক সংস্করণ সমর 
বিনাঘূলে বিতরণ করিতে হইবে; স্বানে স্থানে পাঠাগার- 
স্থাসন করিয়া করেকখানি উতর শিক্ষাগ্রদ পক রাতিয়া 
পরননমাজে ও গুলির প্রচারের বাবস্থা করিতে হইবে; ঘাত্রা, 
বখকত।প্রতৃতি লোবশিক্ষার দেশীয় অকুষ্ঠানগুলিকে আধু- 
নিক কালের উপহোগী করি পুনজ্জীবিত করিছ্া তুলিতে 
হইবে; পদ্নীপ্রামে ককীর, তিন্থক এবং বৈরাগীর গান ও 
ছড়াগুলি যাহাতে নৃতন সমাজ এবং জাতীয় চরিত্র গঠনের 
উপযোগী হয তাহার ব্যবস্ব। করিতে হইবে। 
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[>॥শ ₹- ৪র্ঘ লংখা। 


(উ) স্বাস্থ্যবিষয়ক 
পঙীবাসিগণ্ের সমবেত উদ্যোগ ও উদ্যামে গ্রামের 
বনঙঙ্গল পরিষ্কার; নদী, ধাল, পুষ্করিনী ইত্যাদির সং্কার- 
সাধন,পানী জলের অন্ত পুরিমী, কৃপাদিখনন ও সেইগুলির 





বিশুন্কতারক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে; ম্যালেরিয়া, কলের!" 


বসন্ত প্রভৃতি ঘারিতয়ের সময়ে রোগিচর্ঘ্যা এবং রোগ- 
প্রতিকারের হীবস্থা করিতে ভ্বইবে ; দেশের গাছগীছড়া 
ইত্যাদির শুনানি বৈগাগণন্জে উৎসাহ প্রদান করিয়া সহজ 
এবং সুলভ চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে হইবে। পর্নীপ্রামবাসি- 


গণের শ্রমমর জীবনকে কথকিং সখী করিবার দ্য পরীজীড়া, 


আমোদ, ব্যান্থাম প্রভৃতির উৎসাহ প্রদান করিতে হইবে। 

এই সমস্ত আয়োজন ঘাহাতে সমগ্র দেশে বিপুল বিস্তৃত 
হইয়া, আমাদের জ্কাতীয় অবনতি প্রতিরোধ করিতে পারে, 
তাহার দক গ্রামে গ্রামে, মহকুমার মহকুমার, মেলায় 
বেলার, একনিষ্ঠ কল্যাণকর্স্থী গদ্ীসেবকের প্রস্বোদন। 
পরীনেবৰসের তাবুকতা, উদ্যম এবং অল পরিভ্রমের 
উপরেই জাতীয় উন্নতি নির্ভর করিতেছে। এই গল্ী- 
সেরকগণের বল্যাদবর্ষে সুবিধা ও সুযোগ বিধানের জন 
দেশের শিক্ষিত ধনী, এবং জমিদাংধর্গকে মুক্তবত্য ও দদা 
সচেষ্ট খাকিতে হঠবে। 

লম্পাদক 


“i এ 
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ধহাকনি যধীন্দাধের প্রকৃত জীবনবর্শব লগে 
দেশে নানারপ আলোচন হওয়ার সবুগপত্রে কবি "আমার 
ধরণ” লিখি, তীছাত নিজের প্রকৃত ধর্শ বুকাইন্) দিযা- 


ছেন। আমাদের দেশের লোকে ভারতী! শিল্প 
কলার সৌন্দর্য বোধ করিতে পারিতেছেন ন। জানির! শিল্পী- 
শ্রেষ্ঠ অবনীন্নাথ প্রবাদী পত্রিকার হুই সংখ্যাত এবিষয়ে 
তাধার বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে আবহ 
ভারতীয় কাবোর লহিত ভারতীয় শিল্পের দদ্বদ্ধেই লাখকত। 


ফঙকট। টপলন্ধি করিতে পাররস্থাছিলায । সতনাথ 
যে সকল ছন্য অবলন্বন কররাছেন ও প্রবর্তন 
করিজ্জাছেন। তাহ! অনেকের পডক্ধে, ছপাঠা ও 


ছপাচা। ভিনি এই প্রবন্ধে ছন্দ সঙ্বন্ধে তার 
বক্তবা প্রকাশ করিয়াছেন । এগ্রবস্ক পাঠে আশ! করি 
চী 


{ ওস সংগ্ৰ্য।। 


NOTES SIRS 


অনেকেই তাহার ছন্দের গৌন্বর্ধ। উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। বাঙ্কাপাৎ হ:ন্দাবিন্তান ছন্দের দানারপ 
নানাতন্গি এবং ক্রমবিকাশ তিনি এই প্রবন্ধে আলোচনা 
করিরাছেন। এধিং তিনি দেখাইরাছেন বে তিনি ছন্দের 
নৃতন নূতন স্থল ও ডঙ্গি দান করিছ] থ্েক্ছাগরিতা বা 
বিছছুটে কিছু করেন নাই-_ আমাদেরই পূরাভন ছন্বকে 
নবীৃত কহিযাছেদ_আমাদেরই ধরাও ছন্দকে লাহিভোর 
আসরে জানিযাছেন_ আমাদেরই গ্রাহ্য ছন্মকে ঘার্জিহ 
করিছাছ্েল-_কবিভাকে ডিনি সঙ্গীতের দাধুষো দঘুরতর 
কবিঝাছেন--সন্থরকে ক্র ও চঞ্চল করি॥াছেন - এক- 
হুহোকে নানা স্বরে ধ্বনিত কাঃযাছেন-_এক ঘেরেকে 
লরল করিছ্থাছেন। সংস্কত ও ইংরাজীতে যে 8৮7০ 
আছে বাংলাহ প্রাচীন কাবে! হাহা নাই--তাৰাকেই বাংলা 
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ছন্দে আনিয়াছেন। এফ কথার নৃত্যসীতবাস্ত ও কবিতা 
এই চালি কলাকেই একাধারে ছন্দে প্রকাশ করিথাছেন। 

প্রথম প্রকাশ--আডাত্রী মৃত্তি_-মকর্া্গী তিগ্লাধাহন 
গাদিনী তারলপন্থতি। 

প্রধঘ পদ্ধতির আলোচনাকালে কবি যা দরস্বততীর 
দ্ধ দিয়া হলাইয়াছেন_ K 

“ভালো নাহি লাগে আর লাগ সর্বক্ষণ 
মবরাঙ্গী ডিঙ্গা চড়ি গাঙ্গিনী তরণ 1” 
রাণী ওবার নাতির অংলন্বিত পরা বা শিশুবোধকের 
সন্মাস্যোতের -তিপগী - এবং পরার ত্রিপদীর মিশ্রণে নানা 
প্রকার সন্ধর হনব ক্রমে কবির অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। 
খিহীয় প্রক।শ -- হছতরী-দুর্ঠি-ধরুমতাল-বাহন_ 

পরল্গাহমূনা-পদ্ধতি--এট পদ্ধতির ব্যাখ্যার কবি বলিরা.ছন 
*এই আমার মদুমরাল, এর কণ্ঠে ফলধ্বনি, চরণে দৃতা__ 
গতিতে বৈচিত্র) অথচ 'সুধ্য৷। এডদিদ বাৱ্তালী ছন্যোবিদ্যা 
প্রায় উকে আর আানামীর লাছিল ছি, পরারে 
উড়ে ও আসামীরা সফল অকারন্ত শব্দের শেষেই 
হদন্ত বর্ন করিয়া উদ্ভাণ করে--তাহাদের ছন্দেও 
তাহাই খাকা স্বাযাবিক। কিন্তু বাঙালীরা আহ! করে 
মা--তবে ছলে তাহাও। হসন্তকে বর্ছছল করিবে কেন? 
“চলো ঢলে কাচ। বঅঙ্গেররো৷ লাবণি* এইরূপ উদ্ারণ 
ছন্দে চলিয়া, আগিতেছিল । “মহাডারতেরে৷ কথা বঅনৃত 
সমান, কাশীরাষে। গালো কছে গুনে পূণাবান্‌।* এইনল 
উচ্চারণ করিতে প্রায়ই গুন) গিয়ে! পরারে ও পরার 
ভান ছন্দে এ প্রকার উচ্চারণের দিকে একটা প্রবণতার 
গ্রন্টি করে।  উহী monolonow, উাতে Rhythm 
পাই--বৈচিত্া নাই--উহান্ডে জোর নাই--তেফ নাই 
বেগ নাই ; উহা চিরকাল চলিতে পারে না ইহাই ক্বিধ্ 
কবা। ff 
১১ ওলা লো আসি তোলার গে আর একশত 
তোলা! সের -লঘ এড ওজনের হইতে পারে না। 
গুরাক্ষর, শ্বরার অক্ষর ও হসঝ অক্ষর সব এক ওজনের 
হতে পারে লা। “কাজ সোহা করিবার জন্ত বহু 
অসদানকে এক সমান কাঠগড়াছ বন্দী করবার নাম 


আছে।- সারাবাংলার হনে তাহার প্রাণ পাওয়া 
হার)” পরারাদিতে সকলেরই সমান মাপ | দীর্ঘ হা 
শ্বরেরও এক ওজন হইতে পারে 'না। যাংলার একার 
ও উঁকার বাতীত অনাত স্বরের বযো কেন পৃথক ওজন. 
হাতা নাই কিন্তু হলন্ত স্বরাপ্ট ও যূকাঙ্গরের ঘহ্যে বীতিখত 
উচ্চারণের ওক্ষনতেদ রক্ষা করা উচিত। 
কাচীন ত্রিপরী ছন্দে এই ওজনের পার্থকা রক্ষিত 
হইত না। লঘু, ত্রিপদীতে ৬+৬+৮ অক্ষর হইলেই 
ছইত - তাহা পড়িতে নীতিঘত অস্মুবিধ৷ ও অন্বন্তি বোধ 
হয়। হা 
শকৈলাদ ভূধহ অতি ঘলোহর 
কোটাশনী পরকাশ * 
গন্ধর্কা কির যক্ষ বিদ্যাধর 
অন্পয়োগণের বাল।” 


এতে দুকাক্ষর গুলির দীর্ঘশ্বত্তের ওজন অস্বাভাবিক রকম 
কছাইয়। এবং স্বরাজ অন্তান্ত অক্ষতের ওজন একটু বাড়াইযা 
তবে কোনো রুপে দিল খাওয়াই! পড়িতে হর । 
কৰি হ্ষচক্র এ ছন্বকে কতকটী মার্তিত ও এরডিগ্াদ 
করিতে চেষ্টা করিরাছেন। বখা-- 
ল্ধা।গগলে নিবিড় কালিমা 
অরণ্য খেলিছে দিশি 
ভীতবহন। পৃথিবী দেখিছে 
ঘোর অন্ধকারে মিশি, 
হুট কঃতালি কবন্ধ ডালিছে 
* ডাকিনী হলিছে ডালে 
বিবিটপে বহ্ধণিশাচ 
হাসিছে ধাঝারে গালে। 
হবিবর ‘সন্ধা’ “বিশ্ব ও ‘ব্রহ্ম’ শব্দ গুলিতে ছুই যাত্রার 
স্থলে তিন মাহা ধরিযা্ছেন কিন্তু “অঘণে)” ও ‘কবছে! 
সেই নিয়খানূলারে ৪ ছাতা! ও "অন্ধকারে ৫ যাত্রা ধরেন 
নাই। আবার ভীত শব্দের ঈকারের অন্ত ভিন দাআ 
ধরিাছের । বাংলা ভাষার দীর্ঘহবের ও হব্বগ্বরের প্রভেদ 
উচ্চারণে বৃদ্ধা যার না--সেছন্ত উহার ছাত্রা বৈধন্য না 











নাই-ধরার প্রয়োজনও নাই। ধুকাক্ষর গুলিকে হইদা! 

-খর| হইযাছে। ইহাতে 87011 খআআছে-_বেগ আছে 
তেম্দ আছে_-তযদগ আছে--ইহা যেন জীবন্ত । “গাগিনী 
তযর়ণের্ন বকরাঙ্গী (ডলা” সোশায তরীতে পরিণত হুইল। 
এ ছন্দের অন্থরূপ কিন্তু মাত্রার স্থলে « যাও)-- 


কল খাছে উপি টুটে 
ফলল রাশি চুর্ণি উঠে 
শান্ত বাহু প্রান্তনীর চুদি বার করু। 


এহ জেষাজিক শঙ্খ পদ বহুল ত্ৰিপদীতে এৰ চই 

ভিন চারি পাচ বাতা যাড়াইছ্থাও ২।৪/৬:৮ দাত্রাকযাইহা 
কবিগুরু কত দে [বিচি হুন্দের ছুটি করিয়াছেন তাহার 
ই নাই। গই চারিটীর উদাধ্রগ এক্ষণে দেওয়া হাইতে 
পারে__ 

- "ও আসে এ অতি ভৈরব হবে 

জল দিকিতক্ষিতি সৌরত রলে 

খ্বদ গৌরবে নব যৌবন বহধা 

নিখিজ চিত্ত হ্রঘা' 


১০২৫] আলোচনী ৩৪৭ 
কাখিলেও চলে কেবণ এীবাএও উকার_“হচ্ছে স্বর “কে আমারে বেন এনেছে ডাকিয়া 
সঙ্কল্প অর্থাৎ একজোড়া ভি জাতের আরবর্ণে কেতরী এলেছি ভূলে 
ইংবাজাতে। হাহাকে বলে Dip৷h০০৪” এই ছুট শ্বরকে বু একবার চাও যুখপানে 
"ছা বলিলেই সোল চুকি৷। হায়। “ঈশকে পূর্বে নয়ন তুলে ।* 
ম্থব্ধামত হই বা এক মাত্র! ধরা হইত একদাঙা ধারলে পনীল নবস্বনে অধাঢ় গগনে 
উচ্চারণ কর। হইত '৩। অন্তরার ও বিলগ বাহার ডিল ঠাই আর লাহিরে 
সহিত ধূর্ত থাকিবে ডাহা ছই সাজাতে পরিণত হুইবে । ওগো আজ তোরা যাস্নে ঘরের 
উচ্চারণের ওজনের দল্পূর্ণ সামন্ত রক্ষা কারা বাহিয়ে ।* 
যবীন্্রনাখের হাতে এ লখুতিপদী নিয়লিখ্তিরূপে “জননী দ্বারে আজি ওই 
দাড়াইল গুনগ্গো শঙ্খ ধাজে - 
পৌৰ প্রথ্র গীতে জর্চ্জর খেকন। খেকলা ওরেচাঁই 
বি্নিদূৰর রাত দগন বিখ্যা কাজে ।' 
দিতি পুরী নির্জান ঘর “আছি কে গহন কালিমা লেগেছে গগনে ওগো 
নির্বাণ দীপবাতি ৷ দবিগ্‌ দিগন্ত ‘ঢাকি’ 
আজিকে আমর। কাদাই শুধাই সধনে ওগো 
খকারকে ই বাজ। ধর) হইছাছে_ঈঞারকে দর হয় আহরা। হাচাত পাখী” 


দর বন্ধু শুনগে! বন্ধু মোর 
আছি কি আ।লিল পুলয হাতি খোর 
চির দিবসের আলোক গেল কি দুদ্ধিয। ? 
চির দিবসের বআশ্বাল গেল খুচি ! 
মেতা কৃপা আআকাশ্রে ডলে 
কোথা কিছু নাহি দাকী ? 
তোৰা পানে চাষ কাছিয়া শুধাই 
7 আন! খাঁচার পাখী ।* 
ইন্যাদি ইত্যাদি 
ভৃষীয প্রকাশ--দন্তঘযুর বাহন--বার্ণাবামর পদ্ধতি 
চিন্তপীদুবি । এই পঞ্ছতিতে যে ছন্দের কথা বলিচাছেন 


"তাহা অক্ষর গণনা হিসাবে নয়ই_মঞ্জঘরাল বাহিনীর 


গল্গাহহুন। পদ্ধতি অহুলারেও নবে। 
Syllable এর [হিলাবে। 

“এ ছন্দে হসন্ত বা ভাংটা অক্ষর ছাটাই ক’রে খালি 
্বরান্ত বা গোটাগক্ষর গুনতে বদ ।* এক একটা পংক্রিতে 
গুটা করিয়া পর্ক। প্রথম তিন পর্ষের শষ পালকি ৪টী 
করিত শেষের পর্কো ১টী কিংঘ। ২টী বেন 


শব্দ পাপড়ি বা 


প্ৰন্টী নতু অথচ চি্পকিচিত-াড়ীর বেযেকে পৃঝে- 
বাড়ীতে দেখার মত" ঘা সেলে ডোগানো গানে, যেস্ধেলি 
ছড়ার, বরততকথার, ঘা? সাপে ওবা, তৃতেঃ ওযা, ডাইনের 
ওযায বোলচালে--ঘা বাড়া বন্ধ, শরীর বন্ধ জলপড়।, 
ভেলণড়া, সংফেপড়ার দস্ত্র--এক কথায় বাংলার কথর্কা- 
বেছে ঘা জান গ্রকাশ কবেছে_অগ্ত দিকে ধা পাঁচালী 
তর্ঞ্জায, ঘা সুরে কৰিতে, ধা তেটেলেএ সুরে, বাউলের 
গানে, বৈরাগি। ফকীরের লাধন লক্ষীতে, ধা? রাষপ্রদাদের 
গানে, এক কথার বাংলার গীঠিকাবো বাঞ্জালার লাঘবেদে 
নিছ্বেকে দ্প্রতিঠিত করেছে ত! একদিন বাংলার 
লত্যিকার খন্ছেছে অর্থাং কাব্যপারহত্যেও হবার ছিল 
লাক্ষী গোবিস্যচত্রের গান--সাক্ষী প্রাচীন কৃত্তিধাস--সাক্ষী 
শু পূরাণ ইনাদি ৷” 
পরারের বাতা ও এই হন্দেঃ দা/পংখ্যা একই ৮+৬। 

প্রাচীন পরারে। বাদাধাদি অপর গুণতি নিয়ধ ছিল না। 
শব্ধ পরার ধা 97119)1৩ ধরিয়া মাত্রা ধরা হষত। হসন্ত 
বাগৰ ঘা স্বপ্কে পূৰ্বাক্ষণেত সহিত একর যোগ করিছা 
কমা ধরা হইত ঘথা পূৰ্ণ পূৱাণের 

৯২৩৪ ৬ নী. 

কু ধা হই তে আহ লেক্‌ কুৱ য 

22০ ১১১২ ১০ ১৪ 
কু খা তোম্বার « র। 


উপাসনা 





এই 5)1206এহ হিসাব অপেক্ষা অপ্রাচীন নূগের 
পরারে বন্তি হইরাছিল-_হসসাবাগনকেও খন অনেক 
মহ এক বাৰ৷ ধরা হইত। অথচ যু ধ্াক্ষের দধ্োও দে i 
হলস্ট রহিহাছে তাহাকে এক মাত্রা ধরা হইত লা। কোন - 
কপ ওজনের প্রতি দুক্পাত ন! করিত! স্ধু অক্ষর খুনিগাই 
পার িপদী লেখা হইত। হযশ্বধাজন [কস পারের অন্যান্ 
অক্ষরের দলে একভাবে উচ্চারিত হইতে নারাদ-__উহার 
ওজন আবা--উহা পারের মধ্যে মহা গোলযোগ উপস্থিত 
করিতে পাগিল, সেবন অপেক্ষাত অপ্রাচীন পানের 
হুসন্তকে বর্ধন করিবার প্রবুষি জপিল । ফলে খাটী বাংলার 
প্রত শক বাছা হুলন্তবহল তাহা ক্রমে পরার হইতে 
নিষ্ধাদন লাভ করার জন্ত পরার ক্রমে দাযু-বাংলারই ছন্দ 
হুইয়। পড়িল । বে সকল পারে হুসন্তঘহল বাংলা শব্দ 
থাকিয়া গেল তাহা পরিবার দয় ছদন্তধাজ্জনকে যান 
করি পড়িবার দিকে ঝৌক হইল-_নতৃব। ১৪ মাত্রায় ওদন 
ঠিক থাকে না। একটা দুকাক্ষিবের ওমন একটি মুক্ত 
অক্ষরের ওজনের দ্বিগুণ-_একটী ছসন্তবাঞ্জন ব| '্বযের* 
ওজন ভাষার অর্দ্ডেক--অখচ তাহাদিগকে দান দরের দাও! 
খরিয়া। ১৪ মাত্রার পরার লিখিত হইত। (সেইজন গুরু 
ওজনের ঘাত্বাকে একটু কৰাইর। এবং লঘু ওজনের মাত্রাকে 
একটু বাড়াইঃ। লামগতু হক্ষা করিব পড়িতে হা 
গোত্তের-প্টীঘান পিতা দুখ বংশঙ্গাত 
পর কুলীন স্বাী বন্ধ্বংশখ।ত । 

এই পংক্তিকে পড়িতে হইলে ॥'যুঘ'কে ‘মুদো' করিতেই 

গোত্রের,’ “প্রধান,” পরম, 'কুনীন/এই চারি শব 
কেও অকাহান্ত করিয়া পড়িণে তবে পংক্তি হটার শেঘাংশেও 
লিও ওজনের হিল হয়। 

রবীজনাখের অগ্রবর্তী কবিগণ অক্ষর গণ তি পরার 
ত্রিপ্সীতেই লিবিয়া পিঙ্াছেল। এবং ঘতমূর সন্ধয তাহারা 
প্রান্ত বাংলাহ শব্দ পরিহার করিয়া হুসৱের দৌরাম্মা 
হইতে নিষ্কৃতি লাতের চেষ্টা করিগাছেন) দেজ্গ বাংলার 

* হসন্ত সবর যেমন “উপ “হইতে *শে়া” ইন্যাৰি 
লব্দে। গ্বরান্ধ স্বর বেষন 'ছেউগ' 'বাওবে! উ্াদি 











ভাত--১৩%৫] 





ব্বনে্ধ বন্ধের কথাই তাহাদের লেখা হর মাই)" ছন্ষেছ 
বআভিজাতা হক্ষার জন্তু তাঁহারা ভারতের পুরাণ ইন্তিহাল 
হইতে আখ্যান বস্ত--উপকরণ ও উপাগানু আহরণ করিঃ।- 
“ছেন। দৎন.নেহাৎ কখনো বাংলাহ ঘরের কথা লিধিতে 
বাসন! হইখখাছে তন বাংলার ছন্দ অবলম্বন করিং।- 
ছেন। ৮ ঈশ্বর গুণ, ॥রারকৃষণ রায় ও ৮ হেখওক্রের মনো 
ছড়ার ছন দেখা বাহ্। ৮ ঈশ্বর শুপ্রের কাব্যে বাংলার 
গার্স্থা তায ধর্তমান থাকিলেও দর্যত্র শাংলার খণতী প্রাক 
ছন্দে সে. ভাব প্রকাশ না করার জন্য গাছার ব্মনেক্চ কাঁদ- 
তাই এখন-তখন দণার পৌছিয়াডে, বাংলায় ছড়ার হ্দকে 
রবীন নাখ আবার নবভাযে কিরাইর। আনিয়াছেন এবং তাহা 
হইতে নানা প্রকার দস্তীর্ণ হন্বো-ভক্ষির প্ৃষ্টি করিয়াছেন, 
এখন খাঁটী বাংলার প্রাণেছ কথা বাংলার হড়ার দন্বেই আবম 
প্রকাশ করিয়া খাকে। 
এই প্রসঙ্গে কবির রবীপ্রনাখের গত চৈতের লবুজ- 
পত্রের ‘ছন্দ” প্রবন্ধ ধইতে কওকটা উদ্ধরণ করিতেছি) 
“গ্রারত বাংলার গ্রন্ততি সমতল নহে সান্কতের 
নিযে না হোক নিদের নিবে তার এক্ষটা ঢেউ খেলা 
আছে। তার বখার অংশ সমান ওজনের নহে) বস্তুত 
পে পদেই তার শব্দ বন্ধুর হইয়া উঠে। তা কারণ 
আত বাংলার হজে: গ্রান্র্াৰ খুব বেশী। এই ৰ্দবের 
দ্বারা ব্যঞ্জনবর্ণের মখো ছে সংখা অন্মাতে খাকে সেই 
সংঘাতে ধ্বনি গুরু বয়ে উঠে। প্রাকৃত বাংলায় এই গার 
ধ্বনির প্রতি ঘদি স্গাবহার কঃ! ঘায় | হলে ছন্দের সম্পদ 
বেড়ে দায় । 
প্রান্ত বাংলার দৃষ্টান্ত :-- 
"বু পড়ে টাপুর টুপুর 
নদে এলো ৰাদ। 

শিবঠাকুরের বিয়ে হবে তিন বন্ধে দান 

এক কস্যে র' [খেন বাড়েন এক কনে খান 

এক কডে না পেয়ে বাপের বাড়ী ৰান ।* 
এই ছড়াটীতে ২টা জিনিধ দেখবার আছে। এক হচ্ছে 
বিদর্গের ঘটকালীতে ব্যঞ্জনের সহিত বানের সন্বিলন, আর 
এক হচ্ছে 'বৃষ্টি এবং বন্ধে কথার দুক্ুবর্শকে ধখোচিত 
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মর্যাদা দেওয়া । এই ছড়া। লাধুবাংলাহ ছন্দে ধাদিলে 
শা'লশ করা আবলুশ কাঠে? ঘত পিছল হইয়া উঠে। 
বারি স্বরে ঝর ধাপ নদীয়া বান 

শিবধঠাকুতের বি্গে তিন মেয়ে দান 

এক মেরে রাধছেন এক ঘেরে খান 

এক বেছে ক্ষুপাওণে পিভৃঘরে ধান ॥ 
এতে ছুকবর্পের সংযোগ হলেও ছন্দের উল্লাস তাতে বিশেষ 
বাড়ে আা। হথা 2 

মন্দ মন্দ বৃষ্টি পড়ে.নবস্থীপে বান 

‘পৰঠাকুরের বিরে সিন কর্তা দাম 

এক কন্তা রান্ধিছেন এক কন্তা খাল 

এক কন্তা উর্ধন্থাসে পিভৃগেছে হান। 


এই সব মুকতবর্ণের যোগে এ ছন্দ বন্ধুর ছয়ে উঠেছে বটে 
কিন্তু তরঙ্গ হয় নাই, কেন "না যুকবর্ণ ঘখোদ্ধ। ছড়ান 
হয়েছে মাত্র 'চাদের হর্ধাদা অনুলারে লাগ! দেও) হযনি। 
অর্থাৎ ধাটের বখো ছোটর বড়র যেমন গায়ে গাছে তিক 
করে তেমনি । সভায় হখে বেমন তারা হখাঘোগা আলন 
পায় তেষন নহ।» 
পুনশ্চ 

“আমরা একটা কথা, বুলে বাই, প্রাকৃত বাংলার লক্ষ্মীর 
পেটরাদ সংস্কত, পারসী, ইংরেনী প্রতৃত্তি নানা ভাষায় শব্ধ 
লঞ্চ হচ্ছে লেইন শব্দের হত প্রা ধাংলার প্বচাব- 
গত বলে মনে কর! উচিত না । 

প্ররোকন হলেই আদর! প্রান্ত ভাগ্ডারে সংস্কৃত শবে 
আদদানী করতে পারব | কাজেই বেখানে অর্থের বা ধ্বনির 
প্ৰয়োজনবশত; লংস্কৃত শব্দই লঙ্গত সেখানে প্রা বাংলার 
নাঘা নাই আবার ফাতৱনী কথাও তার সঙ্গে সঙ্গেই 
আমরা এক সারে বলাই! দিতে পারি। শুধু বাংলার তার 
বিহ আছে কেন না সেখানে জাতির করাকেই সাধুত 
রক্ষা করা বলে। প্রাক ভাবার এই উদার গদ্যে পদ্যে 
আহাদের সাহিত্যে একটা পরম সম্পদ এই কথা মনে 
রাখিতে হুইবে ,» 

চ্থ পকাশ। দীগ-ীহুৰি, গন ঘাহন, বিনান 
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বিভা পদ্ধতি | এই আশে কবি ছন্দ স্পন্ফের ব) Rhythm 
এপ্স কথা বলিরাছেন। বাংলার ব্য দীর্খের তেখন স্পষ্ট 
প্রভেদ ন। থাকার পংস্থতের- দত্তন বিচিত্র ধ্বনির পধ্যায় 
বিশাস হলি হতে পারছে না) বাংলার উহ দীর্থেছ 
তে? নাই তারপর বুজাক্ষ? ধূক্র শব্দও বেশী লাগাইতে 
গেলেও অভিধান হতে সংস্কত শষ বাধাই করিতে হয তখন 
ত আর ঠিক বাংলা থাকে না। তাহ! ভাতন্চক্রের-_ 


শ্য় বিঘাক কণ্টক কতা বক 
ত্রিপূল ধারক“হভাধবর 
জর, পিপাক পণ্ডিত পিশাচ অঙ্ডিত 


বিদ্ৃতি ঘুষিত কলেব৫।” 

এই মোক্ষের ঘতই গাড়াইবা4 কথা। বাংলার ধদিও ঘুক্তা- 
ক্ষরের বাছলা নাই এবং দীর্ঘ ভবের উচ্চারণ ভেন নাই 
[কষ হলন্ত ও আছে। হসবহুঃ শষ আর দূক্তাক্ষর 
উচ্চারণে কোনে! ভকাৎ দাই । 

কষছে ও 'কছ্ছে+ ‘রাখ তে” ও ‘হাকো’-তে কোনো 
প্রতেধ নাই। “অর্চে৷চ্চারিক বা আলগোছ অক্ষরের পর 
খুর্ণোচ্া নত ধ। গোছ!লো অক্ষর বল্লেই অক্ষর সংঘাত হয় 
লেই অক্ষর সংঘাতের অধাবছিত পূর্বে বে অর্থ তাকে 
লার্শা আরবী গ্রীক রোষক ছন্দঃ শাহে দী্খ বলেই বন হয় 
কেননা গায়ে গা জুড়ে না দিলেও বস্তত ও যুক্রাক্ষত্থের 
লামিল।” প্রান্ত বাংলাতেও এই নিদ্ধ খাটে) 

কৰি ছন্দশ্পদ দেখ্যইবার বড় নান! ভাষার ছস্ব্পঙ্গের 
অগুরণে ছন্দ চেন) করি! রেখাধরাছেন। হই একটার 
উদাইরণ ঘেই। ককশ্চিৎ কান্ধ বিরগুরশা। স্বাধিকার 
প্রত: | ভরপুর, অক্রর শেঘনা ভারাডুব ; মোন কোন্‌ 
গর বালার ময়, । প্রধব চারিটী মাতা গুরু ।_ 


ন | bi | এই চারিটীও উচ্চাঞণে 


খ্থরু। তার পর পাঁচটা লঘু। বাংলার বের ওর লু 
সমান দেবু আকার একারকে লুই ধর! হ্ইছাছ্ধে “বেদনা 
তার ”’। সা্টতের পাচটা লু মার অন্যাহী॥ তারপর 
একটা শুর তাহ) “কুন ভারপত “বা”, “কা”, "রগ, খা, 


উপাসনা 


[ ৯৪শ বং--ম লংখা? 





"১ এর অগ্ররণ মৌ, কোন্‌, হু, জার, ও ঘন্‌ এবং 'দি' 
ও প্রতের ‘র’ এর অহ্সথপ 'ন ও ‘বা'। 
এই গেল মন্থাক্রাকু। ৷ 
দালিনীর একটা উদাহরণ 1__লং । অসিত গিরি লং সাং" 
কক্ষলং দেসুপাত্রে বাং । উড়ে চলে গেছে বুলবুল পৃন্তময় স্বর্ণ 
পিগ্ছর। লংস্কৃতে জ, দি, ত, গি, রি লজ, ধু-এর 
অনুরূপ বাংলার, 
বালা উ, ডে, 5) লে, গে, ছে, লৃক্কের ঘ ও স্বর্গের প। 
এবং হং, সাং, কছ, লং, সিন্‌। পাৎ। ও'য়ে'--এল অন্রণ 
বুল, বুল্‌, শৃন্, যর, স্বর, পিক, স্বর । 
এইকপে শাল বিভরীতিতহনদের অন ছন্দে একটা 
কহিত অয় চিন হুইল প্রবন্ধ ধেপকেরই মানসী ও দর্দবাগী 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে 'তাহাতেও ঠিক এই নিচই 
অহলনিত হইয়াছে । 
তোটক-_ 
সং। রণ নির্জিত দর্জয় দৈত্যপুরদ 
যাং। ওকি--চুটুল গে কুটিল দিগন্ত ভরি 
ইহাতে কাঁধ অবশ্য শেখের মীর্ঘ বাংলা ছন্দে রাখেন নাই। 
তাহাতে হব: শান্দের কোনো ক্ষতি হর নাই। এই 
তোটকেরই একটু পরিবর্তিত ত্রপ আর একটী ছন্দে এই 
কবিই দেখাহঁরাছেন--তাহাতে যেমন ছন্দ স্পন্য বর্তমান 
তেমনি বিদ্ধাসের ঘৌলিকত। | বথা 1 
এলো-_উল হাও॥। গুল পুলক নিয়ে 
ক্ষীঃ--সাযর জলে আলে) বলক দিরে 
এলো।-_সন্ুর হেলে 
বরি--বধুর বেশে 
এলে দুদের দেশে রানা আরক লিছে। 
পন্ধটিকা ও তোটকেও ছনযাল্পন্য রবীন্রনাথের অনেক 
কবিতাছেই বর্তান দেন 1 
নিয়ে বহুলা বহে স্বচ্ছ পতল 
উর্ধে পাহাণতট স্তাম শিলাতল 
অথবা 
গান গেছে রী বেয়ে কে আলে পায়ে 
দেখে বেন ঘনে ছয় চিনি উদ্ধারে 
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-ইতাদ | লজেন্ত্রনাথে৫ ইলর লিখন নামক গ্রন্ধে” বিচাং- নানা প্রকার বিদ্ঞাসে নৃতল নৃতল ছুব রচনা করিরা অ'ঘা- 
পণ” নামক কবিতায় সংস্কৃতের অনুস্থপ ছন্দ: সপ বর্তধান। দিপকে উপহার দিকাছেন। আগাগোড়া লযস্তই শুরুমাতা 
চীনের 11070311301 ছন্দের অনুসরণে বাংলার 1207০ বেষৰ ৫ Hd 





. 80816 শব্দ দিয়া গতোচুনাথ যে ছন্দ চলা করিনছেল কিল মিল শিক মিক 
স্কাহাতে ছন্দঃ“পদ্দ খুব কৃতিত্বের লহিত দেনাইযাছেন_ বিৰ দিক্‌ ধিল মিল 
শিল্ূকে দ্যার গো আজ পূশ্পের বন্তরীল 
তাৰ-_কি ভিন্‌ গাঁ খর তাত ন্‌ তার দিল 
ছুখ_সে ডাব কি পর তার তন্‌ ভার মন্‌ 
চাদ-লে ভার কি তাজ? ফ্কাল্গুপ্‌ সুদ্রপ, 
ইত্যাদি আববী পারশীর ব্মছুলরণে বাংলার কবিতার কৈশোর যৌবন 
ছন্দঃ সপন উদাহরণ স্ভর পত্তন ।' 
ডাকতে মন ধাং কিন্তু লক্্ার আগাগোড়া সব লু 
হয়না হায় হায় এখুনি মিন হার “কষে মহলে লাগাতে মোতিটা 
শুই হরিণ গোখ চাউসিটুক তোর দিশাসে নড়ে 
সিন দক বীর পারার । প্রেমী জেগে আছে দুখে চে, চোখে 
Homer-4T Greek Henameter-aর অস্থাদরণ পা না পড়ে | 
যে হা দা যায কৰবে ৩) ৬ লু) তর ১ লঘু ১ গুরু, ১ গুরু ১ লঘু 
এ ২ পক ১ লঙ্ু_১ শুরু। 
লা লা শত 
ঙ 
ববী আছ আবার মনরে দন 
কি খর চল উদ দি চির নৃত্তনেরি যেই লিযর 
ঘুঃখের বরষাধ চক্ষের জল যেই বাক আজ নেই গোল্ন। 
নাহল 
হক্ষের দরজার বন্ধুর রখ সেই ৪) তারপর ১ গুরু, ২ লঘু, ১ ও, ২ ল, ১৩, ২ল, 
১৩১ ল, 
1 
EE CG পান বিনা ঠোট রাস্তা 
ধনী বিছাৎ তারার বাহন বুলবুল গুলজার পঞ্চতি। | রি 
বাঙ্গালা প্রাকৃত ছন্দে সংস্কৃত ও অন্ত দেশীয় কাব্যের জারা বান 
সপ দাখো তোদদ।। 


অন্ুলয়ণে কিজণ ছন্ছম্পেন্ম দেখান হবার, তাহা তিনি 
প্রতোক পর্বের গোডাছ শুরু মাত্রা ১ 


বিঘানবিহার পদ্ধতিতে ধলিবাছেল-_ 
এ পদ্ধতিতে কবি প্রারুত ছন্মেই যত প্রকার মৌলিক কাগছে আলো জাগ ছে হনয় 
ছন্দ: স্পন্মের আআবিদ্ধার করিয়াছেন, তাহারি কথা জাগছে ভাবা জগ ছ আশ 
সাধারণ প্বযাস্ত বাঞ্জনকে লঘু ধরির! ছুদন্ত নাঞজন বা স্বরের বন্ধ ঘরের ঘুল্‌ খুলিতে 


লব্ত যোগ করিব! ব্যঞ্জসকে এক ঘরিরা গুরু ও লু যাত্রার বৃল্‌ বুলিতে বাহছে হাসা 


৩৫২ উপাসনা { ১৪শ বধ__৫ষ সংখা 
০৮৮৭-৮০-৯৯ 


৯) পথে চারিটা লগ পরে ২টী গুরু হই পর্কে-_ শ্রষসাধন্তার ফলে থে তাহার চক বল্দাইরা শিযাছে 


তীয় পর্বে ৬টা গুরু শেষেরটা লু তাহাও আমরা জানি। কিন্তু ভবিষ্যতের কবিপরম্পহা 
নিশাসে কি লৌরত সাহার বড় লাবের বিহাৎ তাঞ্জানের চারিদিকে ধিরির! 

কালো চুলে মেহুসব ঘিরিরা উড়্িতে পারিবে কিনা সে বিষে আবাদের খোর 

পশলাঃ পণ লার রূল ধরোগো সন্দেহ আছে। ডিনি বে সকল ছন্দের খুধি দেসকল 

কালো চোখে বিদাত ছন্দ বাংলার খস্বেদে স্থান লাইখে কিনা তাহাই ভাবিবাহ 

কোন খালে নেক খত বিষ সামবেদে পর্যাস্ত পৌছিতে পারে । কমি বলিতে 

এড, অন্ত, তুই স্বৰ্গ । পারেন এ সকল ছন্দের প্রধর্তন করিতে তাহাকে ছে প্রয়াল 

৭ চারি ছাত্র চা পর্ধ। প্রতোক পর্কে প্রথম স্বীকার করিতে হইযাছে, পরবর্তী কবিদেহ, এ লকল 
পটী লঘু শেষটা গুদে | হন্যে কিতা লিশিতে এড প্রান স্বীকার করিতে হইবে 
“হয মু হর দৃক্ট না । সহজেই তাহারা এ ছকে আত করিতে পারিবে । 

তৃরগে হুষের কট ধাবনের মধ্যেই লৌনদর্যা একথ। স্বীকার কার-_কিন্ধ এত 

গগনে গাঁর ডিন্তারে কার অধিক বাঁধনের বধ্য দৌনরধ্য পাইয়া উঠি:ব-_বাধনের 

করিতে হায় তারকা লুট । অধো বে দুক্তি, দেই সুক্তিই দৌন্দর্ধা বিকাশের মূল কারণ। 

৮1১ ওর ২ ল--২গ-তিন পর্কে ৩৩-:১দ-শেষ কিন ইহাত, ধাধনের মধো যুক্তি দহে _এ যে ধাধনের 
পর্বে । ্ মধ্যে বাধন। একট) জীবন্ত জাতির জল চিন্তা ও 
এক টুক উদ্‌ খুন, করনা কিছুতেই এত বাহনের মধ্যে আত্মপ্রকাশ 

একটা কি কিস্‌ কান, করিতে, গারিবে না ।--হন্মোদগতেও ঘি প্রার্থী রঘূর 

কার দৃ্ট বিবাদ আবির্ভাব হয় আহ হইলে কবিদ্বের বিকাশ হইবে না । 

কার নিদ- টুটল এ সকল ছন্দে তর আছে দানি কিন্তু লে তরঙ্গ হাতের 

তে করে আবলূল আঘাতে উত্রোনিত তরঙ্গ । আয তরঙ্গ থাকিলেও ইহাতে 

ঘুটঘুটে রাত্রির বেগ বা প্রবাহ দাই সেই জন্তই ইহ! চলিবে না। দুর 

শান দেওয়া লাভতীর বাধা হইলেও ইহ। লৃঙ্খল,__যা সরন্মতীর চরণ এ শৃঙ্খল 

“নিঃ লাক চুটুল যীিয়া দিলে তিনি চলিতেই পারিবেন না। শুধু মবপুর 


কবি উপলংহারে বলিরাছেন “বিহাৎ তাজাম নির্মাণ করিতে ধুউ,রের নিকপে কি হুইবে ? বর্ঠন্নান বাংলার শত শত 
বিদ্ান্গাৰকে দিনের শৃর্খলে বাধিতে আমার ছুই তা বৈচিত্র নব জাগরণের উদ্ধাস--দানব জীবনের নানা 
চোখ বললে গেছেঁ-সানি আর তোমার ভাল করে ছটীল লমড়া মানব যনের নানাবিধ অভিৰযকিপুঞ্জ এবং - 
মেতে পাচ্ছি ॥না”। ভারপর আরে। বলেছেল। কনার না) লীলা শু ছন্য; 'পন্মের লোতে এ লবল 
দেখলাসে গৌড় বাজালার ভবিদ্যং কৰিপরম্পরা এক বাক ৮৭কে দাহ্য করিবে বনিয। বোধ হয় না। দাহাতে 
পুত্র বর বরগীকার বৃত্ধন সেট তাঞ্রাম দিয়ে আনন্দে কির পথ প্রায় চারিদিকেই রুদ্ধ কবি-প্রতিতা লে 
কাকলী করতে করতে পাখার তরে উড়ে চলেছে। কারাগারে প্রবেশ করিবে না। সতোন্রনাখ্রেই থে 
প্বাদালার ছন্দ শাস্ত্রের এই অতাযবনীর উন্নতি সাধন করিতে লহন্ত কবিতা বঙ্গ-সাছিতোর সম্পদন্থরণ তাহা এরল 
_ কবিকে বহ অধায়ম, বহ গবেধণা, বহু সাসন| করিতে ছন্দে লিখিত নহে। সত্োন্থবাখ কী কৰিঅ তাহার 
হইয়াছে ।-_শে বিঘরে লক্ষে নাই, এবং সেই ব্ভিরিক, আফিষ্কৃত ছন্মগুলিতে দীখতে পারিয্াহেন ? যে সকল 


আক্র-১৩২৫| 


আলোচনী 
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ভাব ও কছন। আহার হৃবি-প্রতিতাঞ্ষে জরবুক কারহাছে 
তাহার একটীকে্ তিনি এ লকল ছন্দে প্রকাশ করিচে 
পারেন নাই 4! করিরা ন্ট করেন নাট। বে চাব ও 
করুনা হার কবি-প্রতিচার বিলাল ও আগন্ডের 
লহচন়--.-..---'--তাহাদিগকেই তিনি এই লকল ছন্বে 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিযাছেন-_-চেষ্টা করিথাঙেন 
বলতেছি এই গন্ক খে ছন্বের শাসন ও শনথশাগংনর 
বত্যাচারে তাৰ! তাল করি৷ প্রকাণ লীন করে নাই। 
লতোগ্রনাধ স্বদ্: বদন এই লকল ছন্দে অবলীপাক্র:দ 
আপনার পর্ববিধ চিন্বাপৃঙ্কে অকুণ্ঠ প্রকাশ দবাৰ করিতে 
পারেন লা গখল বিদাং হাজ্জাঘের চারিদিকে ভবিধ্যং 
ফবিপরম্পত্থা বলাকাপংক্তির স্কার উড়িতে পারিবে না। 
এই দকণ ছন্দ প্রচলিত হইবার আর একটী ধাধ। এই, 
খ্রারুত ধাংলার শবদস্পদ্‌ এতবেলী নহে থে তাহার 
লাহাব্যে এ লকল দন্দ বহলীলাকুবে আদার কর? হা। 
লতোন্্রনাথ শখ-লাগরের গ্রচেতা তযু ঠাছাকে এক 
এক শ্বলে এত কষ্ট স্বীকার কার়তে হইয়াছে থে দেখিলে 
হড়ই সখ হয। ভাবায় নেই শব্দদ্বটের উদাহরণ 
আমর! দাযে দাবে দিয়া খাকি। সংস্কত ছন্দের অনুদরণে 
"বে ভন্দগুলি রচিত তাহা ধতই প্রাকৃত কেক তাৰাৱ 
classical rigidity কিছুতেই বার না এবং বাইবেও 
না। লগ সুরের মত চিরন্তন ও অনবাভাবধর, উৰা 
যুদধিশেষের নিজস্ব সম্পত্তি নহে স্বীকার করি, কিন্ত 
হানধের তাববৈচিত্রা ও কল্পনার লীল। যুগে যুগে নানা- 
ভাব ধারণ ধরে এবং তাহা আপনার উপযোগী হুর ও 
ও ছলকেই বরণ করিবে। প্রাকৃত শব্দ হইলেই তাখ। 
বঙ্গের শ্রধণের ও কের যে পরিচিত হইবে আহার কোন 
কথা দাই। হোগেশধাবুর অভিধানে বথেই বাংলা 
প্রাকৃত শব্দ আছত হইয়াছে স্বীকার কার কিন্তু তাহার 
সব কি বন্ধের জনলাধাহনণের পরিচিত ? থে লকল পারলী, 
আরথী, হিন্দী ও থাংল। শব্দ কেবল ফোদ কোন স্থলে 
ধুন! প্রচলিত অথবা পুর্বে গ্রচলিত,ছিল এরূপ শব্দ লংঘোগে 
লতোন্রনাখ ছশোর দুল দেখাইয়্যুহেন ভাতার আনেক শষই 
বাংল লোকের নিকট ০০০%, সে লঞ্ল শব অপেক্ষা 
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ল্কিত শঙ্ছ আনেক অধিক পহিচিত। প্রচলিত হিন্দী, 
জুরাসী, বাংল! ও সংস্কত শব্দের সহাহ্যে যে সকল ছন্দ 
লহন্কে আদার হইবে সেট সকল্‌ ছই চলিবে । তাছাড়া, 
বাংলার হলন্তবছল শন্দ হত বেশীট ছোকরা শব্দ 
তাহা অপেক্ষ। অনেক বেশী--এসকণ ছলে স্বরায় শবে: 
প্রণেশাখিকাহ অপেক্ষাকৃত জয় হওয়ার ছন্দে বাবহার্ণ। 
শব্ধদংখ্য। বড়ই সীঘা-দ্ধ হইর। পড়িবে_ছাবেহ সহজ 
প্রকাশ সহায় অনেক শঙ্দ পরিহার +তিতে হইবে ত'হাড়ে 
াবকে স্ুবাঠছা পেঁচাইদা প্রকাশ করিতে হুইবে। লেৱয্ত 
সতোক্্রনাখের এই সফল ছন্দে লিখিত কবিতা স্বন্ধ লতল 
নৰে, হর্কোধ তৱধ ও নিস্তেজ । পুরাণে শুনিধাছি ছম্থ ব। 
ব্য প্রথম যখন আবিষ্ভ হু, তখন সহসা তকের কঠে 
প্রবৃদ্ধ হইয়াছিল, বহ ভায়ানে চ'হাকে অৰ্জ্জন কসিছে 
ছং নাই। অনুজ, হন যহুদি বাজ্ীকির কণ্ঠে লহ! 
বিকৃত হুইয়াছিল তাহাই মংস্কত সাহিত্যের প্রধন 
ছন্দ হই গাড়াইয়াছিল, কও শত শত হু তারপর প্রবু্ধ 
হইযান্ে, কিন্তু অগথচুতেয সন্মান একটুও মলিন হু নাই। 
থাংলার ছড়ার ছন্দ সেই অনুষুতেরই জপান্তর তাহা কবি 
সতোস্তরনাখই এ প্রবন্ধে প্রাণ করিস্বাছেন। ভারতের 
বান্মীকর কণে ধাহ! লহলা প্রবৃদ্ধ হইয়াছিল বাংলার 
কৃষিধাসের কঠে তাহা বঙগীর স্সতপটা সহসাই জাসিযাছিল। 
লাস্কত সাহতোও ছন্দের অনেক কলয়ং আছে। তাহার 
অধিকাংশই হন্ৰোষজয়ী, শচবোধ ও অগা ছন্দের 
পুন্তকেই চিরদিন থাকিয়া গিয়াছে সংস্কৃত কাধাদাহিতেো 
তাহাষের লহিত কচিৎ কখনো! লাক্ষাং হর। বে ছন্দে 
বেগ, তেব, প্রবাহ আছে দে ছন্দে বছন অপক্ষা্নত 
আম, তাহাই কৰিগণ আশ্রয করিযাছেদ । পন্রহূত উপজাতি 
হন্ছাক্রান্তা মালিনী শিখরিনী শা্ধ.লবিক্রীড়িত পরা 
ইচ্যাদি বের্প চল্রান্ছে_6৩বুষি প্রপাত, দোধক হংলী, 
অক্ষরলংক্রি, মদলেনা, ঘানবকাক্রীড় ইত্যাদি--ছন্দ সেল 
টলে দাই। বে হিচ্যন্দালা ছন্দের অশুলরশণে বিদ্যুত তাজামে 
পদ্ধতির প্রবর্ষল করিরাছেন-_লে বিছযা্সালা কি সং্কতকাবো 


চলিছাছে তাহা! কি একরূপ ছন্দ; শাস্তেই শো বর্ধন করি- 


তেছে না? লকল লাহিষ্োই নানাপ্রকার ছন্দ আছে কিছ . 





[৯৪4 বধ_€ঘ দংখা। 





সহজে ঘাহাকে আহত শুরা ধার কবি?। তাধাই অবলগ্ুল 
করেন। হাহ) হুরহ এবং দর্মবিধ ডাবপ্রকাশের উপবোগী 
নহে তাহা ছন্দ শাস্ত্রের দথোই চিরছিন বিশ্াদ কবিরা খাকে। 
সত্যোন্রবাবুর বি তালাদ গঞ্চতি সত্বন্ধে আর এক কথা... 
এ পদ্ধতির esiremely ly.ical ; Lyrical এর দধ্োই 
লান৷ শ্রেনীর কবিও। আছে। Lyi এর বধো হাহা 
খুৰ বেশী তরল ভাহাই বিছাৎ তাম পঞ্থ ওতে চলিতে 
পারলেই জন্তেই সতোত্রনাবের “টুক টুক লে চুদ" 
ও “ছিপঘাল। তিন দাড় তিন জন যায়!” যেরূপ তাহার 
ব্মবলন্থিত ছন্দে উৎরাইগছে ডেদন কোনটাই নহে। 
কোনো প্রকার গান্ধীর কারুণ|, উদ্দীপন! ৭ আধ্যাপ্িকত! 
& লকল ছলে প্রকাশ কর বঠিন। 

গুদ তরল.ও চল ছাঠের দ্বার) দেশের অবরের তৃঙ! 


মিটিবেন। শুধু 9016) ও 05051871191 (নিল লইয়া, 


গণীরাজে] অরমণ কৰি-প্রতিহার বিলান ব।লাগ। শুধু: 
ব্রধন্থর রাজেছু গানে কথস্থরল পিপাসাতুর তত হাতে 
পারে লা। থেশ বরং স্বপ্রৱান্া হইতে দিন বিল দূরেই 
চালনা দাইতিছে। কাবাসা[ংলসম্পথের মধে। হহারও 
স্বান আছে স্বীকার ছার কিন্তু ইহাই সর্বা্ব ধওঘা উচিত 
হইবে দা। অলির পিপামা নিরৃতিত্ দয কুগের মধু 
চাই কিন্ত খেচর ও রূচরগণের জওও দলে অয়ল, গোরল 
ও শঙ্কু দম্পদও চাই। লতোজ্ধাবুতজ। ছঙ্গে খপ্তোতের 
হবয। আছে.কিন। উহাতে মনলের দীঘি ও উদ্বাগ না 
দীগশিখার কমেহ/রিদী শক্তি নাই--মার্ডওডের জপৃত্জ্দল 
মন্ত্ীচ ও তেজ নাই। উবার, লাহাথে। 54519054৩6০. 
এর কোনে! সহি হচেই। চলিবে ন৷। টার দ্বার দীর্ঘকবিতা 
রচনা অস্ত, ভাব ও চিত্তপুঞ্টের অলারও ও অবিররলঘারা, 
উহার লাহাধো অভিথাক হইবে না এবং কিছংদূর অথ 
হইলেই উহার একৰেরে একবরর়ো আওয়াঙ্গ বিরক্তিকত 
হাইয়। উঠিবে--ঘুৰপাঢ্নানিষ্ট গ।নের কাছ করিবে ॥ 

বিদ্যুৎ তাজা. পদ্ধতি ন চলুক, বিধানবিহার না চলুক, 
ডাহা ৰাণাপ্তাৰধ ব্দ্ধতি , টিওরিন, চলিয়া দিয়াছে, 
চলিতেছে এবং -চিগ্ককাল. চারুৰে সে.বিষ্য় সন্দেহ নাই। 
বাংলার ছড়ার ছন- সন্ধে, কিছুদিন আগে রবীন্রনাধ 





ধাহা বলিৱ্াছ্বেন তাহা সং] । “ছড়ার ছন্ছে Rhythm 

আছে, বেগ আছে, গতি আছে। উহ। ছারা তেজোথান্‌ 
লাহিতা রচিত হইতে পাতে । উৰা বাংলার নিজস্ব ছন্দ । 

বাংলার কঠ ও শ্রবণের লিও উহা ধড়ই পারচিতণ- 
বাংলার খন্ধের কথাটী ই ছন্বে বেন প্রকাশিত হয় 

তেষনটী কাত কিছুতেই না। রধীন্্নাখের ধর্তঘান গদ়- 

কৰিতাগুলি এই ছন্দে লিববিত হকার বড়ই চম২ক।৫ 

হুইডেছে। বরবীক্রনধ ছই প্রকার অসংছন্দ ইধানীং 

প্রচলন করিচাছেন, একপ্রকার পরাগ তাহ আর একপ্রকার 

ছড়ার ছন্বতাঙ্গ!। “বলাকা” “তাজমহল” পরার ডাঙ্গ। 

ছন্ছে রচিত । গল্প কবিতাগুলি ও ছন্দে লিখিত "হইলে 

হন্দর হইত না| শর্ত ছন্দে ধ/ উহা প্বগোত্রীয় কোনো 

ছয়ে. হঙ্গের সম্পৃ গার্হস্থ্য কখ। লেখাও হায় না। ঝবিধর 

ধলিহ/ছেন “এই প্রক্নত. বাঙ্ধালার, দ্য মেয়েদেন ছড়াছ 

ঝাউলের গানে রামপ্রলাদেহ, পঢ়ে আপন স্বভাবে প্রকাশ 

পেয়েছে। কিন্তু সাধু লতার তাহা/ দণাদ্র হয়নি বলে 

সে দুখ ছুটে লিক সব কথা বগ্তে পায়েনি:--এবং তার 

শজি যে কঠ তারও সম্পূর্ণ পরিচয় হলো না। নাজফের 

নিনে ক্রেনোক্লানীর যুগেও লে তবে ভয়ে ধিধ। কারে, 
চন্ছে-.-কোখার লে তার পংক্রি এবং কোধার লগত 

স্বির হয়নি। এই সঙ্কোচে ভার আদ্বপরিচরের খর্বাত) 

হজে” ভাত থে কতণক্রি তার থে কোথা পালি তাধা 

কবিবরই ত এধরফদ ঠিক করি দিযাছেন। তিনি বে. 
সকল ভাব চিন্ত। ও হজন। প্রকাশে উহাকে নিখোগ কারিা- 

ছেন; সেই ফল ভাব চিত্ত) ও কম়নাকে দুক্তিনই উহাতে 
চলিবে এবং এখনই বেশ চলিডেছে। ft 

_, আর একটা কথা হলিগ। এ বিষয়ের উপসংহার 
করিব । সত্োক্রনাথ বলিয়াছেন “মাত্রাবিচার লূত অক্ষ 
গোগাছন্দ এখন উড়ে কনির়। দয রক্ষা করেন। বাঙ্গালী, 
কবির ঘারা আর ও কাছ চলিবে না! কারণ উদ্ভাগপেন. 
বার তফাৎ হযে গিয়ে. উচ্চারণের নিরিখ ক্রদাগতই 
বলছে থে. পূরাণে| ছন্দ পুরাণ], কাপড়ের ঘত ভগ 
হইযছে। ওতে আর লক্ষণ ঘুবে ৭!” এ বিধরে 


"আমরা কবির সহিত একমত হইতে পারিনা না, ছড়ার 


তাজ--১০২৪] 





ছন্দ অবশ্য চলিবে এলং তাহাহ চলা উচিত । পাবলিক 
প্ারাদি দেশ হইতে উঠিতা খালে, তাহা হইতে 
পাছে না। 

পল দেশের আরবি ছন্দই পারের অনুত্রপ। ছন্দের 
স্বাগবিক জপই পার । পরার আট পর্বের হুন্ম। "এট 
আট পদক্ষেপের খআবর্ন লকল ছন্দেই চলে -বস্বঙ: 
এইটাই হচ্চে অধিকাংশ ছন্দের চলি কাকা । সংস্কুত্রে 
শত উপঞ্রাতি_-ইংরাদীর এই আট পদক্ষেপের ছন্দ । 


পারি, লাচার, চামিল, লাবনী, আসনাদী, লেচার দবই 


ধপদ্বায়েরই অচুরপ | উহাই দল দেশে নান। আকারে 
আদিৰ হুন্দ। ও প্রাবই নানারপে বাংলা কানোর 
লিংহাসন দূড়িয়া জাছে-- 
হেধাও ত পশে হুর্যারজ * 
খোর বটিকার বাতে হাত অশনি পাতে 
বিদীরিগ যে গিরি-শিগর ।* 
ইহা পারের রপাঝার_- 
“চিঠি কই দিদ গেল বইগুলো ছুড়ে ফেল 
ং আর ত লাগে না ভাল ছাই পাশ পড়া 
ছিটায়ে ঘদের খেদ গেঁখে গেছে পবিচ্ছেখ 


পরিচ্ছেদে পরিজ্ছেদে মিছে মনগড়া (৮ 
“নহ ঘাতা মহ কনা নহ বধু সুন্দরী আপলি 
কে নন্মদ-বালিদী উর্বর! 
্ 5 5 রে 
স্রিতহান্তে দাবি চলে৷  স্রপজ্জিত বাগর-শহান্তে 
অধ অৰ্রাতে 
উধার উদর সম অনবপ্তন্টিা * 
তু'ৰ অকুষ্ঠিত। ৷" 


“বন্ধ বাছড়ের যত জড়ারে অনু শাখা 
দলে দলে অন্ধকার খুদা॥ মুদির! পাখা” 
“লে আদি কছিল_-প্রিরে সুখকুলে চাও" - 
দিবা ত'হারে রুধির। কবি “ৰাও” 
লবি ওলে। দখি সত্য করির! বলি 
তৰু নে গেল নু! চুলি ৷" 








“গগনে গরছে মেঘ খন বদ! 
কুলে এক! বলে আছি নাহি ব্রসা'” 
“শত-চুলি চুপি বেনু কথা কও 
ওপো--মবণ হে মোর আবরণ 
ক্দতি_পীবে এলে কন চেগ্ে রও 
ওগোাএকি প্রশরেহি ধরণ (৮ 
“ঘোঃহ কহ ল্াকবি দাানমোন তোমাত লভা 
ছে শর্বরী হে জবখ্ন্তিহ। ।" 
“আছি এই আকুল আওঙ্গিনে 
বেছে ঢাকা বসত তি,” 
ইচ্যাদি দযই এক পরমার ভা চন্দ-_এসং অপার স্বতি 
হিপাবে বাংদ্ধত। প্বধীন্ত্ৰবাপ্রে ‘বলাকা’ 'তাঙ্গঘহল’ 
ইজাদি পরার ভাঙা হন্দেসই একরপ। মাইকেল ঘখু- 
দলের প্রধ্তিত অহিত্াক্ষরের পংক্তিগুলি পরায়ের ॥ সনেট 
পয়ারেরই চতুর্দশ লাইন। ধাংল। দেশের গিকাংশ 
»বিতাই পরার ঘা পঠারের রপার্ডযিত ছন্দে চিত । ছড়ার 
ছন্দের পুনঃ প্রবর্তক রধীগ্রনাখের আঁধিকাংশ কবিমাই পরান 
বা পার ভা! ছ.ন্দ চিত । লেয্রনাখেরও হোষশিধা 
পৃস্তকের প্রা লকল কবিতাই প॥ার ভান ছন্দে গুচিত। 
অনেক চিস্বা অনেক ভাই ২কাণ ছন্দে প্রচাশ করা কঠিন। 
বাংল দেশের ধাছা কিছু গৌরব-কাহিনী তাহা তাহার 
বর্তমান অবস্থাই নহে--চারতে৷ প্রাচীন বশ্বর্য্য, জ্ঞান" 
গদ্িদাতেই বাংলার গৌরব ॥ দেশের গৌরং-কাহিনী ছন্দে 
গকাশ করিতে গেলেই উহ! প্রাকৃত বাংলার প্রকাশ করা 
চলে ঈী-সংস্কতবহল তাষার প্রকাশ না করিলে প্রাচীনগায় 
আবহের দৃহি হয় না কাজেই ছড়ার 'ছন্দ' পরিত্যাগ 
ক(রয়া পয়াথের আশ্রহ্থ গ্রহণ হরিতে হয । ছড়ার ছন্দের 
মধো এমন একট। চটুদত! ওরলতা ও লঘুত। আছে যে 
ঘাহা কিছু গাস্বীর্ধা কারুণা ওক ও।অপ্রদনততার দোতক ; 
পাহ! ছড়ায় ছন্দে তেহ্ন প্রকাশিত হয় নপগ ভি এ 
লকল ভাবের ম্বপ্রকাণ বন্ধ না। হদঝের নূলুর মুখরিত 
ছন্দে ববীব্রসাথ “বৈশাখ” “উর্কসী" “সমুদ্রের প্রতি" 
“ভাষা ও ছন্দ" “হর” “বিষালয়" শনৈবেক্ষ'+ “স্বদেশ 
“বেডে: ইত্যাদি পরী কাৰত। লিখিতে পারিতেন না_. 
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লিখিলেও আহা ক্ষ হইত না। দীর্ঘ পংক্তর চন্ছে 
বেমল বিশালতা বিশ্রাঠতা উদততা ও চশুতার পরশ হু. 
ছড়া ছন্দের বন্ব পংকিতে তেমনটী হয লা_থে হন ‘এক 
দিগন্ত হটচে আর এক দিগন্তে’ উ-দ্যাধিত না হয়, তাহাতে 
অনন্তের বার্তা দেওয়া ধরে দা। দরস্বচীর আবাহনে 
সতোন্রসাখ যে চন্বই গ্রহণ করুন, বছাসরস্বত তর আআবাছনে 
ভিনি পার ভাজা দীর্ষারচন ছন্দকে গ্রহণ করিতে বাধা 
ছইযান্জেন। জধাজগল।র দীর্ঘ পংক্ষির সন্বীর ছন্দ বাচীত 
বিঘা পুকুষকে আহবান করা যাও না) বেদন-- 
Roll on, thou deep and dark blve 
- Ocean roll | (10010) 
কিং 
0 wild We.t 977৫! 
Thou brea’h of Autumn’s beiog— 
Thou Irom whose unseen presence 
The banes dead are driven —etc. 
(Shelley) 
আবার 
যাগ্রধা্ততা প্রকাশের ছন্দ 
‘Neath our tect broke the 
Brittle brigbt stubble like chaft. 
‘Bro sning. 
কারশাপ্রকাশের ছন 
You must wake and call me arly 
Call me «arly mother dear. 
Tamorraw 90] be the happiest time ৫ 
Of ali the glad new year. (Tennyson) 
অবস্তা প্রকাশের ছন 


My heart 206৭ and & drow 
numbness pains. (Keats) 





উদ্বোধনের হন 
Awake, Acoliap lyre, 


And give to 1aplure al. 
Thy itembling sting 


উপাসনা te 


১৪শ বস নাগ! 





কিংবা বুৱবাণী ছন্দ _ 
Ruin rieze thee ruthless King 
Confusion on thy banners wait (Gray) 

এইরপ ইংরাহী লাহিভোও গভীর ও গস্থীর ভাষ প্রকাশের . 
জড় চটুল ছন্দ কোথাও বাবভত হর নাই। ছড়ার ছন্দে 
প্রশ্লোজনীগতা খুবই আছে ঘটে-_কিন্তু পার এবং পারে? 
জাতি গোটীও প্রয়োহন আৱে! তেশী। হেধানে ডদ্কা 
গ্রন্থি নিনাদ করিবার প্রচোদন--যেখানে মৃদ্ষ মুবজ 
নাদ করিহাত কথা দেখালে নূপুর নিষ্ণে সা সংসী ধাদৰে 
চলিনে কেন? 

পন্থা ও ত্রিলদীস বিশেষ লগ্গে স্বয়ং তনীখ্রনাধ বলিং 
দ্েন--“এঃটী ছন্দের বিশেষত্ব বন্ধে এই বে, এের চলন 
খুব পন্থা। এদের প্রতোক পদক্ষেপে আট খা॥া। এই 
আট মাত্রার ছোট ওজন রেখে পাঠক এর ছাত্রাগুলিকে 
অনেকটা ইচ্ছামত চালাচালি করিতে লারেন।” এই যে 
ইচ্ছা চাল।ডালি করিতে পারার সুবিধা ইহ! কবিগণের 
পক্ষে কম হুবিধার বিষত নছে--এই স্বাধীনতা কবিত্ব বিকা- 
শের পক্ষে খুবই সহায়ত! করে। এক পছ্ারেওই অক্ন্ন- 
বিশ্তাপ গুণে ক হব্োবৈচিত। বেৰান ধাইতে পারে, তাহা 
রধীন্্রনাথ 'দ্বন্দ' নামক প্রবন্ধে দেখাবিযাছ্বেন। পরারের 
গল্ভীর ও মঙ্থহ চলনের জড় বন্রতা ও গান্তীর্াকে স্বর 
চাবে প্রকাশ কর) ঘাইতে পারে ।. পছারের পর্ব ঘাড়াইরা 
কমাই নানা প্রকার সন্ত ছন্দের প্রবর্তন ঘঠিয়াছে_ 
সে লকল ছ'নদর নদুন৷ আগেই দিয়াদ্বি_ 
পারের আণে। সুণ্ৰি। আছে-_+1াংল। ভাবার অধিকাংশ 
শব্দই হুইদাজার এবং ডিনদাত্রাহ এবং & দাতিক শব্দের 
উপর বিক্তিযোগগ চারম:আর পথে প্বিডাগটী 
এমন বে ২৷৩৷৪ মাত্রায় শব্দ তাতে সহজেই জারগ! 
পার এর থেকে জানা দায় পর্থারের 
কআতিখেহত৷ খুব বেনী আব এই ঘরই বাংলা ফাবা- 
সাহিত্যে প্রথষ থেকেই পয়াণের এও অধিক চলন ।” 
পারে লঞ্চল প্রকার ভাবই প্রকাশ বাছা ধাং--ভাগ্ 
প্রাণ রতিবাগ কানীদাল, ভার গ্রদাণ নর্দএাফার 
শথাবরসের আশ্রয় ঘেসদিবণ, পরারে লকল প্রকার 


++ ৯ 


কাজ--১৩২৪ | 





শবক্ষেই লছঞ্ছে ঢুকান নার, তাহান্তে শঙষস্কট ঘটে লা_ 
প্রত্নোজনীর শঙ্গ লগ! বিত্ত হইতে হর ন! - ছন্দের 
অনুপযোগী বলি! বিশেষ বাছনীত “ব্থকে পরিহার 
*করিতে ধর ন!--মিগ দেওয়াও সেজন্ক কঠিন হর না-_বান। 
কারণে তার ও তাহার ভাতিগোষ্ঠীৰ। কবিত প্রকাশের 
পরম লহার়। হে 8487) লইছ! এত দাগামারি সে 
Ryn বা ছন্দপনদ পরাতেও দেও চলে_কবিবর 
তাহা পয়ারেছ নানা ভরি প্রদর্শন ছলে দেখাইঝাছ্েন। 
লখুহপনীর সহিত কুলনায় কবিবর পরার গন্বদ্ধে 
ধলিযাছেন “তিনের ছন্দ চাক্চলা প্রকাশের পক্ষে ভাল 
কিন্তু তাতে গাস্বীধ্য এবং প্রদাতা অজ” লঙহারে 
শেষোক্ত গুণ ঘটী বর্তধান আছে। কৰিবর আরে। 
ব্লিরাথেন-_পগার আট পারে গে বলে তাকে বে 
কত রকষে চালান বাঘ; থেশ্বনাদবঘকাবো। তাছাছ প্রাণ 
আছে। তার অবতরশিকাটী পথ করে দেখা ধাক্‌--এর 
প্রত্যেকচাগে কবি ইচ্ছাও ছোটবড় নানা ওজনের 
নানানুছ বাজিয়েছেদ-_কোনো জারগাতেই পরারকে 
তার প্রচলিত আভ্ডাতে এলে খাদ্তে দেন নাই। প্রেখৰ 
বআরগ্তেই বীরবাহর বীরদর্যযাদা শ্রগস্তীর হারে াকলো-_ 
“দকুখ লয়ে পড়ি বীরচূড়াষণি বীরখাহ* তার 
পরে ভার অকা বুয়ার লংবাদটা ফেন তালা রগপঞ্জাকার 


আলোচনী 
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মত গা! ছন্দে দেখে পড়ল-__“চপি হবে গেল! হযপূরে 
অকালে" তার পত্রে ছন্দ নত হয়ে নদপ্তাত্র কবলে “কহ 
দেসি স্মদৃতচাসিণি" তায পরে আদল কথাটা, ছেট। সব 
চেষে৷ বড়কখ৷--সমস্ত কাব্যের ঘোর পরিণামের বেটা 
লুচন! লেটা হেন আলর লিকার স্থনীর্থ মেগগর্ক্ধনের যয 
একনিগন্ত হতে বর দিগন্তে উদেবাধিত ছল--“কোন 
বীরবরে ববি দেনাপতিপঙ্গে পাঠাইল! গুণে পুনঃ রাখল” 
নিঘি রাষধারি।” মহাকবির হাতে পড়িল পক্জা্থেও থে 
ছোটবড় লব ওজনের সুর বাঞ্ধে এই লক্ষবাই তাহ! 
বেশ করি! বুযাইরাহিল । 

লতোক্্বাবু ছন্দের দুধ, হন্দ; শান্ত তিনি বে 
গভীর গবেধগ| ও মৌলিক প্রতি দেসবাইয়াছেন , তাহা 
খুবই প্রশংলার কথা ঘৌলিকাহার দিকে উহার পরুড়- 
দৃরি--সেই জন্তই চিরএচ পি হন্বকে বর্জম করতেছেন। 
ছন্দের নব নব ভঙ্গি আবিষ্কৃত হউক, পেত সুখ ও 
লৌভাগের কথা কিন্তু তাই বনি পুরাতন ছন্মগুলিকে 
'অনাদ করিলে চলিবে কেন? শুধু. সধালোচা প্রবন্ধের 
বক্তনা লক্ষ; করি! নহে--তিনি আপন রচনাগ্র দিন দন 
পরায় ও ভাখর জ্ঞাভিগোষ্ঠকে একেবারে বর্জন 
করিচেছেন বলা এতকখ। খাললাদ । 


পুত 


চক্ষে সস ঞ্ 
(কবি বনাঘ কর্মী) 


আমরা! কন্দা, আম! কর্তবাকে ঠাল বেলে কাজ ফর 

-_ ভাই নাকি কৰি ছাঘাদের গাল দিয়ে হলেন বে. আমরা 
“নিচ্জীব’ { কৰিৱ৷ প্রাণকে ভালবেসে কাছ +তেন--এট 
হত আমন নাকি ওঁদেও গল দিই, বলি “নিদ্রা 1” ঠিক 
কথা! বো ক কৰিও কন্ীর কাছের কোন টীকা নাই? 
কবি ও কনার মিলন কি নাই? না নয় ছিলন আছে 
বৈকি! তাইতে৷ কথাটা উঠছে - “বেড় কে? কৰি ঘলছেন 
থে, কবিৱই জিৎ--কৰিই বড়। কৰ্মী স্বীকার করছে, 
পকবিই ঘড়; শবে কাব বেন. কৃলে না ধান তাঁকে ড়া 
করেছে এই কর্থীরাই! কর্মীরাই তে! দিন ছিল নি 
ফৰিকে মাথার কবে রেখেছে, তাকে কা থেকে চুটী দিকে, 
গ্েহের সহস্র বাছ দিছে উচু করে তুলে ধরেছে! প্রাণের 
পম রক্তে গন্ধে-সুরে ছলে ছলে কবি ঘখন হাওয়ার যাকে 
গানের আগুণ ছড়িরে দিলেন, তখন এ নীচের থেকে শহর 
হাহ আন্দোলিত হয়ে ডাকে অভিনন্দন জানালে ; কর্স্মীরা 
ধেন একটা পুশ্পিত বৃক্ষ কঠিন কাণ্ড আতর করে, দহশ্র 
শাখা এ্রশাখা বাঢু-অন্বোলিচ ছুঞগুলি সবক ধ'রে আছে 
বার কত অলংখ) ক্া-শিকড়গুলি. ঘাটীর“নিচে নেষে রন 


আহরণ করছে, ছেল অন্ধকার খনিতে র্রত্ব সংগ্রহ ঝরতে 


নেষেছে নেই বদ অখব। রয় ঘিয়ে লমান-ফাওটাকে 
পুষ্ট করছে, ভ্রলচ্জিত করছে। কবি কি প্রাণের নেশায় 
উন হয়ে তায ছেন-লিচের ই লমাঝের যেহেন দহমবাহ 
রর, নিচ্্াীব, খত, প্রাপশুনা, প্রেমহীন ? কিছ প্রাণের 
রদ-উৎল থে কম্মীয়াই বহন করে এনে দে | ঝা! £1পশৃনা 
নিহ্জীৰ ? 

আছা কম্মীরের প্রাণের লাড়া জবির! পাত না ফেন? 
ভার উত্তর বূষি, কবিরা জা) দের ন। কেন? উদ্ভিদের 
প্রাণের লবন্ধে জানীদের হেষন সন্দেহ ছিল কবিকে 


ধাপ! অনেকটা তাই, অর্ধাং শুধু লন্মেহ লও গ্বিশ্বাল ” 
রা হনে করেন লদাঞ্জ দেহ প্রাণযীন, শুনিকে-গানে 
কে লল্লীবিত করবার ভার অধিকার কাহদেরই ! 
কৰিছেৱ কি কৰ্স্মাদেঃ প্রাণের সহিত লহামুহৃতি, লমব্দন) 
নাই? পচা কেন? লেটাষে ্।গবিক-কবে কবির 
শস্বাতাবিক’ ভাবেন না, সারা ভণেন এ যে “দের দেও 
প্রাণ" কর্মীদের থে এভুংন্ত গণ কর্ণবণে উপার্জন কয়া 
তা তাদের উপলব্ধি হয় না; বায়-করা হণ দিয়ে ভারা। 
ভাবেন তারাই ধার দিয়ে বেড়ান, ন না ধার নর প্রকৃত 
বেৱাপীন্ ৪ & অমত “বিলিছে দেন!” আঁছা, কর্মীদের 
“বিলিরে ছিতে! চান কেন --প্রীঁপে॥ হোত  বেদিক বেকে' 
বয়ে এসেছে, লে কি উল্টো হিকে আর বর? বর বৈকি, 
তৰে কেমন করে বয় তা কর্গারা জনে, লে কখা পরে হচ্ছে, 
এখন কথাটা হচ্ছে এই, কবির! ঞ+েন ত) ভাবেন? 
প্রাপের নেশার কবিৱ। কেন ও/বেন কর্তারা “নিজ্ঞাঁথ ? 
লেখাটা কি দঞ্ম? এ নেশ। তাদের কোথা থেকে 
আলে--দুৱমনে, বাধিত হরে কর্মীরা তা জিভ্তালা। কহতে 
পারে কিনা ? বিবাদের হালি হেলে পর্ণ দু'একজন 
আজ এই বন্তে চান, “প্রাগ কি ‘দখিন হাও, 
পথিক হাওয়া’ এনে বের *--নইণে, “এন আমায় 
শাখার শাখার প্রাণের গানের ঢেউ ভুলিয়ে” এ 
আহ্বান কেন? আবার জেনে-গুনে' এ আক্ষেপই বা 
কেন 1-- 

"আছি লা চপ থাকি, 

গিতীর চলা গোপন রাখি, 

আদার চলা নবীন পাতার 

আদার চলা কুলের খারা ।*-- 


ভাজ-১৬২৭ |. 


৩৫৯ 





কবির ভাধাতেই এছ টার “আচল” 
টুকু বল্তে চার 
“আমার চলা ধার না বলা, 
“আলোর পানে প্রাণের চলা, 
আকাশ বোবে ব্মানন্দ তার, 
বোঝে নিশার নীরব তার)!” 
এই যে “আলোর পানে গ্রাণের চলা’ 9 শত্যই হে 
বসা ধার না") আই কর্মীরা “লাখের লা জের না! 
তা’য়া বে কর্ণ নই ব্যস্ত, কশ্খ কোলাহল জীবন- 
তরঙ্গ বেচিত্রাদয, (কন্ক সে কি ‘বেহু রো? এই ধারণাই 
কি কবিদের ত্রান্তু করছে না বে, কর্মীদের -বঙথা- 
জীবন ‘নাই’ এই কি তা’রা. ভেবে বল্ছেল না ?--তাহা 
কলের পুঁহুল-_প্রাণের সয় তা’দের স্তর বরে দেবার 
ভার কধিদেরই উপ। ? 
অলংখ। কর্মীদের নিয়ে বে দঘাদ “ল ব্বিতিনীলই 


পুশ্িত গুক্ষ ৭ই 





থোক্‌ আর সতিদলই হোক্‌ লে নিশ্চয়ই 'নি্ীব' কলের 


পুল নর বেতা'র প্রণপ্রতিচার তার একমাত্র কবিদের 
উপর তুলে ধিরে কর্মীর) নিশ্চিন্ত থাকবে ? 

কাবয়া পৃথিবীতে আছেন “দাছবের' আনকি ঘোচদ 
করবার জন্ত-ঠা'র! বে প্র্কত বৈরাগী, বিহরে অনালক; 
তারা লক্গীছাড়। হ'রে লক্মীকে হাক়বার জন্তু যৌবনের 
কানে যন্ত্র দিয়ে বেড়ান! লঘাছ কি কারাগার আর “ধারুহ 
ফি ধন্দী--উদ্ধ,অলতাহ দূর জীবনই কি ‘ধাহুৰের' 
প্রাপ্য? কবির ডা?--“তোরা প্রাণের সদর. রাস্তা 
বেদিয়ে পড়" । দংারের পথের পৰিকই কৰি--বাউলের 
চেলা 1 প্রাণের নেশায় ঘিডোর কবিকে ধর কেহ বলে 
“বুঝতে পায়লুষ না" । কবির উত্তর--"এডডদিন কাব্য 
শুনিয়ে এপে, তষু ব্যতে পারলে না?” * ॥ ৫ 
কাবা হে তা’হলে 'বোধখার ও ছিমিব, জান্তে পারলাঘ। 
তরু লাকি তার স্রচনা--'এ লহ জিন বাশির গত, 
বোবধান জগ্তে নয, ‘বা যায’ অক. কোন্‌ কথাটা 
তবে সত্য--হটোই কি? 

কর্মীদের নিব ব’লে গাল দিকে কবিরা কথার পাচ 


কে-বড়? 





কেননা, “পৃথিবীতে ঘ। কিছু সকলের বড় তার প্রা 
নেই । পৃথবীতে যত কবি, ঘত কহিত সমস্ত ঘি ধুয়ে 
যুদ্ধে ফেল্‌.ত পায় ‘তাহলে প্রাণ ধবে” এতদিন (কজে। 
লোকেরা তাদের কাজের ‘গোরট।’ কোথা থেকে লাচ্ছিল, 
ভাগের ফললক্ষেতের মুলে রদ পিছে এসেছে কা'রা। !” 
সকার! ফুরিয়ে এসেছে, কর্মীরা আছ তা বল্ছে-_বল্ছে 
তাদের কনলক্ষেতে'র মূলে রস ছুয়ে যা ঈদ ছিল, 
দেইটুকু তা+রা চুপে ছলে কৰিকে পোদে দিয়েছে/-.কখন 
কবি তা জান্তেও পারেননি ৷ কবির প্রাণের গানে দেষের 
জলে তাদের মাঠ ভিঝিনে দেন, তাদের কোগাল-লাঙগলই 
দাও ক্ষণ ক'রে, লালা কেটে গল 'এনে অতিৰিক্ত 
কর্রেছে--তাইতে যে ছলের সৃষ্টি হয়েছে ত! থেকে 
কর্মীরা, কবির! কেউ বঞ্চিত হুছনি ; ধর্দীর। সেই রস 
খেকে দেই “জোরই” পেরেছে ধার খানিকটা পেয়ে কবি 
গাপছ্েন 'জোরটুকু' তারাই এতদিন জুগিরে আস্ছেন। 
কপার) তো আর খন নঃ, ঠা+র। যে কাজেতেই 
লব লহ বান্ধ, কাছেই তাদের দিক থেকে লচরাচর 
কোন লাড়। (৪০৩৪৫) নই) শ্তরাং আগেকার 
উ্ধিৰ্তববিদ্‌ পণ্ডিতের মত কবির! বল্ছেন “কর্মীদের 
প্রাণ নেই, খাকৃলে লাড়া দিত । অতএব প্রাণপ্রতিঠার 
ভার কবির! দিয়েছেন! । 

পৃথিবীর কালা থামার কারা? কবির! বল্ছেন-- 
ভাবাই. খাছান, কম্মার! বা আর কেউ না! একথা সতা 
“থা: ব্রাগাবাকিধির গুলার ডুব মেরেছে তা”র| নর, 
খারা বিষংকে আকড়ে ঘরে আছে তারা ন" এরা তো 
কর্থাত নয়-কর্মীর! কি স্বার্থই অদ্বেষশ করছে? যে 
সংল৷ত চার না, চার আস্োরতি অথবা থে সংসারে থেকেও 





(কবর, সম্পূণ বিধ্যাসকু জনা তো ‘দিনা’ তসে কাছা 


দূর করে কা’রা 1. ঘারা লংলারে থেকেও অনানজ তারই 
পায়ে, খর্থাং --“হারা অপর্যাপ্ত প্রাপকে বুকের মধ্য পেরেছে 
বলেই দগতের কিছুতে ঘাসের উপেক্ষ। নাই, জ্র॥ করে তারা, 
ত্যাগ করেও ডা’রাই, বাচতে জানে তা'বা কোরের সঙ্গে 
হাখ পার, তারা আোরের সঙ্গে ছঃপ দূর করে-_স্বাষী 


দিয়ে প্রমাণ করছেন--কবিদেরই নি, কবিরাই বড” করে ভাবাই" তারা কি শুধু কবিরাই, কম্মীগ। নয ? 


৬০ 





কবি বল্ছেন--“কাচান যাত্খান কিরে ছুটতে হবে ।” 
যদি বল__“এ সমস্ত 'কেজে। লোকের কা’ছ তোমরা কি 
করবে 1” ভাত উত্তর কবি. দিছ্েল__“কেঞ্জো লোকেরা 
কাজ 'নেশ্রযো। কারে (ফলে, চাই, সুর বাধবাক জগ্তে 
আমাদের ছুটে আল্তে হাঃ!” 'বেস্বুযে” হোক আর 
গরচিত্দ্ঘ থোকু, দেখা গেল কবি শ্রীকগার করছেন-_ 
ব্ষগতের কাছা খামাতে 'কেখে! লোকেং কাজই’ চাই; 
অতএ শুধু ফছিগ। যে কারা খামান ৩1 নয়, কর্গীতাই 
প্রকৃত এ কানা খাঘান। এ ছিলনেশ গতর কবিই কর্মীকে 
ধরিয়ে দিলেন। 

কবি বল্ছ্বেন--কন্মীরা কর্তবাকে ভালবাসে ব'লে 'কাছ 


উপাসনা 
লস 


[১৪শ বধ--এৰদধখ্য। 





হুয়ে” কবিরা প্রাপকষে ভালবাসে ধলে ‘কাজ করে”; 
গন চইফনেই ‘কাজ কলে, তখন করিখাও বে কর্্ীঃ 
আর কন্্ীহ। হখন 'কর্তধাকে ভালবেলে কাঞ্জ করে, তখন 
আরা প্রাণবান হ'য়ে 'প্রগকে তালবালে হে করবা 
গাও জালে, হৃততাং কর্্মীরাও থে ‘কবি! হখন কৰিও 
কর্থা, কন্দাও কবি, ওখন বিরোধ কোথা? আমরা 
“বন্ধা” ও নই, “নিজ্জীব’ ও নই ) জীবনাননে পূর্ণ কষা 
আর! সকলেই ! ভবে দিলন'গানে আজ ‘কর্ণের জয়’ 
হ্বনিত হোক, আকাশ-ধাতাদে ‘প্রাণের জয়েঃ। বঙ্ধার 
বেছে উঠুক! 
এখনও কি কৰিকে প্রশ্ন ধরবে “কে ধড় ?" 
শ্রীনীরদঞ্রন যনুমদার, ঘি, এ 





আত্ভা-স্ভততান্ন 
(গেটে হইতে) 
অকর্ষ্্থ চিন্তা মাঝে ডুবে যাও যদি, 
অজ্ঞান ধার মাঝে রবে নিরবধি । 


কর্তবেণর মাঝে লভ পরমার্থ জ্ঞান, 
কর্মের মাকেরে পা'বে আপন সন্ধান। 


নিজের পাইতে হ'লে এ ধরার মাঝে, 
ভাবনায় মিলিবে না পাবে নিজ কাজে ; 
জাপন কর্তবা কর্ণ কর অনুষ্ঠান 
গ্গ'র মাঝে পাবে তুমি আপন সন্ধান । 


এদাবিত্রীপ্রলঙ্ন চট্টোপাধ্যায় । 


এবে রে বন্ধন 1 
প্রজাপতি মন মোর শ্বষ্টিদদে মাতি 
পলে পলে করিছে রচনা 
কত লা কৌডুক-রালি, 
কত-কাব্য, কত গাথা, 
কত না বাসনা-বিশ্ব, 

কে করে গণন 1? 
এই যে পরাণ-প্রিয় বন্ধু পরিজন 


ছাষ্টি-খেল| এ সকলি ভার | 
২ 

প্রকৃতি আছিল মৌন প্রথম বয়ে, 
নিরালায় এলকেশ পৃষ্ঠে ছুলাইয়া 
মানবের গৃছপাশে বসি রাত্রিদ্নিন 
খেলিত আপন রঙ্গে বালিকার খেল! ! 

কেশগুচ্ছ ধরি তার 

সজোরে নির্দয় 


শাস্তি কই ? শাস্তি কই? 
দ্বত-দীপ্ত-বহি-ছ্বালা-_্যাণ্ড হাহাকার ! 
এমনি করিয়া 
ব্যর্থতার কেন্দ্র হতে কেরে বার্থতায় 
অহনিশি দন! 


৩৬২ উপাননা [১৪৭ বন গংখা 








আপনার উর্ণাঙ্ালে জাপন- বন্ধন, শুচিগুল্ত করি দেখ! ঘায়,_ 
ভগত বিষ । দেফিকল.__ 
৩ অপূৰ্বব-বনার ! 
এ নহে বন্ধন :_ চল চল দ,ক্তা বিশ্ব 
যদি একবার, কোন মতে, ঠিকরিয়। পড়ে 
জসাধা লাধনে, ছাতি তার! 
দৃষ্টি মাকে ধরা তারে ঘায়, কি করে চিনি তরে "-- 
য্ধি একবার সেকিষন? 
আনন্দের মহাখুবি-দাকে কর্ণ তার জায় ত বন্ধন নহে। 
ডৃৰাইয়৷ মেরে ফেলা বায় হলে দেয়ে বার পাগ, 
বালনারে স্বাসরুদ্ধ করি, মুক্তি হালে পদে পদে তায! 
গঢ়ি একবার কোথ দুঃখ ? কোথা ভাপ ; 
চাঞ্চলোর ঘূর্ণ। হতে কোথা লোক ? কোবা ভয়? 
্বাডাইয়া তারে শুদ্ধ পাতা করে'পড়ে দেছে। 
স্থিযতায় ঘরে রাখা যার, চল 
দি এবার ্ নীরবে )লিছে .পির 
মদের নিল্দা-পন্ত তে চিনু্যাসে 
উদ্ধোলিয্া ভারে গকুমূধনাথ লাহিড়ী 


ধস 


“শ্েস্সাদ্ছাত = 


মি 


আৰি খেয়াঘাটে । "তারপর ?*+-ভারপ আবার কি 
(ভাবছ দেখছি একেবারে ‘নাসবোড বাচ্ছা” হয়ে লেগেছ। 
বলি আদায় আবার “তারপর আছে কি? আহার কথা 
বনতে গেলে নে অনেক ফখ।! হাবে দাৰে জবি ফি 
জান ? আমি কেমন কৰে ভূযুতে লাঝি | কি ভা’ হয কৈ 

নদী প্রার শুকিয়ে উঠেছে তনু বাবি টিক বেন স্বশান- 
ঘাটে দরা আগ লে বসে আছি। কেন গে৷ কেন? আবার 
উপরেই হ। এড অজাচার কেন ? যেও থে আঘাত বেঁচে 
খাকৃতে হযে এহন কোনও দঙ্বে কি নৈদী হইছিনাৰ ? 
বিদায় পুরুষ আবার মাখা এহন কিছু এটা ধাপ হেরে 
দেব নি বে হয়েও আমাকে বাচতে হ'খে। 

“ওকি বাছে কথা? বৰি খেছাঘাট । &) বেশ 
ডারপর |” 

আবার থাওলও ?--আজ্ধ। ভবে শোন ঘন এই 
নয্বীয় বলে ছিল অর্থাৎ ধখন শি এর পূর্ণ যৌবম নিয়ে 
ধারবাল উদ্ধদে পড়তেন ! রুল দুলে তর! জল, হেমাকে 
বাটিতে প পড়ে না, কেবল হব আর রক্ষ_ আপন হলের 
কথা আপন ঠন্ৰধ্যের কৰা কি ভ্বাতফিন কল কল্‌ করে, 
অনর্গল বলে বেত, আহার ত কনে বে), আর আমার হবেই 
ধা খাকুবে কি, আমি ছাই নে দৰ বুৰি কি? আমিও 
আফি কজলোক হেখতাহ অনেকদূর থেকে এলে 
ওইখাজঠীতে গাছে হাত বিয়ে ছলে খাকৃও। তাদের ধ্যাদ 
ক্যাল। করে তানানি ছ্রেখে বেশ বুত্বভাহ বুষেছে তায 
আদারি ঘন ! ঘনে হবে আবার বড় রাগ হত 
একবিন ছাগে আৰি ফেডে বেজাৰ, বাছৰ গুলে। এমন হাব! 
ব্ৰাৱে ছি! ধলি অহন ছেযাকে ঘয়াকে নয়৷ জ্ঞান করে, 
নিছে ছল যৌবন দিনের এন্বর্ধোর কণ নিছে বনে হাচ্ছে 
ভোদর। রাঃ একট! জরা। বাও, যে 'হোত। দুখ ডে'ত, 


হয়ে ধাকৃ ? ড় নয হ। করে 1লই আছ '--দলি ধাপে 
ফোযৰাও কি জলে হঙ্ধলে নাকি? ও হরি। 

“ত্োদায় কই কেবল আনল নাল বাকে হিখের 
গানের খাল বিটাঞ, বলনা ঢারপ« 1? কি রাৱিন কল কল 
করে বলে বেত, তার পঃ 1" 

হ্যা, ভারপঃ ঠিক এঘনি দয় একছিত হুঠাং জেখি 
আমার উপর একশ পায়ের লাগ পঢ়ল। আমি একট 
খানি খালি ঘাদগ!, ফাকা হে থাকাটা হেন কেছন আমান 
অক্যাদ। কতকগুলো বাড়ী ঘর দ্ধ এসে ভাষের দেহের 
ভাঙে থে আমাকে বাত করে ভূলে এ আছি চাই ন! । 
বেশ ও আছি বাপু, আদার পথ তোথাদেই এর নন 
কেন? আরও ও কত ভাপা আছে,--'য। নর কেও ঘললেন 
“্হ্যাগো, এই সেই জারগাটা” কেও বল্লেন এইখানেই 
নিক হবে ।” কেও বল্লেন, গত খাসি আগেই (+ 
বেখেছি এ আমার চেন] ভাঙ্গা ।” “না জারগ।” ? কি 
প্কছ শোন একবার গ্রে পোষিটা | চেন৷ জাগা 
তোবার কি স্বকম ? দুখের দিকে চেৱে দেখি লাই দুখ 
খানে ফেন (চন ফেনা ! মানে পড়ছে ঘটে লোকটা ঘাঝে 
ঘষে এখানে আস্ত আমি ভ্বাবতাঘ নজীর কথা 
গুন্ছে দূ ৷ ওৰা, ভোথার পেষ্টে পেটে এও | চেনা চেনি 
খাকুলে ঘুবি এই করতে হব? 

লে ছির নবাই চলে গেল--আহিও হাল ছেকে 
ধান, কিন ছিন কতক পরে হখি আবার দৰাই 
এপেছে দু তাই না লছে জের অনেক লোকক্ষল, 
জ্বৰৰ বোৱাই গাঢ়ীই বা) ক? জিনিসপত্র ও এই দুকের 
উপর রী করে লা্িরে স্বাখ দে--শাজ। উপদর্গ এলে 
ভূল হাহোক! 

প্রা একটা বহর পুরে! কেটে গিয়েছে! আহার 


৩৬৪ 


উপাসনা 


[১৪শ বব লংখ।! 





উপর দিয়ে একটা অসম্ভব কমের পরিবর্তন হরে গিয়েছে! 


আছি এখন আর নদীর বারের সেই আগেকার সাদা আবেগ]: 


টুকু নই। এখন আহি একটা ধুব য় রকমের খেয়াঘাট ! 
ভাইত বল্ছিলাদ্‌ “আছ খেরাঘাট" । শুন্‌ণে ত এখন 
আহার রেহাই দাও ॥ “না নী, তা হবে না, তার পর ?* 
ভার প্র আমার উপর এখন কত ঘর হার তৈরী 
ছুরেছে! তখন হলে এতক্ষন আড়ত থেকে যাপ আব 
ও্নের শব্বে দেখ তে চাবিরিক গম গন করছে। আর 
দেখ, হাবাল পুরের হাটের যত সাক খানা হাট এক করলে 
ঘত লোক হয় এখানে প্র'্ঘ দিনরাতই তন্ লোকে! ভিড় 
হ’ত। আর নদীর উপঃটা ব্রা নৌকাতে ছেয়ে থকৃত। 
দেখ লাদ দিন দিন লয়ে সরে আমা এই [তিকই ভাল 
লাগতে লাগল! বাইরের পরিবর্তনের সতে লঙ্গে দনেরও 
যে বেশ পায়বর্জদ হয়েছিল তা' আজ বেশ বুঝা ঘা! 
আগে এক) একা থাকতে গাল লাগত এখন গার) দিন 
রাত লোকজনের ভিড়, গাড়ী গরুর হকড়োহডি, বেরা 
নৌকার পারাপারি, দাবি বালা বদয় বদর, শষ এই সহ 
নিয়ে বেশ আছি, শেষ .রাজির দ্বিকে যখন এখানকার 
সগরমটা একটু নরম হয়ে আদ্ত তখন মনে হও কতক্ষনে 
তাল হ’বে। 
কাল হয়ে আম্‌ছে--“বায়ে বা? লাল কোথার? 
তুমি পাগল হ’লে নাকি? এখন বে পুরো সন্ধ্যা বেলা 1 
ভোমরা ও বড় বেরসিক? আমি আমার কাহিনী 
বলে থাচ্ছি যেন বাৰি ঠিক দেই লৰৱের ব্রোদাট, তা' 
ভেবে না নিলে, ধলি কি করে ধল দেখি? এখন এই ধু ধু 
করছে আমার বুঝ, আছি ভা"হণে ভাই শুধু বলে যাই, 
তা’ছনে আর সব বলা চলে না। জার লা কখ? ধল্তে 
কি, এইট বোষ্কাছ শক্তি ঘা+র নেই তা’র কাহিনী 
গুনতে আস্তে নেই :_-ডাল আপদেই পড়ছি ৰা’হোক ! 
“না, না, রাগ করে| না-এবরে বুষেছি এবার শুধু 
‘হু’ আর ‘ডারপর’ দিয়ে বাব", বল তুষি--ভারপর 1” 
ভারপর লকাল হয়ে আস্ছে। কারন শেখ রাত্রি 
প্যান বলে এসেছি! f 


“ওগো হয়েছে কারণ দেখাত হবে ন! বুঝেছি! 
কৰ্ণত বলে ৰাও" 

সকাল হচ্ছে আনদ্‌ছে।! আমার ঠিক যাখায় উপয়কাৰ 
ককবছুড়। গাছগুলো থেকে লিছয় বরা ছুল গুলো বয়ে 
বরে নদীর উপর তাদ্ছে ! ভোরের পাখী গুলো সব এক 
সঙ্গে জেগে কলরব ছুড়ে দিয়েছে! নবীন দানির ছোট 
ছুল বাগাদ থেকে বেশ একটা মধুও গন্ধ শাল্‌ছে। সার! 
দিন হাড় ভাঙ্গা' খাটুনির পর ঠ ছল গাছশুলো নিয়ে 
সে বেশ জাষোদে কাটায় ! 

ছানা ছিপ ছপ প্‌ করে গাল ফেলতে ফেলতে 
উদ্ধান ওরে চলছে! এরা রোজই ঠিক এখান সদর 
হ্বল্পুরের ঘাটের দিকে খার। পাশের বন্ধ বরা খানা 
থেকে একটা দেশোয়ালী কি জানি দে কে, বেশ আছে 
আস্তে ভৈরে! ভাজছে! 

নিমাই বিশ্বালের আড়তে টহলের মহড়া ক্রমে বেশ 
জবায়েড হযে উঠল 1 

থ্যাপারীর। সব জেগেছে! আপন আপন কাজ নিরে 
সবাই ব্যস্ত! দালালরা গৈবী চালে নৌকার কাছে এলে 
পৌছে গেলেন। কধা বলার ভঙ্গী দেখ না! আ হরি । 

আমদানী, রণালির আর বাযের হিসাব, কিজ্ররের 
লাত অলাতের গড়পড়তা, দালাদীর দুনক), খুজয়া 
পাইফরিয় ঘর দস্তর দিয়ে এক লব দারাদিন ব্যস্ত ধাকৃবে ! 
আসামি যে একটা এডবড় লা চওড়া দেহ নিয়ে পড়ে 
বাছি, আদার বুকের তার বে তারা “দিনকের দিন 
বাড়িয়ে চলেছে, একথা তারা কুলেও কি একবার 
ভাব বে তবুও কেন জানি না, এই লোক .নমাগম, 
অব্য সন্তারের প্রাচুর্য, অখেত ইশধ্য দবই আমারি নিজের 
বলে দনে হয়! এই গৌরবের যথে| নিজকে আছি বেশ 
একটু সন বলে ঘনে করি--বরতে গেলে আমি বেশ 
আনন্বেই আছি।" 

“তারপর 1 

-ভালরে তাল ! তোমরা থে একেবারে একটু ছাপ 
নিতেও গাও লা? 

আনি মাঝে মানে ভরকিরে দেখি, আমার ওই পারটী 





ভাজ-১৬২৫ ] 





কেমন! নদীর ঠিক উপরে বেটুকু ঠিক আগেকার দত, 
লেটুকু দেখে আদার মনটা কেদন লহন্ধ সর স্থাযং করে 
উঠে। মনে ভাবি আছ! এ আছি ভাল না এই আদি 
ভাণ 1-বেশত ওয় কিছু বন্ধাট্‌ নেই, কেমন ফাক। হয়ে 
পড়ে আছে! কিন্ত ওপারে ত একখানা বৌকাও ছিড়ে 


"না, একজন লোকও ওর ওখানে সপডঘা করতে আনে না, 


এক পারের খেছা, তার সঙ্গেত ও পারের চার খানা বাশ 
বাঘা তক্ষার সঙ্গে লবদ্ধ ; খেয়া পায়ের লোক, খেয়া “থকে 
নেষে যে দ্বার পথ ধরে চলে ধায়, তা দিকে একবার 
কেও ফিরেও চার না,-ইন্‌ । ওই আদি আর এই আম? 

সুধা অন্ত বাছ! 

“তা' লে অনেকক্ষনই গিয়েছে, না, ন! খুড়ি, ভুলে 
1গইছিলাম }” 

দূর্য্য অন্ত বাছে; লক্ধার গ্রমাট বাধা অন্ধকার ওই 
দূরের তাল বনের ওপাশে যেন *ও পেতে লুকিরে বলে 
পাছে, বনে ভাবছে, পূর্বে! একবার সবলে হয় ভার'পর 
আজে আসন্তে দিযে আদার এই প্রকাণ্ড জান! যে লারা 
দেশটা চেকে ফেল্য। 

দিছ ঘ্ুলের কলাবাগানের কগাসগাছ গুপোহ পাচা 
পরগুকাএ ঝড়ে একদম চিঃনীর মত চিরে গিয়েছে! 

দর্য্য, ডুখছে, তার আগো। এ চেয়। পাতা গুলোর 
উপর পড়ে বিলমিণ করছে। 

খাবঃলপুণের ঘাঠের ওই বড় বটগাছটার ।পদ্ধণনে হুর্া 
প্রায় ভুবল। সেখান থেকে লোনালিংতের একটা বন্ধ 
এলে বেন পাশের বাশগাছের পাতা গুলোকে নাইরে ছিরে 
গেল। * 

আর পূর্ঘ্য দেখা বাছে না__পশ্চিষের আকাশে এখন 
শুধু রঙে খেলা । 


নানাদেশের নানা তরী এসে সে আদার এই বাটে 


লাগল! সন্ধা! হয়ে গিয়েছে! 
আমার কূলে কুলে ভরা জল 
তরা নী টল মন্‌! 
চারিদিকে দোকান পদারীতে দন্ধ্যার প্রধীপ জলে 
উঠল। 
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__ কুলের আলো, নৌকা আলোর বিলে নদীর জলের 
উপর নৃত্য করছে! একখানা খুব বড় বঙ্গরা। আমার এই 
“কুলের দিকে জিডছে। কে এককন পৃবরীত তান 
খরেছে_ 
দিনের আলো। দিলিয়ে গেল 
তোমাত কুলে ভিড়াও তরী 
আধারে পথ হাহ না হেনা 
ফোথার তুমি দযাল হরি । 
সব নৌগাছেই আগার ধূদ পড়ে গেল ! আমি এখান 
থেকে ঘযাক্‌ কি শব্দ পেলেই বেশ বুঝতে পারি ওদের 
বারা হচ্ছে! 
ছপুর বাত পর্য্যন্ত ব্যাপারীদের লঙান কা চল্ধে-_. 
তারপর সব খুধিয়ে পড়বে । 
লবাই ধুদিয়েছে_আজ তকত লিংরের বুঝি প্রি 
বিরহ জেগে উঠেৎ--তা'র গোখে ঘুষ এল না--লে লঘান 
গেছে চণেছে__ 
পরদেশী হামেরি দে'ইয়া 
উন্‌লে ছুধা নেহি হ্যায়! 
আর প্রহর খানেক, রাত আছে, ভকত লিংও নাক 
ভাকাচ্ছে--আছ্ছ। ধামি কেন সমান জেগ্গে_ও আছি থে 
খে) খাট আদার আবার থুধ কি...” শুতে পারছে 
ও ছাড় ছুড়িরে মেত কিন্ত-** -***! 
তখনকার মত হবে আর আমি ংল্তে পারব নানা, 
কিছুতেই না, এপ্ন হদি শুন্তে চাও 'ভণে এখনকার কথা 
শুন, ‘সেই: আমির” কথা ছেড়ে দিয়ে এখন এই আমির” 
কথা শোন !--কেমন রাঝী ত 1 
“বেশ ত বলনা গে। 1 
“বেশ ত নয--গুনে তোষর। চোখে জল রাখতে পারবে 
না! বল্য কি, বলার আগে আমার বেন বুকে একটা 
ভারি পাথর চেপে পড়ছে_তবুও বল্তে ধরে !--দেখি 
বললে ধদি বুকের বোষা একটু কমে। আর যে পারি না, 
বল, _তথনকার স্থৃতি বুকে করে ধাচা, না, আর বে 
লাতিনা গো] 
আমি এখন একটা চির-রোগার বত আদার পাঁজরের 





এড 





ছি না, 





ছাড়গুলো বের করে বসে বসে ধাৰি খাচ্ছি !' 
ফারণ ঘর্রণ। ভোগের কপাদ ৷ 

আঘায উপর বেন একটা তীবণ বহামারী বিবাঞাহ 
বুক ফুলিছে চোখ রাঙিয়ে পালাচ্ছে! আমার হযে এক 
বড় একটা বিল শৃতা কিছু ওৰুও যেন অগংখা ফৈত 
দানবের ফেলা! জারগাট। ছন্‌ হন্‌ করছে! ছতিক্ষ হড়ক 
দেখে বেবন তরে ধাহুষ তা’র অলামানার আলে-না 
তেহনি আৰা ধারা ও কেও বড় একটা ছাড়াতে চার ন! 
ভাগ্য বিধ্যতার অভিশাপ বুকে করে যেন আমি একটা 
কিছুর অপেক্ষা। আছি! 

নদীর জল এখন আহার কাছ থেকে দরে নদীর বধে 
একটা বেন হুত,ভুর মধ পালিরে আছে এদিক ওদিক 
যাও! আল করে, অতি সন্তর্গনে, খীরে,_বীরে,-_ছীরে ! 
ফেন লে আর চদ্তে পারে না, ভার লে উণে পড় রূপও 
নাই, তার কল কথাও লব চুপ হয়ে গেছে! অতি কষ্টে লে 
বেঁকে বেঁকে চলেছে ছোট একবান। তবীকেও লে আর 
বহন কচতে পারে ন৷--এংন তায অক্ষ) | হকুলে 
দূ দু করছে বালি স্যার বালি, মনটাও হযে] আহারও 
বেমন তাও তেমনি কাণি আর কলি! 

দিঘাই বিশ্বাসের ক্মতবড় আড়তের চি খাত নাই 
কেবল ভিটেটা শুধু পড়ে যেন বুক চাপড়াচ্ছে। গুটি গাছ 
গুলো ক্রমশ: ঘ।পিয়ে উঠে ডিটে খানাকে ঘেন লুকিয়ে 
ফেস্বে। 

কোথায় নবীন দাবির চুলের বাগান আর কোথায় বা 
লে কলা বাগান সব বনে বৃনধর | থাকার হযো গাজও 
ঠিক বেঁচে আছে সেই কফগুড়ার গাছ ক'টি। আনারও 
লঙ্বল ওরাই ভারা এখনও আমার ঝ»কেছ উপর ফুল 
ছিরে হুর ভরা ছুঃশ ও শৃক্ঞাকে রংক্িরে দিতে 
চার | 

আবাদের এই ছুটি নিরচশ্রর প্রাণের দৰে একটা 
নহায়তৃতি একটা অন্কম্পাই এখন প্রধান লালা ! 

খেয়াখাট এখন দু সরে গিহেছে_ন্ত দিনের ধ্যে 
হু" একজনের দেখা! পেতাম, এপার থেকে ওপারে শবার 
বেলার ছ' একছনের কথা বার্ড গুনে মনকে প্রবোধ দিতে 


উপাসনা 
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পার্জীদ | কিন্তু তাও হ’বার উপাঃ দাই এখন ওপার এপার 
দান 
এখন. এপার ওপার লষান হয়েছে 
বিরাট মরুর দাযে। 
হরধ্য এখনও (তষনি করে স্বন্ত ধার হাখাসপূরের লে 
বউগাছটী এখনং আছে-_সর্যা তেছনি ক্ষণে 
লোনালি রঙ ছড়িয়ে ফেক --কিন্ত আমার চোখে হেন আত 
ডেমন করে সে হন্ত ফোটে না, খোলে না,--দীতে জল 
নেই, বালির উপর দোপার কি৪ণ ছড়িয়ে লড়ে-_চারিদিকে 
বোধহয় বেন একটা খন-ফৌলতের মহল বলে হায়। কিন্ত 
আমি দেখি আর বুকটা কেপে ওঠে -জাষার লেছিল 
কোথার গেল? 
এখন আঘার দেখা গুনাহ যাগ ক'ছন রাখাল 
বালক-_তারাই এখন আমার রিকও| আমার দীনতাকে 
ভাল বাসে, তারাই এখন আদার বুকে নাচে, গা ছালে, 
হালা! আদার আনন্দের নাহগ্রী এখনতারাই ভার। হপুরে 
গরুর পাল নিরে এখানে জল বাওযাতে আনে,--বলে গরু 
ছেড়ে বিয়ে কুফ্চুড়া গাছের ডলার ধগে গান গায় - 
ওরে তোর লেগে আমি পাগলণহ'লাম 
তবু তোর হনের নাগাল পালাষ লা। 
বাবা যাঠে কিরে ধার ; লঙ্কা বেলা কেও ওপারে 
চলে ঘা কেও গরুকে জ্বল দিযে এপারের ওই দুধের 
গ্রা্ে ফেরে । 
কাল নঞ্ধায আহার প্রাশটাকে তোলপাড় করে নিণায়ণ 
ছোড়া কি গানই গাইলে_. 
ও ঘন কি ছিলি আর হয়েছিল কি 
তেবে দেখ না বিচার করে 
শুরু দোশা বলে |কন্লি তে কাচ 
সুল্লি ধুলো জাচল তৱে 
ভাই ও ঠিকই বলেছে নিবারণ, কি ছিলাম আর 
কি হয়েছি। কিন্তু লোণ! বলে কাচ কেনা, ধূলাত আচল 
ভঙ্ে ভোলা,-_-এ সব কি? এতছিন ধরে? কি তাই করেছি 
ভাই কি, এখন1 আমার এখনও কানে লেগে আছে 
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শুধু লোপা বলে কিন্লিরে কাচ 
ভুল্‌লি ধুলো আচল ভয়ে । 
. . . 
মাকে খাবো লদণ্ড দেহট। গরম হয়ে ওঠে, ঈভিল বাঙাল ও 
ঢারদদকে আগুণ গুড়িয়ে দেয়) পাছরে? হাড় নড়িরে 
এই থে এক একট) দীর্ঘপিশ্বাস উঠয্ে একি অতীতকে 
ফিরে পেয়ছি বলে তারই স্বন্বির দীর্ঘস্বাপ, না বর্তবানকে 
হারিয়ে ফেলেছি বলে তারই জত নৈরান্তের গভীর 
দীর্ঘনিষ্বাস? - কি এ? 
আগ এখন পিবুও শুনিনে পূরবীও গুনিনে কেও তৈরোও 
তাতে না, সাহামাও ভাঞ্ষে না, দাৰে মাবো একটা দমকা 
হাওয়া আলা ঘাওয়াঃ পথে, খুলে। বালি ছড়িয়ে আমার 
দনকে নাড়া দিযে ঠেকে ধায় 
মান) লমান! তোষলে সৰান। 
যহত রোডে হনিয়। পর 


“ধান, চুপ করণে ঘে, তা’রপর ? 
“কি ভযদছীন তোজর। এর পরেও ব্দাধার তাযপর ?" 
তারপহ্ “চুল"_-একেবারে, অনক কাল ধরে “চুপ” 
কিছ তাত্রপর কি বদি বুলাতে না পার, তবে বলে বোবাবার 
শকি আদার লাই--ভারপর কি, লেকি বলার? 
বোষাবাঘ ? 
ভারপঞ্ *চুল'--একেবাণে অনন্ত কাল ধরে “চুপ” । 
-কিঝ আজ লঘন্ত আকাশ, লমপ্ড বাডাল ছাপিরে 
নিযারশের গাল উঠেছে_ 
ও হন, কি ছিলি, আর হয়েছিল কি 
তেবে দেখ না বিচার করে 
শুধু সোণ বলে ফিন্লিরে কাচ 
ভূল্লি ধূলে৷ গাচল তরে । 
লে গান আজ কে চুপ করাবে? 


উদাবিতী প্দঞ চট্টোপাধ্যায় 


শুঁচছাপানর 


—_ 


একদিন--লে কোনদিন, তা জানি না। ইতিহাসে সে 
আরিখটা লেখে না। একদিন এক তেলাস্তর মাঠে 
সবেমাত্র অড়বাছলের বিরাঘ হয়েছে, না জানি কোখা 
হতে এক রাগ্কন়্। তথার এলে উপস্থিত পন্থী কি 
বপ্লদী, পুশ্পঃখ তি পক্ষিরাঙ্গ, কে থে কোথা দিযে তাকে 
নেখানে বলিয়ে গেল তা কেউ গানে না, লেও না। 
পৃষ্পপেলব চোখছুট তার তখনও অশ্বাজড়িত। কিলের 
দেন একটা পৃতিকুহেদী হখনও তাকে ধিরে বরেছে। 
চোখ মেলে নে দেখল, জারগাট। বেন একেবারে নূতন 
সম্পর্ণ তার অপরিচিত। কেন &-কেহন করে সে 
এমন স্থানে এসে পড়েছে অনেকক্ষণ ধরে তেবেও দে 
ঠিক করতে পারিল না। তবে তার ধনে হতে লাগণ-_ 
কি বেন তার. ছিল, নেইটে হারিয়ে গেছে। কোথায় 
বেন একটা বীণা বেকেছিল -বড় দধুর, তারি রেশ তার 
কানের গোড়া এসে কিরে ফিরে যাচ্ছে। হঠাং তার 
মুখ দিয়ে (বর হয়ে গেল-_“কই গো $ উত্তর এল “এই 
থে" খদূকে সে চেয়ে দেখে নিকটেই দীড়িয়ে একজন 
বড় আদর করে--ধড় ঘরে ছযেগরা স্তন নিয়ে তার 
দুখের কাছে হরে বলছেন--"খ!1ও, ধা, বড়ক্ষিদে পেয়েছে, 
খাও। তোমার জন্ঘইত আম!র ঘাইটা ছুধে এহন তোরে 
এবেছে। খাও” শতাঃ রাজকুষারীর বড় ক্ষিদে 
পেয়েছিল ছ। করতেই সেই ক্ষীরধারা ধার দুখে পড়তে, 
লাগল, প্রথম ফোটার ফোটার, শেখে বিরল শোতে 
একেবারে বনুতের ক্বোরা। কতকালকার ক্ষিদে । 
লে পেটতরে’ খেতে লাগল) হন কৃণ্ডি-লাও হয়েছে, 
তখন কেমন একটা শাবির জলজ তাকে অড়িরে ধরল । 
কক্ষ এদনতাবে ছিল জাৰে না। কিন্তু যঘন এতাব 
1 গেল, তখন চেয়ে দেখে আর নেই তেপাৱ্তর দাঠ নেই 


একটা কুটিরে লে তার কোলের কাছে খেলা কাছে 
ভাকছে_-"ৰা-তমা--মা’” । তিনি আনন্দে অধীর হয়ে 
তাকে চুদা খাচ্ছেন আর বলছেন, “আৰ৷ চক্চল, আধার 
চক্চলকুষাণী, কোণে আসবে ? এস । অনেকক্ষশত খেলা 
হল। আদ্র কত খেলবে } এল ॥'” বিহাতের দত অতীত 
স্বতিঘ একটা আভান রীকছুতার্ধীর মনেও দধো খেলে 
গেণ--এই-_এই--এই-ত। একেই আছি হাকিয়ে- 
ছিপাম--এই-ই আমার লেই ছারাশোরহন ৪ যনে হতেই 
সে তীর কোলে ঝাঁপিয়ে উঠে, তার ছুই. কাদে হাত 
দিয়ে তার বৃক্ষের অঘে) সুখখানা। গুঁজেখিল ॥ কিসের 
অন্ুতব-হু্ধ সে তন পেয়েছিল, তা সেই-ই জানে । 

দিনের পর দিন, মালের পর মাস, বছরের পর বছর 
তালে তালে পা ফেলে পদাতিক শৈক্চের মতত কুচ কমে 
করে চলে গেল। চক্চলরুমান্রী এখন হালে, খেলে, 
বেড়ার, নৃত। করে। কোনখানে একটুক্ষণ চুপ করে বসে 
থাকতে পারে নাঃ এক কাছ করতে কন্বতে আরেক 
কাছে চট দাছে। নিত) পুতুপ ভাঙ্গে, নিত্য নতুন 
পুতুলেছ জন্তাবদার করে। না পেলে ঘায়ের চুল ছিরে, 
কেঁছেফেটে হুননুল ঠাদিযে দেঃ-_এনি হষ্ট হয়ে উঠেছে 
শে । একদিন এমনিতর কিসের হেন একটা বান্না ধরে 
মাকে অস্থির কঃছে। এছন দদয পো! করে কে এক 
অপপাতের বানী বাছিছে দিল। লে দৌড়ে বাইরে গিয়ে 
হেখে, তারই মত আর একটি গোলগাল দেহে সপ 
করছে। সে এবছুষ্টে তাব্রদিকে চে থাকল আর শুনতে 
লাগল বাশীটার আওয়াজ কেদন দিষ্টি। নবাগত মেয়েটি 
বোধ হয় চকলের ধনেরতাব বুঝাতে পেরেছিল, তাই 
আন্তে খান্তে কাছে এসে বয়ে--“নেথে ভাই, এটি?” 
চকল হাত পাতল। নে ব্যশীটা দিরে বয়ে, “বাজাও 


ভাই --১৩২৫ } 


গুহাপার 
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শবাজাও দোখি” । চকল পাপে না। তখন সে কৌশলটা 
শিখিয়ে দিল ॥ সার পাকে? দের উপরুসিরে 
বাধবার বাশীটা বঠছিছ্ে কিঘে তার আনন্দ হতে লাগল, 
খে ব্নায কি বলব? ভান্ধপর দেয়েটির সঙ্গে সে আলাপ 
ছুড়ে দিল মাকে খরের মধ্যে নিয়ে এলে এপূঠুল লে- 
পৃতুল-_এখেল। মেখেল। কচ কি দেখাতে লাগল । এদনি 
করে মেয়েটির সঙ্গে তান ভাব হয়ে গেল। 

এখন বেছেটি তার খেলায় সাথী । চনে বে কত 
খেল!--বখন তখন-নাওহ। খাওয়া ভূলে । ছা ডেকে 
ডেকেও আর চঞ্চলের নাড়া পান না। সেকি খেল! 
পুতুল, ভাড়া, যাটী, ফুলফল, বিড়াল, কুকুর, কত কি 
তাদের খেলার জিনিষ । তারা স্থাকড়! পরিয়ে পুতুলের 
লঙ্গে পুতুলের বিয়ে দেত--ভার! মাটির ব্যান, ধাটির তাত 
রাধে - বিড়ালকে কাপমলে বিছানার শোয়ায় কুকুরকে 
বেছদবী করতে দান করে, করলে ভার লে মুচড়িযে 
শাসিরে দের । আবার ফুলগাছকে বউ বানিথে তার ভালে 
শহর মাল! পারছে বরণ কবে-_খন উলু দিবার কি 
ঘটা__তাতে আনগাই বা কও। 

কিন্তু কিছুদিন গেলেই যেটির লে খুঁটিনাটি নিয়ে 
ভার ঝগড়! হতে লাগল। খেলার দিনিব নিয়ে গালাগা লয় 
-দলকসাকসি- যারাহারি। মুহুর্তর মধ্যেই আবার 
সব গোল...মিঠে খা -আবার তারা দেলতে জবস 
বরে 

- এমনি. কয়ে দিন চলছিল। একদিন চক্ষলকুষারীর 
হাড়ীতে একজন তত্রলোক এলেন বিদেশ থেকে। 
সেত তাকে কোনদিন দেখেনি--চেনে না, তাই ভার দিকে 
ফিরেও চাইল নঙ। কিন্তু তিনি আকে কোলে নিয়ে 
চুষা খেয়ে বল্পেন, “ভোদার জনে কত কি খেলার জিনিষ 
নিয়ে এসেছি, দেখব ঘা ?” a 

“কই, দেখাও দেখি" বলে আগ্রহপ্রকাশ করতেই তিনি 
তায় তোরছ হতে দানাবিধ পোষাক পরিচ্ছ__নানাবিধ 
গৱ্না--নানাবিৰ ছবির বই খুলে খুলে দেখাতে লাগলেন। 
কিন্তু এগুলে। আবার কি রক খেলার জিনিল ? তার 
দন উঠল না। লে দুখ তার গ্রে চলে ধেডে চাইল। 

Bt 


তিনি ভাকে একটা পোৰোক পরিয়ে, গলায় ছার দিরে, 
পায়ে ছল দিয়ে, চির দিযে চুল থাচড়িরে আরনাখানা 
সামনে ধরে ধল্লেন, “দেখ, দেখি কেমন হুদ্মতর হয়েছ।' 
লে কিছুই বুন্বল না। তবে আ।নার দিকে চেয়েই খুব 
আশ্চর্য) হয়ে গেল) ও কে? কোথা হতে ও. ছোট 
এল ? আমার পিছ্নদিকে চেষেই খুব আশ্চর্যা হরে গেল। 
এ কে? কোথা হু$ে ও ঘেরেট এল ? আহনাদ পিছনদিকে 
চেয়ে তাকে দেখতে পেল না। আবার আনার মব্যে 
দৃষ্টি দিতে লাগল। তিনি তার বিশ্ব বূবতে পাঞ্ছলেন, 
বছেন, ৰে তোহই মুখ। দেখছিল কেমন হুন্দর 
দেখাচ্ছিল তুই?” সে আরও (বন্মিত হয়ে গেল। লে 
বয়ে “আচ্ছা, এর বধ্যে তোমার মুখ কই?” তিনি 
আনায় মুখ ফিলেন। লে এববা॥ আদনাঘ দিকে একবার 
ভাব দিকে ঢের চেয়ে দেখতে লাগল । দেখে যেন তার 
অনেকটা বিশ্বাস হল। তখন লেইখানা নিয়ে বেসে হেসে 
শিজের হালঘুখ দেখতে লাগল। নিজে হাত তুলে 
দেখেআতলার মধোও হাত তুলছে। নিবে ধাত ধার 
ফ্ররে--আরনার মধ্যেও তাই। বাঃ এইটাইত বেশ 
খেলার জিনিষ! তখন দে্খানা নিবে এক দৌড় দিয়ে 
লে খেলার সাখীটির কাছে গেল। ছুটতে গিয়ে পায়ে 
মল বেঙ্গে উঠপ--রদব-ষর--বদ্‌--কি বা! 


২. লাবীটি তাৰ বেশ্যা দেখে, তার আয়না দেখে 


একেবারে ফেন অবাক হয়ে গেল । “এপব কে দিয়েছেরে ?” 
সে জিজ্ঞাসা করলে চঞ্চল পরিচয় দিবে কি ?--বর়ে একটা 
লোক এরেছে আমাদের বাড়ীতে _নেই-ই দিয়েছে 
আদব 1 লন . 

শভবেত সে বেশ খেলার সাখী ছবে। 6' বাই তার 
কাছে।” 

হনে তার কাছে গেপ। চঞ্চল জিজ্ঞাসা কয়ল 
শুছি আছাদের খেলার সাধী ববে? ভোদা কি বলে 
ডাকব?" 

তিনি হাসলেন, বযেন, “খেল। করব ফলেই আৰি 
এসেছি। ফত খেলা আমি. জানি, ত| দেখবে এখন। 
আহার সুমি যাবা হলে ভেকে]1% 
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পিতাপুত্বীতে অনেকদিন ধরে খেলা হল । লেটা ঠিক 
খেল! নর।- তবে খেলায় মত কবেই পিতা প্রতিদিন 
তঞ্চলকে অনেক বিষ শিখরে দিতে লাগলেন । খেলার 
মত করেই সে লেখাপড়া শিখে কোল) ধন এবই 
সেৰ? খুঁজে কেংল দ্যি দেখে আর গল্প পড়ে। কোথার 
গেল পুতুল ? কোখার গেল খেলাত লাখী? রাতদিন সে 
বাবাকে দ্বেড়ে আর কোথাও ধেতে চায় না। তীর কাড়ে 
অটাগটা প্রশ্ন করে করে কত কি লে জানতে লাগল । 





তার ফৌতুহলের জার নিবৃত্তি নাই। এমনিতর তার 
কোক! 
(৩) 
বয়েস হচ্ছে । চক্চলের এখন বিয়ে ছি হবে| 


পিভামাতা সেই কথার আলোচনা করেন। পাড়াপড়লীরা 
তাকে দেখে ইঙ্গিতে তাই গ্ানায় । সমধরলীরা হেলে 
হেসে কও কি বলে। চক্ষল তাবে - কোথায় তাকে যেতে 
হবে--কার হাতে সে হাত দিবে--কার লাখে লে ধর 
কয়বে_-বেঘম করে লে নিজকে সেখানে বিলিয়ে দিতে 
পারবে! দে কেদন ছাচুয যাও আন্তে তার দেহমল 
নৈবেন্তের ঘন প্রস্থ ছয়ে আছে? সে কিযান্য? না, 
দেখত)? ধাহযই ঘটে যাচ্ষ ! কিন্তু সান্বযের কথা ঘনে 
হতেই তার প্রাপট। গুকিরে হা়। মানব থে ছুদিনেও ! 
ছা থাকে না! লব ভালবাসার উপহার পাঁধে ঠেলে 
মান্খ যে হঠাৎ কোথায় পলায়ন করে! না -- না, ঘাহুবকে 
দে. তার লর্ধদ্থ দান করতে পারবে না। তর বড় তয় । 

নায় ঘখম আন্ব্দের ব'দী বাজতে সুরু করে, 
(ক সেই সদ এই ভর এলে তার সব সুকে বেস্বরা কবে 
দিযে চলে মাসে শিউরে ওঠে। 

একছিন রাতে সে স্বপ্ন দেখল । দেখল--শুরুণক্ষেত 
রাতি। কিৰ জোগ্রা নাট ; দ্নমেছে আকাশ আন্ছার। 
প্রক্ৃতিটা গুম হয়ে ধলে আছে একটি বোবা মেয়ের মত। 
একটা ঘরে অনেফও্ুলা হেরে মাছয তাকে বিয়ের ক’ণ্রে 
সাজ পরিয়ে দিছে কিন্তু সেও যেন জাধারে-_দ্দাবছায়াহ। 
কেন শ ঘরে আলো হুল কি ন! বুঝাই বাচ্ধিল না। 


উপাসনা 


[১৪শ বধঁ- «এম লংখা। 





বয় বর এসে পড়বে, ভার জন্ত চারদিকে একটা) ব্যন্ততা- 
বাসটি হঠাৎ দূরে লানাই চোলের আওয়া শোন] 
গেল। ভা গুনে চঞ্চলেত বুকটা ধড়ান্‌ করে উঠল - কেদন 
একটা জআাডঞ্চে তার সকল শরীরে কাটা দিল। মে, , 
আওয়াজ হহদূরে শোনা হাদ্ধিল। আতে আছে তা 
কাছে--অতিকাছে শোনা গেল। এ কি? এ ত লানাই 
চঢোলের আ।ওয়াঙ্ছ নর-_এবে “বলহরি-_হারিবল” বনি? 
বছলোকে একটা ঘড়! নিযে আসছে । যারা তাকে সান্দিযে 
দিচ্ছিল, তারা ডুকরে কেঁদে উঠল। তখদ ঘরের ভিতর 
কাছা-ধাইরে কান্রা--চারদিকে কেবল কানা শোন। 
ধেতে লাগল চষ্চলের কিন্তু কার এল 51| চিরে 
ভাও গলা শুকিয়ে গিয়েছিল, চোখের পাত! গুদে এরেছিল 
এমন সমৰ হঠাং কে এসে তার পারে হাত দিয়ে ধল্েন,) 
“উঠে এল যা, উঠে এস । যড়ার লঙ্গে তোদাঃ বিয়ে 
হবে কেন! ছিঃ | অমর পাত্র বে তোমার।অপেক্ষার বলে 
আছেন, যান নেই? এল আমার লঙ্গে।” লে চেয়ে 
দেখল এক দ্যান) তার সমস্ত দেহ হতে এমনি একটা 
হোযোতি বেরুচ্ছে যে দন্ত ঘরটা আলে! হরে গেচে। তার 
লক্ষে যাবে বলে পা বাড়তে দিয়েই খাটের রেলি*এ 
বাধা পেয়ে তার পুষ্ট হঠাৎ তেক্গে সেল। 

দূত চেলেও কিন্ত হপ্রের রেশ তার মন হতে খুঢ়ল না। 
সে স্পষ্ট বুঝতে পারল মাচ্যকো পি বিযে-করতে পারবে 
না--লে মানুষকে প্রাণ সমর্পণ করতে পারবে. না। 
যাছবষের লঙ্গে তার জীবন-যাপন অগস্তব। বে অস্বাচী- 
যে ক্ষণতঙ্গুর--যে মরে, লে.তার প্রিয়তদ হতেই পায়ে 
না। কিন্ত প্র উল্লিখিত সেই অনর পাত্রটি কে? 
কোথায় তার বান? সে কি হখাখই আছে ? না, স্বপ্ন 
তাকে ছলন। করে সেল? 

চঞ্চলকুমারী--রাতদিন এখন এই স্বপ্নের কথাই ভাবে। 
কাক, লেখাপড়া, গর গু.-তে আর তার আগের মত 
আপক্তি রইণ না। ভার যৌবন-পাবগা-নণ্তিত মুখের 
উপর একটা উগাদিস্ঠের পাত্র রেখা দেখা দিল। 
পিাছাতা বিষয় ছিলেন। সবীলঙ্গিনীঃ! মেলামেশা 


ঝারো সুখে কথাটি নাই--হাসিয়াও দাই । পত্র যোগ ‘ কম করে দিল। প্রতিবেশীরা নানাবিধ জন্না কয়না 


ভাতর--১৩২৫] 


গুহাপার 
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শপে পাশপাশি 


আর্ক কহল। শুনা ৰা কেউ কেউ না কিএষন হতও 
প্রকাশ করেছিলেন থে চক্ষলকৃছা হী এ লব পাগল হওয়াও 
পূর্বলক্ষণমাত্র । 

*" চকল খেতে বলে খান না--দুযোতে বেয়ে দুষোয না । 
ভংলন। ক্লে গায়ে বাখে ন/। আদর করণে বিরক্ত 
হয়। গল করে বন্দন কঃতে গেলে হঠাং উঠে অন্তর 
চলে দায় । রাতদিন কিযে ভাবে তা সেই-₹ জানে। 
মনের কথা কাউকে বলে ন৷। আবার লমন্ধ সমর 
দেখা ঘাঝ তার চোখের পাতা ভি্বে উঠেডে__অখবা 
অকারণ হাদি তার মুখে লেগে ররেছে। পিতাঘাচা প্রধাদ 
গণলেন। এঘন থেছেকে ও পাত্র কর) কঠিন হবে। 
“এ-কে নিয়ে ললোরেও যে বিঘষ অশান্তি। তৰু পাত্রের 
লন্ধান চলতে থাকল । ডু গংনাপঞ্জ গড়াতে দেওয়া হল 
তথু বিধাবের পুক্বিধ আঠা ধন্ধ খাকল না । 

হঠাৎ একদিন লকালে উঠে দেখা গেল--চষলকুঘ।তী 
ধরে নাই-_যাডীতে নাই--কাছে কিনারে কোখার গেল? 
খোজ খোদ,। ছুলমুল পড়ে গেল। নানানদিকে লোক 
ছল খুদে অন্তে। ঘরছেড়ে লে কোথাও হা নি, 
লে অঙ্গ কহদূর বাবে ? পথচলা ধার কোনদিন অঙ্যাল 
নাই, সে কতটুছই ধা দেতে পারে ' খোজ, খোক,। 
কিন্তু হাজার খু'কেও আর তার দেখা পাওয়। গেল না। 
দিন গেল, লণ্ডাৎ সেল, মাস গেল, কেউ তার সন্ধান দিতে 
পারল ৭। হতাশ হয়ে পিতামাতা বলে পড়লেদ। 
পাড়াপড়শীয়া কত কি থাণা করে ফোন। কত গুজব 
বে রটে গেল, তার আত ইত নাই । হারতে অনৃষ্ট। 

“এষনি করে বনে বনে আর আমার কত তুরিয়ে যারবে 
থাকে দেখাতে চেয়েছে। তাকে দেখাও। আর বিলম্ব 
কেন? এখনও কি দেখাবার লষয় হয় নি ? আমি হত কানি 
তুষি ততই বে ছেলে উঠ-_ আমার কথার কোন উত্তর দাও 
না! কেন, বলত, তুদি এত নি ৮৮ 


একটি রশাঙ্গী মুবতী একজন সন্যানীকে ওঁ কথা 
ঝোলছিল, তোষরা তাকে চিন্ত পার নি? সে সেই চঞ্চল 
ফুদায়ী ঘাড়ী হতে বেরিরে কোন্‌ পথ ধিরে কোথায় বেলে 


চলে গিয়েছে, তা তার জানা নাই। হঠাৎ একদিন 
জোযোতন। রাত্রে মাঠের দধো দেখতে পেল এই লঙ্যানীকে 
দেখামাত্র তার মনে হপ--কোথাহ বেল একে 
দেখেছি। ক্র করতে করতে ঘনে এসে গেল 
শ্বছে এর লঙ্গেই তার পাক্ষাৎ হয়েছিল তখন 
ভার পারের তলার লুটিরে পড়ে “অমত পাত্রের" লক্ধান 
লে জানতে চাইল। কও কাকুতি বিনতির পরে লাগ 
তার হাত ধরে উঠির্ে নিয়ে বরেন--“চল আধার 
লগে । এবাকে দেখতে চাদ্ধ, তাকে দেখতে পাৰে। 
বির হও সির না হলে ত অকে দেখা ধায় না, ঘ।।” 
লেই অবধি সে ভার লঙ্গে লঙ্গে ঘুরছে। কত দেশ, 
দেশান্তর, কত অনাহার, কত অত্যাচার, কত রোজ বৃষ 
ঝড় বে তাকে ঠেলতে হয়েছে, তা সেই-ই গানে । এবার 
আবার চলছে লে ধনে বনে। কন্টকাধাতে তায় হাত 
প৷ লব ক্ষতবিক্ষত। বড় বেদনার তাই সে সম্যালীকে 
ই গুর্ধোক কখ। বয়। এ কথা যে শুধু আই লে 
বলেছ, এমন নর । পূর্বে আরও অনেকবার এ. কথা 
বলা হয়ে নিদ্েদ্ধে। কিন্তু সম্্যাদী কিছু উৱন্ব দেন 
নি, কেবলমাত্র হেসেছেদ, আর চলবার যর চলতে 
ৰং ছ্বেন। 

কথা কছটি বলে চক্ষগ তার দুখের দিকে চেয়ে 
খাকল। লঙ্যানী হান্তমূখে তার দিকে খালিকদাণ 
চেয়ে আকাশের দিকে ছুরি ফিঘালেন। কতক্ষণ এহন" 
ভাবে চলে গেল। কারু মুখে কোন কথা হল হা। 
বিশেষ লয্যাসীর গাস্ঠীর্ঘা দেখলে চঞ্চল বড় তয় পায়, 
বেশী কিছু বলতে চাইলেও বলতে পারে মা। দরদী 
আকাশ হতে দৃষ্টি বামাইং। আবার চক্কলের দুখে উপর 
স্বাপন করলেন। করে বল্লেন, “শোন চঞ্চল, হোষার 
দত ন্যমটি কিত। কি'তুমি জান? তুছি কে? কোথা 
হতে এলেন, কেদই বা এসেছ, এ পব কি ডোনার 
ছান৷ আছে? ছাল! নাই। আরও কিনুহিল থাক 
তুষি বুঝতে পারবে ছার আসল পর্থিচরটি কি। 
বে্দিন তুষি তে মার ওঁ জন্মভৃষির 
বাপ দায়ের কাছ হতে শোষাকে ছিনিরে আনা হখান_” 


৩৭২ 





শুধু আহার দিহার ভয়ের বো হাবুডুবু খেতে তোমার 
জস্থ নহ। সেইচছিন সুমি দেখতে পাবে অহ পাত্রটি 
দিপ্ধে এলে তোহাকে বহণ করে নিয়েছেন) 

“কিন্তু লে দিন আর কতদূর, প্রকৃ ?% “বেশী দূর 
মহ) ওঁ দেখ একটা পাহাড় দেখ? খাছে-উহার হথ্যে 
একট গুহা আছে। সেইটা পাঃ হতে পারলেই, তোমার 
পতীষট দিও হবে।” 

শ্তবে উঠুন হা করে। দেরী কেন? চলুন, ই 
পাহাড়েই দাই--দেৰি, কপালে কি হর!" 

কিন পৰ চলতে গয়ে চকল দেখে দুর হতে পাহাড়টা 
ধত কাছে বোৰ ধরেছিল, সেটা তেন ক্রমেই দূরে লরে 
ঘাচ্ছে। ধরতে গিয়ে ধঃ] দায় না, এ আবার কেমন? 
ভার ক্রান্তিবোঘ হতে লাগল--কপাল বেছে ঘাঘ খ়তে 
লাগণ-_জিত শুকিয়ে এল। তাবল একটু বিশ্রাম করি। 
কিছ লঙ্যাদী তাকে বে ফ্রুতবেগে পথ যেখিয়ে চপছিলেন, 
লে বিশ্রামের কখা ডাকে দুখ ছুটে বলতেই পারল না। 
বিশেষতঃ লেই-ই ত লগ্নণদীকে অহ্থর়োষ করে চালিয়েছে । 
এখন নিচ্ছে খামচে চাইলে, তিনি থামখেন কেন? ধাষতে 
ছিবেন কেন? 

এমনি করে ক্লাবি ত চিন্তা নিয়ে চলতে চগতে লে 
কিন্ত অনেকটা উঠতে এলে উপস্থিত হবেছে_-ঠাং 
বাইরের দিকে - নীচুর দিকে নব্ধর দিযে ও) লে বুঝতে 
পারল । এবার খাড়াই পাহাড়ে উঠবার পালা । পথ নাই। 
বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তঃখ ও লাফ বিয়ে তিন্ধিযে ডিঙিয়ে ভবে উঠতে 
ববে--কি তয়ানক! তার দাখা ঘুরতে লাগল। আর 
বুঝি শক্তি কুলোর না। এগার বুষি এইখান হতেই 
কিনতে ছল! ব্যণার পা অসাড় ছয়ে এসেছে--করেকযার 
আহাড়ও খেতে হবেছে। 
নয়। ওগো দৃত্থাহীন বর, তোহার গলা হাল! দিতে 
ইছা ছিল, বিদ্ধ কে জাদত তাতে এত ক্ট-__-এত বিপহ ? 
জানলে বোৰ বয় এত ফ্রেশ নক করতে সাধ হত না। . 

চঞ্চল চোখ বুজে বুাকল। বে পড়ল না 
একেবারে ভরে পড়ল যত) তার সমস্ত শক্তিটুকু 
হেন বাতাসে মিলিয়ে গেছে! লম্নানী তখন করশার 
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শক্তির লীমা আছে। আর - 


[৯৫শ বধ এছ সংখ্য 





তণে তাকে ধরতে ফেল্লেন। বল্লেন, "শরির বড়াই না 
ফরলে কি মা শকিমানে বিশ্বাদ জঙ্গে! এইবার চোখ 
চাও -দেখ, তোমার সন্মুখে কি*। চঞ্চল চোখ বেলে, , 
দেখল একটা ত্রধর কালো শুহাদুখ তার নশ্বুখে ! 

“বাও ছা, এর ভিত দিয়ে চলে ধাও--অচীষট সিদ্ধ 
হবে।” 

কিন্তু গুহাযুখ বে বড় ক্ষুত্র। (সে ফেহন করে ভার 
হবো বাবে? অলপ্বংকে সপ্তব করবে পেকেছন করে? 
শ্ৰাও দা, ভর নেই, পারবে ।+ চঞ্চল উঠে বসল। 
তায় গায়ে ঘেন আবায বোর ফিরে এসেছে। ভাল 
কবে চেতে দেখল সেই কাপে বিদুৎ গর্ভটা। সেটা 
ভার নিকটে কি দূে তা ঠিক করতে পাল, দা। 
ছিষ্যাৎবেগে উঠে গাড়িরে তার দিকে লক্ষা রেখে ছুটতে 
পিছেই দেখে লে একেবারে তার লাদূনে এলে লড়েছে। 
কিন্তু তার ববে প্রবেশ করছে সিয়ে দে ছাপ ছেড়ে 
বাইরে এলে পড়ল। ফি অন্ধকার গুহা ! জলের মধে। 
বেশীক্ষণ ডুবতে গেলেই বেদন ধমযন্ধ হবার তয়ে লোক 
ছাপিয়ে উপরে উঠে পড়ে, বা ধার প্রবেশ করতে 
গিয়ে সেই দশা হল চঞ্চলকুমারীর । ও গুহার মধ্যে 
চুকতে গেলে হেন তার ধখাদর্ব্ শু হয়ে হার! গহ- 
লক্ষ চহর্যা পৃথিবী ধরার আম্মীমস্ব্ন বন্ধুবান্ধব সব 
বেন অন্ধকারে ডুবে ঘায়!--তার দেহমনন্্পণ্ বানা 
কামন! লব হেন গৃপ্ত হয়ে দেতে চার। তাই ভয়ে ইা[কুছে 
উঠে লে বাইরে এলে পড়ে। 

নানা হল না--হল না। অনডয--অনস্তৰ। 
পৃথিবীর এই এনন আলো--এছন নব শোতা--এবন 
গল্ঠত্যর--এমল মধুর রলধ৷! কেলে রেখে অন্ধকারের 
অতলগর্তে - নিমজ্জিত হতে পারব না-ঘতে চাই না। 
ক্ষমা কর, গপতে, ক্ষধা কর। এবার এই পর্য্যন্ত । আৰি 
মর্ত্যের জীব, মর্তাই আমার ব্মাপনার ! আমার পিতামাতা, 
সখীলঙ্গিণী, তারা যে হাঞ্জার বন্ধনে আদার জোরে 
টানছে--সলে টান কি মধুর! আছি ভুল জরে ত! ভুলতে 
চেরেছিলাদ-_-জআদি ভূল করে লে বর্ধন (তে পিয়েছিলাথ 
কি একটা! বিকল নেশা॥। আমার গে নেশ! ভেদেছে। 
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খেলাকেই এখন শ্রেঠ দনে জরেছি_-৫ অঞ্চকারকে নয। 
বিদায় দাও আমাকে, আমি ফিতে হাই। 


[কশ্থ বিদায় চাইলে কি হবে? ছিরে যেতে চাইলে 
কি হবে? খাধাছ & বিন্দ্টী তাকে ধর্ষণ করল 
আবার লরযাসীয আশ্বান-বাকা তাকে টেনে আনল 
আবার কৌরুধ্ল_আহার আগ্রহ--আবার চেষ্টা জেগে 
উঠল। এধার মে লব বেন চতুর্ডন বেগে । কিন্তু চেষ্টা 
যেমন জাগল, তেমনি জাগল বিফল্তা। ছাের অস্ব দাই 1 
[ক বিধদ দুদ্ধ। দ্বদয়ে ভাং আশ। ও বনৈয্াস্ত ক্ষণে 
ক্ষণে উকি মারতে ল:গল। শেখে কোন্‌ দদত লমস্ত 
চেষ্টার অপ্রাতসারে সে কেমন করে যেন সেই গুহার 
মধ্যে চঞ্ে গেল । গেল--একেবায়ে গেল--আযর দেখা 
দায় না। 

নে কি আর বেরিরে আলবে না? লে কি ওর যনোই 
খেকে ধাবে? সে কি অনন্তকাল হী গুহার মা দিয়েই 
চলতে থাকবে | -কে ্ানে। 

. . . . 
বালার্ককিরণে ত্োদ্‌ডামিত ছিল - গহ্ত্রাযিহ্গ-রব- 
সহল প্রন্থটকূহলগন্ধে প্রদৱ | নেধনিষ্ত্জ নির্পল নীল 
আআকাণ। লর্মস্থলে যৌবন-ভৃষণ-দূরি& বসের আদার) 

চঞ্চল কেমন করে কোন্‌ সময়ে গুহার পপর প্রান্তে 
বের হরে এসেছে। কিন্ত কি আশ্চর্যা !--সে বুঝতেই পারছে 
না বে পে গুহার অস্ত মুখ দিয়ে বেজ হয়েছে! ভার 
হনে হচ্ছে, প্রবেশ-লখ ও নিক্ষমণ-পখ হুটোই যেন এক! 
ভার চোখে চৰক লাগল) দ্ষিপ্থ আলোকম্পর্শ ভার 
অন্ধকার-অন্ধ নবনকে যেন নূতন করে জাগিয়ে ছিল) 
সে. দেখে ধহণ-গগন “ধু দেবতার স্বকুধার কৌশলে 
একেবারে নৃতনভাবে লচ্ছিত--আর তাহ ক্ষেত্র উপরে 
ও কি?--ও কে? লষণ্ত হুব্ঘার আকর, দহন্ত 
হোাতির আবার । সমস্ত মাচুর্যে'র যুব এগ নিবিড় চাবে 
আবদ্ধ _এত গভীর প্রীতির সহিত সন্মিলিত বে হরে 

* হখে তার ধাক্যোধ হয়ে গেল । 


ক্ষিরে এল। লে নবাগতকে ধীরে ধীরে হলতে লাগল, 
“আদার প্রাণের প্রা, আমার ঘখালর্বন্থ, আমার 
চিরব!ছিত, আবার গরিত অযব দেবতা, এতদিনে ভোষার 
দং| হল? এত করুণ তুষি, তোমা কেন এ নিঠুর 
লুগোচুরী, দেখা দিতে চেরেও দেখ! দাও না! চিধবঙ্করণ 
ঘে,সে কি কখন চির-অপবাধীছ অপরাধ নিছে খাকে? 
এত শক্তিমান যে, সে ফি কখন চিরছর্মপের উপর 
অত্যাচার করে? বল. বল, তোষার করুণ বলব, না, 
নিষ্টুর হলৰ ? ৪1--লা, কৃষি বোধ হয় ও ছুটার ফিছুই নও। 
তুষি গারুণ-_চাই হলেই তোমাকে ডাকতে হবে 1১ 

ছান্তরুচিতে দিগ দেশ শোতিও সরে নবাগক বয়ন, 
"আছি ও ও সব কিছুই নই, প্রন্নতম। আছি কি তোষায় 
আহই যতন করে দেখা দিলাম ? রোজই দেখ। দিচ্ছি 
কতদিন হতে কচন্রলে ! তুষি আমার দিকে ফিরেও 
তাকাও নি) আজ নৃউন সরে দেখছ বলেই মৃতন 
লাগছে। কিন্ত আহি চিত্র পুরাতন | তোমরা নূন ক্ষরে 
ছেখ দলে আমি’ আবার চিরনৃতন )” 

“মনে পড়ে_পীবূহ পরিপূর্ণ গন নিয়ে আমি তোমার 
্ষখায়র মুখের কাছে ঘরেছিলাদ--ঢুষি কত আগ্রহে তা 
পান করেছিলে! মনে সড়ে -মা--বলে আমাদ তুমি 
জড়িয়ে ধরতে_আমাকে ছেড়ে একদওও কোখায়ও 
খাকতে চাইতে ন? ভুমি অম্পটগাবে আমাকে ধরত্তে 
পেরেছিলে, কিৰ স্পষ্ট করে বুঝতে পাধনি। তাই আবার 
আমি অন্র্ূপে ডোদার দেখা দিলাম । ভালপাতের 
বাসী বাজিয়ে তোম।র দরজার স]ঘনে উপস্থিত হলাম 
মনে পড়ে? কিন্তু সেরূপেওড তুমি আদার ভাল করে 
ধরতে পারনি। সাদি নাদারকদ পোষাক পরিছ্ধদ 
শিক্ষাপরঞ্জাম নিয়ে আবার তোমার দেখ! দিলাধ। বিন্ধ 
সুখি চিপে কই? তুমি ধরলে কই? ভোদার কেবল 
ক্ষণিক ঘাতানাতি। অলডেই ইালিরে ওঠ । তুমি কেবল 
নৃতন হতে নৃনে লাফিবে চলে যেতে চাও । [নবিড় করে 
কোনটাত ধর না--কোনটার গভীর ছাপই ত গারে দাখ 
না। তৰু তুদি আমায় দেখতে চেযেছে। অই লগ্যাসী 
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হবে আবার দেখা দিল্াফ। এব তুষি একটু সামলে 
গেলে_-ঠাকে ছাড়লে নাস্তার গ*্যাচারে ও টল্লে না 
তার অধাদ্রলার়েই চলতে থাকলে। কিন্তু তাকেও হুমি 
চিনতে পার নি। অমর পাত্রকে তোমার বরণ-হালা 
দিতে চে: ব্া€ল হয়ে তাকেও ব্যাকুল করে হুলেছিলে। 
নেই খারুলঙার লগত৷ আজ চেয়ে দেখ, শান্তা, (তৃষি 
চঞ্চল নও- সেট তোমার মিখ্যা নাম!) আমি কে? 
আর দিই বা কে? 


উপালনা 


১৪শ বর্ম লংখা, 





শাস্ত। ঘেখল তার অবর পাত্র কতরপ _স্থাবরক্ম 
কীটপত পশুপক্ষী দানব--ঢার নাতাপিতা সখীলঙ্গিনী 
শাানী_কতহণে তার সামনে উপন্বিত। দাহ দেরপ 
ও তার নিজে রূপের ঘদে। কোন প্রতেদ লাই। লৈ 
বরখ-যালা পরিয়ে দিল। দিতেই সকলের কণে সেই 
পবিত্র যাল্যগাছি বিন্ধড়িত হয়ে গেল। কি আশ্চৰ্য্য! 
তার নিজের গলাহও সেই মালা পলতে লাগল-_কি হুর ! 

জীকুমুদনাৰ লাহিড়ী 


ম্যুক্তি-ল্ল্রভ ক্লু । 


(পূর্বানুর্তি )। 


(৬৮৮০ পৃষ্ঠ )। 


ধ্বজ-যুক্তি । 


যা্ধসেনার চিহস্বরূপ দওকে ধ্বজ ধলে; তাহ! আবার 
দম্লতাক ও নিষ্পও।কতেদে দ্বিবিধ । 

বৃপতি্িগের ( ধ্বদের ) দ₹ও লতাফার দেড়গুণ দীর্ঘ 
হইবে ৯ 

লপতাক ধ্বনের অগ্রভাগে হস্তে? আকুতি অঙ্কিত 
করিলে (১) তাহাকে “ঘরহত্ত' ধ্বন বলে; ইহা লাধারণের 
উপরুজ নহে । fl 

বংশ (বাশ), ধরুল, শাল, পলাশ, চন্পক, করা, 
নিষ (২) জখবা বন্সবারণ কাঠষারা হক্ষের দণ্ড দির্স্বাণ 
করিবে | বংশহণ্ড লকলের পক্ষেই সমৃদ্ধিদায়ক । 





* মুহিত পৃত্তকে এই শ্লোকার্ড আরও ভিনগোক পরে 
আছে, তাহাতে অর্থ তি হর না; সুতরাং শবকল্ক্য়ের 
ধৰল শব্দের উহ্তাংশ অনুসারে এই প্োকার্ছ এই স্থানে 
লরিবেশিত হইল । (১)কা!। (২) নৈ্বো। 


পতাকা আট প্রকার নির্দাত হইাছে। দৈর্ঘো পাচ 
হাত ও প্ৰস্থে একহাত পতাকার নাম 'ৰয়া’ দৈর্ঘ্যে এক 
হাত ও প্রশ্বে একপাদ ( করত তাগের এক তাগ ) করিয়া 
বৃদ্ধি করিলে বখাক্রষে জয়া, বিজয়া, ভীমা, চপলা, বৈজরন্ী, 
দীর্ঘ, বিশাল। এবং লোলা এই আট প্রকার পতাক! 
হইবে । 

পতাকার রক, খেত, অৱশ, পীত, চিত্র (নানা বর্ণ), 
নীগ, কবির ( হরিত্রাত ) এবং রফবর্ণ হইবে। “জ'বন্ধা 
প্রভৃতি আট প্রকাঃ পতাকার আট পরফায বর্ণ । 

কলস, দপণি, চক্র ( অৰ্ধচন্রকৃতি ) এবং পদ্মকোষ ঘখা- 
ক্রমে ত্রাঙ্গণ, ক্ষতির, বৈ ও শূত্বের পতাকার বিজ্তাস 
করিস্বে। 

গন্গাদিবুক্ত জাব পতাকার লাদ লর্কঘঙ্গনা। গজ, 
সিংঘ, হয় এবং বাজত ধাক্রবে চারি প্রকায় রাজার পক্ষে 
প্রশস্ত । হংলাদিযুক্ত পতাকার নাম আমফণ!। হংস, 


চি 
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মর, শুক এবং চালপক্ষী ধখাক্রবে ব্রাহ্মণাদি জাতির. পক্ষে 
প্রশত্ত । চামরাদিযুক লেই পতাকা 'দর্ববৃদ্ধিদ/ । চারি 
প্রকার হাঙ্গার পক্ষে বাজে চারি, তিন, সুই এবং 
এক (১) সংদাক চাদ, চালপক্ষ, বিচিন্রবস্ত ও গুল্রবস্ 
[ আজাগ্রে প্রশস্ত) ধবদাত্রে ধদি ছুইটী পতাকা বিন্তন্ত হয 
তাহা হইলে, তাহ। 'দরব্(চাগদা (২) হই থাকে, ইহা 
চক্রবর্তী নৃপতি বারহার কারবে । পতাকার বণ পূর্বের 
ঘত হঈবে। 

কুমত, দর্পন, চক্র ও প্থকোব হখাক্রদে স্বর্ণ, রৌপা, ভার 
এবং দিশ্র ধারু্বার৷ নির্শাণ করিয়া নূপতিদিগের পঠাকাঞ্জে 
স্বাপন॥কনিবে তাহাতে আবার প্র বিস্াপও করিবে । 

কর, গ্, সিংহ ও বাাত্র এই চারি পশুর মুখান্কৃতি 
বিশিষ্ট (2) পতাকা ॥লর্বসিন্ধির! হই থাকে ; ইহার নাম 
জেরী পতাকা ৷ ববি অ্ৰভৃতির দশার জাত বাক্রিদিগের 
পতাকায় বথাক্রযে মকর, গদ, লিংহ, ব্যা,1 যোটক, ঘুগ, 
শু এবং গুটির (?)',.আকৃতি'প্রধান করিবে। ইঁ! নৃপতি- 
দিগের পৱাকা নি উক্ত হুইল) 

 ক্টের পতাকা দন্বন্ধে সংক্ষেপে পতাকালক্ষণ কখিত 

হইতেছে। 

পদাতি পেনাধিপতির পতাকার পরিমাণ ক্রমে এক 
ধিতত্তি খবাদশাঙ্গুণ ) (৪), এক হস্ত ও চুই হন্ত এইরপে 
দ্বিগুণ করিয়া বৃদ্ধি হইবে । ইহাতে বুঝা গেল সহলাধিপতির 
পতাকা চারি হস্ত বইবে। 

পতাকা-দণ্ডের পরিষাণ পতাকার দেড়গুণ ৰটবে। বর্ণ 
এতৃতি দকলই পূর্বের মচ । লম্পতাক ধ্ব? দীর্ঘ ও ছোট 
হই প্রচার হইয়া খাকে) . হুশ প্রভৃতি ধবজাগ্রে বিড়াল 
কথিখে। এই পতাকালক্ষণ দংক্ষেপে কৰিত হইল। 

বে যুদ্ধিমান্‌ বাকি এইরপে বিচার করি পতা ক! নির্মাণ 
করে, তাহার ধন, খণাতি, ধংশ, পরাক্রহ ও বলের উদ্তি 


যুক্তি-কল্পতরু 





(9 পক্ষেণু।. 

(২) সর্মাভোগদা। 
(৩) ঘুকা। 

(৪) বিততি রখ। 
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হত । বেরাঞগ। অচ্ঞান হেতু অন্তরূপ পতাকা ধরে, লে 


বৃদ্ধকাপে ডহদৱ্ধ হস্তীর গ্তাও বিনষ্ট হয় । 


নিষ্পতাক ধ্বজ। 


ইহার দণ্ডের নিরম স-পত্যক ধবজারই বত, কেবল দৈর্ঘ 
কিছু বৈপক্ষণা আছে। 

দণ্ড, পক্ষ, পদ, স্ব, পক্ষী এবং- মানি এই ছর বন্ধ বাছা 
লক্ষিত নিম্পতাক বন্ধ হখাক্র-ঘ জর, কপাল, বিজ ক্ষেত, 
তত্র (?) এবং শিবদ'ষে অভিহিড হইবা খাঞে। 

রাজ-সৈন্তের দেহ ইদরধ্যাগলারে দণ্ডের দৈর্ঘ্য হইবে । 
উক্ত দও, পক্ষ প্রভৃতি উপরের ফিকে ছিবে 1 

ষঙ্গলেচ্ছু ত্ৰিবিধ (১) (দ্বাঙ্গল, আনূল ৫বং সাধারণ 
দেশের অবপত ) রান্ধায় ধ্বজা গ্রে হখাক্রমে যুত, চাসলক্ষী 
এবং মংন্তহন্তের পঞ্চ প্রদান করিবে। 

রাজার নিশ্পৃতাক হ্বজে পন্য, কুম্ভ, পক্ষী ও মাল! বখা- 
ক্রমে উপৰ পরি প্রদান কাহবে। পদ্মে॥ আট, বোল, বহিশ 
বা চীয দল খাকিবে। কৃ্ত অই বা দশদলযুক অথবা 
গোল হইলে সম্পত্ধ বৃদ্ধি হইয়া থাকে। হংস, চাল, শুক 
এবং ঘত্রপক্ষী প্রশত্ত। 

ব্রাহ্মণ, ক্ষতি, বৈশ্য এবং পত্রের ধৰ জ ধখাক্রদে বঞ্জ, 
পদ্নরাগ, নীল, বৈদুর্ধাধণি বিস্তাস করিবে। by 

ত্রিধিধ (১) ( জাঙ্গাল, অন্প, সাধারণ ) নৃপতিদিগের 
নিষ্পতাক ত্বঙ্গের পন্থাদি নির্্াণে হখাক্রমে স্বরণ, ত এবং 
মিশ্রিত বণ ও রজত যোগ করিবে। 

চক্রবর্তী রাগার বিশাল নামক ধ্বজের অগ্রভাগে এফ 
হস্ত পরিদাণ পতাক) থাকিবে এবং দইঘারে দইটী চাষর 
খাঁকিবে। 

ইৰা রানার ধ্বন্ের বিঘয় কাধত হইল, এখন অন্তরের 
লে বলা হইতেছে । 

ধ্বলের উচ্চঃ1 বিংশতি হত্বের অধিক বা দশ বৃত্তের 
ন্যুন হইবে না! দশ হইতে বিংশত্তি হস্ত পর্য্যস্ত এক এক 
হত ফিদা বৃদ্ধি করিলে দশ প্রকার ধ্বজ হুইয়া খাকে, ইহা 





[১] বলেঃ। 
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দথাত্রনে লহশ্রানিপ হতে আরপ্ত করির! অধুত্যতিপ পর্য্যন্ত 
সেনাধ্যক্ষগশ ব্যবহার করিবে । লংশ্রাধিণ হইতে নান যোদ্ধা 
ধ্বন্দ ধারণের যোগ্য নহে। কোটিপতি হইলেও ধ্বজ 
বিংশতি ছন্তই হইবে। [আর অধিক উচ্চ হইবে না।] 
এই স্থলে বশ ও ভৃষপাদি পর্বের মডই করিবে। নিম্লতাক 
একের, ধনে ৷ গুণ স্থিত ও চিত্রতা। ( পূর্বে লম্পডাক 
ধবজের গুণ বল] হইয়াছে দীর্ঘত। ও লঘত। ]। এই দ্বিধিধ 
ধ্বঙষের যে দুই প্রকার চিট কথিত হইল ইং! বিশিষ্ট ্বজের 
পক্ষেই জানিবে, লাধাণ ধ্যজের পক্ষে নহে। তৌদনা্ছ 
ইহাই নিশ্শঙাক ত্বকের লক্ষণ বলিয়াছেন । ইহা বিচার 
করিয়া চলিলে . চিরকাল নুখলাত হইঙ্গ। খাকে। দন্ত বা 
ব্মজান হেতু যে ইহার অন্তখাচরণ করে, লে কষ্ট পার, 
তাহার খ/াতি, বাশ এবং বল নষ্ট হইয়া খাকে। 
ধ্বদ-মুক্ি শেধ। 
উপকরণ যুক্তি। 

ছয়, ধ্বজ, লিংহাসন এবং হান ভিত অন্ত যেসকল বন্ধ 
রাঘো প্রয়োজন হর, তাঁহার নাম উপকরণ ) তন্মধে] নি 
লিখিত কছটারই উপকরণ নাষ দির হইরাছে। 

চাৰ, তৃঙ্গার, চষক [ পানপাজ ], প্রসাধনী [ চিরুদি ), 
বিদ্বান ( চন্ত্রাতপ ), শব্যা ধাঙ্গ =, দপৰি | আয়ন! ] এবং বসত 
এই নরটীকে রাজোপকরণ বলে ॥ 


চামর যুক্তি। 

হই হন্ত উচ্চ [দীর্ঘ], গুরুবর্ণ, হুবণ দওবিণিষ্ট ও হীরক 
ভূষিত রাজ-চাষরের নাম “ভব্য', ইহা সুগ্প্রথ হইয়া 
খাকে | চাদরের দৈর্ঘ্য ঘলিলে দণ্ড যা চামর কেশের [১] 
ধৈর্ধা বুঝিবে। 

রবি প্রভৃতির দশার জাত ধ্যক্রিদিগের পক্ষে [ তবোর 
দান হইতে ] এক এক হস্ত বৃদ্ধি করিরা বখাক্রমে তব্য, তত, 
জয়, শীল, হুখ [১], সিদ্ধি চল এবং [বর নাে চাষ নিশি 
হাইদবাছে.। 


[2] ভিবিধানাং। 
[২] হুধঃ । 


উপাযনা 
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জিন হেশের (১) [ আনৃপ, জাঙ্গল, দাধারণ') অধিপতির 
চাদরদওড সির্থাণে হণ, রৌপা ও বৃগ্ম এই তিন ধাতু ব্যবহার 
করিবে। 'জাঙগল [ জলশুঞ্ত দেশের ] রাজা দ্বলঙ্জ চাষ 
এবং জানৃপ [ জসংছণ দেশের ) রাঙ্গা জলজ .ঢাঁঘর ব্যবহার 
করিবে। 

্রহ্মদাধি জাতির চামরদণ্ডে ঘথাক্রমে হীরক, গন্মহাস, 
বৈূ্ঘ। এবং নীলমণি বাবহার করিবে। ব্রাহ্মণ, ক্ষতি, 
বৈশ্ত এবং শৃত্র জাতীয় দৃপতিদিগের চাষর ঘখাক্রমে গুরু, 
রক, পীত ও নানা বর্ণের হইবে । বালকে:শর চাদর 
লাধারণ রান্ধা ব্যবহার করিবে না) ভব্য অপেক্ষা দ্বোট 
চাদর উত্তদ নবে। 


স্থলজ ও জলজতেদে চাদর দ্বিবিধ । 
স্থল চাময়। 


মেরু, হিঘালয, বিন্ধা, কৈলাল, ঘলর, উদযরিযি, অস্ত 
গিরি এবং গন্ধমাদন পর্কাতে চমরী ধুগ জঙ্গে। তাহাদিগের 
কেশের নাম চাষ 

হুষেরু চাম গীত্ধবর্শ, হিমালয় ও ধিক্যোর শ্বেতবর্ণ, 
কৈলাসের শুত্র ও কৃষ্ণ, যলরের শুরু ও লিল, উনি 
রব, অন্রপিরির নীল ও শুরলবণ ফোন কোনগুলি বা 
ক্ফবর্ণ এবং গন্ধমাদনের চাম৫ পাতুরর্ণ হইয়া খাকে। 
অন্ানট পর্বতের চামর প্রাই কৃষ্ণ হর? 

লেই চষহীগুলি আবার বান্মণ, ক্ষত, বৈজ্ত ও পুর 
জাতিডেছে চারি প্রকার, ইঞাদিগের পূর্ব পুর্ধগুলির গুণ 
অধিক। 

হে সকল চদরীর কেশগুপি দ্বীর্ঘ, লঘু, শি ও কোবন. 
এংং বিরল সৱিবিষ্ট এবং কু প্রস্থিদুক্ত তাহারা 'বাছ্ছণ 
জাতি। সংস্কার ন! করিলেও ইহাছিগের চামর নিপন 
হইয়া থাকে। 

হাহাদিগের কেশ দীর্ঘ, ওক [দোটা], কঠিন, ঘনসন্িবিষ্ 
ভাক্ষা্র এবং কত গ্রতথিবুক, তাহার! ক্ষতি জাতীয় মৃগ । 
ইহািগের চাদর ও সংস্কার ন! করিলেও নিরাল থাকে । 
Te as 

(১ জৈদেশাদাং। 


তাত্_১৩২৫ ) 


বুদ্তি-কল্লতরু 
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ধাহাদিগের কেশ দীর্ঘ, শুরু, কঠিন, ঘন সন্নিবিষ্ট এবং 
বৃছৎ প্রশ্গিযুক তাধারা। বৈশ্য জাতী চৰৱী। ইহাদিগের 
চামব লংস্কার করিলে নির্দরল হর, নতুবা মলিন াকে ।* 
১০ ধাহাদিগের কেশ ধর্কা, গুরু ( মোটা ) বিশ্রল দিবই (১) 
কর্কশ এবং সত গরসথিুক হার! পৃত্রদ্াতীর চদতরী । সংস্কার 
কারলেও ইহাদের যলিনতা দূব হয় না। 

দীর্ঘতা, লতা, স্বচ্ধতা ও ঘনতা এই চাৱ্িটী চামবের 
পুণ। খর্কাতা, গুরুতা, বিয়লতা (২) ও মলিনত। এই চাচী 
চাদরের ঘোষ । 

চাৰর দীর্ঘ হইলে দীর্ঘ লাভ, লঘু হইলে তর নাশ, শবচ্ছ 
বইলে ধন ও খ্যাতি পাত এবং খন হইলে স্থির লম্পত্তি লাত 
হইয়া থাকে এবং খর্ব হইলে অল্লাযু, গুরু হইলে বিখঘ তয়, 
বিরল হইলে যোগ ও শোক এবং বলিন হইলে ধৃত্যু হইয়া 
গাকে। 

লজ চামর। 

লবণ, ইক্ষু, সুরা, দ্বত, জল, দৰি এবং ক্ষীর এই সাত 
দদুত্ে সাত প্রকার চাষী খাকে। ইথাছিগের পর পর 
গুলিরই গুণ অধিক ৷ 

মধ প্রতৃতি ছলনন্তগণ এই চমরীয পুজ্চ কাটি দেহ ; 
গুলাঈল বাকি কাচিৎ তাহা সমৃত্রতীরে পাইনা থাকেন। 

লবপদদূষে প্রতবর, গুরু এবং লু (১) উত্তর প্রকার 
ঢাষরই জঙ্গি থাকে; ইছা অস্িতে নিক্ষেপ করিলে অয় 
অল্প চট্‌ চট শব্দ হা । 

ইক্ষ্দমূতরের চার তাত্রবর্ণ, নির্শল এবং লঘু হয়; ইৰার 
বাতালে মক্ষিকা ও মণক পলায়ন করে। 

দ্বরাদযূত্রের চাদর ঘলিন, কৰ্কা,হ (শ্বেত ও পিঙ্গল 
দ্িশ্রিত ) বণ, গুরু এবং কর্কশ হইয়া থাকে ; ইহার গন্ধে 
বৃদ্ধ (২) হদ্তীও দত হুইয়া উঠে। 

* গুলক্ুক্রি পরিহারের জড় ( ধাচন্পতা অভিমানের 
সহিত সিলাইছা ) সার্চ মোক হার দেও হুইল ।। 

(১) বিরল ৷ 

(২) বৈরলাং 

0) এক হখালছু 

(২) বৃদ্ধাবজজন্া১। 


সবওসমুত্রের চামর ঝি, শ্বেত ও পতব, ঘন এবং লঘু 
হয়; ইহার বাভালে বাছুধোগের শাঙি হস । জলমদুস্রের 
চাষর পাব, দীঘ, লু, ঘন এবং বৃহৎ হইয়া থাকে; ইছার 
বান-বাছু সেবন হালে দেবতার মত গ্রশ্ব্যা লাভ হু! 
গাধাদদ্থর চাবত স্বেতবর্ণ, ধন, লঘু এবং ঘন হই থাকে; 
ইহার ঝাভালে হুক), সুদী, যন্তত। ও ভ্রম দুর হয; এই 
চামর গৃহে থাকিলে কোনওরপ অহঙ্গলের 'আশঙ্ক। থাকে 
না। ক্ষীহসদুত্রন্ধাত চামর শ্েতবর্ণ, দীর্ঘ, লগ, ঘন এবং 
বৃহৎ হইবা খাকে। এই শে চায়ের অনেক গুণ; 
দেবতারাও ইহা অম সপ হারা পা করিতে পারেন না । 
সছুছের অচান্তবন্ব সম্পত্ধিপোদুল নাগগন (হা হণ করিয়া 
থাকে। জলঙ্ধ চাষরের জাতিবিভাগ, ঘোষ ও গুণ স্থলন 
চামরেরহঁ মত ৷ 

স্থল ও জজের পার্থকা এই থে, স্থলন্দ চামর অঙগিতে 
দিলে দন্ত হয় এবং দাহকালে মি, দিম, করে; কিন জলজ 
চাষ সহজে দণ্ড হয় না, অগ্জিতে দিলেই দ্রাশি রাশি দূঘ 
উঠে। চাষবের এই স্বিবিধ লক্ষণ করিও হইল। 

থে মাঝ, এইরূপ বিচার করিয়া চাম ব্যবহার করে, 
তাহার সখ ছয়। জাঙলদেশের রাহা. হদি জলজ ঢাষর 
মারণ করে, তাহা হইলে, অচিরে তাহার বংশ, শোধা, 
“বীৰ্য্য ও আযু ক্ষ পাইনা খাকে। অনুপদেশের রাজা বি 
্বলঙ্গ চাঘর ধারণ করে, তাহা হইলে, ভাহারও বশ্য, 
যু, খ্যাতি ও বল নষ্ট হই॥ থাকে। 

বলুক যা মহুরি জল প্রতৃতি দ্বারা চামরের দংক্কায় 
ক্ষরিবে। কৃত্রিম বলিয়া বোধ হইলে উল দিলেই 
ইহার কৃতিত্ব ধরা দার । 

সুঙ্গার। 

রাঙ্কার অভিতেকজলের পাত্রের নাহ বৃষ্গার ; ইহ! আট 
“প্রকার, ইহার প ত্রষাণ এবং আকারও আট প্রকার । 

হুবর্ণ, রঞ্ত, দৃতিকা, জাম, স্ফটিক, চলন, লৌহ ও 
এবং শৃত্ব এই আট প্রকার উপাদান স্বারা। ভৃষগার নির্শ্বাণ 
আরবে । 

[ এই স্থানে হইটী স্োকের পাঠ বিপর্ধাহ হেতু নখ 
গ্রহ হতনা ]। 
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উপাননা 


১৪শ বধস্থম দংখা।। 





লাত প্রকার তৃষ্গারে পদ্নরাগ, বন বৈদূর্যা, মৌক্তিক, 
শীল, ঘরকত এবং হুক প্রদান করিতে ; বুশ কৃক্গাবে যদি 
দিবে না। 

বর্বর এবং দুম ডঙ্গার সকলেরই উপযোগী ; বৃপততি- 
গণ স্বর্ণ ভৃার যাবার করে, মুশ্ম তৃক্গার সকলেই বাবছার 
করিতে পারে। 

শব্ধ, পদ্ম, চক্র এবং কছলার হখাক্রযে চারি জাতীর 
নৃলতির তৃক্ষারাতরশ হইবে, চন্রববরু কৃঙ্গার সর্ব প্রশংলিত 
হইয়া খাতকে । 

প্রেত, রক্ত, পীত এবং কষ এই চারি প্রকারের চন্দন 
হইয়া থাকে ; .এই চারি গরকার চন্বনবুরু জল দ্বারা চারি 
জাতীয় নৃপতির অভিষেক করিবে। 

চারি জাতীয় নৃপতিগণ ভাহাদিগের কেশে দদী, পদ্ম, 
শীলগুপ্প এবং রুষ্ণাপরাপ্িতা বারণ করিবে । 

চাবি প্রকার নৃপতির অভিষেক জলে হীরক, পদ্মরাগ, 
নীল এবং বৈদরধাষশি প্রদান করিবে ) 

থে রাকা এইরূপে বিচার কঠিছা নিজের অভিষেক করে 
সে দীর্ঘদীবী এবং হুখী হয়; আয় যে এইরূপে বিচার করে 
না, লে অলায় এবং চ্ংখী হইয়া খাকে। 


চধক ( পানপাত্র )। 
মৃপতিগণের পানপাঞঞ্চে চৰক বলে। 

এই চৰক চারি জাতীয় নৃপতির জক স্বর্ণ, রজত, স্ফটিক 
এবং কাচ দ্বার! নির্ণিত হয় এবং গোল, স্তকোণ, অট- 
কোণ (১) ও দশকোন ছুই থাকে । অক্েরও এইরলই 
মত । ইহা নিষদুরি পরিদিত এবং নানাধিখ ঘন-কৃফিত 
হইবে। মৃত্তিকার (২) বা (কঠিন তক) কলের চৰক 
সকলের পক্ষেই উপনুরূ। ( জারলাদি দেশের ( জাল, 
" অনুপ, সাধারণ ) অধিপতিদিগের চনক কাষ-নির্শিত, ধাড়ু- 
দির্ষিত এবং শিলা (পাথর) নিশ্িত হইবে । ই$1 ভিজ 
দার অন্তাক্ত জলপাত্র ব! পানলাছ সন্বস্ধেও এইরূপ নিরঘ 
ইহাই ভোজের হত। 


প্রসাধনী । 


দশ, নয়, আট ও সাত অস্থুলি পরিমিত লাবনী 
(চিক্ুণি ) বাবার করিলে, হখাক্রমে চারি তীয় রাজার 
লল্পত্তি, সৌভাগ্য, খ্যাতি ও সমৃদ্ধি লা ছুয়। হা 

জল, অনুপ এবং সাধারণ দেশের বঅধিপতিয় ইখক্রযে 
কাঠ, ধাতু এবং শৃঙ্গ প্রদাধনী ব্যবহার করিবে । কা" 
নির্শিত প্রলাবনীর কাষ্ঠ ল্স্ধে ওদের মত লিযম । 

আদিত্যাছি দশাছগাত নৃপতিদিগের প্রসাধনী ধথাক্রষে 
শ্বন, রছত, তাম, পিল, লীলফ, লৌহ সর্বধিত্রিত ধাতু 
এবং কয়েকটা বিত্রিত ধাতু দ্বার! নির্বাণ করিবে? ইহা 
গ্রসাধদী ব্যবহারে ঘান ও খ্যাতি লাত হয়। 

দৃপ্ত এবং মধ্যের শৃক্গ হইতে প্রলাঘণী। হয়, গজদবের 
প্রসাধনী রাজারই উপযুক । চাষরাতের সকার প্রদ্ধলীত 
র্খচিত করিবে। গুরুত্ব, লু, শলাকার স্বন সরিবেশ 
এবং হলোহরথ এই করাটা প্রদাহ গুণ। 


বিতাঁন ( চন্দ্ৰাতপ )। 
বিভান (জজ্ঞাতপ ) আট প্রকার; তাহার লক্ষণ কৰিও 


হইতেছে। 
খে বিভান দৈর্থা ও বিস্তাধে আট হাত পদ্নিমিত তাহার 


নাদ ‘মঙ্গল’ ইহা নৃপতিগণের পক্ষে শুওক়। 
ধাহার দৈর্ঘ্য ॥শ হাও ও বিস্তায়ে আট হাত সেই 
বিতানের নাহ ‘বিন্ধ’ ইহাতে অধিপতি অভীষ্ট সিদ্ধি হয়! 
[এই দ্বলে অনেকগুলি শ্লোক নাই। অট প্রকার 
বিভানের ঘধো মাজ হু প্রকারের লক্ষণ আছে। শয্যা 
লক্ষণ একরূপ দম্পূশন্ি বাদ পড়িয়ে । ব্যজন লক্ষী পাঠ 
দোষে বড়ই হর্কোধ হুইয়া পাড়রাছে ]। 


দপণি। 
স্ব রত, লীলক ঘা লৌহ দারা দর্পন দিশা করিতে 


____ হইবে। 


(১) ্বরা্ট। 
(২) আরিকং। 


বিয়ন্তি ( দবাদশাত্বল | পরিমাপ, রদগীর শের নাদ 
তা, ‘নখ’, ‘বি’ এবং পম দীৰক হর হইৰে। 


ন্াজ--১৩২৭ । 


ছিতকর। 

হৈর্ঘ ও বিআরে চ।[র অঙ্থুল পরিধান "বন নামক 
দীপন লককলের পক্ষেই উপদোলী। 

চক্রবর্তী খাঙ্গ। ব্রাহ্মণ এবং সাধারণের জন্তু দথাক্রঘে 
এফ ‘পৌরুষ’ পরিদাণ, তাহার অর ও তাহা অন্ধ পরঘাণ 
দর্পণ প্রস্তুত করিবে) 

একজন দানুৰ উর্ধদিকে হন্ত বিস্তার করিয। গড়াইলে 
তুবি হইতে বস্তার পর্যান্ত বাপের দ্য “পৌরুদ+ (১)। 

অটল ( অর্থাৎ স্বরণ, রজত, তার, রক্ষ, লীলক, কাকি 
লেছ, মুগুলোহ এবং তীক্ষলোছ ) দির্বোচ দর্পণ লকলেই 
বাবছ।য় করিতে পায়ে। 

[ এই স্থলে পাঠ বিপর্ধাধ ও শোকের অনারত্তাক গুনর- 
কতা প্রতি দোষের জন্য কর্কট) মোকের খছবাধ 
অনাধা )। 

বন্ত। 

ঝচ্ছণ, ক্ষতি, তৈহ) ও শৃত্ের অন্ত শ্বেত, রক, পীত ও 
ভক্ষণ তেদে হস চারি প্রকার । শ্বেত ও নানাবর্ণবত্র সফ- 
লেই বাবার করিতে পারে। 

তোৰ বলিয়াছ্েন_-জাঙ্গল, আনূল এংং লাধায়ণ দেশী- 
গণ পুখ-সমৃদ্ধির় অন্ত ঘখাক্রমে কৌবের, কার্পাস এবং 
বৃক্ষজাত ধস বাবংার করিনেন। উর ও গুরুত্ব কৌধের 
বসতে গুণ, লঘু ও গুরুত্ব বৃক্ষজাত যত্রের,গ্ণ | হিতকর 
লোষ বস্তু সকলেই বাবহার করিতে পারে ) ইহার গুণ 
অশৈত্য ও গলমুদব। 

কীটকোৰ জাত বস্্ের নাদ কৌবো বস্ত্র । কীটগ্ালি 
ব্রাহ্ষণ, ক্রি, বৈশা ও শুজতেদে চর্িবব । এই কীটজাত 
বস্তু ধখাক্রদে দুস্ম, অন্বন্ম, দৃ্ এবং সুল হুইজ। থাকে । 

থে কাটগুলি দক্ষিণ ও পূর্বণদুর প্রান্ত্থ বনে অতি লুল 

« শুক্লবৰ্ণ ভন প্রসব করে, গাহারাই উম ত্রাহ্মণ-ফীট । 
[ ক্ষতিকীটলক্ষণের মেকটা নাই ]। 

থে লকল কীট পশ্চিমসিন্ধ প্রান্তর বনে অথব। জললাবিত 
পর্বভপ্রদেশে ঈর্ঘৎ পীতাও গুরুবর্ণ তন্ত প্রসব করে, 
তাহারাও উতর জাতীয় বৈশ্ কীট। 


যুক্তি-কল্পতরু 


হইবে । এইগুলি তখাক্রমে চাবি জাটীয রাজা? পক্ষেই 


৩৭৯ 





নে সফল বড় বধ কীট লমুস্রদীরস্থ ঝনে,ন। লাবারদ 
হৃদিতে নাঞাপ্রকার গুল সূত উৎপাদন করে, তাহারা 
শৃত্কাট । 

এই সকল কীটের পন্থ হইতে থে বস্ত্র উংপর হর, তাহাও 
আবার ব্রাহ্মণ, ক্ষত্যি, বশ্য ও শৃত্র ভেদে চড়ুবিবৰ ; ইহার 
পূর্ব পূর্বাগ্ুলি পরের গুলি অপেক্ষা উতম । 

একজাতীহ সুত্র হইতে উৎপদ্ন বস্তুই উত্তম, হুই জাতি ও 
ভিন জাতি মিশ্রিত বস্তু ধধ্যম। চাষি জাতীয় সতের বস্তু 
কখনও সাধহার করিবে না, করিলে, আহ্‌, খাতি, বংশ ও 
বল নষ্ট হয় । শিল্পগণ এই নকল বস্বের হণ ও আরকি 
নানারূল করিয়া থাকে । 

কার্পাদস্বত্োংপর বস্তুকে কার্ণাসংগ্র বলে; ইহ হ্ম, 
স্থল ও নীলবর্শ, রৰুবর্গ প্ররৃতি অনেক প্রকারের হইর। 
খাকে। এই বস্ত্র দকলের পক্ষেই উপযোগী, মগ 
ব্যাবহার করিতে পাছে । 

বৃক্ষত্বৰ হইতে উৎপন্ন পর 

আবার তিন প্রকার । কাজল, অ'নূপ ও লামা এই যে 
ত্ৰিবিধ দেশ উক্ত হইগাছে, দে সকল পবিত্র দেশে থে 
পবিত্র বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহাদিগের ত্বক হইতে বস 
প্রস্তুত করিয়া তাহাই ধখাক্রযে তিন ফেশে+ অধিপতিগণ 
ব্যবহার করিবে । তাহার আবার শুদ্, সুপ, কোমল এবং 
কঠিন বস্ত্র হখাক্রণে। চারি জাতীর রাঙা বাবহার করিবে। 
শিল্পিসণ এই বঙ্ও নানারপ প্রস্থত করিয়া! থাকে । 

হন্তর লোম হইতে উৎপত বস্্কে লোদজ বজ্র । (লেই 
লকল দৃদাদি জন্ক ব্রাহ্মণ, ক্ষতি, বৈশ্ত ও পুত্র তেদে 
চডুৰ্ৰিধ । 

ৰে দৃগের রোব হুপ্ম, কোষলাঙ্গ এবং স্পর্শে স্খাভুডয 
হয, তাহা ভ্ৰাহ্মণ-ছাত্রীর ; ইহার বর নড়ি উৎক | ক্ষতি 
যুগের যোষ মোটা, স্পর্শ-কোহন। [ বৈশ্ত-দৃগের লক্ষণ 
পতিত। ] শৃত্র-জাতীর মৃগেছ রোহ মোটা ও গাজ-কর্কপ, 
স্প্পে সুখানুতূতি হহ না! 

হাক্ষণ-জাতীয় মৃগ মলরপর্কাত ও হিদালয়ে, কষা” 
দৃগ পশ্চিম দেশে, বৈক্ষসৃগ পূর্ব দেশে এবং শুড্র-শুগ 
প্রার নকল দেশেই জঙ্গি! থাকে । 


৩৮৯ 


উপাসনা 


সভাত ১৩২৫ | 





একছাতীর় মগের লোম হইতে উৎপর বস্ত্র সর্বাপেক্ষা 


ধে রাকা এইরূপ বিচার কিস বস্ত্র পরিধান করে, 


হঙ্গলকয, হই জাতি নিশ্রি$ হটপেও সুপ-দম্পদ হইত তাহার আহ; বংশ ও শৌর্ধা বৃদ্ধি হব, ইধান অগ্ঠখাচরণ 
খাকে, তিন বা ভারি হাতীত ঘিত্রিত লোছের স্ব সুখগারক কারলে বিশত্রীত হইয়া থাকে । 


সয় না। 





উপকরদ-নূক্তি শেষ ৷ 


জীচ্গামোহন তট্াগাৰ্প।। 


শিশ্রাউ-বস্লনা (তাক) * 


কী শা 
বিশ্বচুবন-প্রাণ-বন্দিত শ্বন্দর অম্ৃত-রম-প্রাণ-ধার।, 
কোটী ব্রন্মা-শিব-অর্চ্চিত পদযুগ সর্ববকারণ সীমাহার! । 
ইন্র কুবের বম ভাস্কর শলধর স্তোত্র গাহিছে চারি পাশে, 
শুক্র বৃহস্পতি মঙ্গল বুধ শনি আরতি রত মহাকাশে । 
মন্দ গন্ধবহ রুত্ত কঞ্ধা ঘোর চামর ছুলিছে ছন্দে ; 

কৃষ্ণ জনার্দন। বিষ্ণু বিরাটক্ূপ লোক চরাচর বন্দে । 


ব্যাপ্ত অসীম দেহ সৌরজগত থেরি ছন্দিত ধ্বনি প্রাণে প্রাণে 
্বরস্থর-মন্তর খরথর কম্পিত বিস্মিত চাহে তব পানে। 
অর্ধ শতকর পুণ্য চরণ শোডে কালচক্র ঘোরে শাদি' 
নির্নবীণ গুণাতীত মঙ্গল বরাভয় নন্দিত প্রাপতরা হাসি । 
দীপ্ত অযুত শির লক্ষ লোচন শোতে মগ্নভুবন তনুগন্ধে, 
কৃষ্ণ জনাৰ্দন বিষ্ণু বিরাটর্ূপ লোক চরাচর বন্দে । 


শীট 


* ইফসকল্যাণে এই স্তোত্টী গাওয়া বাকিতে পায়ে। 


চাজ-- ৩২৪ 


বিরাট-বন্দনা ( স্তোত্র ) 


ঘোর বৈশ্বানর পাবক ধ্বক্ধ্বক্‌ প্রলয় কালানল স্বালা, 
মধুর চন্্রকল! করপ- প্রশ্ন আালোক-স্বেহরাশি ঢাল! । 
প্রথর রৌত্রতেদ্-প্রোজ্ছল রূপছবি ুত্রমধূর মরু.ভীতি, 
মুধর-সিক্ধুজল-পাগল-উর্শ্মিদল ভৈরব-রব-শ্লোক গীতি । 
উদার শৈলমালা কৈলাস হিমালয় নন্দিত নিরঝর ছন্দে ; 
কৃষ্ণ অনার্দন বিষ্ণু বিরাটরূপ লোক চরাচর বন্দে । 


অনাদি অন্তহারা রূপসিন্ধু-নীরে উদ্বিত মদ! কলহাসি, 

সব্ধল চিত্ত ঘিরি মিলনানন্দ-সবরে মুখরিত তব প্রেদ-বাসী। 
কর্শ্বক্ষেত্র হতে গঞ্ছি্ছ অস্থরহ মন্দ্রিত তুমি রণতরী, 

খণ্ড :খণ্ডরূপে মণ্ডিত রূপরাজ সর্ব জগতে জাছ ঘেরি । 

হে চিরগুপ্ত তুমি ব্যাপ্ত বিশাল ছবি নিত্যপ্রকাশ কত ছন্দে ; 
কৃষ্ণ অনার্দদল বিষ্ণু বিরাটক্ূপ লোক চরাচর বন্দে 


সৃষ্টি মুখর তব প্রণব-ক্টম্বরে মগ্ন অসীম মছাতাযা, 

সর্বব হৃদয়ে ফির মিলনে অশ্রন্লে বিচ্ছেদ প্রেম ভালবারা । 
জ্যোতি-মহামগ্ডলে সয় ভুমগুল বিশ্বে গলিছ প্রাপধারে, 
জ্রকুটী দৈশ্য দুঃখ শান্তি তৃপ্তিকূপে আত্মাতে গাঁথা মনিহারে | 
ঘড়খতু পদতলে নৃত্য করিছে চির ছন্দিত করি প্রেমানন্দে ; 
কৃষ্ণ জনাৰ্দ্দন বিষ্ণু বিরাটরূপ লোক চরাচর বন্দে । 


ভুবন-নৃত্যে তব ছুলিছে স্বষ্টি-দোল| ময়রসিক মহারালে, 
নিতা নবীন-আলা-নবরাগ-বড়ৃত মত্ত অসীম অভিলাবে । 
নাদ ব্ৰহ্মময় শান্বত সনাতন শাস্তি চিরাশ্রয় দাতা, 
ছুঃখ-দহন-শোক-মগ্্র দানবকুল-সর্বববিপদত্তয় আতা ।- 
রাজিত রূপেরুপে বর্ণে বর্ণে চির শব্দ-পরশ-রস-গন্ধে; 
কৃষ্ণ জনার্দন বিষণ, বিরাটরূপ লোক চরাচর বন্দে । 
জ্রীসৌরীম্মনাথ ভট্টাচার্ধা । 


০ 


উন্তন্রন্মত্দেল আ্ৰা্্থ্য-ভ ভূ স্সুলীজ্সন 
= 


সাহিত্যের কুষ্ককাননে দেশের সুখ-রঃখ জন্ম-যড়া, 
রোগ-শোকেঘ অগ্রীতিকর আলোচনা আপাত-বৈঘমোর 
শ্বাই করিতে পারে। বেখানে পুরাতঙ, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
দর্শন, সাহিতা, কাবা প্রকৃতি গভীর গবেহপামূলক পিক্ষাপ্রদ 
বিষাছলদূহের আলোচনা হইবে, সেখানে হই দশটা জেলার 
্ব্থা-বিবরণের আলোচনা কাহারও কাহারও হে সময়ের 
আলচর হনে হইতে পায়ে। 

কিন্ত কথার বলে, “বায় যেখানে বাখা, তার লেখানে 
হাত” আৰি ঘশোহত্ের অবিব্যলী, আমার জগ্বকৃষি 
ফলোহর। বিগত পঞ্চৰিং বর্ষের মধ্যেই আবার অন্সুষিব 
পদ্নীসমূব্যে যে পোচনীয় চিত্র অবলোকন করিয়াছি, বালে. 
রিদ্বাগরস্ত ধ্বংলঘান পল্লীসমূহে বে ই্ধীনতা! প্রত্যক্ষ করি- 
তেছি, তাহাতে হুদ করুণার পূর্ণ হই উঠিযাছে। প্রোছের 
পর গ্রাম প্রা খনশুত্ত, সরবত অট্টালিকালমুহ পরিতাক, 
ভীষণ অরনণ্যানী পরিবেষ্টিত, জীরূহে. কোথাও একটা 
নিরাশ বিধবা অতীতের সাক্ষাসথগুপ বাসভূষির ছেহ-নফতা 
বঙ্গে লই কালের প্রতীক্ষা করিতেছেন, কোথাও পরিভ্যকত 
পয সর্ণাদি হিন্রে্দ্বর যাসডূষি হুইয়া উঠিয়াছে, আবার 
কোথাও ধা শত শত নঙ-নারী বালক-বাপিকার আনন্দ. 


কোলাহল, নিহাদুখর ঘাসকূষির শেষ নিদর্শন পৃহতিত্তি, 


সববকের হুলমুলে বিদীর্ণ হয়! বাবিতের দীর্ঘনিশবাস পরিত্যাগ 
করিতেছে। প্রতি দশ বংলরে আমার জক্.কুষির--আমার 
শ্বমেলার পফ্চসণ্ততি লঙ্র নর-নারী, বালফ-বালিফা স্বান 
পাইতেছে। বোধ হয় প্রকৃতির অনৈলনিক পরিবর্তন না 
হইলে অনুমান এক শতা্বীর বধ্যে আমার '্ববেলা 
বিষ হুন্মরবনে পর্রিশত হইয়া তবিন্মৎ ঠতিহাসিক 
ও.  পুরাত্তরবাছসন্ধানকারিসণের গবেষণার সহায়তা 
করিবে । 


উত্তরবঙ্গের কছদেকটা ফেলার মধ্যে রঙগপুতের সব্ন্কে 
আমার অভিজ্রত। কিছু দীর্ঘকালন্বারী। এই রঙগপুরের 
কোন প্ীগ্রামে আমাকে কিছুকাল অভিবাহি্ করিতে 
হইযান্িল। আহার কোন লাহিতিক বন্ধুর এবং গ্রাঘের 
বিশিষ্ট তত্্গশ্রে দুখে শুনিয়াছি, €ট গ্রাষটি এক দষরে 
বছছন-অন্যুষিত ছিল। এখানে কাষারের ছিটা, ওখানে 
দোপার তিটা, অন্তস্থানে পরাদাণিকের বাড়ী ইত্যাদি কতই 
গেখিলাহ। এন এই প্রামটিতে একজনও বাঙ্গালী োপা 
দেখিতে পাওয়া যা না, কর্ষকারের চিও বিলুধ হইয়াছে, 
পরাযাণিক ছুই এক ঘর বিদ্বান আছে, ইহাই গ্রাদ্চীয 
বর্ধমান ইতিহাস। রঙ্গপূরেও দেখিরাদ্ধি, পরাষাণিক ও 
“ঘোপার কার্ধো স্থানীয় লোফ এক প্রকার পাওয়া দা? না 
খলিলেই হছ। এখন স্বতঃই প্রস্তর হইতে পারে, অতীতের 
এই দত্ত বিভিন্ন জাতির বিলুণ্ডির হেতু কি? 

স্বীকার করিতে হবে, আরবা-উপগ্লাদেও গ্রদিন্ধ ধিক্‌ 
সিল্ধাবাছের সন্ধে বৃদ্ধ দৈতোর ভার ম্যালেরিয়া ও কলেরা 
যাঙ্গালার পনীতৃি-মূছের ক্ষ্ধে স্থায়ী বালতৃদি নির্দেশ 
ফরিতা পইযাছে। ধর্তঘান বর্ষে বাক্গাল!র অনেকগুলি জেলা 
ধ্যালেরিয়াহ় উৎস ধাইতে বসিয়াছে। রঙ্গপূর হইতে 
প্রকাশিত “হরপূর-র্প,* নামক দাগাহিক পত্রে প্রকাশ, 
বর্তমান ববে সমগ্র রনগপুর জেলার ঘালেবিদ্থা ধেত্রপ বিস্তার 
লাত করিছ্বাছে, বি অর্ঘশকাকীর মঘো এরপ ভীম 
প্রকোপেহ কথা হাদিতে লারা ধার নাই। আমরা এন্বলে 
জনৈক সগ্রাত ভদ্রলোকের উক্তি লিপিবদ্ধ করিতেছি, 
শ্বর্ধাহ প্রারস্ত হইতে রঙ্পূরে এবার হ্যালেরিযা হেরপ 
ভীষণবিক্ৰদে আন্মপ্রকাশ করিয়াছিল, বিগ অর্থ শতাযীর 
ময্যে এহন আর কখনও লক্ষিত ব্য নাই । ব্যালেরিকা- 
প্রপীতিত নর-নারীর রোগ-মত্রনার্লি্ট আর্ডসাদে রঙ্গপুরের 


তাই--১৪২৫] 


উত্তরবঙ্গের সবান্থা-তন্বামুশীলন 


সপ শীশীিশিশিশিশীটট শা — পপি 





নিকেতন পল্রীতবনগুাল সুধরিত হইয্য উন্রিযান্ছিল। 
অনেক গৃহে ওঁদ-পথ্া--অধিক কি একবদ্দু ছল প্রদানের 
লোক পৰ্্যপ্ত ছিল দা । রজপুত্রেত পঙীগ্রাযগুলিতে প্রক্কত 
হচাকতলফের সংখ্যা দিতান্ত বিরল । হৃতহাং . 
রক্ষপুরের পেটেন্ট উৎধন্্যবসারিগণের এ বংলর সুবর্ণ 
সুঘোগ উপস্থিত হইয়াছিল। * * * শামা কোন 
স্তর প্লীর সাদাক্ক একজন দোকানদাগকে দৈনিক গড়ে ২৪ 
সত্তর টাকার পেটেন্ট ওবধ বিক্রর করিতে দেবিঃ। অথাক 
হইহাছি।”” 

উত্ততবজের অন্থাক্ত জেল) সন্বস্কে ধতদূর অবগত হওয়া 
হাঃ, তাহাতে উপলদ্ধি ছয়, বিগত বছরের তুলনা বর্তথান 
বধে উত্তরবঙ্গের লঙত্ত কেল্াতেই ম্যালেরিয়া প্রকোপ 
বর্ধিত হায়াছে। নিছাঘের অবে বর্ষা খন বাঠিপাতের 
লঙ্গে লঙ্গে বিশেষতঃ হেমন্তখকও প্রাবস্তে ধাঙ্গলাদেশে 
মাপেরিযা প্রহষটমূত্রিতে দেখা দের এ৭ং অসংখ্য নর-নারী 
খাণক"ধালিকার জীবন হরণ করে। এ বংলর নিহিত 
কালের অনেক পরে উত্তরবঙ্গের অনেক স্থানে প্ররুভভাবে 
বর্ষণ আগ হই ছল, অসময়ে অনিধি বরণের ফলেই 
সর্ব রোগের প্রথরতা বৃদ্ধি পাইছাছিল | বিগত ১৯১৩ ও 
১৯১৪ জীষ্টাদ্দের আগষ্ট, সেপ্টেম্বর, অকুটোবর ও নবেম্বর 
মালে উত্তরবজের কোন্‌ জেলার কত গোঝের জরে মৃত্যু 
হইযান্বে। আমরা নিয়ে তাহার একটি তালিকা প্রদান 
করিলাম । যেখাএ উত্ভন্থিত সংখা। গতপূর্কা বর্ষের এবং 
নিয়স্বিত সংখ্যা বিগত বংলরের মুঠাহার-জাপক বুঝিতে 
হইবে! 
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[লভাবে বিগত ১৯১৩৩ ১৯১৪ ধৃষ্ঠান্দের আগা 
লেপ্টে, অক্টোবর ও নবেছ্বর এই চারি বালে সঙ 
উত্তরবঙ্গে কত নর-নারী, বালক-বালিক। মৃষ্থানুখে পতিত 
হইয়াছে, আবরা নিয়ে তাহার বিধ্্ণ প্রকাশ করিলাম । 
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সেপ্টেম্বর নবেম্বত 
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সমগ্র উত্তরবঙ্গের অন্তত উল্লিখিত জেলাসছুতের গ্রাঘের 
সংখ্যা ৩৯০০১, উহার, মখো ৩৩,৫৬২ খানি গ্রাম হইতে 
বিগত হথে ম্যালেরিজ্াজনিও দৃত্যর সংবাদ প্রাপ্ত হও 
সিয়াছিল। হৃতরাং বর্তমান বথে উল্লিখেতরূল ব্যালেরিয়া- 
বিধৰত্ত গ্রাদের সংখ্যা) থে বহুলাংশে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাৰা 
বেশ অনুমান কির লও ধাইতে পারে। ১৩১৯ টাকে 
কোন্‌ বেলার কত প্রাথে এইবপ ব্যাদেরিরা বিশ্ব লাভ 


৩৪ 





উপাসনা 


{ ১৪শ বৰৰ--ধন সাখ্য। 





করিয়াছিল, আমরা নিয়ে তাহাত তালিকা প্রদান বিগত কিক্দধিক এক শতানীর মধোই এই জার হানি 


করিলাম ;_ 
জেলা  গ্রাষের লংখ্যা হত গ্রাম হইছে যাংলেরিভার 
মৃতু দংবাচ পাও গিছাছে। 
রাঙগলাহী ৬২২ ৬১৫৩ 
দিনান্বপুর ৯,৬৫৯ ৭২০০ 
জলগাইওড়ী ২,১২১ ২,০৭৭ 
হাচ্ছিপিং ৫০৬ 6২৫ 
রঙ্গপুর ৯,8৪১ ৬:৬৫৫ 
বশুড়া ৩১৬২০ ৯৮০৯ 
পাবনা ৪১২৯৪ ৪৯৩২ 
মালদহ ৪,৬৮৬ ৩১৮৬১ 
বোট ৩৯১৭০১ ৩৩,৫৬২ 


কিছু আশার কথা এট যে, বিগত ১৯% হইতে ১৯:২ 
কষা পৰ্য্যন্ত পাঁচ বৎসরের দুলপার বিগত ১৯১৩ শুট 
দমগ্র বাঙ্গল প্রেসিডেন্সীর হণ একঘাঃও রাজ্দাহী বিভাগে 
ঘ্যালেরিয়াজ্নিত দৃতুলংখ্যা ফ্রাল পাইয়াছে। আমরা নিয়ে 
বিভিন্ন বিভাগের ম্যালেরিরাস্মিত দৃঢ়ার ছার প্রদান 
করিলাম । 


বিভাগের নাব প্রতি মহত অধিবালীর যঘো হত 
জনের মৃতু হইযাছে। 

১৯১৩ ১৯১২ ১৯০৮ ১৯১২ 

খৃঃ অন্দ ধৃ; অব ঘৃষ্ঠাব্ে? সড় 

রাজসাধী বচা ২৮০৬ ২৮৩৭ 
বৰ্দ্ধমান ২২:৯৮ ২২৪৩ ১০১৩ 
প্রেসিডেলী ২০১৫ ২০৭8 ১৮৪৯ 
জিঞাম 2২১ ১৭৭১ ১৮৯১ 
চাকা ১৭৪৩ ১৬৪ ১৮৯১ 


* শকিন্ধ “কুমীরের দিত যুদ্ধ করিয়া জলে বাস”, আর 
দাালেরিযার ছি সংগ্রাম কবির? বরদেশে নিরাপদে অব: 
স্থান একই কণা বনে হয! কতকাল ধরিয়া এই নিযারশ 
ব্াধি' বাদদদীর রক-মাসে ! পোষণ” করিতেছে, ইত্তিবানে 
তাহার পরিচয় প্রান্ত ৰওরা' বায় ০. তকে ইরা মিশন, 


“লোপার বাক্গলা" ছারখার করিয়াছবে। 

মেডিকেল কলেঞ্ছে ঘ্যালেরিরা-তক্বামুলন্ধান-বিভাগের 
হ্থবিঞ্জ ডাক্তার দু দংশীলাল সরকার এন্‌-এ, মহাঁশুর, 
বিগ ১১১৩ এ্টাঙ্ছে “Indian Medical Gazette” 
বাঘক পঙ্ে লিণিয়াছেন,_"The study of ০071৮ 
porary Bengali literature affirms that Malaria 
in epidemic ছিলে was unknown in Tengal 
b-fore the Burdwan epidemic’, অর্থাৎ অর্ঠ শতাছ। 
পূর্কের বাঙ্গালা-সাহিত্য পাঠে অবগত হওয়া ধা থে, 
বর্ধঘানে ঘ্যালেৱিযা সংক্তাষকভাবে দেখা দিবার পূর্ো 
বাঙ্গালা কুত্রালি য্যালেরিয়ার ভীষণ প্রকোপ পরিলক্ষিত 
হইত না। কিন্তু এই উকি আমরা দতা বলির! গ্রহণ 
করিতে পাৱিলাম না। “ই ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাগজ- 
পর দেখিলে বুঝা দার যে, লে সবযও কলিকাত। এবং 
বাঙ্গালা আবরার দ্বানে ব্যালেরিগা ছিব ।* উত্তরবঙ্গের 
অন্তান্ত জেলার মো রঙপুর পঞ্চবিংশ বর্ষ পূর্বেও দ্যাপে- 
রিয়ার জান্ত প্রসিষ্জ ছিল, ওদদ কি লোকে রপুঙকে 
“হযপূর" ফলিত) প্রাচীন এতিহাসিকগণে! প্রশ্ন পাঠে 
অবগত হওয়া বার বাঞ্ছালার সুবাদারের নিযুক্ত ফৌযদাহগণ 
ঘংকালে রঙ্গপুরে অবস্থান করিতেন, তংকালে রছপরের 
স্বাস্থ্য নিতান্ত ডাল ছিল লা, এবং এই ফারদে তংকালে 
ক্ৌজগারগদের অনেকে একাদিক্রযে ঘহকাল রক্ষপূয়ের 
শাসনকার্ধা পরিচালন করিতে পার়েম নাই, ইব! ১৯১৪ 
হইতে ১১২৭ খৃটান্দের কথা । ভারতবর্ষের গতর মার হুইন্‌ 
বব. ওয়েলেন্লি ১৭৭৯ খৃষ্টাকে লিখিয়ান্ধেন যে, ী সময় 
দূর্ণিমাযাদ ঘোর অস্বাস্থাকর ছিল। বহরমপুররন্থিত সৈদিক 
আবাদের সমেত! প্রা ধ্যালেরির! জরে ভুসিত । ডাকার 
ইলিরট বলেন, ১৯২৫ খুনে এই জর প্রথমতঃ দশোহরে 
কে ঘায়। ১৮৩০ ধন্য হইতে ১৮৪৭ খুটাকের মধো 
ইহা গঁদখালিতে ঘহামারী আকারে প্রকাশ পায় । ১৮৪৪ 
ৃষ্ানদে এই অর বনগ্রাম ও চাকাছে প্রকট মূর্িতে দেখা 
ছে ১৮৫৩ আটা ইহারই প্রকোপে উলা্রাদ উপ 
হয়। পরবর্তী ধংসর এই জট, কাচড়াপাড়া, ছালিলহর, 
নৈছাটী, জিবন ও অন্যান স্থানে বিবৃত হা 


ভাই--১৩২৪ ] 
অতঃপর ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে এই মহামানী অতি প্রবলবেগে 
বর্ষা সংগে দেখা দেৱ | অতপর ইবায দীলাক্ষেত্র অডি- 
শর বিস্তীর্ণ ছঃ। গক্ষিণে দ্বারবাদিদী, পশ্চিষে কাটোর।, 
উরে যেহেগবপুর, পূর্বে বাঃাসাত, গোবরভাঙ্গা, ইন্ছাপুর 
এবং ্রযে ক্রমে দিমাজপূর, রক্গপূর হইয়া লদন্য দেশ 
ছাই! ফেলে। পঞ্রাবেও দালেরিরা প্রকট-যুবিতে দেখা 
দ্যান্ধে। আজ সবস্ত ভারত ছ্যালেরিা। দুলা 
দাালেরিরাঘ় প্রক্ষোপে হঙ্গদেশে প্রতি বংলব ১৭ তের 
লক্ষে অধিক দর-দানরী এহং ধালফ-ধালিকা দৃত্বাদুখে 
পতিত ছইতেছে। 
" উল্লিৰিতত বিবরণ হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হইবে, এক 
শত বছসন্ব পুর্বে বাঙ্গালা দেশের যে লফল হেলা 
ফ্যালেরিযার প্রকোপ আদৌ পরিলক্ষিত হইত না, এক 
শত বৎলরের যঘোই সেই লকল স্বান ম্যালেরিয়া উৎসর 
হইয়া পিয়াছে। অধিক দিনের কথা নৰে, বিগত ২৯৬ 
খর তারিখের “কলিকাতা বজেট” নামক ই'বেজী 
দিক দংখাদপজজে প্রকাশিত "The Proviacal 
০০০০৬ শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে আমর] নিরদিখি অংশ 
উচ্চত করিতেছি - 

Malaria ls raging all over the province and 
Oven areas and districts which (ormerly were 
free from the fell disease have now fallen 
victims to it, Fot instance, Bankura and 
Birbhum were always known এ very healthy 
tistricts, and though cholera or small-pex 
would now and then sweep over (তি, 
malaria wus 00000) to the inhabitants. 
But this year they, too, in common with 
other disiricts are faring extremely badly. 

A gentleman from Bishnupur tells us that 
tecently he bad occuion to visit ৪ police- 
station within ten miles from the town of 
Bishnupur. And he was staggered to find 
that the death-raio wis ten times higber than 
the birth-rate. Indeed, he was informed that 
while 130 to 300 daaths were being registered 
ওতাত Weck from malaria, the births did uot 
Come up io ভাতা 80. 
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উত্তরবঙ্গের স্বান্থা-তত্বামুশীলন 
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অর্থাৎ ম্যালেরিয়া সমগ্র প্রদেশের উপর প্রকটুর্িতে 
প্রকাশ পাইছগাছে। পুর্বে হে লঙ্কল ছেলার লোকে 
গ্যালেরিযাত কথা আলে জাতি না, অধুনা ততৎ স্থানে 
বছলোক ধ্যালের্িরার কর্বালগ্রাদে নিপন্তিত ছুইতেছে। 
হটাতস্বশে বাকুড়া ও বীর্ক্ঘ এই ছইটি জেলাহ 
মাযোল্লেখ কহা মাইতে পাৱে। এই তইটি বেলার সবয়ে 
লঙয়ে বদন্ত ও কলেরার প্রাচর্কাণ পরিলন্ছিচ হইলেও, 
লোকে য্যালেরনিরার ।ধাহ ধাবিত না। কিন্তু বর্তমান বধে 
এই হুইটি জেলাও অবস্থাই শোচনীর । বিকুপুর হইতে 
জনৈক প্রান্ত ওয্লোক আমাদিগকে লিবিয়ার, 
সম্পতি তাহাকে সহ্য হইতে দশ দাইল ঘূয়ে একট 
বাবার গষন কহিতে হইয়াছিল, এই খানার ব্যালে(ৱ।- 
খনি ধৃত-সংখ্যার বিধ অবগত হইয়া তিনি স্তান্থিত 
হইয়া পিযাছেন। ছন্দ তালিকা হইতে তিনি অবগত 
হইয়াছেন বে, এই একটঘাত্র খানাহ কেবল ঘ্যালেরির।- 
অরে সপ্তাথে ১৫০ হইতে হুই শতের অধিক নয়-নাধী, 
বালক-বালিকায ঠা হইতেছে--কিস্তু এ সময়ে এজন 
কি ২০ গ্রবেরও জন হয নই। 

স্বতাং বিনতে উত্তযঘক্গেরঃ অবস্থা কি হইবে, 
আহরা তাহা কেষন করি বলিব? অতীতের পচিক্যা 
হইতে তবিষ্ঠতের ক ধদি কিছু শিক্ষ। করিবার থাকে, 
আমরা বর্তমানে ভংলখদ্ধেই আলোচনা করিয 

এখন কথা এই বে; যে কারণে লমগ্র বঙ্গদেশ 
ম্যালেরিয়া উৎসর থাইতে বলিয়াছে, অদূর শবিয্চে 
সঘগ্র উত্তরবঙ্গের অৃষ্ট-গগনে তং কারণের উদ্ভব হওয়া 
নসত্বপত্ কিনা) 

ইতআপুর্কো লহ বঙ্গদেশের বিভিন্ন বিভাগে বিগত 
১৯০৮ হইতে ১৯১৩ বৃষ্টাব্দে জহরোগে সুর যে হার 
প্রদর্শন কত হ্ইছাঞ্ছে, উহার আলোচনা করিলে স্পটই 
পরিলক্ষিত হইবে, লমগ্র ধর্মদেশের যবে বর্ঘযাণ, 
প্রেনিডেন্সী, চীতরাথ ও ঢাকা এই চারি বিভাগে 
দ্যানেয়িঘার মৃহ্য-হা ক্রমশই বন্ধিত হইয়াছে, কিন্ত 
বাবসাহী বিভাগে বৃত্াহ ছা ক্রযশঃই হালপ্রাণ্ড ছইরাছে। 
তথাপি উততরধন্ের মৃহার হায় লাঘান্ত নৰে। বিগত 
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১৯১৩ ধৃষ্টাবে ব্ছেশৈর বিডি বিভাগে প্রতি সহজে 
যত লোকের বৃহ হইয়াছে, আরা নিয়ে উদ্ধার তালিকা 


প্রদান করিলাষ। 


1" যা্লাহী ২৮৬৫ 
বর্চনান ২২:৯৯ 
প্রেসিত্েক্গী ২০:১৫ 
চট্টগ্রাম ১৯-২১, 
ঢাকা ১৭৪৩ 


শ্রভঙাং সমগ্র উত্তরবঙ্গে মুক্তার হার থে হাল পর 
হইলেও, এপনও বঙ্গের অন্তার গেলা ও বিভাগ অপেক্ষা 
উ্তববঙ্গের 'স্থান্বোণযতির বহল টপ্রবৌঞন রহ্বাছে। 
মালদধ, পাধলা' এবং বর্তঘান হৰে রঙ্গপচে' অররোগে 
সৃষ্যুলংখাা' বড়ই ভয়াবহ 1 কিন্তণে ইহার আতি প্রতিকাঁত 
হটন্তে পাতে; তথ্বদহে দেশের শিক্ষত ও হী কনের 
বিশেষভাবে চিন্তা করা প্রয়োচ্ষন। 

ম্যাগেরিগা উৎপতি ও রণ লৈ পের ক 
ব্যাকরণের দত ধাহাই হউক’ লী কেন, ই) চা, 
করেকটি কারণে লাদারৰইঃ বাঈ্লিগেণের সকত 
শ্যালোরকা বিশ্াপ্লাভ করা থাকে। অ মরা সংক্ষেপে 
পিছে উহার কারণ উল্লেখ কিয়া ভবিষ্যতে উর্ুবঙ্গের 
সমন্ধে উহাদের লার্থকতা নির্ধারণ । নিঃলিখিত 
করেকছি কারণেই ব্যালেরিযা' দর্জাও "বিস্তারলাক্জ 
করিতে, ইহ) একয়প সর্ববাচিসস্মতরূপে হী, করা 
মাইতে পায়ে 1 9 

১109 হেধপখলমূহ্ত' বিস্তারের সে “দঞ্ছে” দেশের 
স্বাভাবিক জলপথসমূছের রোধ । 

-(২) দেশের :নযনদীলনূত মজিয়া বাওয়ার: এই সকল 
হরা-দীর ফলে দেশের স্বাস্থাহীনতা । 
»:৮)--খাটের চাব ও ছতিবন্ধন পালীর জলের 
অগ্র্যবহার ॥ a 

বণ) দেশনাপীধরিহজ।. 
-+ (৫) আনা, তোরা, বালা বুদ ।- 

“বং (৯) নবাধানদের সাথি গড? 

আদি ধণদ এখন বিষরের আগোচনাস্করিব । 





[ ১৪৭ বৰ্ষ: সংগ।। 
“াজান্দিন্‌ এইচ্‌ থাই দানক রী াহিল-দার্ডি:সের 
জনৈক’ পেন্সনতোগী' কর্শচানী বিগত ১৯১৩ ঘুটাছের 
জাহ্য়াহি' ঘাসের "633! লাথি We” পত্রিকার 
লিখিযাছেন,--'18515৪' 1856 and 1864 Fast 
Indian and Eastern, Bengal Railways worc 
“constructed atbwarl the > coynlry's. watershed 
with vety 48150508215 Provisions for water- 
course by way of bridges and ০1019, A 


‘net of embarked roads interfered seriowly 


ithe the “drainages” A্খাৎটবিশরত ১৮২৬ ও ১৮৬৪ 
ধৃষ্ঠান্দের হবো ইট ইঞ্ান ও ইষ্টাৰ্ণ 'বৈর্ষপ ' টেট 
রেলওয়ের 'প্রত্ঠার ১'কণে' :নঁদ্গ্র "(দেশের - স্বাভাবিক 
দলস্তবাহ: রুদ্ধ হর রেলওছে কোম্পানী সেতু’ ও 
কালজাট ‘প্রভৃতি দিশ্যাণ করিয়া এই ক্ষাতির পূর্বণ কীছিতে 
চেষ্টা লাইগাছেন, ফি ইহা কর্ম হয সাই রেলগিব- 
সমূহ ‘সঘগ্জ দেখডে জালের শ্রী বেন য় দেঁঠের 
দ্বীগাগিক 'লপ্রধাৰৈর অধীর পাত হরাছে, বু 
এই সকল দ্লপ্রবা্হদ কাীকীরিতা ৪ বেত আবি 
ভাঙা দি পে কা দয না। দ্যান “কব 
দির দরের অৱে “Epidemic Fever Commi. 
15৮, 
Bion? এই আরেক কহ, নিকাৰ, খপ মন্তব্য 
লব্ধ কেন, The reuctjon. of superfluous 
moistuse, of the. soil. by: means of draimages 
17101০425 waler:shoply ; and, Slearancp of he 
obstruction. . im. the riverbed’, অর্শ: BRS 
সুঠঃএরবাকের' কলে রুনির অভাব দারা; ০৪ হঞয়ার 
না-নগীর 'খাভচনুষ( পরি এবং জলা গাব বিদিত বই 
টা হর) ' কৃদিশনের? পর 
পরী না, জলে? অয বাক যার 

সানা ries 

॥ বিশ্ব করেছ ॥৪ৎফয়ের- মৰো বীন্তরবর্গের থে নট 











tet সাধারিতাবে খর সি 
ধের বর সানি নি হে দর, 
জারা ফলে. মিত মা যযম্যোয়তি যম 


প্রনা.দিয়ে গৰ্নেন্েনর ওত ায্য-দিঘযণ হইতে সাক 
হতির পরিচর প্রান করিলাম ০% 10.7450 ৭ 


~~ 








চা-১৩২৫] 
জেলত লাম € থে বসতে ড্বেনেছ_কার্দ্য 
Pe - শেষ হইছে 
দিনন্তপুর ১৮৮৭ 
কস্পাইশড়ী হি, ১১০ 
হঙ্গপুর্ « ০৮ "খর ধখোদেকডেগ) 
বৃ, 1.45 ৯৮৯: (আইনে? দেখ) 
ক্রেন কা (শৰে হওয়ার “জণেছ-কার্ধা শেখ হওয়ার 
পূর্ধ গাও বদরের মৃ্য সংখ্যার পুর পাচে বংসনের 
থা গুনি হই ৮ অসার হার ( প্রতি হত) 
tnt, "4 ৯২৩৭ 
উস এ xn 
9 ২8৮» 
Pr সক, 


ঘি, ভেলেৰেহ, কলে FY উন্বৃযবঙ্গের . অন্তঃ 
নিন দেশ্র9,াতি হয় কে, অব্য অনা বেলারও 
এইক ডেনেজে , তু।বশুকৃত৷ আছে, ভবাহ৷ স্বীকার করিতেই 
হইবে), ১৪ 
ভে পুত রাগ রানের পতি দুলা 
করিলে পি, বগা, বাই, , পরকাদিকে স্চুনবহদ 
অন্ন স্ব এব পৃশ্চিক্ষিপেেগদা % রাহ] ইহাকে .বেটন 
করিত আছে,) »প্ বহে নদী. এ দীযাবে 
আইনি হইযাছে। প্রাচীনকাল -হুইতে এক্বপুবের 
গতি বহুল পঢিবুর্ন্ত হইয়াছে ৷. সঙ্গ ও প্থার$ অন্কে, 
পরিবর্তন হইয়াৎে | কিন্ত কাত: সর্মালময়েই্‌ গা, পদ্মা 
ও অর, লিন, উযাসেহ বিত ভৃখওকে 
শা ও ঠাপা কুমিযাছে। কিন্তু সধুন। পপ্নার 
পঅধূহ। .রুনারপে. আশাপ্ৰদ ও. সংহত উত্তরবন্গে 
স্বাস্থ সম্পদে ভাগা- পাৰ উপক্রষ হুইযাছে 

আমান গিরিবংলার পুর্ব আছি সর্ব প্রথমে পদ্থার 
দর্শন গত করিহাছিগাম ? নেই শামার উর শীবাক 
এদেশে, আগমন্‌। দারদা. হইতে অসমান € মাইল 
দূরে ফু উচ্চ. ইংযলান্বী বিয়ের সহকারী প্রদান, 
শিক্ষকের কুর্দোভারব্পরহণ কির আনি হা, গমন কি, 


উত্তরবঙ্গের স্থান্্য-তন্বানুশীলন 


৩৮৭ 


পদ্থাহ হপুহহোতে তর তর বেগে প্রবাহিত হইত । আছি 
দশন উপস্থিত হইগাঘ, তখন দেখলাম, বিপুল দলিল! পন্থা 
অনুদান ছই দাইল দর সন্নিত পিধাছে। আর অতীতের 
নিদর্শন পদ্নাত্র প্রাচীন, খাত গ্রাষের নুরে আপনার 
গতিপথ চিন্তিত করিতেছে। লবিত্বঃ়্ দলরাশি অনুদান 
এক ঘ্বাইল বিদ্বয, উহ্য ৰুপ কন্ধ ; কেবল বাচতে প্রবল 
জপশ্রোত একসুখ ভাঙ্গিয়া এই প্রাচীন পাতে প্রবেশ করে । 
কাছি হেশিরা অবাক ছইলাঘ, এইস্থানে ঘ্যালেন্িঃ। পুণ- 
বে আন্মবিকাশ করিয়াছে, কিন্তু এখান হইতে কষম্থমান 
৭ ছাইল দুরে দামুকদিরা॥ স্থান পূর্ণভাবে অপ ুহিহাছে । 
অহুন্ধানে অবগত হইলাম, ধখল এই বহদ্বিপৃত গ্রাথ 
শালির পাছদেশ দিয়া পন্থা প্রবাহিত হুইড, তখন ইহার স্বাপ্থ্য 
মন্দ ছিল। কিন্তু অধুনা এই অরানধীই গ্রাগখানিকে 
ব্ব।দলথে টানির। লইডেছে ॥ বলিতে ছুঃখ হয়, দা[লেরিয়ার 
প্রবল আক্রহণে নিতান্ত অনিচ্ছালখে তই বালের মধ্যে 
আহাকে ও সান পরিত্যাগ করিতে হয়।: স্থান পরি- 
ভাগের পর আমি আদায় পূর্কাস্বাস্থয অনেকাংশে প্রা" 
হুইয়াছি লন ।: + 
উত্ধবদ্ধের স্বাস্থা-তবামু্ীলন কালে আমার যনে স্বচাই 
একটা প্রশ্ন উত্িত হইতেছে। আমি সমতা টৱরবঙ্গবাদীর 
নিট মিহির .গুরু্ধ উপলন্ধি করিবার জন্তু বিশেষভাবে 
অগ্ইহোষ কন্দিতেছি।' আজ ধাহারা। সভাত টপন্িত, বোধ 
হয, তীহাদিদের ললেই লাড়াঙাটের অদূরে পদ্বীবঙ্ষে 
ইংযাক্ছের দ্বাপতা-কৌশলী & বিজ্ঞান” বলের আচ নিহর্শন 
অপূর্ব সেতু প্রতাক্ষ' করিরা খাকিবেনায কিন “ই সেছু 
নিন্দিত হওয়া পন্থা ব্যবস্থা কিরূপ শোচলীর হইবার 
উপক্র ইমান, কেহ কি গুহা চিন্তা কবিদাছ্েন? আমি 
অবগত হইলাম, বির্গত কিছিুন এক বংলর দদো পাবলান 
নিবে এক গ্রফাও চড়া পড়িরান্ধে, ললিলরাশি উন্নত স্যার 
একবার. এদিক একবাঝ গুদিক আবর্তন করিতে করিতে 
অবশেকে,ফেন কয়ে এক ক্ষীণ পন্থা অন্নদরণ কদ্ধিভেদ্ধে 
তত: অবসথ! হেরপ পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহাতে অচিয- 
কালু হবো পল উন্মাদ আবেগে এই পাবন। বেপার হুর 


ছে পুতে বৌত কিবা. কবে বৃৎলর, পু দড়িশ দি! নূতন পথ ক্রিয়া লইযে, অগরখা ইহার দলিগ 
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উপাসনা 


[৮৪শ ঘৰ্ঘ--৫ষ লংখ্যা 





প্রবাহ তীষ আবর্তে ,নিয়বঞ্ের =তিমুখে প্রবাহিত হইবে, 
এবং অপ চেষ্টার ফলেই হোক ও খুলনা প্রন্ৃতি অঞ্চলেই 
হ্বছপলিলা কপোরাক্ষী, বিপ্ত-জীবল টিতে প্রন্থতিকে 
পূনরণ্জীবিত করিবে । কিন্তু উত্তহবঙ্ধের অবস্থা ধইবে 
কি? ধেজপ পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহাতে পাবনায় 
ব্যিদ্বিত ই্ধাদন্তী €শোহয়ের প্রান্তধাস্থী তৈবেধ আকার 
ধারণ বিয়া লক্ষ লক্ষ স্বীবননাশের কারণ হইবে, এবং 
পদ্মার পূর্ব প্রভাব লল্পূর্ণ ভিবোহিত হইবে । পন্থা ও 
গ্ধার ললিলের অতাব হইলে উত্তরবঙ্গের অবে ন-ন 
বির] ঘাইশে । Hunter's statistical Account of 
Bena] পরবে রাক্লাহী জেলার বিবয় হইতে আদি 
নিলিখিত করেক পংকি উদ্ধত করিতেছি £__ 


sa Bene of Raj সি নি Te- 
Presont. supposing the District to be the 
1 918. পিক irregular circle, of 
which the es River (0108 the limb and 
the Chalan Bil the center. The lines of drai- 
nage would then be represented by & series of 
concentric lines (rom the Ganges, and from 
the high eto in Dinajpur to the north, to- 
wards tho southern ortremity of the Chalan 
Bil. The Ganges 6808 being higher than 
the general level country, the water drains 
away’ fromit The drainage from = ol 
the Disirict converges in Lhe Chalan Bi] from 
whence it flows away eastward," 


উল্লিখিত বিবরণ ব্$তে উপলদ্ধি হইবে, গন্ধার সমল 
অপেক্ষাত উচ্চ থলি উতরবন্ধের গয্যে চলন বিল ও 
রর না-নমী গঙ্গা হইতে পর্ব] সলিল গ্রহণ করিয়া 
খাকে! কিন্তু গঙ্গার শ্রোও অপেক্ষাত হন্দ ও ললিলের 
পরিষাণ হাগঞ্রাণড হইলে তবিষ্কতে নিশ্চিতভাবে এই দকল 
কা-কী থা ঘ্ইবে এবং সমস্ত উত্তরবদ আ্বাস্থ্যকর হইয়। 
উঠিষে। 

আমার আশঙ্কা যে নিকাব অলক নহে, ১৮৮৪খু:- 
অবে Epidemic Fever 00800188100 av 
পর্তদ লা গাঁ হাক দিগর বিত্র বহাশয়ের উক্কিতে 
তাহা কার্ধাত: স্বীকার করা ঘইরাছে। ্বদীং বির মহা- 
শরের দন্তবোর এক স্থানে লিখিত হইয়াছে ;--"পঞ্জাব ও 


উত্তবপচ্চিষ-প্রছেশের ৃছিকার্ধ্যের হবিবার ঘর শত শত 
মাইল ব্যাপী বে বমুনা-কেনাল কাটা হইয়াছে, তাহার সমস্ত 
দল গঙ্গ। হইতে দওয়া হয়। ইহার কলে গঙ্গার নিয়াংশের 
শোক মন্ৰীতৃত হওয়ার নিয়ে উদার অবলংব্য শাদা-প্রণাখ! 
দিন ছিন মতা ঘাইতেছে।” ধধুনা-কেনালের কলে নি. 
বনের যে শোচনীয় অবস্থা হইহাছে, সাড়। সেুর কলে 
লদগ্র উততবন্ধের বে লেইরল শোচনীয় অবস্থা হইবে না, 
তাহা কেদন কৰিয়া ধলিৰ ? 

উনের পর্বাহ অনুনা পাটের চাষ অসন্থবন্জাবে 
বৃদ্ধি পাইয়ান্ধে । পাট পচাইবার কালে দেশের লর্বা ঝল- 
স্বল ও বারুষণ্ডল এহন দুষিত গন্ধে পুর্ণ হইয়া উঠে থে উহা 
ফলে ফেশে নানারপ পীড়ার লক্ষন ছহ। আদি জাবি, লাট 
পচাইযা। হাহাতে। নদীর খল নষ্ট করিতে লা লা, 
এই হত *শোহর-জেলা-বোর্ড একবার ধশোবরের সরবত নদ 
নদীতে পাট পচান বন্ধ করিবার খন কঠোর আদেশ প্রচার 
করিয়াছিলেন, কিন্তু এইরপতাবে নিষেধ কয়া দরবার দন 
পর হবে। দি কৃষক গানে, পাট তাহা অর্থাভাব 
বিধুবিত ও হখ-ঠবিষা প্রদানে ধনুর সমর্থ, অঙ্গ কিছু 
আর তেমন নহে। সুতরাং তাহার গৃত্-কোশের পতিয় 
ভুষিঘণ্ডে লে এক দৃষ্টি পাটের যীঙ্ষ নিক্ষেপ করিতে 
পারিলে আপনাকে ধর যনে করে। এ অবস্থার পাটের 
চাৰ রোখ করা কখনও সাধ্যায়র নহে। পান্থ উদার 
ফলে থে জেলার প্বাধা অনেকাংশে হীন ছইয়া পড়িবে, 
তাহাও অব্তত্তাবী। 

আছি স্বামান্তরে উচ্ভেখ:করিছাদধি, পূর্বে গ্রামে গ্রামে 
ঘোপা, পরাষানিক, বার্বফর, কুত্তার, ফর্শ কার, তৈলিক 
প্রভৃতি হেখা বাইত, অচুনা ভাহাদিগের লঘন্তই প্রা 
লোপ পাইয়াছে, এবং পশ্চিষাফলের দিত, ঘোলা, 
পদ্ানাণিক প্রতৃতি ভহাদিগেন স্বাদ অধিকার করিয়া্বে ! 
কিছ প্রাচীর কালের এই লন্ত ও অন্ভাত বিতিয জাতীয় 
শিলপকূশগ বাকিগশের পরিণাম কি হইল বিশেষ 
অৱস্থান করিলে পরিলক্ষিত হইবে, জাতীর শিলব্যবলার 
আশার্রপ অর্থ্দ ন! হওয়ার, পরন্ধ অর্থাতাব বৃদ্ধি পাওয়ার, 
ইহ্াহিগের একদিক দংশপরস্পরা বিলুপ্ত হইয়া দিযাছে 
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উত্তরবঙ্গের স্বাস্থয-তত্বামুশীলন 


৩৮৯ 





আধযা রুধিকার্ধয অদিকতর লাতঙনক বিবেচিত হওয়ার 
ইহারা ভবিকার্ধো প্রবৃত্ত হইয়াছে। পূর্বের অপেক্ষা 
ব্লোক অদুনা কবিকাধে প্রদৃয হওয়ার ফেশেছ দরবার 
গোচর-কষির অভাব হুই্াছে। বাঙ্গালা দর্কাত্র গোচই- 
তুমি অভাব তীব্রভাবে অন্থুতূত হইলেও উত্তথবঙের পক্ষে 
পক্ষে ইহা অধিকতর লতা বলা বাইডেপারে । পণুখাকে 
হর্দ,লাজ, গোচর-ভুষির অভাব, এবং লবল বৃষেও খ্মতাবে 
লষগ্র বঙ্গের সোকুল ফাংসপথে প্রস্থিত হুইযাছে। উত্তর- 
বঙ্গেও এ বিষরে চিতা করিবার উপযুক্ত অবদন্ উপস্থিত 
হইছে । বিশুদ্ধ হে ও পুগ্রিকর খাদোরহ অভাবে লখগ্র 
উতঘবগের মধ্যে কিরূপ অকালমৃহ লংখ্টীত হইতেছে, 
আমি আমার আলোচনা উপলংহারতাগে উহা প্রদর্শন 
করিব । আনুন) সদগ্র উত্তরবজ্গের সমবেড বাণীর ও কষলার 
ৰযপুত্দিগকে আমি লনির্কন্ধ অনুরোধ কৰিতেছি, যাহাতে 
দেশে গোচরপকুছি বৃদ্ধি পার এবং দেশের গোকুল বৃদ্ধ 








পাইতে পাতে, তাহারা তর্বিয্ে চেষ্টা করুন। তাহাদিগের 
চেষ্টা বাতীও এই হুৰহং অত সম্পন্থ হও! সন্তবপ্র নহে। 
আছি এইবানে আহ একটি বিষয়ের প্রতি দমগ্র 
উত্তরবঙ্গের শিক্ষিচ বকিবর্গেহ দৃষ্টি আকধখ করিতে ইচ্ছা 
করি। কিছুকাল পূর্বে রক্গপুরে ই স্বাস্থা-নিবরদী আলোচন!" 
কালে এক বিহয়ের প্রতি আদার লাগ্রহ দৃষ্টি পতিত হয়। 
লঘগ্র উত্তরবঙ্গ স্বাস্যতন্ব আলোচনাক্চালে দেই একই 
বিষয়ে আহার অহুগস্থিংলা জাগ্রত হইয়াছে। বিগত 


৮১৯১৩ খৃষ্টাব্দের বজদেশের স্বাস্থাধিবযখী” (Repo 0 
the Sanitation in Bengal} for the year 1913) 
বক পুস্তকের প্রথম পরিশিষ্টেহ (/১7১0018) ৮৭ ও >য 
পৃষ্ঠার লহ বঙ্ষদেশের বিতিত্ন জেলাঃ খন্পানুক্রধে অয" 
নারীর সৃদ্াসংঘ্যা উল্লেখ কর! হইছে । আমর! উদ্লিশিত 
বিবরণ হইতে কেবাদাত। উত্তরবঙ্গের গেলালযুহছের হুদ 
উদ্ধৃত করিলাম 1-- 
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শ্টর্লিখিত : তালিকার প্রতি ধু্রীপাত ছিলে আঘর। 
একটি হিনবর লক্ষণ করিতে পাবি )' বিতিত্র কংলের মত্ু- 
অলিছাগুলি 'সাযারণভাবে পর্যযাপোচলা করিয়। আহম্কা 
দেখিতে পাই,-১৫'ছইতত ৩০. বলয়ের হারা- প্রতোক 
ফেলার পুরন অপেন 'শ্রীলোকের -বছুলংখা। অধিক 
" হৃইযাছে--কিন্ত ব্যযাগ্ধ খসে. আপি স্রীলোকের, নখ 
পুরুধিব, অনিক হয সাই?. সমর. বরের « দৃত্যুসং গা: 
লাখা্টভাবেও আলোচন করিলে ফেরা হাইবে, একমাত্র 
উতরত্ছের পক্ষে ইহা লভা নহে। পরত. উত্তর, হিন; 
পূর্ব; 'পক্িম * নর্কাযরই উহ। দমভাবে সভা বলিরা।-এরহব . 
করা খাইতে পারে।, 


হত দেখা হাইড়েছে, ২* হতে ৫+ বৎপয বহলের 
ঘণে|- সহ্য উত্তরবঙ্গে কেবলমাত্র ১৮৮৩২ অন,হীরোকের 
মৃতু! হইয়াছে, পাচ বর্ষ হঁতে জবুস্ঠকালে কেন. বলেই, 


-স্তী-পুরুদ নির্বিশেষে এত অধিক মৃত্যুর সংখা, পারুলক্ছির,৫ 


ন্ব্রনা। 


হি 


উ্তবঙগে - হু উত্তাবন্ে বি এন লমন্ বগে: i 
মাতৃজাতির এইরপ অকালৃহ্য বন্ধিত হুইল কেন! স্বাব্য- 
তৰক, িতগণ যারাই বদুন, আমার নে হয, কত ওলি 


* অনিবাৰ্য “কারণে, অুবুত্ত। এই এপ, অক্ালম্বতা পরিলক্ষিত... 


হইতেছে ।...১৫ হইতে ৩* 3ংসগ্রে্র মধ্যে আমাদেধ 


এখন প্রশ্ন এই,. ১৫ হইতে. ৩৮ দেশে জন্নীগণ দাধারণতঃ সর্ব প্রথম সন্তান ধৃলৰ করিয়া 


বলের “বখো বাঙ্গলাগেশের সরকারই “পূরুবের অপেক্ষা খাক্চেন। এই দ্খন-প্রঙ্বের কাণ তাহাদিগোর, লক্ষে, 


অীগোকেত মর্যুদংখা! এইরল বর্তিত জুই কেন? থাহারা) বোর বিপ্রসনুপ ।.. আদি পূর্বেই. বলিয়াছি, ত্র দত্িক্ষ 





বাগানাদেশের' বর্তধান সানাবিক অব! -সহস্কে নিষতাথ EE I হছে । ছেলে. 


দেশব্যাদী অলপচা, কলার, 


স্বাস্থাৰিধির “৭ অবহেলা, হইতে দেহংক্ষাৎ উপেন বসত ও, জীবন 


রসে 


বিশুদ্ধ বাহ্য ত্র দৌচ্দ্বের অভাব প্রতি “ধাছা্িগের পাবার সংগ্রহেও দক্ষ নাখায় ঘাম পারে ফেনিয়াও উপার 

চিঙানোঃ কিছুমাত্র, প্ির্তিত করিয়াছে: গাহাদিগের উষ্টাবনে দধর্খ হইক্ডেছেন ন।।' জননীর গর্ভাবস্থার ও 

পক্ষে এই প্রশ্নের: উতর প্রদান নিতা ন্দ্ব হইবে ও দন্ধানপ্রসবের পর রাহা পক্ষে বে সকল শাধীরিকাধধান 

না। ঘে বয়সে শাছখ পূর্ণ স্বাস্থালাত করে, যে বলে পালন কর প্রযোধন ফের পুরিকর আহারাদি তক্ষণু কর 
দায়ের দর লন্তাবদা দর্মাপেক্ষা কম, লেই বলেই ধদি আবতক, জানি ন। কন জন তষিবয়ে: সমর্থ হইয়া ৰাকেন। 

ময় লাখো! সর্প! অধিক হর, তবে কিউছা প্রকৃত বিশুদ্ধ দৃপ্ত ও আহাৰ্য? দেশ হইতে "মিলু হইয়াছে, একথা 

ভাবে চিন্তার বিঘয়, বহে? বিগত বে বহু উন, বললে বোধ হর অঠীক্ি হইবে না ভতপরি স্বাস্থাধিধান 

পাচ হইতে বি ৩৫৫ বর্ষের পূব ও ্রীগোকেছ পৃ লল্গন লমগ্র ভারতের বো দ্ধাপড়া দানে, এল 





সংখা! নিয়ে প্রদন্ত হইল £__ দৰ, 
বল “পুরু 
১০, 5২৪,৬৫৮. -- 
bl 4,১৪ 
5১৩১ ৪,১৩১ 
১৪০৪ ১৮৮৩২ 
হত 2৪,৩২৯ 
I> ৯১৯৩৮, 
১০,০৮০, ০ 
১৪,৯৯১ 2২,৫২৬ 





= লোকের সংখ্যা /ব্োক হয় শতকরা ।এক্যঘশের ববি হইবে 


তলা) হঙজেশে উপংধ্যা বোধ ছুহ কিছু ধিক হইতেলায়ে 


আগপিত জনমাধাহণের কখ। দুরে খাকুক, উল্লিখিত অত্যয় 
দংৰাক শিকি হকের" কয়জন সাধারণ শ্বাস্বাযিধান- 
সমূহ পানে দৰাক আনোবেছ, পরন্ধ কজন প্রক্ৃতভাযে 
এই লন্ত. বিধান পাবন করিতে, মদর্থ, সকলেই তাং অবগত 
“আছেন। অনাহার ও ব্বন্মাহাররিষ্ট রয়দেহে রোগ সহজেই 
আৰ্বিকার্শ করিতে পারে পহস্ধ এইরপ দেবে একবার 
রোগ প্রবেশ করিতে ইহ! দহজে নির্যক্রত হয না, এবং 
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০ মার কাধণ হা থাকে আমি ইতু। স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নহি খে আদাঁদিগের দাহ! হই "প্রবল 
হউক না কেন, রা একি ও লষাঞ্ছগতভাবে চেষ্টা 
* করিলে উল্লিখিত অকালঘৃত্ার পরিমাপ ভ্বাল করিতে লমর্থ 
হুই: পর লা। পরিদ্ধার পরিচ্ছরতাও প্রি দৃষ্টি প্রদান 
এবং লাধবরণ স্বান্থা-বিধালের প্রতি লক্ষ্য রাখা লফলেরই 
"লক্ষে সম্ভবপর । আমরা হদি এই সাগান্ত বিষয়ের গত 
যনোযোগ প্রদানেও অক্ষম হই, তাহার জন্ত অপরকে 
অপরাধী কর। চলে না। দাধারশহঃ দেখিতে 114 
বর্ধ, গ্রন্ম, শীত, হেমন্ক, থে কোন খই হউক না ক, 
ধার মধ্যে যে গৃহখানি সর্বাপেক্ষা অবাববা্ধা, লেইখানিক- 
এক হুর প্রান্তে, সীতা চপ, হইতে আয়রঙ্ এবং আলোক 
ও বায় চণীচলেধ উপযূকণবীধার রী কৰিছা” অদিতি যাল- 
স্বান নির্দেশ করা হইয়া থাকে! বৈশাবেি দীঘ” বায 
পৌনের প্রচণ্ড জীনত, ভ্ীধদের খন'ৰ্ঘযা এই বর্ণ স্িকূটারে 
শিশুর ও ভংগন য় ভাগ্নের আবর্থান কনক খাকে। 
হত শুকাতে সীমা পার হবতেন্না হইতেই পশুর, 
অধব। জননী লেক বিশেষে ভাবনা উদর লীলার 
সাগ বং ১ ইক ফন নাকে হা, «৬ 
উপহারের এতি দৃষ্টি আবর্ধণ করা 
বমি নিতান্ত প্রয়োজন যনে করিতেছি । বিগত কাৰন 
মালের “প্রবাদী" পত্রে একটি সারগর্ত দন্তব্য সরিহেশিত 
ছুইরাছে। বাদ্গল৷ দেশের জেল।-বোর্ড' সমূহ দেশের স্বাস্থা- 





লাধনফলে বেরপ অর্থবা্ ফারিঃ। থাকেন, তাহার কলে. _ দুর 
£ বলায় উল্লেখ করিতে পারি। 


উত্থাপন করিয়! লিখিত হইয়াছে, প্রকৃত পক্ষে জণীবোর্র * 
এগ অর্থলাহাব| অনেক স্থলেই এপ অকিফিংকর খে, 
দেশের ধনী ও রৃস্বামিগশ প্রচুর অর্থ প্রদানপূর্বাক এইরপ 
বহু 'দাচব্য চিকিৎসালয় প্রত্ঠা না করিলে প্ররুতশক্ষে 
গরিত্রের উপকার হওয়ার সন্তান! নাই ইজপুর্বে আমি 
পাবনা ও দ্ঙ্গপুর এই ছুইাটি জেলার দাতবা-চিকিংলালর- 
সমুহের ফার্য।-বিবরণ আলোচনা পূর্বক পাবনার “স্বরাজ” 
এবং কাকিনার “দিক প্রকাশ” ও .রঙ্গপুরের “দূপন* পত্রে 
ছুইটী গ্রযন্ধ লিখিয়াদবিলাহ । এই হৰটি প্রবন্ধে দেখাইরাডি, 


্ ৩৫১ 

রক্ষপুরের জেলীবোর্ড এক পরনায় অধিক দূল্যের বধ বীর 

করেন নাই! সম্ভবতঃ উত্তরব্দের' 'অন্তান্ত ছেলালমুহের 
দা্তবা চিকিংসালন লমূহের অবস্থ। আলোচনা কৰিলে, 
ইহার অধিক জাশাপ্রন অবস্থা পরিলক্ষিত হইবে না। 
হুততাং লমগ্র ছেল স্বাস্থা-সত্বন্ধে উন্নতি বিধান করিতে 
হইলে আমাদিগকে কেবল জেলাবোর্ডের দূখের দিকে 
চাহি থাকিলে হইবে না, দেশের ধনী ও ভূ্রাদী-নশব- 
গায়ের বনাস্ততার উপত্র অনেফাংশে নি্র করিতে হুইবে । 

= ৩ কিছুকাল পূর্কো দেশের স্বাস্থয-এদঙ্গ আলোচনাকালে 
আছি লিখিয়াছিলাম, হেশেই স্বাস্থাসাগন-কয়ে প্রকৃতি ও 
দেশের শাসকলন্্রধার বাহ! কিছু করেন, ভৃষিত-ক& 
চাতকের স্টার আমর! ধরি একত্রাজ তাহার দিকে 
চাহিয়া না ধাঁকি, জল দাও: লি দওঁ” দীস্তধিটি কাযা 
গাও, সফট হইরপ কাতর: প্রার্থনার 
সঙ্গে" ঈঞ্ধে আমামিগের “তল ক্ষীৰ বাহবরের দিকে 
পাত কক্ি বা, হইলে 'আামাদিগকে' বিদ্দদা ভোগ 
করিতে হঙ্ধদন্দা-॥''.* বর্তযারেও . আসি লেই কথার 
াজখ্বনি, কেৱ্ডেছি।. কিছুকাল পুর্বে. কলকাতার 
“প্বাস্থ৷-দমামার!” পু জী নগ্ছনাধ হটাগার্ধ্য নানীর 
ফ্বনৈক লেখক গ্ৰন্যণ করিতে চাহিাছিলেন, দেশব্যাপী 
দ্যালেরিয় বিদৃরিত করিতে ছ&লে গবর্গদেপ্টের বিশেষভাবে 
লাধাহ) করা প্রয়োদন। গধর্ণমেস্টেযর লাহামা-নিরপেক্ষ 
ছুই! জনদাধারণ কিছুই করিতে পারেন মা, আমি এই 
সবর্ঘন করিতে প্রস্তত নহি! আমি আধার নিজ 
করের বংলর পূর্বে 
ম্শোহর “Anti-Malarial Society” ধা “ঘ্যালেরিছা- 
প্রতিয্েবেক'” লব প্রতিষ্ঠিত হর। - সমিতি প্রারস্তে 
করেকটি ব্যালেরিয়া বিধ্বন্ত পরীগ্রাবের গজল পরিষ্কার, 





-জোবালমূহ পূর্ণ, বাযু ও আলোক গমনাগথত্রে উপায় 


বিধান, জল নির্গমনের কৌশল অবলন্বন প্রভৃতি করেকটি 
সহলাধা উপারে কাধ্য করিতে আরস্ত করেন। মুখের 
বিষ্র, এই করেক বংলরের চেষ্টার ফলেই লদিত্তির 
আশাতীত উন্নত হওয়ার--ডাহারা অৱাক্জ গ্রাষে কার্য 


পাবনার জেপাবো্ড গড়ে প্রতি রোগী জড় ছুই পা ও আরপ্ত করিরাছেন। হশোধরের, ভার ম্যালেরিয়া বিক্প্ত 


৩৪২ উপাসনা [১৪ বাং--এদ লংখা 


প্গাসনূহ্রে পক্ষে ঘি এইরপ উতি সাধন সপ্তবশহ প্গীপরাঘলমূব সখ স্বাস্থা ও স্বাধীনতা লীলানিকেন হইয়া 
ৰ্ইয়া থাকে, তবে অগ্তা স্থানের ত কথাই নাই । বাছাপ। উঠুক, ইহাই আদায় প্রার্থনা 
দেশের লর্জৱ এই উপায়ে জার্ধা আরস্ত হউক, বাঙ্গালার জীকেশবলাল বহ । 





ন্বহ্ছ্ধ্য| 
2০০: 
জগতের সুধা তাও তাওারের দ্বার বাতায়ন লঙ্গল নয়নে তুমি চেয়ে আছ কত বধ ধরে ! 


বন্ধ ওগো বন্ধ নারী | হায়-কৰ ব্যাকুল ভ্রন্দন শৈশবে খেলার ঘরে পুডুলেরে সোহাগ যতনে 
& দিকে দিকে ডতুলিতেছে কি কল্প বেদনার স্থর আাদরে তুলিয়া কোলে গড়েছিলে কত ছবি মনে; 


গলিল ন! তবু হায় বিধাতার হাদয় নিঠুর; রচেছিলে হাদি-পটে তবিষ্টের রঙ্গীন কল্পনা 
অন্তরের অপ্মহীন শস্রেছন্মীর করেছ লক্ষন আজ ছায় ব্যর্থ তব শৈশবের একাএ দাধনা। 
কৈশোরের প্রান্ত সীমা হ'তে : রচিতাছ ছাদিষয় বার্থ তৰ বৰ্ধব্যাপী পুঁজিত এ আয়োজন শত 
স্তেছের আসন খানি অনাগত অতিধির তরে অনাগত জতিখি-বে-রছিল সে চির অনাগত | 
জীন্ৱেশচন্তর ঘোষ । 


ভিত 


ভিক্ছ্চা 


একটা ঘড় দংরের কাছে চওড়া বড় রাস্তা ছিরে একজন 
রোগা বৃদ্ধ চলছিল । 

কেঁপে কেঁপে তার পা পড়ছিল; চেনে টেনে, থেষে 
থেমে, হুচোট খেরে খেয়ে তার শুকনো পা ছটো বড় কষ্টে 
বড় দর্কাল তাবে, চলছিল যেন লে পা ঝার নয়; পরনে 
ছেড়া কাপড় ; বাখার টুপি ছিল না। বাধাট। বুকে 
উপর ঝুঁকে পড়েছে। ই সণ জীলোকট একটা জুটি কৰ্লেন। সকল জীবই 

রাস্তার দায়ে একটা পাখবের উপর সে ধসে পড়ল ছার সন্তান গাদের লকলকেই আমি লমান তাবে হয় 
সামনে ধঙ্মকের বত বেঁকে। হাটুর উপর কই রেখে করি লদান ভাবে ৰে করি" 
হাতে দুখ ঢেকে সে বসল । তাক শুকনো ক্যাঙগুলের ঠাক “কিন্ত সৎ---ঘিচার---ভ্ার..-* আদি আবার খতমও 
দিয়ে চোখের জল গড়িয়ে গড়িয়ে লাদা শুকনো ধূলার বধ্যে শেরে বল্তে ঘাচ্ছিলাম । 
পড়ছিল। “গুপলো বাতযের কথা । আমি লং ও জানিনা, 

পে যনে ক্ররদ্িল--তায গারে আগে কেমন স্কোর অসৎ ও জাদি মা---হিচার আমার পক্ষে একটা নিম মা 
ছিল, তার আগে কত ধনয়ত্ব ছিল আর কেবন করে আর সার কি? আছি ওোমাকে প্রাণ দিয়েছি, আদি তা 
লে ভান স্বাস্থ্য নষ্ট করেছে আর ধমরত্ব বন্ধু বা কেক নিয়ে আর একনদদকে নিব--দে কীটই হউক আর 
শঙকে নি(র্ণকা(ে দান করে ফেপেছে:--কিন্ু এখন, হার, ঘাহ্বই হউক আঘি দেখি না। ঘাও তোমার কাজ কর 
এককন| কটিও তার খাবার নাই! লথাই তাকে ছেড়ে গিরে, আহ বিশ্রক্ করো দা!” 
গেছে_বিশেষত॥ শত্রদের আগে বন্ধুরা । এখন লেফি আহি হয়ত প্রতিবাহ কর্তায় কিন্তু পৃথিবীটা। তরানক 
ভিক্ষা কণে দিন কাটাবে ? বেদন। ও লজ্জার তার ঘদরটা গর্জন করে উঠল--আাবি কেঁপে উঠে দেখি ছেগে 
স্তরে উঠল। সিয়েছি। 

চোখের হল ফোটার ফে টার পড়ছিল, লামা দৃক কাদা 
হয়ে ঘাচ্ছিল | উরুদূষনাখ লাহিড়ী। 


হঠাৎ কে ৰেন তাকে দাম ধরে ডাকলে; যাখা তুলে 
দেখে একগন অপরিচিত তার সামনে দাড়িয়ে । 


খতমত থেছে আমি ছিল্তাস: ধছ্লাম-_“ধি-ফ 
আপদ ভাবছেন? কিছু আমরা--শাঞুধ জঘরা কি 
আপনার পিরতৰ লল্তান নই ?” 


ba td 


৪৮ 


বাহিরের দিক হইতে বাষপ্রলষ্ঈ হিত্রষহাশবের জীবন 
কাহিনী আপাত হনোগম যোধ হইলেও উপরি অ 
তরাবহ।, যি ঘকপয ৪৫ বহলর বাসে হোষ্ট ব্ৰাদ্যনতের 
ঘাৰিরতী পদে প্রতিহত হুই৷! ছনিছাঙারী ফৌত» করিলেষ,। 
খাবার পিঙ! একজন নামঙাদা-সয়কারি কর্শচারী ডেপুটি 
বরিবর॥ : মিত্রের নাম গুর্কোকার সিবিলিচান: মহল 
লকলেই পরিজাত ছিলেন। তারার. ক্বুশলতার নত 
করব টা লো, দিলেন যে হার হা -র্াধি 
দারিড্পূধব কার্হ্যে, অপারক ₹. হইলেও. গাযাকে পক 
লতে বাধ্য কয়ান হয় মাই হনে আমলে, প্রাচীন 
কর্ণ্চারবীগণের বিশ্বত্ততার প্রথার স্বরণ প্রাই তাহাদিগকে 
ফর্ৃব্রি্ প্দে বাহাল রাখা, হইত): এইকূপে জীবন 
সারাহ জব অবস্থাতেও বিনা আরাসে ঠ্ঠবাদের 
গুাবেরল্‌, লে ঘটিত হরির এইরূপে নক্ধনযীশ 
বিস্গের < ভারা হয কান ' র্যা বদেশের 
কোন হুবৃতৎ জেলার লার টেগনে অবস্থান করিয়াছিলেন 
এবং অনাবন্তক পঞ্চম চক্রের ভার মনোনীত সদস্ততপে 
ছ্্োবোর্ড, মিউনিদিপালিট প্রতি স্বাবশালসবিতাগের 
মন্গগতি শকটগুলির বেগ আরও মন্দীকৃত করিয়া বহুকাল 
দিত্বপদ অলন্ত করিয়াছিল। 
ছয়িপ্রলনগের তিন পুতে অন্যে সর্বঞেঠ সতাপ্রসীয় 








করিনা দেওয়া হইয়াছিল কিন্তু সে কোথাও Bn “বাকিতে 
পারে নাই। এখন গড়ত, গুড _, রেৱবিচাগে 
সামা বশ্য নিযুত খাকিছা - ক্কোনুও প্রকারে ( নিজ, 








বিশেষত হায় আরা তাহাকে মড় নিকটে ধেসিতে 
দিওনা) একস কি. নিতান্ত আবস্তক ন! হইলে তাহার নাম 
পান্ত মুখে নিত না। হরিপ্রসংর একমাত্র কস্তার 


বড় ঘরেই বিবাহ হইয়াছিণ। শ্বশুরের গায় আাঘতাও , 


ডেপুটি ছিলেন। উপযুক্ত পুঙ্. জান্তা কৃত্নই সমতুলা 
নহে -হৃতরাং দিত্র পরিবারের একমত আশা ত্রসার 
কের, কুলপরদীপ দধ্যম রা প্রদদের্‌ প্রতি সকলেরই 
মোংহুক দৃষ্টি নিধগ,ছিল। জোঠোয়, জ্ঞাঃ যয ধ্রসর়ের 
বৃথা পাত্িতের ভাগ ছিগ না এবং তিনি বৃখা বাগাড়ধরও 
ভাল, বাদিজো,না। অপর-ছিকে চঞ্চল যতি কন্ঠের সায় 
তিনি দায়িত্ব জানশৃক্ঠ আযোত্রির বুবকণড ছিলেন না. 
শিষ্ট, সুচহুর ও ভেব্বী বলিয়া সকলেই এই ' শরিয়রশন 
ঘূবককে ভালহাসিত তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার সহিত তিনি 
একজেই স্লাযে তরি ঘৃইয়াছিলেন- কিন্তু ভানপ্রসন্নের 


পিতার পা অস্থরদ করি প্রাদেশিক শাসনাহিভার্সে “_্বত্ে: আইনপড়া সাদ করির| পরীক্ষা দেও টা 


প্রবেশ করিয়াছিলেন প্রতেদের মধ্যে এই যে পুঁর আবকারী 
ডেপুটি কালেক্টার রূপে বহুদিন কার্দয কার হালবাবস্থার 
৪০৯৯ টাকা বেতনে আবকারী শুপান্বপ্টেত্ের পদে নিৰুক্ত 
হইতে পারিরাছিলেন। -তীহার ধরল প্রায় পঞ্চাশের 


উঠিল না। সে নিন্দ হৰ্ধাবহার জন্য প্রথম বার্ষিক ভেদ 
হইতেই বিহাডিত হইল। রাগ. সদন্মানে বি, এল 
পরীক্ষা উতর হইলেন। আইন বিদ্ালযরে ছাত্া- 
বন্বার ঠাহার বেকপ স্বভাব ছিল পরে গাহার আর 


ভাঙ্--১৩২৪ |- 





কোনও পরিবর্তন-ছহ দাই সাহাজীগন ক্চিদি দেই একট 
শক্ষার । সখা-সঙ্গ-লিব্স, : দদানন্দ ত্র বাক্চিয্পে 
কাটাই! নিচাছেন। এদিকে -খোন্মেজাজী। বলিরা 
*্সমা্ে ' তিদি ধেরপ জদৃত-ছ্ছিলেন ফশাঠ +রাজকর্মঢারী 
বণিক রাজসঘ্কাবেও-তাহার জেইপ. সুখ্যাস্ট ডিল । 
তিনি দচতাক্স ল্চিচ নিষ্. র্তবা . সম্পান করিতেন কিন্তু 
বে' কর্তকোর-গুরকতি! বড়ই পক্ধীর্ণ ৷: উপরি কর্মচারীর। 
কাগকে: কলমে - দাহ! ১দির্ডারণ, ফরিরা দিতেন , তাহাই 
ভিন কর্ততযা বলিয়া জববশ ক'রতেন। তাবাযোক করিয়া 
তিঙ্ি কখনও. দিছ কার্ধ্যোচ্ধাক্বের চে "করিতেন ' মাং। 
ভেঘোঘোদ কারিগণকে কিনি বাস্তধিকই সনাৰ. গুণার 
চক্ষে দেখিতেন। ধড়লোকৰিগের দহিত . বেষালুখ ভাবে 
যিশিবার ও"উীছাদের আচার অভ্যাস, সখ' “ও আোি 
শুযোগ প্রভৃর্তি লিঙ্গ" কবিরা ইাধ তাহার এক অষ্ুত 
ক্ষমতা আঙ্গিযাছিল ।" উদ্ধৃপ' আলোক 'দৃ্টে উচ্ত্া্থ 
পডঙ্গের স্টার তিনি ধনী নাদের প্রতি সবিশেষভাবে 
আট হইযাছিলেম।:. যৌবনের পিছিল পন্থা অতিক্রম 
ফর়িলেও - তিনি “প্র ধীবৎ মনলিবৈর ' পূজা হইতে বিরত 
হবেন “দাই :'"কিন্ত:” এখন” আল যান্ধিক বাবহারে 
কৈশেরিসলত "চাপলোর- লক্ষণ কিচুদাজ বিস্তধান দিল 
না বলিয়া" লেদিকে কাহা দৃষ্টি লহসা ক্র্ঠট হই না। 
বরোবৃর্ধি ও’ লদোতা্তির লৰিও'”ীহার “ব্যান ভঁনশঃ 
উনার্দৈতিক 'পয্যারৰুক ধইগা পাঁড়তেছিল- ৷ ' ‘ল’ কপ্ছে 
অহারম কালে” ধাসম্বলক প্রবৃত্তি বশর হুইয়া তিনি 
করেক্ষবরি' বীডাজনক। -কার্খো লিণ্ড- হইযাছিলেন এবং 
এখন পরে ভীহার বখেষ্ট আন্মমানিও উপস্থিত হইয়াছিল 
কিন্তু তিনি ধর্মী সংস্গে আসি দেখিজেন যে এক্সপ 
নৈতিক পংস্থপন "তাহাদের :গিতা মৈথিত্তিক ক্রিধার মধ্যে 


সঙ্গীত" * অস্থশোচনায়":ঃ বেগ " নীত্বই 'বক্ধীতৃত হইয়া" 


আলিতেছিল। 'ইহার পর 'এরূপ' কারা সধর্ঘন এযালী 
না! হইলে তিনি এগুলি আয নৈনী" দোবাবহ বলিযা 
বিবেচনা কম্ধিতেন দা। 

শল’ কলেজে অধ্যযদ সমান্ত হইতেই যাৰপ্রদয তাহার 
পিড়ৃযন্থ একন্দন হাইকোর্টের উকিলের নিকট নাবধাত্র 


পন্ধিণাম 


৩৬৫ 





বট, জ্তার্করপে শুবি কইথাছিলল। দেখিতে রেছিটে 


হই যংলন কাটিংঙগেল :এবং ছাংপ্রণ্ও “ইতাবদধে বদ, 


এ শরীক “উত্ীণ "হুইয়া :ও ঠাকুপ আইল পরীক্ষার 
প্রতিযোগিতা স্বর্ণপদক প্রা হইয়া" হাসিসুখে খব- 
বিস্ালয়ের -নিকটা* দিটীগরহগ- "ছিলেন ।'.: ওফার্পতীর 
স্টার: ' রাফপ্রসর্ের্ন হিশৈর্থ আরা ছিলনা, এবং সৃন্ধ 
হিস” উপস্থিত চাকরীর বাজারে "পুনের ' জলজ পর 
কিছু ঈংহ করিতে দা পারি প্রাহাকে "১৪, প্টাকা 
বেজ্ঞা ও ৫৭, টাকা ভাতার গ্রেড, নহিভূর্ত সধমদী 
লেটলমেন্ট কশীচারীর পঙগে বাঁধাল ' করাইয়া দয্েজদিসে 
কারযাশিক্ষা অন হনাস্থলে লাঠাইরাদিগেন'। রাদপ্রসলের 
হুশস্থাঙ্ছচছা ও অবস্থাক্দারী (সেশতৃধার পতি গাঁহার লিহার 
বিশেষ দৃষ্টি ছিল।- টাকণী স্থানে সত ধারবার পুশ্দে 
কামশ্রগর পিড়দন্ঠন্দর্খে এরধাসোপকোগী আখগ্্ধীর খাদি ' 
লাঝুহ কদ্ধিতে' লাগিলেন | তখনও ঢেপুষ্ট মহলে একস 
লাহেবীরানাকদ্প্রার্জাব হথ। ছাই: কিন্ত রী" বলিযা' মি 
যহাশবের দাছেখী পোষাক ফাবহাধ করিতেন । 7 ম্্রলর 
ব্যহ্ববাহলা সবেও "সাহেদ খবাড়ী হইতে পোখীক' তৈয়ার 
করাইলেন' ও“'করেকদিন চৌরগীর ভি" “তির নাহেবী 
লেনে) খা বুল হকৈদ্‌ টুপি যা, বি 
কপ, সানান,ক্ধ ও উপ গর্ভ: হান্গামতের সংক্গাম 
এবং প্যান ফটো সংহৃক্ত “একটি দুউ' লকেট দায়িদ 
করিলেন। লকেটাট দেখিতে" হন্দর ছিল না কিন্তু 
ঘটোটি রাষপ্রদদ্গেক্ন খড়ই পছন্দ হইয়াছিল উর বার্থ” 
ছাঙগাৰ - হিট গেলে পূর্ব সপাীগগ 
লফরল ছিলিয়া “টা করিয়া রাদ প্রপর্কে ধিলাতি হোটেলে" 
এন্ধদিন “কিমার. : দিলেন: বিদায় তোজনীনে রাম দল" 
রাজিব টে কার্যাক্ষের্ ধাতা করিলেন) "1১ * 
_ "(সেখানে (পৌঁধিরচ তাহাকে বিশেষ কই পাইতে হইল" 
না৷ -- সেটেলমেন্ট ক্যাম্পে অপর 'ব্দপর লীনা * 
লহিত একরণ* পাঠাবার আমোদ 'আইলাদে- কার্ট” 
যাইতে লাগিল। রানপ্রসম্র সরকারী ফার্খা'সুচছিরপে 
সম্প ফরিতেন এবং বাহাতে প্াদর্বাদা কু হয$সপ 
আধো প্রনোগে = করাচ দামারশ কাবে যোগ” চিতেন না 


৩৯৯১ 


উপাননা 


[ ১৪৭ বর্ঘ--৫ছ লংখ)। 





কৃঙযাং গাছার উপরকওর়ালারাও দন্ভঃ হই ভাহার 
শধোরতির ক্স রিপোর্ট ফিতে লাসিলেন। উপরিস্তন ও 
অবরততন কর্ম্চাদীসণের সমক্ষে আত্মদশ্থান হাহ হাবিরা 
কাজ হাসিল করিতে তিমি ভালরুপেই শিখিরাস্থিলেন। 
সেইফ তাহাকে কর্তৃপক্ষের হুকুষ তাথিল করিতে দব্যে 
মৰো দদর্রেশনে যাইতে হইত! পুরীর মুক্তাসপের জনী 
লইয়া (কোন গোলযান উপস্থিত হইলে তিনিই স্থানীয় 
জান্তের জড় প্রেরিত হইতেন এবং লক স্কুলেই তা 
পক্ষকে লন করিস ঘব্ালন্তৰ নিজ কর্তব্য সম্পাদন 
করিতেন। ওাদ্বার সততার খর লঞ্চলেই তাহার উপর 
লহ ছিল এবং উংকোচাদির বশীভূত নহেন বলিরা 
এসন্বদ্ধে তিনি নিবেও বে একটু স্পর্ধা না করিতেন তাহা 
নছে। তাহার অ বরন ও আনোহপ্রিতত। লগ্েও 
লরকারী কাখ্যের লব সকলই তাহাকে বেশ রাশতারি 
এমন কি কড়। লোক জঞানিহাই সবিহ্‌ কঠিা চলিত । 
সেরার লেটেলেন্ট তারপ্রাণ্ড সাব্ে মহাপরর সস্ত্রীক 
ক্যাম্পে জুভাগৰন করিয়াছিলেন । হাষগ্রসঙ্গের ফিল, 
ফাাতংপরত। ও আদব কারদার গুণে উভয়েই এরল 
হু হইয়াছিলেন থে করেকবার দেশীর খৃষ্টান রাম এরস্ংক 
লন্ধাতোকলে নিহত করি! সন্মানিত করিতে বিঘা বোৰ 
করেন লাই। পেউলমেশ্টের প্রধান কর্চা্ী মহাশৰ ও 
ভাবার ৰেম সাকেবের সহিত এই সৌধ ক্রবশই বধিত 
হইতে লাগিল এবং তিমি প্রাণপণে তাহাবের লঝোষ 
শবধানে নিদুরু স্বছিলেন। সামাজিক, ব্যাপারে তাহাত 
বেশাদিশি ও চলাফেরার তঙীতে কেহই কণামা 
খরিতে পারিত না। তিনি ঘাহাই করুন না তাহার 
ঘুর বাবহারের গণে সঞ্চলেই তাহার যোব উপেক্ষা 
করিত। হাজার দোপযোগ সব্বেও ঠাহার বেশকৃবান 
পারিপাটোর লাঘব হইত না। গ্রামখারে পভালফিভিতে 
“বিদ্ধ ইংরাজী ছাড় তিনি কখনও দেশীর বা মিত্রিত 
তার্মী ধাৰহার করিতেন নাও এইরূপে চাকরীর তিন চারি 
বংসর কাটার গেদ। 

নৈই সমর নেট, সিভিল নার্কিল পরীক্ষা পবর্িত 
হওয়ার কর্দালক্ষেযে অস্বতিক্রমে র্বামপ্রসর পরীক্ষার্থী 


আগমন করিলেন এবং প্রতি- 
যোগিতার উদ্ধস্বাদ অধিকার আতিক লাব ডেপুটি 
পে নিৰুক্ত হুইলেন। লাব _ডেপুরিদিগকে ওয়বি্ত 
বিচারের কার্ধ্যও করিতে হইও বিশেষত: ফহকুষায় 
খাঝকিলে ও কথাই নাট । ছি মহান্দয ভাবি! দেখিলেন 
এক ঘেরে ভ্বরীলাদি সংক্রান্ত কানের পর এই নূতন 
কর্তব,গপি নেত্বাৎ মন্দ লাগিছে মা তাই মৃতন পদে বাহাল 
হইবার পর লাব1৫ণবিভাগে বন্দীর হুকুম আসিলে তিনি 
তাহাতে কিছুযাত্র আপত্তি করিলেন না। হাইবার সময় 
স্তাহাত করেকহ্গন বন্ধু তাহাকে &শনে পৌহাইতে 
বলিলেন এবং স্বরণ চিহল্বরপ চাক'ই কায়িকরের 
ভেয়াচী নাহ খোদাই করা একটি র্ূপাত সিগারেট ফেল 
এবং চন্দ কাঠের ক্রেখে বামান একখ।নি গপ ফটোৌগ্রাক 
ঠিক টেন ছাড়িবার দয উপৎার ছিলেন | তখন আয় 
যৌখিক আপত্তি করিবার বা ধরব দিৰাযও ঘবনয় 
ছিল না। 

সেটলবেন্ট কাৰ্য্যে তিনি বেরপ খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছিলেন ত'ৎ্যর কিছুধাত হাতিক্রয হইল না। 
কার্ধাটাও তাহায৷ বনের যত হওয়ার কাণ্ডের উপর ছেন 
একটু যেনী অনুরাগ দেখা বাইতে লাগিল । কর্তব্য ও 
লামাছিক শিষ্ঠাচাবের লাহগ্র রাধিরা তিনি 'অধী 
অ্রজধী ও উকিল যোক্তাংগণের সহিত এরপ গন্বাবহার 
করিতেন থে লক্কলেই দৃককণে ধার ঘশোগান করিত । 
গুদে নেটলবেন্ট তাতে নায়েন সব যেনেজার প্রভৃতি 
ষেলকল লোকের লহিত ছানাগুনার স্থবিৰ! হইত তাহা 
ব্বপেক্ষা অনেক উদ্ভপদন্থ_ বাকি সনত এখন নিশিধার 
যোগ উপস্থিত ছইতে লাগিল। পিক! ও ভ্রাতাকে দেখিয়া 
বাল্যকাল হইতে “ছাকিদি করার” যে একার অভিলাষ 
মনের কোলে লুরারিত ছিল দে ছুষের তৃক্া কোনপ্রকারে 
যোলেই দিটাইতে হইল। কাছারীতে রাঘপ্রদর (বে টুকু 
কর পাইহািলেন অজ্ঞাতেই নিছেকে পু রাখিতে চেষ্টা 
করিতেন । তিনি ঘনে মলে ভাবিতেন ধ বড় ধনী 
লোকই হটন না কেন একখানি দাদা করে নাম গডখং 
করিয়া পাঠাইলেই এবলালে ছাদিকা হাৰি হইতে 


স্কপে কলিকাতা 


ভাজ—_১৩০৫ | 





হইবে ॥ তাহার এক খালের অধিক কারাদণ্ড দিবার ক্ষমতা 
ছিল না বটে কিন্তু লাক্ষী'্ঘ ফাটগ$াহ খাড়া করাইয়া 
ইচ্জাৰত প্রস্থ কিবা ক্ষষঙাও ত [িভান্ত কম নহে! 
*ঘাহপ্রল্জেই, একটা হব গুণ ছিল নিছ ক্ষমতা দাদার 
হুইলেও তিনি কখনও তাধার অপবাবছার করিতেন না) 
কোথাও বাদ্য ঘইযা কর্কশ ঘাবহার করিতে হইলেও 
তিনি খীরভাবে বিবেচনা! কৰিয়া থাথাতে লবহিক বজায় 
থাকে এইরণ খাবস্থাই তালবাসি:ডন। ভাকাহ যে দশ 
দ্িৰ'ত্র মে আছে এবং ইচ্ছা ইলে তিনি যে রাজন্বারে 
অনাবস্তক ?ঠোরডতা তর্জল করিতে পাৰেন বিচার কারো 
এই বিশেষ টুচুই তথায় নিকট লমধিক প্রীতকর বলিয়া 
বোষ ছুই দাক্ধীর এজাহার গ্রেহণকালে দিছাদিছি 
খনাবন্তক বিষ লিখিয়া তিনি কখনও নথি ভারাক্রান্ত 
করিতেন দা। রার লেখা লদদ্ধেও তাহার একটু বিশেষত 
ছিল। হানার ঘটিল যোকদিষ) হইলেও তিনি গুধু 
উজ পক্ষের লাক্ষীর. অবানবনীী হইতে আবগ্তকীর অংশ 
মইঃ। এক্ল সরল ভাষার বৃরাবাটী বরণন! করিতে পারিডেন 
থে নিজের ব্যক্তিগত হতাদতেছ উপর বিশেষ খোর না 
দিনেও, ইথাতেই সত্যক্টনা আনুলে প্রকাশ পাইত। 
প্রথম হইতেই যোক দদাটিই সভা থা বিধ্যা এন একটা 
ধারণা না করির। ক্রহণঃ প্রশ্নের দবান্বা তিনি লঙ্কণ কথা 
পরিক্ধার করিধ। লইডেন। পরে সাক্ষীনরখর পপর 
বিরুদ্ধ বর্ণনার বধে. কোন্‌ ফরটি ঘটনা লাযোগন! করিলে 
সর্জাশেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য বিধরণ পাওয়া বার তাহাই 
নিষ রায়ে প্রকাশ করিতেন। 

নূতন কার্োে ব্রতী হারা তিনি অল্পদিনেই অনেক গুলি 
নৃতন বন্ধু ও দূকন নৰ্চয়৷ লা কৰিনেন। এখনও পূর্বের 
ভার ভালরূপ বেশতূৰা করিতেন তবে এবিঘরে দাবার 
একটু পরিবর্তন হইরবান্ধিগ, তিনি দাড়ি কামান বন্ধ 
ঝরিরা। দাড় রাখিতে আরম করিয়াছিনলেন। প্রথহে 
এদক অনেকে ব্রাছননানের অনুকরণ ধন) ইদিও 
করিতে ছাড়ে নাই। কিন্ত প্রন্ততপক্ষে রাষশ্রসরের 
কোনও বান্ধ পরিবারের লহিও পরিচর ছিল না এনং 
আচার ঘাবহানেও বাগগসদাদের লঙিত কোনও ছল 


পরিণাম 


ইতরাঙ্ছ তীছাকে বিশেষ শ্বেৰ কছিতেন। 


৩৯৭ 


লঙান্ুতৃতি লক্ষি হইত না। তিনি কেবল দুরষিব 
লাজ! গন্তীর ছইব/র অতিপ্রার্েই দাড়ী রাখার ব্যবস্থা 
কৱিত্বাদিণ্নে। 

বহকুধার বেশ আনন্দেই দিন কাটিতে লাগিল। নূতন 
ল্গীগণ লকলেই লদাখন ও লঙ্ছ+ বক্তি এবং ইকিমৰেযে 
তাহাই দাহিনাও পূর্বাপেক্ষা। কিক্িং বৃদ্ধি হইছ।ছিল। 
এছাড়া পিস" নাঘক নূতন তাল খেলা আযত্ব ফরিদা 
লই) তিনি অনুত্থ জীবনে নূতন আনন্দের লগ অন্তত 
কছিলেন। এ খেলায় তিনি বাণ্তবিফই পাবদশীত! লা 
করিয়াছিলেন! খেলিতে হদিলে ঠাকা,ক কদাচিৎ 
হারা উঠিতে দেশ৷ ধাইত। 

অন্সহিন পরেই রাদ সর ঘহকুধা হতে লাবে হী 
সবউগেন। লঙরে আলির! দিনগুলি আরও আরামে কাটতে 
লাগিল। এখানে আট দশজন তেপুটি সুন্েক সুতরাং 
একটি বড় গোছের তাসের ও খোল গল্পের আনা ছিল) 
রাষপ্রসত্ের আগছনে--পুরাদদে ব্রিজ চলিতে লাগিল। 
ইতিমযো এইখানে ছুই বৎসর অবস্থান্রে পর রানপ্রস় 
ভীহার তাৰী শ্রী ৰিস্‌ হিষানীর সহিত পরিচিত ছইলেন। 
নে লষঃ বলীয় খৃষ্টান লমাছে হিানীর ভা। সুপিক্ষিতা 
করা৷ হড় বিলিত দ1। তাহার শি] ও রাম প্রদঃ অপেক্ষা 
প্সৌরবে কোন অংশে নূন ছিলেন না। তিনি প্রথম 
ডের ৮০০: 8৪০০০ । কিন্ত তখন কিছুদিনের বর 
অস্থায়ীভাবে লিখিল সার্জনের কার্থা করিডেস্ছিলেন। 
ভাবার চাকরী ত্রিশ বংলর পুর্ণ হইতে করেকমাস বিলম্ব 
ছিল এবং এই করবাস ফাটার গেলে পেন্দন লইবেন 
এইৰপই হিঃ ছিল। ব্বাবাধাঙ্ইর যতিপাদ তকে উদ্ভ- 
পর্ব ইরান কর্মচারীরা তালরপই ক্বানিভেন বিশেষতঃ 
লদেতী বংশোদ্ুত ত্দানীগ্তন বঙ্গের কোনও উজ্চপান্থ 
হখন এই 
দাৰ্যে যছোদর হেলা সামাল ব্দাপিল্টেনট ঘ্যাজি্্রেটয ত 
ছিলেন সেই সহ কিছুদিন ও'ছাকে ৬কানও জন্গলমন 
প্রাহেশে অবস্থিতি করিতে হয়) হঠাৎ তাহার পত্রী কঠিন 
পীড়ার আক্রান্ত হইলেন । দূর হইতে সাহেব প্াক্তার 
ব্যানিরা চিকিৎলা -করিঝার আর সময় ছিল না স্বতরাং 





৩৪৮ 


গাউগামনা 


[ ১৪শ বর্ম সংখ] 


স্পস্ট শাপলা চাপ গা 


বাঙ্গালী ডারণ। হতিলাল বাবুহেছি তিক্ষিন বত গ্রহ 
কহিতে . হইল। শীতাপীক্রদে চাহেহ লাবিব আচিকে 
নিরাঘঘ হইলেন । এবং সেট অবধি দেখব ভালা 
ইংজ লিহিগিয়ানে যে-সৌধার্দ বন্ধন দংধালিত ভ্ইলতাহা 
উচ্চপদে* নদারূড় হাইযাও লাহে বিশ" হইতে পাসে 
লাই! ঃলাঠফরধারে খড় সীহ্বফযার উস ও 
ফালেকটার পরত তাগকরশচাহীগলও যে করাকে গ্রীল 
জযক্ষাতেধিদেন ইহাকে আর"আঁন্টরা কত, ৮1 ]ঠ 

রাছ' -প্রসল্প কোনৱ' নিষত্বণ সভায়: ক পন্থিফীরেছ 
লহিত” পরিচিত ' 'হইঘখেন'। পরে: দির গৃঁত বতা 
সমিতিতে তাহচেত প্রামই দেখা ১দাকষাৎ হত পারিল। 
ক্রমে: তিদি হর থৃক্ছে পরিচিত হইল! উঠলেন": খাই 
ভাবার, লান্কা-ভোফগন *জিহস্ণ হইতে লাগিল | “গুৰৰ 
পরম ট্রাদপ্রনযরেঃ” দেৱপ - বিধাব কিবা ই ছিপ? 
হিমানীর সহিত আলাপ তালা ভাগ ভাবেই 'ইইও। রক 
কুষায়ীর: জবর '- লই "এগ ' দীর্ঘকাল বহি খেন ফারতে 
গেলে: ক্রমেই “অঙঘালৈর সৃষ্টি হং। "কলেজে তিব্র 
লা রাষগ্রলয পকা গারক- ও: সক্ষম পীতিনৈষ্ঠা হলি 
বন্ধু সমাজে পরিচিত তিলেক ইনছিটিউট পুঁতির লাটা- 
শালার অভিনয় নৈপখোর জক তিনি করেঞ্াট দ্বনাপারক 
উ* পুরষ্কার পাটয়াহিদেন | ' চাঁকঠীতিদ কষ হওয়া 
গনধিসলগীত চা ছকে দ। বো।ঞ্চ”ছিল সা" ভাবতে 
হাকিষি করিতে গৈলে মক্ছলীগি আমোদ ছাড়া গশ্থীই 
হওযায়'আঁবশ্তুকা। ' ধম আবার নূতন উদ্তষে কীতবাদৌর 
অহন আত করিলেন।'! অই' প্গীত চর্চার আছিনীর' 
রর কুমারীত্ব ববিক ‘মনতো’ পিল 1?" কর্ণ 
বালিকা তাহার" ধনের ভাদ “হে অিকীন নী কারিছোত 
পাকার ইক, কৌঁদও কথার "“গোষদ "রহিল সা) 


ছিমানী করলা মহে” তাহার :পিতাও' সঙতিলয। “পূর্ত ' 


হইতেই :তিনি কনার বাসে দশ নহব সুতার: কো-পানীই়' 
কাসিম কিমি রাশির তীহাষ তবিস্তুত জীবনে হানা 
করিরাজিদেন। + ধাইভরদ় তাবিদেদ? দিধীহ - কারিতে 
ক্ষতি কি আদার &" উতির “পাঠ চে করিয়ে 
বাইত নদ্ধ ছুটিবে “হটে কি পাত দিত করা 


উচিঙ্গনহে-। "নদের তুলমায স্ত্রীর কোম্পাদীর কাগজের 
হু লাবান্ত- ঘটে লি জাহাতে: ভন শর কিন হাত দিতে 
হইবে নাং পুরালূণিই খ্যাখের তা জন! খাক্ষিবে স্বডরাং 
জাষটা রিল ক্ষাবী= জ্বী -ছিউ- ভামিনীস্»হাল:.ফাসাদেত 
দীক্ষি: : স্বাঘিনী-ভানাকাটা পরী দা "হইলেও তে 
উপর -্ই ঘজিতে হব; তাহা সউপার? দবোদ্ধির (ধনের 
ববীদ ছটা১হৃতরসছ ব্জহা-লশ্চাৎ বিববচদা করিয়া "রাম প্রল 
কার দির্লীধ লাভ্ত,পআস্মাদন করিলেন 1” ' র্রামপ্রসর 
হিন্নাদীর সহিত * প্রেফেঃ কেন নাই ॥:'দাষানিক্ষ ও হন৷ 
বিষে বযাপাতে উদ্তযের মনের ল্লেনও ঠা আছে “কিতা 
তাহার :ফোনঈ খোঁক্ষ-লরেদ নাই৷: তাহার আমীন দয 
কেহই "এ . বিবাহের জান’ গীফ়াগীড়ি, করেন ‘নাই বরং 
তীর কোন কোঙ-"গুতাফাঙ্জীর. মত্তে আনত তাড়াতাড়ি 
কি) এরণ' একটা ৫আজীবদ সানী : শামী বেধে 
গাধা হওয়ার বি1শব পাগল) ছিল না। : আাধারা ভাবায় 
রোজ নহিটার দেবিযার্ছিদতনি গাল সফাল।পবিধান্যানকরার 
ভিন: শধাস কাঈখৈর কিযেখ কানিমাহেদ “এরধদত। কি. 
দস্থ "আপরী-: বইস্ডেই "ধুর গেল দ্বিতীয় ০ কাট 
ছেখিতৈ" মন্দ" নতে'এধং ভূতীযঃ'ভিদি খাস উপর ওগালার' 
নিকট: আফাব। সলাইরাসিলেদ বে" ফিধাকোখী হইলে 
কতপি্ও পদ হইবেন i: ইহান্টেই বুধিতেই পারা “মাগ 
রাংপ্রদয়ের সবুর, বহাশযের রার' বাধাছ্রী” বুদ্ধি রা 
বেবাইৎ ধী/ফিল ধা। লেই চু’ রাদপ্রপর 'অচিত্নাৎ 
বিবাধকারলৈন ।' “ 1" Fiz ¥ 
আদর লোহাগ নব অভুরাগ- নম বশ্গতীধ দধুচক্রিষা 
হানিতে :দ্ার্সিতো ফাটা” গেল। ভি সারে দূতন 
পৃবস্াী ₹। তেজল “পৰ ধসন তূষণ শা পালাল, 
বুদ) আনেন 'বরার উপা। পরীয়ালয। “করবে মোক 
কাটিতে:লীগিল ধংলরেক 'প্যই বিধান দীন সন্তরা। 
রাদগ্রদর তাঁবিযাছিলেন ভীষন বেঁরপ কানা শো 
বহিতেছিল পরকাল খগইরপ “হিতে খাফিকে। ধাধা 
পড়িয়া: আ- নীঃ" যোহ'না খদ্ধ হুইবায় নহে। কিন্ত 
কন্যা একি পরিবর্তন" গঁদহিঞ্চ ও'ধানসিক লারিনর্তনের 
ঘে আপ সংযোগ আছে ্বাদপ্রদয হা 'জানিতেনা্ 


জর ১৯২৫ )- 
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এখন প্আার' দৃরি- হ্যতেই” পুলক শুট: সা আহুরাগ.-হঠীৎ 
কিক্কাগে পরিণত হইয়া ধার অন্বত উঠিত্ে বলাবল -উঠিবানত 
উপক্রম হয়ব '' তাম প্রদ আআশিবান করিছা ফেপিয়োন-হচই 
বিৱক্তিকর * হউক . এ" অচিজ্ঞপূর্ণ অভিনব :' পরিবতের 
অভিনবের বাত এইরা পাল্যইনার উপায়. নাই ॥৭১ ৪ এত 

প্রামপ্রনরের.সনে হইত উছ/র আুর্াক্ষ তাগিনী.জীবনের 
গণ 'লৌন্বর্যা দায়” বিস্চর্দাকংদিতেহেন।- এখন কৰায় 
কণার ছান-বতিযান ৷, পান হইতে্ণচুন খন্ধিলেই, গর্যবোগ 
ক্রম” পাল!|.। এরূপ দা - বদি: লব কের! :ডার.। 
সর্বক্ষণ নিকটে খাক- নাত খাকিনেই নালাৱন্থ -অনীতিতির 
লেন ইহাফেই বে জীর্ক নরুবুনি ব্রা ।-:= 

এদাৰ প্রসর- তাবিজান্িলেন, রাশনিক্টের ॥ সাং, িঘছিতে 
নব উিপেক্গা্কহিবই -দকল. ঘোগনাল কাটন জাইবে-। 
আদ এখন ' তিনি (শা্ীর এবিকির ভর রড় বেছ্িযও 
গোখিছেল দা ব৪1ে নি র্ধা কি! বাইকের | য্যে। 
হলে। 'বণর্গকে: মিওগৃতেনবন্ণ করিতেন? এব! সন্ধ্যার 
নব নিয় নিত, তাদের আভাস থাকিএ।-করিভের কিন 
এপ সিলিধী- তাকে বেনী বিন তলিল না: গৃিধী জনেই 
প্রকট পৃর্ঠি। দয়িছে রড ফিল । . বলছ পর্য্যক 
নিজের জে কয জার ০না-গাফিঝ অর) কল অন্ধনে-বাড়ী 
মাখাগ: করিয়া তুলতে: »দন্ধার পন: আ$ চোকাউ 
পার হইল ত. রোটি ছিল লালারাছিল পরিতিষের' পর. গস 
মক বাদ বসির খা দানখখপহেই "নিকট বই - ভযসক 
ধলিয়া' বোষ ‘হইতে. লাগিল-। কিনি ভাৰ সরি দেখিক্ষ 
জবশঃ ভীত হইয়া: লাড়লেনণ কি 

"এ দিনে “বাদ, নিচ্ছে ৫ফিরা বুঝিতে প্রা জলেন'যে 
সংলান কে বড় আৰবন্দের-নিলর ন্যব ।-ঃজীমনে অর 
চেয়ে : জশাত্তিই বেস) 'অন্ততাপ্রাহায' সিক্েতভাগো “বধ 
ধখরাটঃ' যে" বড় বেলী পড়ে মাই সে বিষকে গাহার সঙ্গেহ 
মাত্র বাহ লা এখন কি প্রকারে পরীর খাফখেহাশীর 
দার এডাইরা সশ্বেদ্ধার "আন জীংন দিবি কছিতে দাহ! 
থাই এইচ চিন্তাই হার ' আহার 'মিত্রা+ছরণ--কলিার 
উপক্রম কহিল ₹. সাৰা ' করিলেই সিভিক: হর 
বামপ্রদ্ধও অবশেষে পরি মাপের "এক '- পরা” আছিকীর 


করিলেলণ।- হিদাদী জংগ্যতে একটি, কিলিবকে :.যি'লঘ 
সমীহ কৰিয়৷ চলিত, উহ। অনযলত- লরকষ্যরী, কারা । 
সনক্ষাদী কার্ব্যের বাত হইলে. থে স্বামীক চারুষ্ঠী লই॥। 
টাদ পাড়াপাঞি- হইবে: এহং দরকারী কার্য্য: মুদগক্ষ হইলে 
দে?" পদোযন্ডি কথ! বেন বৃদ্ধিৱ সপ্তাবৰা -একখ। তিনি 
তাজনেই জানিতেন। শ্তনাং -লংলার়ের জাগা ধতপা 
বিশ্বত" ৰইৰায আগত 'রাবপ্রদত্ন- মিছ নহাপর বখন দিপু 
উৎলাহে সহী ক্ষ্যর্ধ্য “যনোনিবেশ করিলেন): এবং 
রাশি রাশ নাজীয়:ও আালিস- দারহেলে এনং বন্তা হে 
ফাইল ও কি আছিযাঁত্যগ্দ নিজের চতুল্পার্শ বৃহেক্ষিত 
ভয়িতে স্আারন্ত” করিলেন খল সে প্রাচীর তের করিয়া 
কোন্দল: কর; :চিছাদীর পক্ষে" বড়, লহজগাপ। হুইল লা 
পন্থী বেদাজতকট বক্র: এসং লাংলারিক গে.লযোগ 
হাই 'বৃষ্টিসগাটতডে লাগিল রামত্তসগও দেই: হুপাতে 
সরকারী কারধোহংঅগ/য এতে ১ ডুব দির জ্শ১তলাইতে। 
আহপ্ত করিলেন। পূর্বে ভীহাব:দর কারী দথারে খ্যাতি 
লাচতর : উৎকট জআধাঙ্ষা ছিল নী" এখন ভিদি 'হার্ষিক 
রিপোটে নিজ দাষ দেশ্চিযার জপ উঠি বড়ি লার্সিলেন। 

» হখ! লমহ-দু'জগ্রদতের পরখ লঞ্ভান কুৰি হইল কিন্ত 
ইখাতে পাতি হাথ) ছুত্ছে খু হাঙ্গাস যেন. আরও 
থাকি৷ উণিগ্ে খারিল.। লৌশীন,-পৃছস্থের আত ঈস্মবেদ্ছার 
বৈলাতিক্ষ পিুপুরিকছ পান্ছেন বক লতাব লাই। ইবার 
কোনটি রানছার করিংপ নযজ, শি শৰীকনার যত বৃদ্ধি 
পাইবে ‘তাহা ল্ইবাইগপ্রশমং- বাঝ্রিতপ্তা। আবৃষ্কহইল,। 
শিঞ্রছে বনজ ক পরীক্ষার কানের স্থল হতে বিপরীত 
হইয। থাক পক্ছলেও..প্রা দেইরূপ খিল । শিশু. ও 
অন্ধ এর্তব।রিনী উবে... নাৰারপ, পুত এ-কা্পনিক 
পীকাহ:্ট- পাইতে লাগিল। -দাদগ্রলয়ের স্ত্রীরোগ ও 
ধালছোগা বিকার : বিশেষ, কিচু অভিকতা ছিল না আর 
খাকিলেই বা':কি হইবে? কথার কথার .নিজগৃহ ৰ্ইতে 
চিকিৎলাগক পর্যন্ত. দৌড়াদৌড়ি ন। করিতে) লারিতবে.[কি 
পারবা? দ্বতিণী তখনই দরাগ/রীন, বর্করের.ছাতে 
গড়িয়াছেন ললি।। । ৰঙপ্রলর, উপস্থিত, করিবেন নুবরাং 
খাহপ্রষ পীড়া, ওপার বিহয অধিক. কিছু রুযুন স্মার 
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নাই বৃতুন অন্তত; ঘহত্বের বাৰিক অধুষ্ঠানে বিশেষ যক 
ভাত্াক্ান্ত হইয়া পড়িলেন। সংদারের ভালাপালা হতই 
সবি পাইতে লাগিল হিত্রকাও ততই দূরে দূরে থাকিয়া 
সংলারঘাত্রা নিকাৰ করিধা বাবস্থা করিতে লাগিলেন। 
এখন শাসত্রোক কর্শবোগীর নিলিগ্তভাব-পরিবারবর্শের 
লহিত ঘখোচিত ব্যবধান রাখ্ববি। এ /পতাবে গার্চস্থধ্শ 
পালন কা__বাহ্তে অপর কাহারও ক্ষণিক সুখঃৰ বা 
ভাগে স্থানীয় হনে কিকিল্মার চালা উপস্থিত না 
ছয়। বিধানের ঠিত এক বংলয় পরে তাহ প্রসা্ বুঝিতে 
পারিলেন যে বিবাহটা বড়ই জটিল ও সুর্বোধ হ্যাপায়। 
যেমন নূতন কলেজ ছাড়িরা চাকরী বা ওকালতি করিতে 
গেলে ছলকে ক্রসশ: লে দিকে লঙয়াউকে হয় দাম্পভা- 
জীবনেও তেষনি খ্বনেক অগ্রীতিকর অনুভূতি ক্রষশ: সঙ 
কঢচিয়া লইতে হয়। প্রথম প্রথয খাওয়ার সবর জাফিলের 
[ভিজ আস্মাদনে কষ্ট বোধ হয় হটে কিন্তু ক্রহশ: লে তিতা 
আর প্রানের ববে আসে না) 

জীবনে অনেকেই এইরূপ দার্শনিক গবেষণায় দারা 
পতা আধিফার করিতে হয় । প্বামপ্রদরও এইরূপে লতা 
নির্ণর করিয়া পারিবারিক বিষয়ে মিছ্বের পূর্বাতায অনেকটা 
যালাইরা পষ্টলেন। নিজ গৃহে হোটুকু আন্বাদ বিনা 
আয়ালে পাখয়া ঘাইতে পারে ভাঙার অধিক আর তিনি 
কিছুই প্রজাশ। করিতেন না॥ কিন্তু করিলে ঘান স্ব 
হজার রাধিবার জয় হেটুকু ধাবস্বার আবন্তক হাজার 
গ্রোলযাল সব্বেও তাহা মা করিয়া পরে পাইবার উপায় 
দ্বিল না। সুত্র! তি, চাকর, পাচক প্রভৃতি বেতসের 
বন্দোবস্ত, দ্বেলেছের সহিত একত্রে আহার স্বগহে, বাজি 
বাল, এবং পদ দর্ধাল উপধোগী দাফিক চাল চলন দম 
পুর্বে ভা বাহাল রহিল কেবল পরিবর্তনের দব্যে এই 
টি দেখা গেল যে তিনি এখন হইতে আর আরাষের 
আশার অন্ত্যপূরে প্রবেশ করিতেন দা বং অবসত কালে 


উপাসনা 


1 ১৪শ বৰ্ধ এম লংঘা। 





আঁবনের ভিতর নিজকে গুঠাইরা লইগেম এবং যোলজআমার 
স্থলে আঠার আমা তক বাক্ষ কার্ধা সম্পন্ন করিয়া 
তাছাতেই আব্বপ্রসাদ লাভের চেষ্টা করিতেন। বিচার 
কাব্যে তাহার হখ্যাতি জনেই বর্ধিত হইতে লাগিল ৮ 
আল কালের হধো তিনি উচ্চ শ্রেণীর ক্ষষ*। প্রাণ হইলেন । 
ফলে বতই ছবি পূর্ণ কার্যোর পরিষাণ রৃষ্ধি পাইতে 
লাগিল রামপ্রলক্ও ততই জটলতর ফোবকর্দঘার খালা 
ইংকাছীতে লুক্মর শুন্য রার লিবিয়া লিঙ্গ পারদর্শিতা 
নিজেই দৃপ্ত হাতে লাগিলেষ। 'দ শ্রেণীর মাছি 
হওয়ার পক্ষে লঙ্গে বোকার বৰলে ও পুলিল কর্মচারী 
গণের ঘবো তাহার অনেকট! কদর হাড়ি গিযাছিল। 
একটা বৃহৎ বহকুষার দ্বিতীয় কর্মচারী, বলির! তাহার 
খাতিতের অভাব ছিল না। রামপ্রলঙ্জ লাজ! চোওয়াই 
চাকরীর মূল দ্র করিয়া তোলেদ নাট। ভিসি বুঝতেন 
লাজ দেওয়া বা দালাল দেওয়ার কিছু আসে ঘায় না কিন্ত 
এরূপ ভাবে বিবেচনা ফরির! দাঃ লিবিতে হইবে হাহাতে 
অপর কেহ অন্ত বড ন! হইতে পায়ে | এই বৃদ্ধিতে কাজ 
করা স্ামপ্রল্রকে উপর খআহালতের নিকট বড় গালি 
খাইতে হইত না এষন ভি তাহার ঘা হাইকোর্ট প্যান 
আপিলে গিরাও সহজে উ্টাইড না। কর্ণলার চাকুরী 
জীবনে ইহা অপেক্ষ! আর কি হখের কারণ হইতে পাবে 

ক্ষষে রানপ্রসন্্ের আরও ছুই একটি লন্তান হইল এঘং 
তাহার শ্রী ব্যবহার ভ্রথশঃ আরও কর্তশ ও গ্রগ্রীতিফর 
হইয়া উঠিতে লাগিল । কিনতু রাম প্রলয় থে বৃদ্ধিতে নিজের 
পান্িবাতিক জীবন ন্যিস্বিত করিযাদ্বিলেদ তাহাতে আর 
গাহাকে এদব ঘড় ঝাপটা লঞ্চ করিতে ছুই ন।। সরকাণী 
কর্ণোর খ্োহিনী দারায তিনি গৃছিনীর দানসিক প্রভাব 
একরপ কাটাইরা উঠিরাছ্িলেন এখন আর বিগত| দৌৰন। 
পরীর যেজাজের কাযে তাহার আর বড় আসির। বাইত 
সা। এইরূপে দাচ বৎসর কাটিল। আর এক গ্রেড 


বন্ুমহলেই হালিসুখের সন্ভানে ফিরিতেন ঘি কাহাকেও' প্রমোশন পাই খাযগ্রদ্ অন্তর বাণী হইলেল। এ 


গল্তীর বা বব যেজাজী ধলিযা বোধ হইত তাহার তি- 
সীমানার খেলি লা-। কোথা বিদ্বেষ ৰা র্চ 
বাবহারের আাতাষ পাইলে নিথর লক্বীর্ণ ক বছল 


বহ্ছী শুধু এক হেলা হইতে আর এক জেলার নহে 
একবারে নৃত প্রদেশ পূর্ববঙ্গ ও লাফে । নূতন চাকরী 
স্থানে তালরূপ বাসা ছিলিল দা যোটা রকম ভাড়া হাক্িয়াও 
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দেড় খানি কোটা সংগ্রহ করা কঠিন হইয়া পড়িল । বহ্লী 
লবন্ধে মেপুটি লবজেপুটি দিগেন প্রান প্রবাদ কথিত পল্লী 
ধালিকার স্তাং গাংআহাখান করিয়াই বিবাহের আহহ! । 
বৈ’ কোনও দুহর্তে ভল্পী তাল্ল) লই) অন্ত স্থানে বগলা 
হইবার হকুর আসিতে পারে হৃতরাং কোথাও বাস স্থানের 
পাকা বন্দোবস্ত খরার আর পায় কোথায় 1 এ নৃতদ 
জাহগ। রামপ্রদয়ের পত্নীর বড় তান লাগিল ন।। বাসার 
অবস্থা দেখিয়া তাহার হেজাঙ আরও বিগড়াইর! গেল। 
হানাহও বেরপ অন্গুবিধা ছ্িনিষ পরও নেইরপ মহার্থ 
মাহিন! বৃদ্ধির সঙ্গে খরচও বাড়ির) উঠিল। দ্যালেরি1এ 
প্রভাবে পর পর ছুইট শিল্তর মৃত্যু হুইল ঘর সংলার 
একরপ অলস হইয়া উঠিল । 


নূহ স্থানে আদিরা অবধি এই নকল জাল! হরণ শোক 


ভোগের থা কিছু অপরাধ রামগ্রলয়ের সাধনী গৃহিনী তাহা 
নিরপেক্ষ তাবে স্বামীর স্কন্ধে চাপাইতে দিব! দাত বোষ 
করিলেন না। 'এখন স্বামী স্ত্রীতে লাংমারিক বিষয়ে কথা 
আর হইলেই বীতিষত কলর না হইব! শেষ হইত না। 
এমনকি নধো। মধ্য ছেলেছের লেখা পড়ার বাবস্থা বিধে 
আলোচনা কম্িতে গিয়াও এইরূপ ঘোরতর বিবাদের 
হুত্রপাড হইত। ঘহাতারতীর দুঙগে যুদ্ধ ঘাতরার পূর্কা 
সানায়ে পিতামছের শিবিরে আলির দ্বেহ দপ্ভাবণের সার 
উত্তরের ঘব্যে ন্কচিং কদাচিৎ পূনর্ভব দাম্পজ প্রীতির বিকাশ 
দেখা হাইত বটে পিছ সরু দুখে তুষার পাতে সার এই 
সফল দুদ সদ্ধিক্ষণ কদাপি দীর্ঘস্কায্ী হইত না। উইদিন 
হাইতে না ছাইজে গ্রন্থ বিরোধ পূর্বের চায় নিজ দুষিত 
জমে স্বানী-্্রীতে আবাসিক বিচ্ছেদরলে দীড়াইরা গেল। 
রাষপ্রস্ হনে করিতেন থে পারিবারিক জীবনের সরকার 
এই একই পরিণতি । 'ধখাল্তব বিহক্ধি হর্ন কতিরা 
ধাগড়াগুলিকে খাটো হরিক্বা তুলিতে পারিলেই গৃহীর 
কর্তা, হুলম্পাদিত হইল। এই বিশ্বাস লা থাকিলে 
রাদপ্রপর্েশ্ জীবন একেবারেই হর্বহ হইয়া উঠিত 
হড়াশায় নিছ্ঞচ ভিক্তাথা? তিনি কখনও বিশ্বত বইতে 
পারিতেন দা.) আলিদটাকে বড় করিয়া তুলিতে 
শাছিলেই দয়পৃতস্থালী আর বড় ন্বরে. পড়ে না 


পরিশাম 
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বামপ্রপন্গ এট বূল পঞ্ডের দস্ধান পাই! পারিবারিক 
প্রসঙ্গ বথাসন্তর কঘাইয়। আলাইয়াছিলেন। স্বীয় সহিত 
কথাবার্ডাহ অনাবশ্যক অবলর নি আছ বড় হাখিতে 
চাহিতেন না। নেহাং যেদিন লকাল লজাল আপিস- 
কেযং আলি।| লক্ধাত সদয় বাড়ীতে আটকা পড়া 
যান লেদিন সুচাদিলী দর্মবপত্রীত্র তীব্রকম্ঠেরে বিষাণ 
বাদিযা উঠিবাতর পূর্ক্দেই বৈঠকখানাধ বগম সনাগমে। 
থাবস্থা করিতে হই) স্ত্রীর সহিও বনিবনাও হইত দা বটে 
কিন্তু বাহিরের লোক ইত ত্র, উচ্চ নীচ লকলের দহিতই 
বেশ সন্তান ছিল। দন্ফারী কা ও ভানুণশ্মান 
ীতিদ্ড বন্ধায় রাবিদ্া গাবেদ!৫ উপরওগালা ও অপর 
লাবারণকে ধুলি রাবিতে পাও বাহাছুদী। 

ফৌজদারী ও নাহবসংক্রা্ত বয় হড় বিরোধ উপস্থিত 
হইগাদাত পের দত দীঘাংলা করিতে লঘখ হওয়া সকল 
দবাছকর্খচারী ক্ষমতার কুলাইরা উঠে না। স্রাদপ্রদন্ন 
দাংসারিক ব্যাপারে অহুখী হলিরাই ঘনে ঘনে নিদের 
বাধহান়িক হক্ষত। ও কর্সকুশলতার বিষঃ স্বরণ করিয়া 
অহকায কিঞ্চিৎ শাঝিগাতের চেষ্টা পাইতেন। এইরপে 
মনটাকে চাঙ্গা কত্িরা লইয়া প্রাঘ প্রসন্ন পৃহকলত্রে পথ 
পুনরায় বন্ধুগণেন্র লহিত হাসিমুখে মেলামেশা করিতেন। 
তাহার বাইরের তাব দেখিয়া সপ্ত নপ্তই মনের তিতর থে 
একটা বড় ঝড় বহর! গিরাছে এ কখ) কেহ চে পাত 
দা। লীলকঞ্জের স্যার বে বিষ তিনি স্বেচ্ছা পান 
করিখাছিলেন ভান্বার ভিলটা প্রচ্চিবেষক ছিল-_ঘন্ধ 
সাগৰ, আহারাদিন্ পারিপাটা ও ত্রীজেই সর্কলগ্বাপনারী 
হি? 

এইরূপে আরও সাও বংদর কাটিয়া গেল। যেবেটি 
এখন বড় হইয়াছে ছইটী সন্তান ঘারা বাওছার পর আছে 
কেবল একটী পু । লে এখন স্কুলে পড়িতেছে। বেছেটী 
বাড়ীতে ঘাষ্টারের কাছেই পড়ে । 

ইচ্ছা! খ্যকিলে বাতালে ফাকে পাই বাগড়া করাও 
চলে । ছেলে ঘড় হইয়া কি হইবে তাহ! লইব৷ হিঘানী 
এখন ধথো বধ্যে স্বামীর সহিত কলছ করিত । রাদপ্রদয়ের 
ইচ্ছা ছিল ছেলেকে আইন পড়াইবেদ কিৰ স্বাদীর দত 


৪5২ 


বলিদাই গৃহিনী ইহাতে মো আপার । ছেলে বাপ্‌কো 
বেটা শনৈ। শনৈঃ পাঠে অগ্রসর হইতেছিল ॥ 
৩) 

রাবপ্রপের বিবাহে পর দ্বাদশ বংলর কাটা 
শিযাছে। নব ডেপুটিদিগেহ মধ্যে তিনি এখন একজন 
লিনিয়াব বরশচান্ী। ইতিমষো চই একটি ভাল জাগার 
বালীর কথ। হইয়াছিল কি নূতন স্থানে রিয়া ঘা|জি্রেটেছ 
নহিত ভালনূপ ধনিবনাও হইবে জি না তাবিয়। কোনওযপে 
পাশ কাটাইরাছেন। অস্বাস্থাকর ছল হাও ও ঝালার 
বন্থবিহা বলিগা কেহই লে স্থানে আসিতে 61ছিত না 
ম্বচতাং ঘাহপ্র্জ এ বাবং নির্কিগ্রে গটু হইয়া 
বলিঙাছিলেন, মনে করির্াছিলেন তীধার হ্েচ্ধা এই 
দ্বাদশ বর্ধ বনবালের ছলে হাছাণাড না ঘটুক অন্ততঃ 
ডেপুষাগর়ি লাও হইবে কিন্তু প্রদে।লনের লমহ, দেখা 
গেল নীচের গ্রেড, হইতে কে এক দোহনলাল বিপাটী 
প্রধেশনারী ডেপুটি নিযুক্ত হুইগাছেন। রাগেতে 
রাঘপ্রসন্রের লর্বশনীর অলিয়া গেল । ত্রিণাঠীপ্র উজ্দেস্তে 
ধধেট গালিমন্দ করিয়া তিনি কর্তৃপঞ্ষের সহিত বাগড়ায 
প্রবৃত্ত হইলেন। এইফপ কলহের ফলে থাহা ঘটা থাকে 
তাহাই ঘটল ডেপুটিগার ত হইলই না পরের বার 
গ্রেড, প্রমোখনের পমঙ দেখা গেল রাষগ্রপ্জের নাম 
বাঘ পড়িযাদ্বে । রাঘগ্রনরের বদ্ধ বন নবীন মুন্দেফ 
যলিলেন--“ওহে. তোমরা ত কোন্জী টোর্জী মান না কোটি 
থাকিলে দেখিতে তোঘার এ বংসপ্রকার কল যোটেই 
ভাল ন॥। “বাস্তবকই রাষমপ্রপ্নেত্র জীবনে এরপ 
ছু্দর আর পূর্ো কখনও আসে, নাই। রার্ম গ্রদয়ন 
দেৰিলেন মহকুমার ঘার্কিম হইতে আর্থ করিয়া 
সিবিনয়ান উপরওয়ালাণ! পর্যান্ত সকলেই বেন তাহার উপর 





মী হ!রাছেন। তাহার পত্র তাহার উপর এরূপ যে 


একটা অধিচার হইয়া গেল তাহাতে সহামুরৃতি ঘেখার 
দুধে খাকুক, সকলেই তাহ) ফেন নিতান্ত ্া্য বলিত 
মনে কুরিেছে।... পোল বন্ধ বহল খরচের মাত্রা 
বেজ বাড়ি! চলিযাছে, আহুড়ে আর এ. বেতনে কোন 
দতেই চলে না। পুর্বে বাড়ী হনে ছেলেপিলের কাক 


উপাদন! 


{ ১৪শ বর্ঘ__হম সংখ্য 





ও ধ্ধদিনের খরচের জন মদ্য মধ্যে টাকা আমিত এখন 
ভাহাও বন্ধ হইয়াছে। রামপ্রপরেহ মনে হুইতে লাগিল 
তাহার রদ ছেবিছা আদ্র স্ব্গনেরাও বেন তাহাকে 
আগ করিতে ধনিরান্ধেন। “চালাইতে জানিলে ১৭ ২" 
টাকাতেই হযে তাতে চলে, আজকালকার চ'কৃর্রি বাজারে, 
এই বা কাছলেছ অনুষ্টে জোটে” কিন্তু অতাবের দর 
আৰ্মী বন্ধুর মুখে এপ স£পদেশ গুনিলে কাহার না 
শরস্তরাষের ঘত তাব উপস্বত হুইা থাকে? শুধু 
রামপ্রদঞ্ই দানিতেন থে স্ত্রীর সহিত এই বিবাদ খিদা 
অবস্থাতিরিক্ত সাহেবিযানার ফলে ওুরুভার খণভার, এনং 
অবশেষে কর্তৃপক্ষের এই অভ্তার অধিচার, তাহার ঘানদিক 
অবস্থা কিন্তুপ শোচনীয় কামরা তুলিয়াছে। রাষপ্রদনন 
বসার উপারান্তর না দেখিয়া গ্রীত্নের সমর ছুইমাসের 
Privilege bare এর (হক ছুটীর ) দরখাত কছিলেন। 
তাবিলেন পূত। বেতদ ঘন পাওয়া বাইবে তখম আর 
আপত্তিটা কি? ছুটী বিলিল। ধশিদি জংলনের নিকট 
তাহার স্থালকের একখানি বাংলো খালি ছিল সেইখানেই 
সপরিবারে উপস্থিত হইলেন। স্বাস্থাকর স্থানে খোলা 
ঘাঠের নিৰ্ম্মল হাওয়ায় ছুটাটা বেশ আনন্দে ছার্টবারই 
কথা; কিন্তু কলে ভাঙার উল্টা হইয়া পড়িল। এন্ল 
নির্খাতাবে বনিবা থাকিয। আলন্তে কাগ কাটান তাহার 
পক্ষে অতাঝ বিরক্তিকর হইয়। উঠি ল। বনে হইতে লাগিল 
এরপ একটানা ক্লান্তি পুর্কো তিনি কখনও জহৃতব করেন 
নাই। রাঘপ্রলর ভাবিয়া দেখিলেদ এই রকম করিয়া 
ছটাটা কাটাইলে কোন লাতই হইবে না। একবার 
উঠিয়া পড়া ভে করা জবন্তক। ইতিমধ্যে জার এক 
নৃঙন উপদর্গ দেখ। দিল। করেক দিন ধরিয। মাছে তাল 
ধুম হইতেছিল লা। একরাতি বিলি অবস্থার ছাগের 
উপহ কাটাই॥| রাষপ্রল স্থির করিলেন বে তেপুলিসিরিয 
বশার অলাজলি দিয়া বরং অন্ত কোনও নিজগে চাক্যীর 
চে দেখাই বুদ্ধিমানের কার্ধা |; সুতরাং কপিল না 
করিয়া স্ত্রী ও শ্তাপকের সকল. আপজি অপ্রাহ করি! তিনি 
লীন কলিকাতাছ রওয়ান| হইলেস। কোন পন্থ দহবা নীর 
নিকট জানিতে পারলেন যে পুরাতন আআঘলের' সেই 


তান্র--১৩৪হ | 


পরিণাম 
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সেঁটন্ষেন্ট নিভাগের বড়ক$। এখন শতণছেন্টের প্রশান 
লেক্রেটারী, শুনিয়া মদে কতক আশার সঞ্চার হইল , 
ঝামপ্রল় লেক্রেটুী দাবেবের নিকট হাঙ্গর 
॥ ইইলেন। এবং ভাধাকে নেলাদে ও পূর্বাস্থতির 
আলোচনার দন্ধুঃ করিয়া যুন্দেফী বিভাগে 5শviতৎ 
UrannleP ঘা চাকতী-বদণীর পন্য একখানি দরখাস্ত পেশ, 
ফরিলেন। দ্বাদপ্রসন্্ের দাবীর" যযো ছইটা বড় জোর 
দানী * ছিল--প্রথম কলেজ হইতে ]4. A. 9, L. পাশ 
হত্বযাথ পরই তিনি মুন্দেফীর জনত নাম লেখান। আন 
পরীক্ষার ক্তীথের লহিত উত্তীর্ণ হইলেও এসং ঠাকুদ-পদক 
প্রভাতি পুরস্কার গাইলেও হাইকোর্ট হইতে তাহার সম্বন্ধে 
সেরূপ স্বিবেচনা করা হয নাই বরং নেহাৎ সাধারণ শ্রেণীর 
অনেক কর্ণ প্রার্থী তাহার পূর্বেই ছুক্দোকীতে বাহাল 
হওছ। গিাছেন। ২র ধাবী এই থে হিন্দ দুললদান এই 
উদ জাতির লোকই মুল্পেফী কার্খে বাহাল আছেন ধটে 
কিন্তু গান মুন্দেফের একান্ত অভাব ; হতরাং আবস্তকীর 
গুণাবলী থাক। দত্বেও ধদি খৃষ্টীয় সঘাজের একজন সুযোগা 
প্রতিনিধির অদৃষ্টে এ চাকরী না ঘটে তাহা হইলে উহা 
ধড়ই পরিতাপের বিধ --সন্দেহ নাই। সেকে:টরিয়েট 
হইতে আশামরপ মন্তব্যের সহিত খান্ত খানি হাই- 
কোর্টে প্রেরিত হইণ । জজ বাহাহুঃও কপাধৃষি করিলেন 
রামগ্রসয ২৫৫ টাক! বেতনে সুক্ষ দিহু হইলেন। 
এরা স্ত্রীকে টেলিগ্রাম করিরা এ দংবাদ ক্ষানাইডণন। এক 
দিনে রায় বাহাছু॥ শশুর বাকার সুফল ফলিল। 
রামপ্রসন্র কর্ব্পক্ষের উপর অভিযান তুলিয়া গেলেন। 
আর চাকুরীর উপর কোনও বিরক্তি রহিল ন)। হাহার! 
ওাহাকে ডিঙ্াইহা, উপরে উঠির/ছিল তাহাদের উপর ও 
তাহার আর কোনও রাগ রহিল ন। Service 0203- 
(47. মধুর হইয়া গুবেকী চাকরী গেকেট তুক্ত হওয়ার 
অদতিপুধ্ধেই তাহার পূর্বতন চাঞ্ষ্রীও উচ্চতর গ্রেডে 
গ্রুছোশন হুইল । তিনি পিছনকার বেতন ব'বদ ৪*২টাকা 
শাইলেন। রাদপ্রদরের খননের আর অবধি রহিল 
লা। থে খপের ওরে তিনি শশব্যস্ত হইয়া ছেলেন তাহা 
ভুংকারে উড়িয়া গেল। হাধপ্র দা পদ্মমাদন্ছে বশিদিরতে 


ক্ষিরিত্া আদিছ। স্থী ও শ্তালকের লহিত লাক্ষাৎ করিলেন । 
প্রত কম্ছেক বসরের ঘধো তাহাপ চিবে কখনও এরূপ 
প্রচ্থমতা-_একপ নির্শল লঙ্গোষের বিকাশ হয নাই। 
হিছানীও স্বামীর উপ্রচিতে জামন্থিত হইয়াছিলেন ছ্াদীতীতে 
বোবা পড়া হুইয়া সন্ধি হইয়া গেল। রামপ্রলঙ্ন সাহেব 


-গখেধ নিকটে [কপ আদর অভ্যর্থনা পাইয়াছেন তাহা 


সালস্কাণে তর্ণনা করিনেন। চুটীর যখো কলিঝাতান্ন 
অবস্থান কালে কোনও ধনীর প্রাসাদে ডেপুটি াহডেপুতি- 
গণের সাংবাংলযিক তোছে বাদ লর নিমস্তিত হ'ল) 
এ ধাবং চাদাই দি! আলিতেছিলেন চাকরী স্থান ছাড়ি 
উপস্থিত হইবার অধলর পান নাই এখানে দবীন লহকন্থাগণ 
কিরূপ চাট্যাকষো তাহাকে রুট করিতে চেষ্টা করিয়াছিল 
তাহার পুর্ব প্রতিদ্ৰীগণ কিছপ সম্জনতাবে তাঁহার লহিত 
কথা বাৰ্তা কহিযাছে এবং তোদের পাণ্ডাগণ ওঁ হাকে 
কিছ্প আদর অআপারণ করিযাছে এসব কোন কথাই 
অপ্রকাশ রহিল না। হিমানী এই দুষদীধধ কাহিনী স্থির 
ভাবেই শুনিল --অস্বতঃ বাহিরে দেখাইল ঘেন সব কথাই 
এ্রৎ লতা বলিয়াই গ্রহণ করিতেছে। পূর্কো যে কথার 
কথার প্রতিবাদ করিত লে অন্যালটটি ঘেন সে বহদিন বিশ্ব 
হইয়াছে। 

স্ত্রীর মতি কুকির পরিবর্তন দেখি বাদপ্রসঙ্জ মলে দলে 
বড়ই আনন্দ অব করিতেছিলেন ) বরং অপ্রত্যাশিত 
বলিয়া এ আনন্দ আরও বিশেখ ভাবে উপ্লন্ধি্ বিষ 
হইয়াছিপ। তাহারা শ্ীপুকরষে উত্তরে ঘেন পর্বত গাত 
হইতে লর্‌ লহ শন্মে বেগে খাচ্ছের দিকে পিছ্‌লাইরা 
পড়িতেছিলেন হঠাৎ দৈবক্রমে বাধা প্রাণ হইয়া গুলরার 
সমতল উপত্যস্ঝর উপনীত হইলেন । এখন নূতন দেশে 
নুন খর কিএপে লাঙাইতে গুষ্ঠাইতে হুইবে পতি পত্বীতে 
ভাহারই বর জল্পনা কল্পনা চলিতে লাগিল। ঘ্বানগ্রলর 
থেখিলেন স্ত্রীর সহি আর বড় মতভেদ হইতেছে ন।। 


১স্থৃহ সচ্ছাদির লন্বন্ধে উতরের যত আশ্চর্য্য ভাবে দিল 


হাইতেছিল। আশা! কুহকিনী পূনৱার চিত্ত কুহরে মৃতু ভুঞ্ন 
করিতে করিতে যাহার ককা পাতিতে বসিগ--এ বেন সেই 
প্রথম ছাম্পজ সুখের নূতন করিয়। আশ্বাদ গ্রহণ! বান ও 
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ছাখুরের পর মিলনের গাঢ়ত। প্রায় এইন্তপই হইয়া খাকে । 
রাম প্র ভাবিলে জীবন শো পূর্বেরই সার বীত, স্থির, 
মৰুনয় হইয়া উঠিতেছে। করেক দিনের জন্ত শ্তালক-গৃথে 
কিনা দাওয়াই স্থির হুইল ' ১৪ই দেপ্টেম্বর তারিখে 
নুতন চাক্যবীর কার্ধ্যতার গ্রহণ করিতে হবে । সময আর 
বড় বেশী ছিল দা; ইত্তিময্যে ঘাদ! ঠিফ করিতে হুইবে । 
পুরাতন আল্বাব-পত্র লই বাওছার যাবস্থাকর্িত্বে হইবে । 
তালার পর সাজ-লরগ্রাদ তেঞুলাদি বিনিয়। গৃহচীকে নিজের 
ও আর্ছা্গিনীর পছন্দমত ডাল মতে সাক্ষাইতে হইবে _রাষ 
আপনর সপরিবারেই ধাঞা করিবেন স্থির করিছাছিণেন কিন্তু 
তাহার স্তালকের ছঠাৎ একটু অত্যধিক লো া-ঘ্েহের 
আবির্ভাব ছইল। তিনি ছিশেষ করিয়া ধরি! ঝসিলেন থে 
ছিষানীকে এখন কোন হতেই পাঠাইতে পারিবে না। 
তাহাকে আর কিছুদিনের জন সেখানে টাখিয়। যাদ প্রলাঃ 
আপাতত; একাই কর্ণস্থানে ঘাত করুন। ছেলেপিগারা ইতি 
দধো আরও একটু তাল করিত স্বাধ্য পরিবর্তন কছিছ 
লক। রাষপ্রসরের এক্‌লা ঘাইঘার বড়.ইছা ছিল না। 
স্ত্রীর লহিত একপ ছনের বিল বিবাহের প্রথম বংসরেও 
হইয়াছিল কিনা সন্দেহ । এই থে দীর্ঘকাল একঅবাস সে ত 
গুৰু কাঙাক(ছ থাকিবা ধর! কঃ! ঘইত দঙ্। 
নাবিল দাম্পত্য প্রেষের আস্বাদনের জগ্ত তাঁহার তৃষিত 
ভর বড়ই ব্যগ্র হইয়া উঠিগাছিল । (কিন্তু হইলে কি হইবে 
“নিয়মিত কেন বাধ্যতে 1” রাম প্রসার উপায়াগ্তর না! দেবি 
একাই রগুযানা। হইলেন ॥। এখন পন্থী বিরছেও তাহাও 
র্যা ছারাইবার বড় সন্তাবন! ছিল না, চিরপোধিত 
অতী্ট সিদ্ধি ও গার্হস্থ্য জীবনের এই নবীন সীত লদাই 
ভাহায় ধার অচিনয সুখ স্মৃতিতে বেন করিদ্বা 
দ্বাখিয়াছিন। খূজিতে খুঞ্গিতে একখানি বাড়ী পায়া 
গেল। এমন সুবিধার বাড়ী সহ দেখা ঘা না--যেন 
জাহাছেরই ধ্যবহারের জর্জ বিশেষভাবে নির্শিত। ধনেদি 
ধ্যানের বড় হল ঘর । গৃহপ্বামীর সরকারী কাঙ্গক্শের 
জত আলা একট দর, শ্রী করার অত ছটা পৃখক্‌ পৃথক 
কাদ্রা, ছেলের পড়িবার ঘর--কিছুরই অভাব নাই। 
বাড়ী খানির সুবন্বোবত্ত দেখিয়া ভাপ দুগ্ধ হইলেদ। 


উপাননা 
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বঙ্গে লন ধহওুল লান্াইথার বন্মোব্ত চলিতে লাগিল। 
গেছিতে দেখিতে হন্দর সুন্দর চে, টেবিল, কাপেটি, পর্দা 
জাল, সতরঞ্চ একৃতি কত কি আসবাব অলিয়া পড়িল । 
কোমর বাবিরা ঘিত্র সাহেব ঘর লানাইতে লানিযা গেলেন, 
বেখালে যেটা হাবিলে তাল দেখায় ঠিক সেইখানেই দেটী 
লাজান হইতে লাগিল ॥ নর্খাতাবে এদিন 'ঘে রুচি ও 
শৌক্র্যা বোগ মদের নিতৃত কোণে লুক্াইকাছিল তাহা 
শ্বতঃই আত্ম আকাশ করিয়া ভ্রযশঃ বেন শ্বেচ্ধামত মলোদদ 
বুৰি পরিগ্রহ করিতে লাগিল। কাধা অর্চ লমাণ্ড হইতে 
না হইতেই রাছগ্রলহ্ দেখিলেন যাহ) মনে করিয়াছিলেন 
ভাবা অপেক্ষা আরও অধিক শবন্বর চাবেই লাঙখান 
হুইতেছে। গৃতস্থবাধীর় মার্জিত রুচির পরিচয় সর্ব বেশ 
হুল্প্ রূপেই- পরিস্ছুউ । ছলঘরে ওখনও হাত পড়ে নাই । 
লজান হইলে উহার সৌন্দর্যা কিনল বন্ধিত হইবে তাহ! 
তিনি হগ্পন। ব'লই অন্থতব করিতে লাগিলেদ। 

কোথায় কৌচ থাকিবে, কোথায় কুশন চেয়ার গুলি 
রাখা হটবে, কোখায় ঠোট দার্কেলের টেবিলের উপর 
পিতলের পৃষ্পাধার সজ্জিত হইবে । দেওয়ালে কোথায় 
কোথায় ছবি এবং কোথায় কোথার কার ( Fem ) 
পাত্র বিষ্তত্ত হইবে ছলে তাহা হেন ন্সাপনা হইতেই ঠিক 
হইব: গেল। 

বাদ প্রন্ষেত স্ত্রী ও কন্তা উচযেবই লৌধীনভার বঅতাব 
ছিল না হৃতরাং গাহারা যে এই সকল গৃহদজ্। দেখিলে 
আনন্দিত হইণে ইহাতেই লদা পদোন্রতি - গৌধবযুত্ধ হান 
পরসয়ের কতই না তৃণ্ডি বহু হব হইতে লাগিল | সেই সমর 
তাগ্যক্রমে নিলামে কতকগুলি সেকেলে ধরণের খর 
াজ.ইবার উপকরণ সত্তার মিলি! গেল। রাম প্রসন্ন 
ভাবিলেন এইবার মণি কাঞ্চনে দংযোগ হইল। বৈঠক 
ধানাটী দেখিয় এখন প্রকৃতই বনেনী ধবীগৃহের 'দ্কায় বোধ 
কইবে। মিত! এই সকল লা লক্জার, কথ! বুনাক্ষরেও 
চিঠিপত্রে লিশিকেন না। বারা পাসিরা হঠাৎ 
বৈঠকখানা প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিয়া যুত হইবে ইহাই 
গাহার অভিপ্রায় ছিল। নামপ্রলঙ্ ঘর সাজাইতে এন্সপ 
যায় হইলেন হে এখন আর আফিলের কাজেও পূর্বে 
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গার ঘন বলিত না) আদালতে দখন পৃরোদস্থর উকিলের 
বন্তৃতা চলিত তিনি তপন অন্তঙগনদ্জ হউথা ভাবতে 
খাকি.তন দে কাণিশের কাছে কিরূপ ভাবে ত্বালর 
*লাগাইলে পর্দাগুলির সহিত ভালকপ ঘানাইবে | একছিন 
মিঅ সাহেবের বেক হইল হে তিনি দিজেই বৈঠক 
খানাটা -সাআইবার বাবস্থ। করিবেন। নইরে উঠিয়া 
মছ্রদের দেখাইয়া দিতে গিরা হঠাৎ পা কৃষ্াাইর। গেল, 
রাষ প্র দেজেখ পড়িয়া গেলেন। হেলে.লার পেলাযূল। 
দিগারিক্‌ গ্রনৃতি ব্যাস ছিল; পড়িবাধ সমর ফোক 
সাম্গাইর। লওগাতে গেরপ প্র্ুতর আঘাত লাগিল 
না কোমরের নিকট একটু বেদনা হুইলঘাত্র। রাদ গ্রলঞজ 
লেটাকে মোটেই গুরু! বলির মনে কঠিলেন না। 
ঘন প্রকুয় খাকাছ শরীর বরং তখন বনিয়াই বোধ 
হইতে লারিণ। স্বীকে চিঠি লিখিলেন আমার 
দেন ১৪ বংসন বঙদ' কমি৷। গিয়াছে বলির বোধ 
ঘইতেছে। সেপ্টেম্বরে দানা মাখি বাড়ি দান 
সার। হইবে বলির। স্থিয় ছিল কিন্তু কর্ধা্ আরও 
একমাল দেরী পড়িয়া গেল হাহা হউক বিলে বিশেষ 
ব্যাঘাত ঘটিল না। স্ববিরন্ত ত্রবাদির সৌন্ব্য্য বরং আরও 
চিন্তাক্ক বলিয়াই বোধ হইতে লাগিল । ঘাহার। দখল 
নকলে গৃহ্সজ্জাহ তাদ্বিফ করিতে লাগিল। প্রন্তুত কথা 
বলিতে গেলে হহাবিতধ ব্যক্রি ধশীহ বিলাসিতায় অনুকরণ 
কৰিতে৷গেলে সাধারদত3 থেঞ&প চির খাকে টামগ্রসঙ্গের 
নূতন গৃহে ওহ! অপেক্ষ। বিশেষ কিছু বাহার হয নাই। 
এল বেকী ঘড়ঘান্সী সহজেই খরা পড়িরা হাঃ। দেই 
তায় খরিদ নফল আবলুস কাঠের পৌখীন আস্যাব 
চিকশের কাঞ্ওযালা, ছুলতোলা৷ হেঁশমের পদ্মা, রঙ 
বেরছের অর্ধ দলিন কার্পেট, সেই পিডল ও এঞ্জ প্রভৃতি 
আব্যাগির অপুর্দ খিচুড়ী বিপাসব্যলনে নিত শ্রেণীর 
লোকের উচ্চতর শ্রেনীর পতিত পালা দিবার এই বৃথা 
চেষটা- পর্গুর গিরিলঙ্ছনবৎ স্কাই বার্থ ও হাস্তাস্পদ হইয়া 
উচঠিযাছিল। খন যেলেশন হইতে মেরেদের সঙ্গে করিহা 
নূতসর্ৃহে আন। হইল তখন সন্ধাকাল। পূৰ্ণ হইতেই দন্ত 
প্রস্থত্ত ছিল ঘরে খরে উজ্জল আলোক চারিদিকে দে $য়ালে 


লতাপাতা বিডিৎ সৌন্দৰ্য । রঙ্গিন কুৰ্ত্াগার হিন্দুস্থানী 
চাকহ পেলাম করিদ। বড় বৈঠকখানাধ দঘজা খুলিছা দিল 
দেখি দকলেই আনন্দে চীৎকায় কবিতা উঠিল লে লদযে 
আর মিত্রলার আনল দেখে কে? ঠিমি শ্ীপূজদিগকে 
লঙ্গে লইপ্রা প্রত্যেক ঘর দেখাইতে লাগিলেন-তাহাদের 
প্রশংলা শুটিতে শুনিতে হার চক্ষু দিয। ছেল আনদের 
ব্যোতিঃ ঠিকৃ্াইগ পড়িতে লাগিল । গন্ধ্যার লমর চা 
খাইতে খাইতে হিদানী বিভান৷ করিল _”তৃষি নাকি 
ধর পাজাইতে পির] আঘাত পাইদ্বাছ ?" রাষপ্রদন্ন শুনিয়া 
বালিকা উঠিলেন--পর্রে কিজসপে মই হইতে গিছলাইগ। 
গিস্াছিলেন এবং মিশ্বী ও বফুরের। কিরূপ ওহ পাইনা দিল 
তাহা আহুপুর্কিিক বর্ণনা করিরা ছেলেবেলার ব্যায়ামের 
কথা উল্লেখে রধস্তক্ষলে বলিতে লাগিলেন [জর়াহিক্‌ 
শিখিরাছিলার ব'লরাই সে ঘিন জীবন নষ্ট ৰঃ দাই | ‘আর 
কোনও গোবরগণেশ বাবু্তার! হইলে আর দেখিতে হইত 
না। লেরকদ বিশেষ কিছু গুরুতর আঘাত লাগে নাই। 
মাথার একটু নোন্$) পিহাছিল মাও । এইনও ফাল্পিরা 
পড়িয়া জাছে, ছাত ছিলে, অম বেধনা বোধ হয়।” 
এইকূপে মৃতন স্থানে নুন করিরা গৃহস্থালী আরম্ভ 
হইল । ছই এক দিনের মখোই প্রকাশ পাইল থে নূতন 
বাটীতে লহই হথপ্রতুল ঘটে, কেবল একছালি দাত ঘর 
অভাব) ভাণ্ডার দরের কথা এবাবং কাহারও মনে 
পড়ে নাই । ভাড়াটীবা শাড়ীতে প্রায় এই রপই ঘটিযা 
খাকে। তাল করিনা এছাঃগ্া না বসা পর্য্যন্ত ধওঘারের 
সথবিধা জন্থবিধা যুষিতে পারা হা লা । বে বেজ বৃদ্ধির 
বানন্মে এত উদ্বেগ, এত মনো বৰাৰ ভাহা ছুৎকারে উড়িয়া 
পিস্াছিল। মালকাবারের পর দেখা গেল তাবাতেও 
কুষাইং। উঠে না চাকুরে লোকের ঘাহিন! বৃদ্ধির সঙ্গে 
লংসার খরচের কবেই যা লামন্তত.হইযা ধাকে ? সুখের 
হহ্যে এই থে এবার বেনী অভাব হইল লা বাজ ৪, টাকা 
বাকী পড়িযনাছে দেখ! গেল । মোটা ঘা“ছনার কর্শচারীর 
তাহাতে আর বিশেষ কি আমির মার ? বড়যান্সী চালে 
চ লতে গেলে এখপ ডে. সর্বদাই হই*। থাকে । অভাব 
অভিযোগ দৰেও প্রথদ'কর সপ্তাহ বেশ আনন্দই ফাটরা 


ey 
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গেল। তখনও সাঙ্গান গোসান খরিদ ভবের অয কিছু 
বাকী ছিল। যেরেছেলেরা৷ ত’ লইঘাই দাতিরা হহিল। 
শ্বানীস্ত্রীভে লাহা লাদার মততেদ উপস্থিত হইত ঘটে 
কিন্তু সাংলারিক কাঁকে হাতত থাকিলে সেব্রপ তাল করিয়া 
যাগড়। করার ছুঘোগ আর হুইয়া উটে কই? 

কিনতু হিমানীর গৃহস্থালীয় ব্যবস্থা হওঘার সঙ্গে সঙ্গেই 
দিনগুলি এক দেয়ে গোছ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। 
ল্দাই ঘেন কেমন একটা ফাকা ফাকা ঠেকে । লাড়াপততী 
ও স্থানীর তত্রগৃহস্থের পরিবাহেরা দাওয়া আস! নুরু 
করিলে? তাহাদের সহিত ব্রালাপ আপ।াছিতে 
দিমঞ্লি আব।র-পূর্যেরে রায় কাটিতে লাগিল। 

ভবন গ্রীগ্কাল। লক্কানে কাছারী হুইক রাষপ্রসয় 
মধ্যাহ্কে বাঘ ফিরিা আারাদি সমাদা ধফরিতেন। 
প্রথ ফর সপ্তাহ বেশ ভালর ভালর কাটিয়া গেল তবে 
ফথ্যে যবে) বাঠী সান ঘ। খরলংলায়ের স্ুবিধা-অন্তধ্ধা 
লইয়া এক জাধবার খি্টিখিটি বা দদ কৰাকৰি যেনা 
হইত তাহা নহে, কিন্তু তাহা ক্ষণিকযাজ। -এই বাৰী 
লান্বান লাই) সাহপ্রদন্ন একপ্রকার পরিদ্বয়তা-বাচুগ্ও 
হয় পড়িয়াছিলেন ৷ চেবিলক্রুখে .{ টেবিলের আ্বাপ্তঃণে ) 
বা চেয়ারের গদিতে দাগ দেখিলে =! পরার দড়ি 
ছ্িকিরা বাছির হইরা গেলে তিনি একেবারে রাঙ্গিরা 
আসুন ছাইয। ঘাইতেন । বাড়ী সাজান লইয়া এতই পরিশ্রষ 
করিগাছিণেন বে কোথাও নামার কিছুর বাজ৷ দেখিলে 
হার হনে বড়ই কষ্ট বোধ হইত) এই সফল লামার 
একটু আবটু গণগোল ছাড়! তাহার জীবন মোটের উপর 


খেই জাটিতেছিল বলিতে হয়৷ 
রাদপ্রপরের টঠিতে একটু দেৱী হইত সাতটার 
সময শদ্বাত্যাগ করিথাই প্রাজরুত্যাদি শেখ কির! খাইতে 


খাইন্ডে খবরের কাগদ পাঠ এবং তাবার পর পোষাক' 
পরিয়া আপিলে রগনা । তাহার পর আপিলে পছছিয়া 
অর্থ প্রভার আবেদন গ্রহণ, পুরাতন মাস্লা মোকদ্দম! 
শুনানি ও লর্বাশেবে আফিসের কাষকর্ পরিদর্শন ও চিঠি 
পত্র দন্তখং। দিনগুলি এই সব কাজের ভিতর "ছ ছা 
করির! কাটিয়া বাইতেছিল। হি দ্র লা 


কশ্মকীননের ঝাঘাত ঘটে তাহা রাপ্রল্র কোন হতেই 
সহঞ্জে ঘটিতে দিতেন না। একবার আলিতে বাহির 
হইছা গেলে দহকাতী কাজ কর্পছাড়। আর কোনও ব্যাপার 
লইহা লোকের সহিঃ তাহার আ? কথাবার্তা চলিত না 
যদি কোনও দরখাত্তকারী নিজের বাক্ধিগত কথা লইঃ 
উপস্থিঃ হইত হ্বামপ্রলগ্গ তাহাতে কর্ণলাতও করিতেন, ন।, 
কিনব কাথা8ও কোন দরকারী কার্ধা বা যোকদম। দকদ্ধে 
আইন সঙ্গত আবেদন থাকিলে তৎক্ষণাৎ তাহ! খাছ করিয়া 
হালিদুখে আবস্তচীর হুরুঘ লিবিরা দিতেন বা ছাপা কৰ্‌ 
প্রকৃতি পুরণ কারণের ধাবস্থ। করিয়া বখাসস্কয সাহাধা 
করিতেন। তখন তাহাও ব্যবহার বই অমাছরিক বলিয়া 


"বোধ ধইত। (কিন্তু দৱকারী কার্ণোর লব্ধ ঢুকি, 


গেলে দঙ্গে সঙ্গেই ভিহ মূর্বি বারণ করিতেন । বৃথা যেলা- 
মেশান তিনি মোটেই পক্ষপাতী ছিলেন না। বক্র 
বর্ধযাদ। হইতে নিজে? ধ্যক্তিসত্ত জীবন তফাৎ করি) 
রাখিতে তিনি বিশেষ ধক্ষতা। লাগ করিয়াছিলেন। . ধনে 
হইত, আপিযের (বে যায, বাড়িতে যেন সে-দামুৰই নৰে। 
কালে ছইদিফে বজায় রাখিতে তাহার এইরপ দক্ষতা 
ফন্মিরাছিল যে কখনও কোন স্থলে দরকারী ও বে দরকারী 
কর্সুত্জ একৰ জড়াইরা গেলেও তিনি আযশ্রক হইলেও 
পদগৌরবের পররার আড়ালে আশ লইর। বে কোনও 
সুর্তে থাহা-বিছি্ করির! ফেলিতে পাস্ধিতেন। সম্বকারী 
কার্থা দিষ্টিবাদে চাগাইবার এরপ কৌশল খুব অর 
লোকেরই দেখা গিয়া খীকে । অবসর পাইলে টিফিনের 
সমর পাঁচজন ছাকফিবের সহিত গ্-গুজব রাজনীতি প্রতৃতির 
আলোচনা চলিত কিন্তু প্রদোশনের কথা উঠিলে সেই 
সময়েই ভাবাছের আভ্ড। খুব অমির! বাইত। এ ছাড়া 
সকাল সাদ ছুট হইলেই জল খেলার ধুব পড়িত। 
মিত্র ঘহাশয় ধখন আফিল হইতে ঘাড়ী কিরিতেন তখন 
প্রায়ই শরীর অবসর হই পড়িত কিন্তু এ ক্লান্তির তিতরও 
একটুগানি আস্তগ্রিমার রেশ খাকিত হলি অনটা তত 
বদন হইয়া পড়িও না। রাঙকার্ধ্যে আমার লঘবক্ষ আর 
কেহই লাই এ বিশ্বাদ অনেক লষয় রীতিষত টদিকের 
কার্ধা করি খাকে। মিজজা বাড়ী ফিতরা পাই দেখিতেন 
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গৃহিনী সবর! বহতো পাড়ার বেড়াইতে পগিরীঁছেন। 
ছেলেট৷ হরত্তে স্থুণ বইতে ফেরে নাই কিংবা! দাকীতে 
মাষ্টারের কাছে পড়িত্েছে কখনও হ। দেখিতেন কোনও 
উ্ইলোভ দেখা করিতে আলির! তাহার প্রতীক্ষা বৈঠক- 
খালার বনিযা আছেন । 

রাষপ্রনঙ্গের পড়াপ্তদার বড় অন্যালদ্ধিশনা। ভপে 
হাল্ফসামের 'লোকে€ মত তিনিও ছুচারশানা মামক্ষাদ! 
চল্তি বই খরিদ কর্তা বাজে খরচ হলির। মলে করিতেন 
৭11 তবে বই কিনিলৈই যে পড়িতে হইবে এমন কোন 
কথাত নাই । তাণ বানা বইগুলি (সেল্ফে) লাখান 
খাফিত বদি কোলও দিন ইচ্ছা হইত মিব্রসাহেৰ থে 
কোনও একখাদি টানির্না লই! ছুই এক পাত৷ উল্টাইতেন। 
দন্যাও পর প্রারই মোকদ্ছমাপী মি প্র লইয়া আবন্তক 
অংশগুলি দাগ দিয়া হাখ্িতেন কখনও দা। কাগজে তাহার 
দারাংশ লোটু কদ্রিযা লইডেন। এইরুপে রার লেখার 
মাল-মপলা প্রস্তুত হইলে হু হু কহিযা সার লেখা আরম্ভ 
হইত। সমর তর্‌ তর করিয়া কাটিযা ঝাইত। সাহাদিন খাটু- 
দির পঃ পুনয়ার এইছ্রণ নথি প্জ খাট ল ধারণের নিকট 
তীিগ্রণ খলিরা বনে হইলেও তাহার নিকট মিতা 
অ্রীতিকর ধলিয়। বোখ হই না। জী সহিত বমির 
লাংদামিক কথাবার্তার দয় ক্ষেপণ 'জপেক্ষা দার-লেখাই 
বরং স্নামগ্রলন্গের তাল লাগিও। ঘি কোনও দিন রত 
বোধ. হইত, তাঁহা- হইলে ছুই এক বাজি তাল শেলিলেই 
হন চাঙ্গ ছইর! ছা.ত। ববহক হইলে এহেন অগোষ 
বধ প্রয়োগে প্রারই বিলম্ব ঘটিত না । যো যযো স্পা 
জন গণানান্ত লোককে নিষগ্ণ করিয়া খাওছানও তাহার 
অতল ছিল। ভাল লাঙেবী খানার বাবস্থা করিলে 
নেক উচ্চবর্ণের শিক্ষিত বিন্দুদৱান খহিম্বুর বাটীতে 
পরাণ ভরিতে ইতস্তত: করিতেন না । মিঃ দিত্র খাও 
গাওয়ার আথে'জন বেশ পরিপাটী রবংঘরই করিভেন। সেই 


পরিনাম 
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লোককে নিহস্কণ করিলেন। সেদিন মেক্গাটা বেশ ভালই 
ছিল। বেশ হাদিখুনিতেই খাওয়া-দাওয়ার নারোজন চলিতে- 
ছিল। হঠাত, হার স্ত্রীর সহিত বিটা প্রভৃতির বাব) লইরা 
বিশেষ যত্তডেদ উপস্থিত হইল। স্ত্রী দিযে লব্বেও 
বাখগলল্প ভাল, সাছেবী হোটেপ হইতে কেকু প্রভৃতি 
নিবার হন্ত কলিকায়ার লোক পাঠাইহাছিলেন। 
খরচ পড়য়াছিল প্রা ৪৫২ দৃত্রা। হিযানীর ইহা 
আর লহ হ’ল না তিনি লেই দিনকার অচ্ঠান শেষ হইবার 
পুর্েট শ্বাধীফে ইতর ভাবার গালাগালি করিতে 
লাগলেন । রামপ্রসশ্ন ফ্রোবে ধাড় নিষ্পত্তি করিতে 
পারিলেন না) কেবল অর্চ্োচ্চারিড ভাষায় বিবাছ্বন্ধন 
দিয় করিবেদ এইরূপ বচাধ দিব! চলি। গেলেন বাড়া, 
মনান্তর ধাহাট হুউক সেবার দাস্য অগ্রটঠানে গাননাঞ্গমা 
আামোহ-প্রঘোদের জ্যঝোজন '*ড় মন্দ হয লাই। 
ধাহারা আলির ছিলেন সকলেই (বেশ আপ্যার্নিত হইয়া 
বাতি দ্বিপ্রহের “ত আপন আপন ঘরে করিয়া গেণেন। 
মেয়েদের সবক পর্ধাপারটি ও ব্যবন্থ। ‘হল । তাহাতে একজন 
"গানশোও” ছৰিদায়ের কমীও আপিতে দিবা বোদ করেন 
নাই) বাং স্বাদশ্রসয়ের কোন আরোৰনট ৰে বাধ 
হয় নাই এ কথা বলাই বাছলা। দিআলাত্বে আপিলের 
কাঞ্জে থে আনন্দ পাইতেন তাছা খান প্রণাদ ঘা আনব সীতিই 
রণান্ধর হাজ। আর সামাজিক ব্যাপারে যে টুকু 
স্বাযোদ-াংলাদ তাহা শুধু তাহার বৃখা গর্ব ও আন্স্করীতার 
পুর্থ। আখ বল্ধিতে হাহা কিছু ছিল তাহ! কেবল তাল 
খেল? এই হুখটী যেমন অনাবিল তেমনি বিশেষতাবে 
তাহার দিজন্ব। ভাহাকে প্রায়ই বলিতে গুন! যাইত 
যে জীবনের সকল প্রকার প্তত্থাবাত ও অপ্রীতিকর ঘটনার 
ভিতর ভিন্ন ভাল খেলোয়াড়কে লইয়া আড্ডা দরের 
সবুদ্ধ যনাডমোড়া টেবিলটাতে তাল খেলিতে বসির ঘাও-_ 
ধাস্‌ খোঁশতে দেখিতে দিন শেষ হইয়া ছাইবে। ভাবনা 


হও ভাঁছার ঝাটাতে ডিনারের বেশী মখ্যাতি ছিল। চিত মনঃক্ট লব কোথার পলারন করিবে ( তবে 


খানাহ বিবার আগে পাঁচ বস্তুতে দিলিহা গানবাজান! 
গল্লাযোদে বেশ দহয় কাটি) বাইত & 
একবার তিনি দান্ধাতোক্গনে কতকগুলি বিশিষ্ঠ ভদ্র- 


খেলোয়াড় করটী ভাল হুওয়। চাই। যাহারা রং এর" 
বিলাব যনে রাবিতে না পারিত। হঠাৎ চাট! ধাইয়া 
গোলমাল বাদাইবার উপক্রম করে তেষন লোক থাকিলেই 
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ধর ছানি চারজনের জারগার পাঁচজন হইলেই ইসতঙ্ 
হুর! বার। একছনেন শিক্ছনে বসিয়া তাহার হাত 
দেখা ছাড়। ,উপার থাকে লা। মুখে তে যতই বলুক না 
কেন এন্ধপ অবস্থীর খেলিতে বল! সাহারও লক্ষে 
দ্বখকর হছে দর্শকের অবস্থা কি কাহারও, অধিকক্ষণ 
ভাল লাগিতে পরে তাল খেলোচাড় বোগাক করাই 
আসল কথ! । বদি খেলার পিঠ, পিঠ, জিত ত্র এবং 
রাজ, আহারের বি একটু ভাল বন্দোবস্ত থাকে তাহা 
হইলে বেশ প্র মনেই শৰ্যাপ্রহণ করা যার এবং স্বনিত্রাও 
আন হতেই অক্ষিধো আশ্রা গ্রহণ করে। তবে অদিক 
কিছু বাছী রাখিরা খেলাটা বড় স্থিধার নহ। গেলিতে 
বমির! বদি টাক। পরমার ফিকেই ভত্্পন্তানের দৃরি 
থাকে তাহা হইলে জা হইতে আর তফাৎ থাকিল 
কি? রাগএ্রলর ধ করিতেন থে ব্রীজের 17045 এর 
হিলাব প্রাখিতে রাছিতে ক্রমশঃ তত্্রসঘাজেও জুযাড়ীর 
ভাবটা আসিরা পড়িতেছে। 

দিঃ মিত্র নপরিবায়ে এই ভাবেই জীবনযাপন করিতে- 
ছিলেন তাছারা যে দলে :ষিশিতেন। সেখানে সতাতবা 
মাক্টগণ্য বাকি ছাড়া অপর কাঘারও স্থান ছিল না। 

করা থাকিলেই জাষাতার সন্ধান করিতে হর। 
কুতরাং মিত সাহেবের সামাজিক আনত্ণে স্বর্স্মাবলস্বী 
হই একংন বুযকেযও জতাগমন) হঃতে লারিল। স্বামী, 
জী পুরকন্তাত আর তই দত ধারুক সা কেন কোন্‌ 
কোন্‌ শ্রেনীর লোককে বে বষ্কাৎ হ্াখিতে, হইবে সে 
বিষয়ে জাচ্চর্যা একা ফেখা হাইত। পুরাতন জারীর 
স্বজন বনববানধবগণ অনেকেই এখন স্বার্থের খাভিরে তীহার 
পূৰে আনিয়া ভিড়, বাধাইবার (চষ্টা কণ্তি। 


উপাসনা 
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জাপানী কুলদানী সাজান সখের বৈঠকথখানায় 
এ শ্ৰেণীত জীব ঘানাইবে কেনা এসব আদব- 
কারদা শূষ্পক নামবণবিহীন দানের অগ্র-দথাজে 
পরিচন্ধ দেওয়াই তাত । তাই কর্তাগৃছিনী স্থির করিলেন ' 
ইহাধের আর “নাই? দেও৷৷ হইবে লা। 
কিছু দিন পরেই এ সকগ লোক জ্রথশঃ শস্তহিত হইতে 
পাগিল। বিত্ত গৃহে অর্ভ ষলিল বেশ তৃষা, ক্যাসন বিবঙ্ছিত 
জাৰা কাপড় আঃ বড় দেখা ঘাইত না। লীর বাদ দির! 
ক্ষীর টুকুই অবশিষ্ট রহিল । এখন যাহাদেও লছিত খনিষ্ঠতা 
চলিতে লাগিল তাধার; লকলেই লদাবের উত্তপ্তরের লোক । 
বুধক দলের অনেক পৃহস্থামীত কার প্রতি লক্ষ্য ্াখিতেন। 
কিন্তু গুধান্‌ অতুল চক্রের স্টার পাষাজিক শিষ্টাচার ভিতর 
দিয়া আর কেহই সেক্প নিজ বনোঞার প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করেন দাই। প্রধান অহুল ওরফে A. 0. 8080 
ঘওণা, *, নি বোন এ'ক্ষোরার। ঘবা ডেপুটি ধনী পিতার 
একঘাজ সম্থান॥ তাছার পিত! ক্ষলিকাতার দ্বনিয়াদী 
বংশের ছেলে । হখন হিন্দু ও ব্রাহ্ম লঘা্দ একতাবদ্ধ 
ছুই) “কদতার্ট-লোনুপণ দৃষ্টীরানীর লহিত ঘুণ্ধ ফরিতেছিল 
সেই সময়ে কোন উদার ইউরোপীয় অধ্যাপকের চরিত্র 
গুণে দুগ্ধ হইরা ভুলের পিতা, গ্রহণ করেন। এ 
সম্বন্ধটী খ্ামগ্রলয়ের বেশ দনোমতই হইয়াছিল অভুল 
বাবাছীর গুচাগমন হইতে তাহাদের গাহ'স্বা জীবন এক 
রকম শান্তিতেই ছুটতে লাগিল। উপস্থিত আর গোলমাল 
খগড়া বাটি কিছুই চলিতেছিল না। নিক্বস্বেগে হ্খ- 
্বাচ্ন্দে। বিত্রপরনিবারের সংলারধাত। ঠিকই ইদ-বধদ 
সঙগাচছের আদ্য-কাাদ্যতেই নির্বাহিত বইতেছিল। 

ক্রমশঃ 
উগুকরাস ঘন্ম্যোপাধ্যার, এদ্‌-এ 


+ 


গ্গিভগ্পা 
(পৃর্জ প্রকাশিতের পর ) * 


গজ্ধ আননের উপায় 
গচ্ছোহ্টোত্তরগুণিতাদ্বিগুপণাছ্যত্তরবিশেষবর্গবুতাৎ । 
মূলং ছিশুপাদানং ম্বোত্তরতভজিতং লক্পার্বং ॥ ২ ॥ 

ব্য়বাদ দ-(পর্াধনকে ) উত্তরের অষ্টগুণের দ্বারা 
গুনিত করিয়া, দ্বিগুণ আদিখন এবং উত্তরেন্ধ বিশেষের বর্ণ 
( “উর” হীন দ্বিগুণ আরিধনের বর্গ ) তাহার সহিত হোগ 
করিতে হইবে ; যোগফলের ধর্গমূল হইতে দ্বিগুণ আদিবন 
বিযোগ করিত্বা স্বীয় উত্তরের খরা ভাগ করিতে হবে; 
ভাগফলের সহিত এক যোগ করিলে, বোগকলের অর্ধেকই 
“গদ্ছ" হুইবে। 

শ্পষ্টার্থ :_-আদুর! পূর্ব জোকে দেখিাছি বে কোন 
একটা শ্রেনী আদিবন, উত্তর, সচ্ধ ,এবং সগ্ধন_ এই 
চাটা ঠাশির্‌ মধ্যে একটা অধিদ্ির দ্ধদ্ধ গাছে; অতএব 
ইংাদের বে, কোন তিনটা নানা থাকিলে চটী অনারালে 
দিবি করা ধার পূর্বে আদিযন, উত্তর এবং গদ্ছ 
হইতে দর্কাঘন নি করিবার উপা দেওয়া হইয়াডে ; 
এখামে আদিধন, উত্তর এবং সর্কাষন হইতে “গছ” নির্ণয় 
কারবার পন্থা নির্দিষ্ট হবতেছে। হত্রটী এই - 
গই ((Vাদউদn+( ২ আ-উ)ং/-২ আ)+উ+১] 
উপপত্তি (9:00916) £ পূর্ধ ঘোকাপ্বলাৱে_ 


(=~ উক); 
সভ্য, ৮ উ স=এগ উৎ +৪ (২ অ -উ)গউ, 

* উ শ+(২আ। -উ)ং=(২গ উ+২ ব্দা - উ)২, 
২গউ+২আ -উ-1/(৮উ ল+(২আ -উ)ং), 
গস (7 [দন + (২ -উ)] বন) 

+উ+১]। 


কোন শ্রেড়ীতে “গদ্ধ” অথওড ধনৱাশিই ( positive 
integer )বইবে । আনিবন, উত্তর এবং সর্বধন ধনরাশি 
(positive ) বা খশহাশ (9৩5২17%০) উভয়ই হইতে 
পারে । পরে আমর। দেখিব দে আর্ধ/চট থে থশতাশি 
দদ্বস্ধে অজ্ঞ ছিলেন বা পণরাশি বাবছর লকবন্ধে হর বে 
কোন বিখেষতাব ছিল তাং। নহে। ' 

এই গ্ছ নিৰ্গত করিতে আর্দাডটকে প্রজপক্ষে একটী 
বর্গলমীকরণের হীমাংল! ( Solution of a quadratic 
৩০5৪1) ) করিতে হইয়াছে, কারণ ইহাই একবাত্র উপাহ 
নাজ: পন্থাঃ 2 

ধর্গদদ্নীকরণের ছুইটা “ঘান* ( দূল ০০৫5 ) থাকে। 
আৰ্য্যভট ধর্গদুল লইবার, লগত “যূল” এই শব্দট৷ ধ্যবহার 
করিখাছেন ; কিন্তু এই “মুল” তিনি ধনরাশি গ্রহণ করি" 
ছেন, অথবা ধনরাশি, এবং খশরাশি উতর অর্থে ই গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহা, জানিবার ফোন উপায় নাই। পূর্বে 
দেখিয়াছি হেখানে কোন সংখ্যার বর্সমূল বাহির কণিধার 
নিয় দিয়াছেন সেখানে মূল ধনরাশিই লইয়াছেন, খণমূল 
দর্বন্ধে কোর উল্লেখ করেন নাই । উত্তর খশয়াশি হইলে 
কোন কোন স্থলে “গদ্ছের” থক উভয় বানই উপযোগী । 
ধদি জাত্ুভট একটা বাত্র “দান'ই লইয়া থাকেন, তাহ 
হইলে “আদিধন” ইত্যাদিকে ঘনওাশিল্পপে ব্যবহার কয়ি- 
মাই বোহ হর প্রয়োজনাগ্রোেখে তাহাকে একটা “বান* 
লইতে হুইযাছে। 

তবে ইহা হইতে দ্বিতীয় “যান'' সন্ধে জার্ধাতট থে 
অনাঁতক ছিলেন তাহা প্রদাণ হয় দা। ঘদিও আর্য্যতট বর্গ. 
লবীঞ্চরণ সন্বন্ধে বিশেষ করিয়া কোথাও কিছু বলেন নাই, 
ভৰালি এই কুত্ৰ (এবং ২৫শ রক) হইতে ইব্য নিংসন্বেহে 
প্রযাণ হয যে আর্ট বর্সমীকরশখ্ীনাংসার প্রণাদী জগত 


৪১০ 


উপালন। 


[ ১৪৭ বম সংখা 





ছিলেন। ভবে বর্গলমীকরণের ইটা “ঘান” লঙন্ধ 
ার্যাভটের কিরপ ধারণ! ছিল সে সমন্ধে আমর) কিছুই 
স্থির সিদ্ধান্ত কতিতে পাতি না। 

বস্মগুণ্ত এবং ভাস্তরাচার্ধ।ও “গঞ্জে” বানানের এই 
নিরহই প্রধান করিয়াছেন । 
”£ দিষ্ঠাজিতের সন্ধলিও ও দপাৰনোপার 

টি 

যড়উত্তস্‌ স চিতিঘনস্‌ দৈকপদঘনবিফূুলো বা 8২১৪ 

অগরবাদ £__গচ্ষ, একাধি॥ গচ্ছ এবং দ্বাধিক গচ্ছ এই 
তিনটা রাশির সংবর্গকে ( গুধফলকে ) » দ্বারা ভাগ করিলে 
বেভাগল ॥ধ তাহাই একাছি এবং একোত্তর উপচিতির 
চির) অধবা, একাধিক পদের (স্গচ্ছের) ধন (= 
০8১০) হইণ্ডে আবার মুল { = ঘনমূল  একাৱিক পদ) 
ধিরোগ কিবা অবশিষ্ট রাশিকে ৬ স্বাতা ভাগ করলেও 
ভাগফল চিতিদন হইবে । | 

স্পনীর্ঘ3:-.মনে কণ। হাক একটা ই্কেহ উপচিতিতে 
শর্বোচ্চ প্রস্তারে | হারে] প্র) ১ ইউকখও অ'ছে, 
তাহার নিয়ন হা দবিতী। প্রসারে (১৭২) ইক খণ্ড আছে, 
কৃতী প্রস্ধারে (১+২+৩) ইষ্টকখণ্ড আছে, 
Fs সর্বাপেক্ষা নয গ-দংখ্যক প্রস্তরে (১+২+৩ 

*'+গ ) ইইকখও জাছে। এখন এই তপে কতগুলি 

i আছে, তাহাই শির, করিতে হইবে । লৰধ ফলের 
নামই চিতিথন { cubic contents of the pile ) 1 

অতএ চিত্ত 


১ 
+:0১+২)০ 
২৯ 0১+২+৬) 
কচ +২৯৩+..গ); 





* ললিত ==এটাদি একো অন্তণনূহের লরি 
যোগফল (the fret, sum, or addition of arith 
motile) t 

লক্ষদিতৈকায; সম্ধলিতের সনি পূর্বক দলিত 
সমুহের শ্রেচীকল (রেজি Of ad.litions, summed 
sums, or second sum)! 


এখন প্রত্যেক বন্ধনীর মণো যে একাদি এফোওর 
শ্রী আহ তাহার সব্ঘধনহ (বা হো কলই ) সঙ্গলিত; 
এবং এই সঙ্গলিভের সম্বলিভঘ ( যোগফলই | 
চিতিন। লেইকস্তই চিতিখবনের অপহ একটী নাম 
*সন্থলিতৈকা”। আর চিতিদ্বনের “গছ্ছ” উপচিতিঠ 
প্রস্তার সংখ্যা । 
আধ্যতটের প্রথম হুজাছুলাবে: এই তিনিদিন 
১+ ১ ক২:+ (১+ ৯৩) 
+(0১৯২+%৩+-১- 





= গল (গ+১)স (৮4২) 
ক: 


আর্যাতটের দ্বিতীয় পুত্বামুলারে এই চিতিৎন- 
= গে+১)-(গ১) - 
ক 


এই ছইটী হজ প্রকৃতপক্ষে একই, কারণ ১৪ 
গম প+ট সকত) লক ১১৫2 ST 
উপপত্তি :--হুজগুনির নানাযিধ উপরি হংতে পারে, 
এখানে আঙাধের করনা ছাড়া উপায় নোই। 








‘abe 
০7৫৩৪) উপায় অবলঙ্ন কণি খাঁকিতে পারেন, 
-= ১১২১৩ 
bd 
SAE iE ০২:০৪, ১১১6৩, 
bl) ৬ তি 
দয় 
১২৩ el ৮৩৪৫ এ ২৩৪ 
২ ৬. 3৬ 
৯+ ২+৩+--গ = td পা) গ+ ২) _ 


গৈ-১)৷৭+১; 


bd 
অতএব পাম! যোগ করিয়া পাইতেছি যে 
চিডি রশ সপ ১71৩1 






ন্‌ 


এ ১৩২৫ টি 


গণিতপাদ 


8১১ 





অৱে একটা উপারেও প্রথম সুত্টী প্রধাণ কহ।.হাইতে দ্বিৰীর্ স্বত্রটী কো আর্ধাঞট প্রথমটা হইতেই 


পারে। খা 

উঠি, ৮3 

হ্‌ হ 
৯০ ০২৭৯ 

EJ 

২ 
২+২+৩ = এ ০ +৩ 
২ চে 
২ 

কে = শকট ত গা 


যোগ রিলে, চিততিখল 
জই (১২+২২৯৩২+--+ গং ) +84 04২+ 
ye ৩+:---+4*); 

পরবর্তী শোকে আমরা ( ১২ + ২২+ :--4-গং ) নিৰ্বয 
করিবার [শষ পাই। ধদি আধ্যট এই নিরহটী এই 
শোকের দুর লাহাধো প্রযাণ ন) করিয়া স্বাধীন তাবে নির্র 
করি থাকেস, তাং! হলে এখানে আমর] ঠ নি্ঘটী 
খাবহার করিতে পারি। ওঁ নিযোন্লাবে 


৯২৯,২৯৩ 5১০4) = £১) (২5১), 
bd 
অতএব চিতিতন 
রি ধা প৮ ৫৯১) 1১] 


ঠৃ 11 ২গ+৪)] 


= গ(গ+১)(গ+২)+৬। 
ভবে আনার বোধ হয় আর্য্যভট এ প্রপাদী অংলঘবন 
করেন নাই, বরং পরবর্তী রোকের প্রথম দুত্রটী প্রঘাণ 
করিতে এই শ্লোকের দুত্রেরই সাহাদ্য লনা খাকিবেন। 
আর একটা উপার আছে-_ার্ঘ্যতট আযুন্কি athe- 
matical Induction এয দূলদগ্রও. থাবহায় কিয়া 
খাফিতে পারেন। 


বন্য! ব| প্রযাণ করিচাছিলেন। প্রথমটীর সাহাদ্য দা 
লইয়াও করিগা থাকিতে পারেন, হথা__ 


২৩২ 
শে 

















= ২০০ ৩৬-২৩-৭৩২১ 
২ i bd 
৩৯২৩ ২৩৩২ 
) পে 
৩.৪ ৪7৪ 
শু = - ভি 


ভারার তে গ(গ+১)  (গ+১)৬স৬-স্০১ 
] oy শে 


a গ+১ ১7৫ গ+ ১ 1. গস 


চে Ll) 
যোগ কহিলে চিতিন = (পটা গ+১। হইবে) 


বর্গচিতিথ্নন এবং দবনচিততিতন নির্ণয়ের উপায় ধা বর্গ- 
সগ্কলিত এবং ঘনদন্কলিত লামনোপার _ 
লৈকদগচ্ছপদানাং ক্রমাজিসংবর্গিতস্য 
্ য্োংংশ। 
বৰ্গচিতিথনদ্‌ দ ভবেচ্চিতিবর্গে! ঘনচিতি- 
ঘনশ্চ ॥২২॥ 
অনুবাদ ॥--পদ ( =গদ্ছ ), একাধিক পদ, এবং 
একাধিক গদ্ছাধিক পদ--এই চ্লিটা বাশির (গ, গ +>, 
গ+গ+১) লাৰৰ্গের (বা গুণক্চলের ) ঘষ্ঠ অংশই বর্গ- 
[চিতিখন (অর্থাৎ বর্গের লন্কলিত ধন )। চিত্ত বর্ম (অর্থাৎ 
একাদি দপ্ধলিতের হে বর্গ তাহাই ) ঘনচিতিদ্বন ( অর্থাৎ 
একাছি দ্বনের সন্ধলিও ধন )। 
স্পতীর্থ £__এই রোকে তুইটী প্রশ্নের সমাধানের জন্ 
হুইটী হু বিহৃত হইমাছে। প্রথম প্রশ্নটা এই ঘে--ধদি 
একটা উপচিতিতে সর্কোচ্্‌ পরস্তারে (১২ = )১ গোলক 


৪১২ 


উপাসনা 


(১৪শ বধী--৫দ 'দংখ্য। 





(বা প্রস্তই থও), সাহার সিৱ বা সবি প্ৰস্তাৱে ২৭ গোলক. 
সৃতীঃ প্রস্তারে ৩৭ গোলক,'--সর্ম্ম নিয় - গ-সংখাক প্রস্তাযে 
গং গোলক থাকে, ডাহা হইলে এই বর্গচিতির ঘন, জর্খাৎ 
এই স্বপের গোলক-সম্ি, কর হইবে? অতএ এখানে 


১৯২+ ২২4৯৩২ +--+ গং (১) 
এই শ্ৰেডীফল নির্শর করিতে হুইবে 
ঘিতীয প্রশ্নেও এইরূপ একটী চিত্তিয ঘন নির্ণ॥ করিবার 
কথাই আছে, তবে পার্থকা এই যে, চিতির শা গুলিতে 
{127019 ) ১৯, ২২০০%৭ গোলকেত পরিবর্তে ধথাক্রষে 
১৯, ২*৮তগত গোলক আচে ; খর্থাং এই প্রশ্নের সমাপন 
করিতে হইলে ১*+:*+৩*+;-- +গ* (২) 
এই শ্রেডীফল নির্শর করিতে হইবে) অন্তএ নচিত্তিষষদ 
একারিখনের সন্ধপিত ধন। 
আার্য্যতটের দুত ছইটা এই 
nts) ant2) 








১৭৭২২1৩২4০4 = গে 
১০+২৯+৫৩+,: গন, (১+২+৩+---+গ)* ৫) 

তর দুইটিতে ফোন অশুদ্ধি নাই, কিন্ত ইহাদের উপপত্ধি 
কি? উপপত্তি নানাবিধ হইতে পাঠে, আৰরা পর পর 
ক্রেকটা উপায়ের নির্দেশ করিতেছ। ' 

পথ রর .— 

(ক) ১২৮ 

৬ 
হল ২:৩৫ ১. ৈ 





৯২০০ ৩০৪- ৭, _ ২৩১৫ 





গে -১)গ ৰগ=১) 
থে 


লি Ly (২গ+১) _ 
পংগ +১) (২গ + >] 
অতএব, খোগ করিলে, ধর্মভিতিবন্‌ = +১) ত ১) 


(4). ঘৰঘূল বাহির কত্িবার দিন হইতে এবং পূর্ব 
য্লোকের সুজ বইতে অনুমান কছা অল লু € 
আর্ধ্যতট নিয়লিখিত শওটা অবগত ছিলেন_ 

গৈ+১,*= গং +ওগং + ৩গ +১ । 

এই পটী হইতে আমরা নিযলিখিয্ “সদীভবন"গুলি 

{ = identities, ঘেবন শলমীকরণ” = <q১at০৷৪ ) প্ৰাপ্ত 


(গ+১)৯--গ* ৩. গং +৩, গ বু?) ১ 
অতএব, (গ+১)*= ৩ (১৭+২৭ ++ গং) - 
+৩0. + ২+ বগ) +(গ +১) * ১, 


“৩ হৰ্গাচতিঘন ৮গে+৯৯-(+১-৬+১ 


গলা +:) (গ+২)-৩ 8 


এ ~) 
এধর্টিতদন = গল+) (গ+২)_ Ll + ২ 


এগ গে১) (২গ+১) 
দত lh মে 


i + 
এখানে (গ+৯)৭- (গ+১) স্গ(গ+১) (গ+ ২) - By 


হুতটীর প্ররোজন থলিয়াই হিল, আর্যতট পূর্বে 
প্রকারান্তরে এই . দ্ীতধনটার নির্ঘেশ করিনা 
এখানে আমর পূর্কোোক হোকের সুত ছি কোনই 
ব্যবহার করি . নাই, কেপ, শত হইটীর, লঘতার ফল স্ব৪ণ 
অস্তমানটী (০০৮০)৪৪7 ) প্রয়োগ কর্রিদ্ধি। 


(গ) নু 


i 


অহ = 





অভএব, যোগ করিলে, আমরা দেখিতে পাই যে 
“দঙ্ধলিতৈঃ।” = হই *বর্ষচিতিষন" +} “সত্বদিত* 
০ ধর্ণচতিবন = ২ বঙ্ছলিতৈকা--সন্বলিত 
শপ গে+১) (৭43). গা 
জিভ তেজ 
এগ (91১) ৫ গস.) 
ক PE 
গুর্ষোক টপারগুলির যতো (ক) ও (খ) তে আমরা 
ল্লি:ওকোও লাহাধ্য গ্রহণ করি নাই, »কেধলষাজ (গ) 
চিন্কিত প্রপাণীতে টী "আমর! লক্কলিভৈকের লাহাষো 
প্রমাণ করিরাছি। 
দিতীয দুটা র্ধাভট খুব সম্ভবতঃ Mathematical 
Induction নাহাযো প্রাণ করিয়াছিলেন তবে মিল 
লিশ্ত উপায়ও অবগন্বন $রিযরা থাকিতে পারেন 
গণ = গংগ EA 
= (গগে-১১কগ)]গ- 
= [২০+২+--+খচ )+গ]গ 
= [0 কাক |+|১+২+--+ 
(গ-১)]] 
AD L443) - + ২+ + 
133 ৮ 2 ৮৮গ5১))] 
- গা এ (১৯২+%০কগ 0 -1১+২ ৭%. + 
চি ([গ-১)1৭ 


শট সী কইতে ছার নেখিতে পাই থে 
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ie 1 
« (১+২)২-১৭ 
=" (১১২৯৩:6১+৯৭ 


শিরা eth চি 


“পাই এ 








৪১৩ 
গণ = (১+২+.---+গ} -(১+২---.+ 
E (গ-১ 
অচএব, ঘনচিতিঘন = (১3-২4 গ)* 
ল(গ+১)২ 
ত 
= চিত্তিবৰ্ণ ॥ 


এই হতটী প্রথাণ করিতে ছর্ধযচট প্রথম পুতটীর 
(খ) গণালীযর অনুরূপ প্রগালীও অবলগ্বন করিনা থাকিতে 
পারেন । তবে এ সবই ভামাদেও অনুদান হাও-কারগ 
আর্ধাষ্টের বরণোপ্ী,সৃম্বদ্ধে কোনে লিখিত বিবৃরণ নং । 

াচ্মদুটসিষ্ঠানের দ্বাদশ ' ধ্যাও হষ্টবা। 

ছইটা রাশির লংবর্গ খননের উপাযান্তর নির্দেশিত 
হইতোছ_ FS 

সংপর্কস্ত হি বর্গাদ্িশোধর়েদেব বর্গদংপর্কং। 
যততন্ত ভবত্যরঘং বিদ্যাদগ্ুপকারসংবর্গং ॥ ২৩ ॥ 

অনুবাদ কয (multiplier) এবং পলা? (mul- 
80915574) এই ছুইটা রাশির যোগফলের বর্গ হইতে 
তাহাদের বর্গের হোসফপ বিরোগ করিতে হইবে । অব” 
শি্টেহ অন্ডেকই তাহাদের লৃংখর্গ (বা গুণফল )। 

শপষ্টার্থ “ৰা” এবং “রণ গুণ ও থরণ্য হইলে, 
হয়াছলারে ই['৭4 ॥)* -(5৭+8২)]-হর। হা নি 
লিখি "'শহীতধনটীর” এপান্তর নাত - | 

(4+ র)* ২ + র.+ ২ । 

ক্ষার বোধহর এই রোকের প্রক্ক্ভ উদ্বেশ্ব নি- 

লিখিত লঙ্বীকরণধূগের মীব্যংল) মাত্র-- 
হ+রস্ক 
যং + রং =খ 


এই চইটী৷ দযীকরণ হইতে আমরা অনারানেই দেখিতে 





হৰৱ=(ৰল-র)২- (২২+ রং) কং -খ ; 
অভএব (৭ - র,২ =(হ২ + ছং] -- ২ঘর 


৪১৪ 


উপাসনা 


1 ১৪শ বধ ওহ লগ্যা 





সে +)২-9ষর 
শখ - কং; 
০০ 
খ্1য+8)75-8)] 
শি +৮(২খ-কবা]) 
এইজপে, রস্(ঘ1+র)-(হ-র1 
শক ১11২৭ -কং)} ৷ 


ইটা বাশির পংবর্গ এবং অন্বর জারা থাকিলে তাশি 
দৃষ্টা জদয়নের উপার _ 


খ্বিকৃতিগুণাৎ সংবর্গাদ্‌ দ্বস্তরবর্গেন 
সংযুতান্ম, লং । 
অস্তরঘূক্তং হীনং তদগ,পকারবয়ং 
দলিতং ॥২৪॥ 


অনুবাদ ৮-যাশি দুইটীয় নংবৰ্গকে “5ই% এছ. বর্গ 
(বর্ঘাৎ চারি) দ্বারা গুশিত করিয়া রাশি দইটীর অন্তরের 
বর্গের সত লাযুক্ত করিতে হইবে । খোগদলের ধ্গযূল 
নিশাত হইলে অন্তযযুক্ত মূলের অর্ডেক এবং অস্ততীন 
মূলের অর্ডেকই & ছইটা রাশি হইবে । 

শপথ ঢ_য এবং ক হইটী রাশি। লক সৎ" এবং 
পয জানা আছে ।, বিন্ধ 

(ঘ+র)২০,৪ দম র+(ব-র)*; 

অতএদ লার্গের চারিগুশেই সহিত অন্তরের বর্গ যোগ 
করিলে আমর) রাশি দুইটার .বাগফলের বর্গ প্রাণ্ড হই। 
ইছার মূলই রাশি হইটার ঘোগফল। 

এখন (বৰ +র)+।ব-র)| শব, 

এবং ₹(' ব+র )-(ধ-র)|শর; 

অতএব মূল এবং অন্তর যোগ করিরা ২ দ্বারা ভাগ 
করিলে একটা রাশি পাওয়া দার, এবং মূল হুইতে অন্ত 
বিয়োগ করিছা ২ দ্বারা ভাগ করিলে অনতরাশিটী পাবর্বা 
হার। সংবর্গ এবং অন্তর হইতে দ্াশি ইট নিন করিবার 
এই প্রণালী উপরোক্ত 





(ক+খ/ং=৪ কথ+.ফ-খ)* 
এই দূলস্বত্রের উপর নির্ভর করিতেছে । 
এট শ্লোকটার উক্ষেন্ত নিয়লিখিত ল্ীকরপ্ববের 
(৩0018506553 equations ) দীঘা'ল! নাজ 
যস্য 0) 
ধ-রঞ্থ হি) 
এখানে ক এবং খ এই রাশি হইটা জালা আয়ে । 
থে+র),৮9 ধসর+(ধ--7)৭ 
স৪ক+খ, 
একর জ/(৪ ক) 
অতএব ৭8 ((২+০)+ ষ»-র)] 
৮২0৮ কউ +৭), 
এবং ॥ =ই[(হ+র)-(ধ-র)। 
৭80৮ ককুৰ - ৰ}; 
আর্য্যতট হুতটীর ছার। ইহাই, নির্দেশ করিতেছেন ৷ 
[ উদাহরণ 
তর ০৮১০ 
ব-র= ৩১ 
এজএব (ষ+র)৭ ৮৪১১৬ +৩২ 2৪৯, 
ঘ+র ৭) 
হ্8৭ +9) =, 
হ={ (1 -৩)=২।) 
দল (=P৷ciPal ) অতীষ্টকাল (= total period) 
এবং & (0০101668807 the princl- 
Pal (or the unit of time + Int. for the total 


Period on that [nterest জান। থাকিলে, এককালে 


মৃলফল (10. on ibe principal for the uoit of 
05) আৰযনের উপাছ_ 


মূলফলং সফলং কালদূলগুপময ুলকৃতিযুতং । 
মূলং মূলাধে নং কালহতং স্তাৎ স্বমূলফলং ৪২৫৪ 


বনথধাদ ৮. নধলদূলফলকে অভীষ্টকাল এবং মূলে 
হারা শুশিত রিয়া গুশকলের লহিত মূলার্ডের বর্গ যোগ 


তাজল্প১৩২৪] 





করিতে হইবে । থোগফলের বর্দসুল হইসে যূলার্ক বিরে!শ 
করি অভীষ্টকালের বাঃ) তাগ করিলে (এককালে ) 
স্বৰূলফল হুইবে । % 

স্পা ঃ-হদি সূলধদ = "মদ", এককালে ১ এর ফল 
(শশ্বদের হার ০৫০ of interest on 1 per unit 
91 ৷) ="ক’’ এবং অভীষ্টকাল: “স ব্য, এখং সফল 
মূলফল “ক* হঃ, তাহা হালে 

মূলকল 4 মূলফণের ফল = লফলমূলকল হওয়াতে, 

ঘড় + তক সফ দল =ক 0) 


(মচনী)বকদ সকল = কমল, 
কল +3) * কমল কু) * 
০ = কৰন +(3)') 


ৰক [৮ [কৰল +(২))--হ+দ ...২) 

ইছাই ার্যাজ্টের দুধী। ক, য এবং স জান! খ'কিলে 
ইহা “মফ" বা “ফণ্ৰভ্ধুনি করিবার উপায় মাত্র। শ্রেড়ীফল 
প্রভৃতি হইতে প্রচ্ছ আনযনে॥ জার, ইহা প্রকৃতপক্ষে একট) 
বাপত প্রশ্ন (0৬3৩ 1700৩) { এখানেও ভর্ধাভটকে 
একটা বৰ্গলমীকরশের ্বীদাংলা করিতে হইরাতে। পচ 
আদরনের শষয আর্যযতট ধরসপর্মীকরণটাকে প্রধযে ৪ দিয়া 
গণিত কন্লিধাছিলেন। এখানকার প্রগালী হইতে ঘনে 
হযে এ গত আর্ধ্যতট লেন্পপ করেন নাই। নেরূল 
করিলে দুটা এইরপ হইত 

যড় = 8৮15 ফঘণ+হং)-য]-+ল। 

গদ্ধবলাধন-সুত্র এবং এই হুঃটী হুইঁতে আমাদের 
নিঃলন্মেহ ধারণ! হয় বে আর্ধ্যতট বর্গ লদীকরণদীমাংসার 
উপায় লাক অবগত ছিলেন । | 

হূলফলের ফল বাধহার করাতে হলে ছয় আর্য্যভটের 
লময়ে হিশ্রফল (compo interest) লওয়া প্রচলিত 
ছিল। 
| উ্বাহরশ-_ 

গল্মূলফল » ১৬, মূল = ২৯৬, অভীষ্টকাল -* মাস ; 
খুলঞণ অর্থাৎ এবদালে ১৯৯ কল ( বা পু ) নির্ণয় 


গশিতপাদ 


৪১৫ 





করিতে হইবে । ুত্রাছলাযে_ 
যুলফল - [9 {১৬ স ১০০ ২৬+ ১২২] ৮8৭ 
= ১১০-৫০) +৬ = ১০) 
মন্তাজ লাঝাবিখ শুতের নত কাস্ধরাচার্ধ্যের লীলাবতী« 
আ অ্যারে এবং বরহ্মণুধ্ের বান্মস্ফ,টসিদ্ধাত্তের ১২শ অধ্যায়ে 
শ্ৰিশ্ৰ যাবছার” জবা । 
তৈযাশিক্ক গণনা 


ত্রৈৱাশিকফলরাশিং তমথেচ্ছীরাশিন। হতং কৃত্ব।। 
লক্কং প্রমাণভজিতং তস্মাদিচ্ছাফলমিদং স্যাৎ ॥২৬ 


অগুবাদ ॥--ৱ্ৈয়াশিক পৱিফ্শো ধলরাশিকে ইচ্ছারাশির 
ধারা গুণিত করিছা প্রষাদতাশিঃ ছার) ভাগ করিলে লঙ্ধ 


- ফল ইঞ্জাফল ব্য । 


প্লটার্থ $_-“প্রধাণ", পল” এবং “ইচ্ছা” ভিনটী 
রাশি হইতে নিশপন কর্ণের নাম শ্রৈন্দাশি + । “দাগ” 
গশির দ্বারা বদি “কপ” রাশি উৎপর হর, ডাহা হইলে 
“ইচ্ছা” রাশির বারা কি রাশি (ইচ্ছাফল ) উৎপর হইবে 
গণিতের যে প্রপালীর দারা এই গ্রশ্থের সমাধান হয তাঙারই 
নাঘ “তৈহাশিক ।* আধুনিক লক্ষেতাদুলাণে 

পপ্রবাণ” $ “ইচ্ছা” পৰল" ॥ “ইচ্ছাকল", 
ফল 
ইচ্ছা হৰ 

ইহাই আর্বভটের হজের অথ এবং উদ্দেগ্। ইহা (বে 
“অমুপা৪” দমবন্ধ বিশেধ জানেত উপর অরতিষ্টিত তাহাতে 
কোনও লন্দেহ নাই । 


[ পরমেশ্বয্ের উদাহরণ 


তাস্থুলানাং শতেনাভ্রদশকং লভ্যতে যদি । 
তুন্বলানাং বষ্ঠা। লঙ্যস্তে কিয়ন্ত্যাতগি তন ॥ 
এখানে, ১০০ ৬০ 22১৯ 5 ইচ্ছাফল’ 
ইচ্ছাকল ».৯)$$৮ »৬। 


এই উদাহরখে তাখুলের পরিবর্তে আয প্রাণ্ডির কথা 
হ্ইচ্চে হলে ব্য পররেশ্ববের সহরেও মুত্লাস্থারা ক বির্ররের 


৪১৬ 





( Sale and Puchae ) পিবর্থে বিনিদরেরই (847৩৮ 
বা 2501088৩) বহুল প্রচার ছিল। ] 

এই “ত্রৈৱ।শিক" প্রপালীনি ভারতবধে বই প্রাচীনকাল 
হইতে প্রচলিত আছে। 'আমরা আর্চুজেোাভিযে এবং 
দানৰ গে) |তিঘে দিয়লিন্িত চরশটী পাই _ 

জেমরাশিং গতাভান্তং বিভ্তব্েড জানরাশিনা « 
অর্থাৎ “জোরাশি””কে “গতরাশি” দ্বারা গুণিত করিয়া 
শভ্ঞানরাশি” খারা ভাগ ফ'রবে। এপানে "ক্েররাশিস্ট 
“কল”, “গতরাশিশই ইচ্ছা এবং সজঞানরাশিশই প্রযাণ। 

তঞগত, পেশ এবং! অয়া? -জ্যোতিবীগে মতে- 
“প্রমাণ” প্রথফবরাশি, “ফল” “সতী, চাশি, এবং “ইচ্ছা” 
ভূৱীর 'রাশি। ইহার যতো প্রথহ এবং ডৃৱীয রাশি 
লহজা হওয়া চাই ; এবং লঙ্ধ “ইচ্ছ'কল"ও দ্বিতীয় দ্বাশির 
মৃষজাতি ছইবে । বোধহয় তেরাশিক্ক এইরলে (লিখিত 
ছুই. 





প্রমাণ তারা ফল. হইলে 
উলঙ্।- দার কি ইচছচামরল হইবে? 
উদ্ধার এইরণ ছুটবে 

শ্রবণ দল 

ইছা ইন্খাফল 


অতএব প্রথম এবং ভূত্তীরতাশি সবজাি না হইলে, 
এবং দ্বিচীয় ও চররবরাশি দবন্গাতি না হইনে এই ছুপাতটা 
বাবহার করা দার লা। 

আধ্যতট কেবলমাত্র “অ্রহ-তেযাশিকেন্রই 010৩০ 
105 of three terms) উপর নির্দেশ করিরাছেন। কিন্ত 
বরুণ এবং ভাঙ্করাচার্যা “ক্রম-ত্রেরাশিকণ নল ole 
০81০০) এবং “ধাত তেব্াশিক" (০. “্রোস 
'জৈরা দিক” = ₹07556৩ rule of th ee terms) at + 
উঁতযেরই সির প্রধান করিব্যছেন ; এবং “পফরাশিক”, 
“সগুরাশিক”, স্রবরাশিক” ও “একাদশ-রাশিক” 
লাধনোপায়ও নির্দেশ করিয়াছেন ন" 

ারতবর্ধের জ্যোতিষী অবং পিকের নিকটে এই 
শৰ্ৰেৱাপিক" প্রণানীট৷ একট) রন রয়? ভীহারা। 


আউখাসনা 


[১৪শ বধ --হনাখা। 





এই গালীটার হত বহল ধাধহায করিযবাছছেদ এ আর 
অন্ত কোন প্রশালীত করেন নাই। কোন প্রশ্ন দীষাংসা 
করিতে হইলে কোননপে প্রশ্নটা হইতে একটা বা একাধিক 
দৈয়াশিক গঠন করা সকল জ্যোতিষী অন্তত: চীগাকারগণের , 
দৃৰ্য উদ্দেক্ দেখিতে পাওয়া যার । 

তি ( = অপূর্ণ » (i০০৪) ) রাশির -গুণ, ভাল 
এবং লবপাঁকরণ-_ 


ছেদাঃ পরম্পরুহতাঃ ভবস্তি গুণকারভাগহারাণাং । 
ছেদগুণং সচ্ছেদং পরস্পর তৎ, সরর্্ধং ৫২৭৪. 


অন্্বাদ :_-গণ+ার এ:ং ভাগহারহিঙ্ের গ্রেদওলি 
“পরম্পর" গুৰিত হইলে স্ছুট হয়। ছেদবিশিই অংশকে 
(বা রাশিকে )" পরশ্পর্ট ছেপ্তপ করিলে 3 এ1শিগুলির 
লবণত্ব হয়। 

শপথ চ-দাধ্যতট, এই খন রোধে তা ( = 
80050 ) সন্ধে হকি “ছিহাছেন। এই 
বুাশকে যর্াওট দছ্ছেদ রাশি ধর্মী ির্দেব করিছাছেন 
_ নর্থ হার ছেদ আছে এপ রাশি 1৫ এইয়প tt 
বা ততোধিক রাশির গুণফল বালি করিতে, হইলে, হাৰ 
কলির জাফলই ছারধা হইবে, এবং মোর হে 
হইবে। একটা তয়াংশকে অপর একটা ভঙ্গাংশ সারা তাস 
কুরিতে হইলে, বিতীয়টার ছেদের দ্বারা, প্রথমটা, ছার্যাকে 
গণিত করিলে তাগফলের হার্ধ্য (হইত এবং, দ্বিতীরটীর 
ছার্ষোর দ্বারা প্রথটার ছেদকে গুনিত তাগফলের 
ছেন হইবে ইহারই মাম "পা্পঘাহৃতি* (পঃ চা: 
হার্ড ছেলে বাঁরকেন গুণিতে! হারকো তযতি। হাংক্ড 








* তিয়াশি-. ধওরাশি = অপুর্ণহাশি = দছেৰর।শি = ction 
{ পূৰণুৱা সঅভিরহাশি = ৷৷৫৩৮ )৭ 

ছেদ = হার = হা রক = denominator, 

হারা = numeralor. 

লবরাকিহণ =redoclion of fraction lo & common 
-denominalor.- 


ডা --১৩২৫ ] 


শপিতঙ্গাদি 
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ছেদে। হাধ্যেশ ওশিতো। থার্যো তবতি। , ইন্ত। 
পুণণুণাষ্োস্‌ সন্ছেহত্বে তক্ছেদনো যাহতির্ধার্যত চেল স্তাং)। 
দচ্ছেন হুইটী রাশির প্রতোকটী রাশি হার্্য ও 
*হীরককে অপরটীর ছেদ দিয়া গুপিহ করিলে সাহারা 
লবণ হইবে ( ধরি দুইটার অধিক বাশি হয়, তাহা 
হইলে প্রত্যেকটা হার্য্য ও ছারফর্ষে অপর সকল 
যাণিগুলির ছেদের ঘবার৷ গুপত করিতে হইবে )। ইহাই _ 
শ্পরষ্পরাং ছেদও্শং”?। রাশিগুলি লবর্ণ হইলে, যোগ 
বা বিয়োগ কথিত পীংবৰ্তিত ছাধাগুন্র যোগ বা হিরোগ 
কৰিলেই হয়। আর প্রকৃতপক্ষে যোগ বিনোগেত জ্কই 
প্রদান; সব্দীকরণের প্ররোৎন। জাধ্যভ্ট এই [ল্লোকে 
শঙ্া-রাশি”র যোগ বা সিদোগ সম্বতে কোন স্পষ্ট উল্লেখ 
না জরিলেও, এই প্লোকটাতেই ভিসি যে - 
শতি লক্ষলিত” (addition of fractions), 
শভিগ্রযাবকলিত" (subtraction of fractims), 
“তিয়-গুণন® (multiplication of fractions), 
শতিয়-তাগ-ছাত” (division of fractions),— 
এই “চারি ভিন্ন-পৃতিক্োোর” (operations ০০. (72 
8০98) নির্দেশ করিয়াছেন তাহার ফোন সন্দেহ নাই। 
পরবর্তীকালে *তি-পরিকণে”্র হুত্রগুলি যে আও 
স্পট এবং বিশদ চাবে পদত হইয়াছে তাহা বলাই ধাহলা। 
ভাষষযাচার্যোর লীলাবতীর বিৱী॥ অধ্যার আসব । 
বাত্তবিবি * কৰণিত হইতেছে 
গুণকায়| ভাগহর। ভাগহরা। যে ভবস্তি 
গুপকারাঃ। 
যঃ ক্ষেপস্নোহপচয়োধপচরঃ ক্ষেপশ্চ 


বিপরীতে ॥২৮৪- 


অছধাগ ২ দু্তয়াশির ছার! উদ্িউ্টরাশি আনৱন 
করিতে) বিপরীতবিতিতে (উদ্ছিউহাশির পক্ষে) বাহ! 
স্বণফীর' ( ধৃশ্তরাশির পক্ষে ) তাহাই তাগহার হর, বাহ! 








* বাজধিধি; বিপন্ৰীবিধি, হিলোহবিত্ি = inver৪i০০, 
te 





ভাগবার তাহা গুণকার- হয়; হাছ। ক্ষেণ ( ঘা বৃদ্ধি ) 
তাহা অপর বা (ঘা স্্রাল) হয, বা+। অপচয় তাহা ক্ষেপ হয়। 

স্পষার্থ :__একটী উদাহরণ লগে অবটী পরিষ্কার 
ধইবে। কোন্‌ রাশিকে ৫ দি! শশ করিয়া ৩ দিয় 
ভাগ করিলে, ভাগফলের লহিত ২০ যোগ কার ১৪ 
বিশ্লোগ করিজে ১৬ ব্বধশি্ট থাকে ? এখানে হদি উ দই 
বাশি “৭” হয়, তাহা হইলে আধুনিক সন্কেতামুসাতে - 

৯২৩২০ ১৪ = ১৬ (সদৃক্তরাশি 6) 

অতএব 

হু (১৬+১৪-২০)৪৩- ৫০ 

এখানে প্রত্যেকটা প'রকশ্থউ (বপন্বীতডাবে ধর। 
হইয়াছে ব’লা প্রপালীটার লাম “বিপরীতধিঘি” ) প্রিত- 
পক্ষে ইহা একটা লরললমী করণ মীঘাংগার মূলদুত্রদাত্র । 

পরমেশ্বর € টীকাকার ) বলিতেছেন--"অগ্জক- 
যল।নেনৈব সিধ/তি বে বূলং মূলীক্যণে বর্সীক্ষ 
বিতাদি।* অর্থাৎ প্রশ্থটীতে বর্গ বা বর্গমূল করিঘার 
কখ৷ থাকিলে উদ্দি্ট তাশি নির্ণয়ের সমং এ স্বান 
হখাতরদে বর্গধূল য। হর্গ করিতে ছইবে। পর্রদেশ্বতের 
উদাহরণ-- ED) 

কিঃ পতিত. ঘড়তিঘূ্কঃ পনীকৃতঃ । 
একোনে! বর্সিতো। যেক্দংখ্যস্‌ ল গণকোচাতাং ॥ 

এখানে ($(হ%৩+৪+৬)--১]৭ ৮৪, 

অতএব হ.($/৪+১)৭-৬1৫+৩০৫। 

লীলাবতীর তৃতীয় অধ্যায়ে ভাঙরাচার্যা আরও . 
বিশদভাবে “বিলোমবিদিণ প্রদান করিয়াছেন। 

" ৰত্লক্থ্যে হবে একটা একটী সঙ্গ পরিত্যাগ ফারহ! 
শেষলক্ষগুলির দংখ্যা গনিত হইলে, তাহ! হইতে লকল 
দংখ্যার ঘোগলংখ্য। আনছলেও উপায্ 


রাশানং কাশনং গচ্ছধনং পিডিতং পৃথকৃত্বেন।: 


ব্যেকেন পদেন ছতং সর্ববধনং তঙ্কবত্যেব ৪২৯ 








দ্রব্য =the! piven quantity the 


quantity or number which is visible, 


১৮ 


উপাসনা 


[১৪ বধ-_দ সংখা! 


স্টোরি গাছ 


অদুযাদ £-এক একটী ঘাশিবীন গঞ্জ {= কৈক 
লঞ্ছহীন লম্ৈকা ) পৃথক পর্থক জানা থাকিলে তাহাদের 
লৰষ্টিকে একোনপদের (= এক লঙ্ঘহীল ইতরলংখ্য। ) ছাতা 
ভাগ করিলে লববন (ললকল লঙ্ছের উক্য) হয়। 

শ্পষ্টার্থ :_- ঘদি ল১ সহ, লগ _ গ সম্মত, 


অধ হি 


হয, অথাৎ হাসি 


দর + লক + লগ + দন - 1১", 


+1 


গস শত 


be) 


৮ = দৰ = ব্রি, 


জানা থকে, তাহ! ছইলে আধাজটেয স্বত্মাযুদারে 


র১+র২+ +রগ 


পা কী লগ 





গস 


ইথার উপপাি অনায়ালেই উপপন্ধি হব । 
করিলে দেখিতে পাই বে দল, +স + দর এই লক্ষৈধ। 


গন্নার গণিত হইতেছে কিন ॥-বাঁর বাগ থাইতেছে-- 


অত (গে) লক্মৈকাই র১ + 8২ + Ee চল 


এই সমীর লদান। অতএব এই লধটিকে (গ-১) 

দারা ভাগ করিলে, 'লক্ছৈক। পাওয়া হাওবে। 

লশ্ৈকা নির্গীত হহঁলে আমর] লহ্গেই - তাহা, 

হইতে. র,; "৮ রর বিয়োগ কারিছা ল১, লহ সন 
na 





বাজে দি করিতে পারিব।  [িষযটী এত সামার 
এবং প্রদাণ এত অনাগাসলঙ্ক হইলেও কেছ কেছ 
(বা, 08500, ইড্াছি) বিছা খাঁকেন যে ইহা 
প্রকৃতপক্ষে একটা গ্রীক প্রতি, কি& আধা এট প্রহাপহ্রণ 


যোগ : 


লুকাইত, করিবার জন শুট জিপ পরিধর্্ন করিয়া 
দিয়াছেন । 05৫801 গ্রীক লশিঃজঞ। Jamblichus এর 
থে প্রতিষ্টা উপর ডিন্বিস্থাপন করিয়া! তাহার এই 
দন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন (০৮8 History of . 
Grerk Mathematics জবা), করাদী Rodel 
আ্ধ্যডটের এই প্রতীকে কোন অংশে সেই প্রতি্ঞাটীর 
আদুঞএপ যনে করেন না (Rodet, Calcul du Aryya- 
১0 জষ্টবা )| ঘদিও (AlenaDUria) আলেক- 
জ্যান্রিয়াহ প্রসিদ্ধ গাণতজজ ভায়োক্যান্টাদ্‌ (Diophantus) 
একট) কি হুইচী উদাহরণ প্রধান করিগাচ্ছেল, তথালি 
সঞ্চলি বিশেষ উদাহহণ যাত্র; কোন দাদারণ পুত্রের 
(general rule) লতাতার উপলব্ধি সম্বন্ধে তাহা কইতে 
কোন পিদ্ধান্তে ইপনীত হওয়া বাঃ দা। ধগি হিয়া 
লৱা যায় থে আর্ধযচট 010150698 এর উন্াহরণ হেটা 
জানিতে, তাহা হইলেও স্বীকার করিতে হইবে তিনি 
হখেট উদ্ভতিসাধন করিগা একটা... লাধারগ সুত্র মি 
করিয়াছেন * যাহ! আট কেছ বরেন নাই। ইহাতে 
অপহরণের জ্জাই ব। কোথার এবং লে লঙ্ঞ। দুকাঃ বাওই 
ধা গায়োষন কি? তথাপি এই লামার ভিত্তির উপর থে 
লমালোচক charge of plagiariem আনান করেন: 
উীধার প্রতি ঘট আমরা ধখো”দুক শ্রন্ধা এদর্শল করিতে 
না পাচি, তাহা হইলে আমাদের লে ভ্রটী বার্জ্জনীর । 
সঙ্গালোচকেরা (JASB, 14810, 1908, 7. 134) 
বুলিয়া ধান যে, থে ভিত্তির উপ) কির্ভর করিয়া ভীহার। 
আর্থ্যতটের উপর চৌরধ্যাপবাদ আরোগ করেন, সেই একই 
বেজানিক (1) তিভি হইতে Diophantuকেওড খৰ 
অপর:ধ অপর ধী কর ায়। তাহার উতয়কি? 
[ উদাহ৭-- 
ৰ্বাহাত্বাশ (স্বনকন্কাখ। হংলজ। 
দৃই। বনে ন্বৈকহীনেতরছরাৎ ।' 
জাত! তু সংখ্যার্কশক্রাইিলংমিজা 
বৃহৃজরে প্রাজ্ঞ সংখ্যাত্র ফথাতাং . 
এখানে দবিভীর ও তৃতীয় ঘাশির সমটী = ১২, 
তৃতীয় ও প্রথম রাশি লম - ১৪, 


আঙ্-১৩১৫ 


গণিতপাদ 


৪১১ 


শীট টা 


প্রথম ও দ্বিতীয় হশিও লঙহি 
যোগ করিলে আখ) পাই শু, 
একোনপগ ২ বি চাগ করিলে 


“D৬; 


২১ হয; 
ইহাই বাহ ডিনটীর ধোঙকল । 
অতএব ব্রেসমান ২১২ ৯ 
কমান ২১০৪ 1, 
হংলদান ১-১ <) 
অবাক দুলা চবেোবৰেলা প্রদর্শনের উপর 
গুলিকাস্তরেণ,বিভজেম্বয়োঃ পুরুঘ্রোস্ত 
ক্লপকবিশেহং। 
লক্ধং গুলিকামূলাং যদ্যর্থকৃতং ভবতি 
ভুল্যং ॥ ৩ ॥ 


অসুনাদ :--যদি উইঙ্ছন লোকের অর্থকত (১) ( স্বন্- 
সাঁনক! মূলা এবং ভপকের ছুতিষান) তুল্য হয, তাহ? 
হইলে উভয়ের র্ূপকের (২) বিশেষকে (সঅন্ধ্কে) 
উভছের গুলিকার (৩) অন্তরের দবার৷ ভাগ করিলে এক 
একটী গুলিকার দুলা লন্ধ হইখে 1 

০. পঃ টীঃ--অৰ্থকুতং বো পুকষরো: স্বন্নগুলিকা- 
ঘুলাপকমুতিযাদং। 

(২) পঃ টীঃ--দ্কপকৰশব্বেন পণা[দিলংজিচং শ্ৰৰ্ণাচি- 
অ্ৰ্াং। 

(৩) পঃ চী:-_গবাদিত্বাং গুলিকাশ-দ্বেনোচাতে 

শাইখ একজন লোকের ঘদি “ৰ” দংখ।কগুলিকা 
এবং আপন লোকের ঘদি “র” লংখাক গুলিকা থাকে, 





এবং প্রখঘের ছলকম।ন বলি “লা এবং রিতীয়ের স্পকদাৰ 
থলি “২” হয়, আব উতর্ের সর্থকত হদি লবাদ হয়, 
তাছ। হইলে 
ধ গুলিকা+লক্র গুলিকা +ৰ = প্রতোকের অর্থ, 
অতএ (হ - ত) গুলিকা=য--ল 


ৰ-ল 
অতএ একটা ভুলিকাম যুল|= = । 
হ-দ্র 
“রা ধলি “রশ অপেক্ষ। বড় হয়, “ব” *ল” অপেক্ষা 
বড় হইবে; কারণ তাহ। না হষ্টলে উভয়ের অর্থ 
সহান হইতে পারে না। অতএব (ব-ল)ই রপকেন্র 
বিশেষ । (য-য)-গুলিকার অন) (ব-ল)কে 
(-5) দিদা ভাগ করি৷! এক একটা গুলিকার দুলা 
নির্ধারিত হইয়াছে । 
ইছাউ আধ্যভটের পৃত্রটীর বরুব্য বিধ । 
ইছা একটী নহল সমীকরণের মীবাংলা ঘাত ৷ 
{ উদাধ্ৰৰ 
লবগরে। জপকাণ্যং শওং বহিঃ ক্রযান্ধনং। 
গাবৰ, হত, ধণিজোল্চান্টো তত্ৰ গোদূলাকং কিছং ॥ 
প্রথমের র্ূপঞ্চঘান = ১০০, দ্বিতীয়ের রণ? দান =৬৪; 
= গুণিবাৰ্যগোদাৰ = ৬, » শুপিকাখাঙ্গোঘান» ৮? 


প্িয়াতলক্ষে 


৪ 
শঠা 






০, এটৈকগোযুলা ৮১ 


৮-৬ 
এবং প্রজেকেঃ অর্থত » ১২৬ '| 
জবস 
ইনংেশ্রকৃম।র হু য় এম,এ 


পভ 


ন্চন্বিব নন লন্দীলজশ্করেল সাহিজা-ঞ্রভিভাল্স 
প্লেনের লিক্কাম্ণ 





কবির ভলয়ের ররপণ তাহার গ্রন্থ গৃহ । ঘদি কেৎ কবিহ 
অগ্র্রের গুড়তম প্রগেশের লংগান জানিতে ন্চিলাহ করেন 
ভবে তাহাকে কার গ্রন্থাবণী একবার আহ্পন্ধিংলার চক্ষে 
অদায়ন কিতে হইবে । বেলেখক যে পতি বিশিষ্ট শত 
সে ক কবি তাহা ঢাকি।। রাশিতে পারিবেন লা; 
নিথিদতষ ফুছেলিক! ডে? করর। চাহ ঠাহার লিখিত 
পুস্তকে ছুটির! উঠিবে ; উহ! করব সভা । বদি কেহ কবির 
ভাবের গঙ্গে ভাছা॥ কাবোত ভাবের অমিল দেখিতে পান 


তবে বুদ্ধিতে হইবে থে, কির ভায়ের ঠিক ভাব বাহিরে. 


অগ্রকাশিয। অখবা কৰি তাহার নিঙগঙাবের উল্টা ডাব 
জোর করির। হুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । এই শেষোক্ত 
শ্রেনীর লেখা প্রাণ সাই--এ লেখায় পাঠকের মনে কোন 
ছাপ পড়ে মা। 

কবি নযীনচুক্প সেনের নাহ. বোধ হয় ধাঙ্গালাভাবাতিজ। 
কাহারও নিকট অপরিচিত নয় । আছ এই ত্র প্রবন্ধে 
তাহার ভ্্দর়ের একটা ভা? সম্বন্ধে কিঞ্চিং আলোচনা 
কিং) পাঠক দেপিবেন বে, ঠাহার প্রস্থসূকের ক্রম- 
প্রকাশের লক্ষে সন্ধে দে ভাবটীধ+ কেবন ক্রমবিকাশ 
হইয়াছে! লভাবতী__ঠাছার হদবের পাতি) 

প্রীতি ৰা চাণবাদা না এমন স্বর এই পৃথিবীতে 
ছিলে নাঁ। প্রেদমদের সৃতি এষন হঃন্েই পারে না। 
কৰিও লে দির বাছিতে এন; বরং হাছান লতরীঙগালা 
কবির ছৃরয়েট খেলে বেশী । এট প্রীতি ভ্রুথে বিকলিত 
হইতে হইতে লোক চগবানের কোলে আশ্রয় লা করে। 
লে ছষবিকাশ কেমন-ডাছা কবি প্রা সুখে বলিগাত্েন। 
বিবাহের পর নারীর প্রেম 1-_ 

"পতিতে প্রথম, অপতোেতে পরে, 

পরে পরিষ্বনে শতেক দুখে, 


পচ 


শেষে সীঘা ছাড়ি, চালি প্রেম-বারি 
বন প্ৰাণীয় অদস্থ ৰূকে।" 
[ রৈবতক, দশয । দরদ] ৷ 
একেঃ তি গীতি, জে হই, তিন, চারি জনে 

ধণন “অনন্ত প্রানীর অনন্ত বুকে” ছড়াটর। পড়ে, তখন 
লে দাপনাকে অনস্বের ‘যাবে হারাইয| ফেলে; রিলে 
কোন পৃথক অত্তিত্ব খাকে না। তখনট ওৎার শ্রেষ-বজের 
পূর্ণাহতি ! 

ক শিশু প্রথবেই সদ্য ঘগৎ এক বে চিনিতে লক্ষণ, 
হয় না। প্রথষে চিনে লে মাকে; তারপর বাবা, দাদা, 
কাকা, পিদী, বেটী, খড়ি, প্রতি পরিষনিগকে তারপর 
প্রন্তবানী, গ্রাঘবাগী, শ্বদেশবাপী, ক্রষে বিশ্ববাপীর প্রাণে 
আপনার প্রাণ বিলাইথা ছিতে চার । নবীনচঙ্ের কাবো 
প্রীতির করঘবিকাণও এইজপে । জামর। ক্রম নীচের শর 
হইতে আরপ্ত করিধ। 

নৰীনচন্ত্রের “অবকাশ ছঞ্রিনী,” “পলাশীর বুদ্ধ,” 
“্রন্নঘতী* এবং “বৈৰক” ‘কুরুক্ষেত্র ও “প্রতালেশ 
ব্যামরা প্রধানত; তাছার প্রেমের ক্রমবিকাশ দেখিতে 
পাই। এন্দবকাশ রছ্িন)” কতকগুলি নীতিফাধোর সমষ্টি । 
ইহাতে অন্তাক্ক কবিতার দঙ্গে পলীতিযুলক ক'বতাও কতক. 
গুলি আডে। লে কবিভাগুল পরিজন-প্রীতি ও স্বদেশ, 
প্রীত পরিচা্ক কিন্তু গুটুগুলি বিক্ষিপ্ত বলি) ইহা 
হইতে তাহার সীতর কোন এাতিষা দাড় কংান যার 
বলা! কাকেই হুঃ এক কথায় এই কবিতাগুণির প্রসঙ্গ 
“শেষ করিব । 

পুস্তকে প্রথম সম্িবং কবিতা "লিতৃদ্ধীনংনুবক 1” 
ঘূৰক পিতাকে হাহাটযা লংলার বরুর্ষি-যুলঃ দখিয়েছেন, 
ধলিভেছেন- 


ভাত-১৫২৫ 1 


"_ শৰাহি কাজ: এজীবনে পুনঃ এলংলারে 
পশিব না, আববদা অর্থ অন্বেষণে ১ J 
ভাবির আহার দিত্রা, ভালি নেত্রালাবে, 
পৰে পথে, স্বাণে দ্বারে, নগরে, প্রাহ্গনে।* 
(অবকাশরিনী ; লিতৃহীন-বূখক ৷ ] 
পিতার প্রতি কি গভীর প্রীতি এ যুবক আব কেহই 
নছেন-আছাদের 'কবিই শ্বরং। এই লিছৃ্রীতি জ্রঘে 
বার্চতে হুইয। আবীর বন্ধে প্রতি ছড়াইরা 'পড়িযাছিল। 
তাহাতেই' “প্রীতি উপহায়,” “চিফ বদ” প্রকৃতি 
কবিতাপাসীর উদ্তা ৭ 
এই প্রীতি ক্রমে নিঙ্গদেশ_-চট্টগ্রাষের উপর ছড়াইরা 
পড়িল । ভাহারই কলে “চট্টগ্রাষের 'লৌতাগা* খানি 
কবিতা আবির্তাব। তারপর এই প্রীতি কেধল নিজ 
দেশের গুজে গালে আবন্ধ থাকিতে চাহিল না; লে জাওও 
বিদ্বৃত স্বান চাহিল এই দময়ে তাহার লেখনী হইতে 
“আমার সঙ্গীত,” “ভারত উচ্ধাস* প্রভৃতি জাতীর কবিতা 
বাহ্য হইয়াছিল । ইছারই অমৃতময় ফল--“পলানীর 
যুদ্ধ।” 
আহাদের দেশে কাহারও কাঁহাহও এই ' ধারণা আচে, 
থে জাতীর কবিতা মাই বীদ-বিজো পর্ণ 
“পলাশীর যুদ্ণ' কাবো নবীনচন্ের হদেশ এর 
উদ্ধাল পূর্ণ মাত্রার দোৰতে পাঁই। কৰি বাংলার হৰে 
পাই কাদিতেন ; তাই গং শেঠের দুখে যলিরাছেন 
কি বাঙ্গালী হোরা চির-পরাধীন ? 
'" সাধে কি‘বিদেশী আদি দাল পদ ভরে 
কেড়ে লয় সিংহাদন ! ক্ষত প্রতিদিন = 
অপদান 'শঃ শত চক্ষের উপর ?- 
বর ঘর্তা করে খাদি স্থান বিনিষন 
তথাপি বাঙ্গালী নাহি হবে একমত | 
[পলছ্ির যুদ্ধ; ১যলর্গ।) 
ভাপ রাসী-চবানীর দুখে বলিতেছেন 
হপর-দ্রঃখে সদা নহ হয় ধিদকে 
দহি কিসে ঘড়ি-ঃৰ 1" 
[পলানর বুদ্ধ; ১ধ দর্গ | ] 
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যে প্রীতির টানে মোবন লাল ] রণ-ক্ষেত&রে ঈয়াইনা 
"দাড়াবে দাড়াতে কিরে” বলিয়া পগারিত স্বীর সৈন্ত- 
দিপকে দুদ্ধার্থে উত্তেজিত করিব! হলেন, *নবাণে অন্ধ 
যতি, কাল-হবে রখ”.শুনিঃ1ও যে প্রেমের টানে গ্ৰ চকত 
যী” প্রর্র আদেশ অগ্তাভ করিতে কুষ্টিত হন নাই, সে 
প্রেম পলানীর বুদ্ধ রচনা-কালে নবীসচন্তের ভয়ে তর ভর 
বেগে বন্যা ছল । নছিলে স্বদেশ গ্রেষিক খোহ্নলালের 
চিত্র ঘন ভাবে বুছি জুটির উচিত না_এঘন জলন্ত-তাষে 
দেখিভাষ না । 

কাত আ? বলিব ? লবীনচন্তের '্বদেশ প্রীন্টিয় দীপ্ত 
ক্যোতত্েে “পপির দৃদ্ধেত" প্রার প্র:তাক পৃঠ। উচ্জণ। 
কিনব "লাগ ধুদ্ধেওড ১বীন্চন্রের ্ছেশ প্রীতি অবলস্বন 
শৃষ্ট হইয়া কেজহীন হই শুধু খ্ণ্। থেড়াইয়াছে। 
এই কাযোহ কোন নারক-নারিকাই তাহার স্বদেশ প্রাণির 
হি পরিপ্রহ করছে পারে বাই। ঘোহনলাল স্বদেশ 
প্রেদিক বটে, কিন্তু তিনি বাজার ন্ঘান্াপীন কর্ণচারী 
মাত্--ঠাহার ব্যক্তিত্ব স্বাত্না কিছুই লাই, তাই শুধু তিমি 
যুদ্ধে আহত হুইয়া কীদি্াই গেলেন।  প্রশ্বে একদর্পে 
মাত্র পাঠক তাহাও দেখা পান। এইরূপে কেশ্বচত হইছা 
কবির প্বদেশগরীডি কেবল কীদিয়াই দেডাইয়ার্ছে। ধাষে 
ঘাবে হৰত তভারংদিরা গর্জির। উঠিযাছে। 

“রঞ্জমতীর’”  শীবেশ্রাধিনোদে কবির স্বদেশ প্রীতি 
মুষ্টি পরিপ্রথ করিগ্াছে। বীরেন বিপদ বাঙ্গালী বুএক -- 
নালা ঘটশার আবর্তে পড়িহা মোগললৈষ্ক সহ বীরবর 
শিবানী হস্তে বন্দী হন। 'শিবাজীর ্াদনায় উন 
হুইসা দেশেও ছর্ঘশা যোচনে দৃঢ় ক্ল হুইয়া তিনি দেশে 
কিরিলেন এবং তাহাতেই প্রীপান্ত ক'রলেন। 

_ র্বঘতী নবীলচক্রের দেশ গ্রীতির আঘার, স্বাবার 
ইহাতেই কবির ভগবৎ প্রীতির অসুরের উদ্বেদ দেখিতে 
লাই; মহাশক্তির নিকট" বীরেজ্যিদোদের প্রার্থনা 
ইহারই পড়িচারক। ইহারই পরিণ: ফল--দবীন কাবা 
কাননৈর অৰৃতঘর কল“ রেবতক”, “ুরক্ষের”, ও 
“প্রতাস'"। এই প্রন তগবং, প্রীতি সৃর্তিমতী হয়া 
বিরাগ বরিতেছেন। এংপ্রমে চঞ্চলতা নাই--আবিলতা 
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াই-্ির, শা, জি? হছে এপ|নে দুত্িযতী- 
দুয়ত্র। ও শৈগজা । 
সুমা বালাজাল হইতেই পরুফের নিঙ হাতে গড়া 
প্রীতিঃ পুহল। চোট লগ হইতেই চিনি বিশ্ব প্রকৃতিত 
সাহিকা।  প্রকস্তি্ প্রেমে ডুবিয়া--ৰড়েত ছিনে_ 
একদিন 
“নাযাঙ্গগগনতলে ঘোর স্বটিকার, 
দশৰ বৰীয়। তত্ৰ বলি একা কনী 
একটী উপল খণ্ডে স্বিং ছুনয়নে 
সমে পশ্চিমাকাশে রয়েছে চাহিয়া 1 
[ধক : দ্বিতীয় সৰ্গ । | 
জজ লারের গীতি কেবল প্রকৃতিকে ডাপধানিয়াই ক্ষান্ত 
নয়। শক্ত ছিজ বুলিয়া -মনুৰ্য, পণ্ড, পক্ষী প্রতেল না 
করিয়া এ গ্রেষ তিনি লকলকেই 154 করিযাছেন। 
বানিকা চগ্রা রৈবগকে একদিন একটা মৃত চাদ পক্ষীকে 
সুলিঃ। পইয়। জলদানে তাহাকে লঙ্গীবিত করিবার চেষ্ট। 
করিতেছেন। এমন লষণ সহচয়ী ম্বলোচনা আসিয়া 
লেখানে উপস্থিত । তিনি বলিলেন, হে একটা পাখীর 
জন্ম আবার এক কেন 1 থাক্না ওট। ওখানে পড়িরা। 
ভরে চত গলিপেন-- 
“সমস্ত জগতে 
এক মহা প্রাণ, একই প্রাসী। 
+ 
সেই হাপ্রাৰ 
" তোষাঃ, আমার, জগতমর । 
পহঙ্গে, বিহে, পালে, লতার, 
এক মহাপ্রাণ--বিতীর নর ।'* 
৯ [রৈবাতক ; দশহ দৰ্গ । ) 
তারপর কুরুক্ষের যুদ্ধ আর্থ হইল। আতা প্রতিতাতে 
বণক্ষেত্রে পুরি! ধুরিয়া পঞ্চ বিপক্ষ_সবস্ত আহ সৈল্ক- 
ছিগের সেবা-শু্রযা করিতে লাগিলেন--নিজের দেছেও 
প্রতি ধৃক্পাত নাই। জেখমরী হ্রুলোচলা ভঙ্ার শহীর 
দিন দিন চর্াল হইয়া ধাইতেছে দেখিয়া অভান্ব বাখিত 
হইল ; তাহার অনেক অক্রোবেও বন ভব] বিবি 


উপাসনা 


| ১৭শ বর্ঘ-_ম সংঘ] 
ভটলেন, না তখন নে বলিল, বে এরূণে দেহপাতে দুখ 
কি? (র ঘটি একান্তই কহিতে হাঃ তবে না হদ স্বপক্ষ 
সুসমিজছ্রে লেবা কর--শড্রদের কেন ? ভদ্রা বলিলেন 
শভতোধিক রমবীত আছে কিবা সুখ ! 
রোগে শান্তি, হঃখে জরা, শোকেতে সাস্বনা হারা, 
দিছি । এই ধরাতলে রধণীয় বুৰ । 
একটাৰিক রঘণীর আছে কিবা হখ ! 
বেদতি অনল জল শৃজিলেন নারারণ, 
লৃঞ্জি সেইরূপে দিদি । রোগ, শোক, নখ, 
হৃজিল। অনন্ত-প্ৰেদ-পূৰ্ণ দারী বুক ।” 
আর কৃষি »গ্রফে কেন সেবা করিতেছি মিজ্ডাসা 
করিতেছ ?-_ 
শিক ।--শক্র কি হাথ নহে লো আমার যত ? 
কক মাংল নাহি কি তাছার ? 
চোষার জআআছার প্রাণ দহে কি শক্রর আগ? 
এক খল, কিয় হলাযার। 


eee ef 


শক্ত 1--এক তগখান্‌ দর্কাছেহে অধিষ্ঠান 
সর্বযহ এক অধিযীং ৷ 
কে?! তুলি, কে! আষি, কেবা শক, কেৰা মিত্র? 
কারে 1ল প্রিয় বা প্রিয় $% 
[ কুরুক্ষেত্র ; তৃতীয় নর্গ। ] 
এই, যে সকল একেরই বিকাশ, ইহাই বিশ্বপ্রেম। 
এ প্রেম ঘখন হয় তখন আর আব্মপঃ জান থাকে না। 
পুধাবান্, পাপী উভয়েই তন ঠাহার কাছে লঘ আদর 
লার। পুণাবানূকে সকলেই তাল বালে, পাপীকে কেহ 
ভাল বাসে না, তাই থিনি বিশ্ব প্রথিক, তাহার পাপীয় প্রতি 
কণা অধিক । ভাই হ্বতগ্রা বলিলেন 
“যেই জন পুখাব'ন্‌, কেনা ভারে বালে ভাল ? 
তাহাতে ঘহত্ব কিবা আর? 
পালীরে থে বালে ভাল, আছি ভালবাসি ভারে, 
সেই ছন প্রেম অভয় 1”, 
[ কুক; তৃতীয় লর্গ । | 


৪ 
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চাষ্--১৩২৫ ] 


কাবিবর নবীনচান্দ্ের সাহিত্য-প্রতিভায় ০ মৈর বিকাশ 


৪২৩ 





এতাব খ্রবতাবদের হবে। বেশ দেখা ॥৷৷ । প্াপীদের 
প্রতিই তাহাস্রে করুণা বেশী দেখাইয়া থাকেন} নইলে 
তাদের গতি কই? তাই ভগবানেঃ আর এক নাম-_ 
্ -_ভারণ 1” 

স্বারপর শ্ৈলজার * কখ। বলি। এজ! বাল]কাল 
হইতেই হীককের হাতে গড়া__বিশ্বপ্রেঘে আর্বছারা। 
কিন্তু অশিক্ষিত। নাগকল্পা শৈলঙ্গ!র এ লব দুঘোগ টিয়া 
উঠেনাই। কাছেই এইগ্রেন গা করিবার জ9 অনেক 
দিন তাকে লাবলা করিতে ব্ইরাছিল। শৈলজা প্রথথে 
অর্ছুনেঘ প্র।ণবিনাশের উপায় উদ্ভাবনের জয় বালকবেশে 
বান্ত্ী কর্তৃক প্রেরিত হন এবং ভ্রষে অর্জুনের প্রতি সূ 
হইছ। পড়েন। পরে অঙ্জুনফে পতিরূপে পাইবেন না 
নানেতে পারিগ। বনে অর্জুনের প্রতিমূত্তি নিশ্মাণ করিয়া 
বিশ্বপ্রেদের সধনায় নিধুক্ত হ! লেন এবং অবশেষে চাহাত 
লাধন! সিদ্ধ হইল--'শেল বিশ্ব-ঘান্যে আপনাকে হারাইর। 
ফোৌললেদ । 


করু আনি পার্থ, পথ শৈলঙ্তা আমাৰ, 
গর ঈকু-_নদী পাৱাবার |” 
[কুঙ্গক্ষে॥; ভঘোদশ পর্গ )। 





কি সুন্দর ! 
ছিলি এমন হক্র চিত্র অঞ্কিত করিদাছেন তাহার জনরে 
থে ইহার একটি তরঙ্গও খেলে নাই এবন হইতেই পারে 


না। কৰি গার আত্ম-জীহনচরিকে লিখিয়াছেন, থে এই 
দদা তীহাকে বে কে লেখাইর! হাই ডাহা! তিনি নিজেই 
বুষিতে পারিতেন ন।। অনেক দমর লিঙ্গের লেখা পড়িয়া 
তিনি নিজেই আশ্চর্ধান্বির হইকেন। এই দম। উরুর 
ধিধর ছাড়া অন্ত কোন বিদ্ধ চিন্তা করতে তাহার অঙ্গ 
বোধে হইত ; লয়ে সবরে তাহার চক্ষু হইত বিন) কারণে 
বারিষাঠ। পাত হই) এহন করিয়া লেখা না হইলে ঘুষি 
উহ এত জীবন্ত হইত না--লোকের দৃদ এহন ভাবে স্পর্শ 
কলিত না। 

কবি কাবাশেষে “শলঙজাকে লক্ষা করিহ্া বে কথা 
লিখিয়াছেন, তাহাতে হাথ নিষের অবস্থাও কিছু কিছু 


পতি বখন তাহা॥ গু গণ্তী তাগিগ। ॥ড়াইদা লড়ে, “আছে 


তখনই এই দ্ধ) হা। ইৎ। লাবনা দালেক্ষ। শৈলজ্াকেও 
এগ চতুদ্ধশ বংলর লাধনা করিতে হইঃা ছিল । অর্জুনের 
প্রতি শৈলর গন্ভিক্পে ভালছাগা বিস্তৃত হইতে হইতে 
বিশ্বময় ছুড়াইজ) পড়িগ । 
গখন 
“এই চার 
হুইল অর্জুত্যর, হইনু তক্গঃ ) 
কৰু পার্থ পরত, আছি প্রেমে আগ্বহার), . 
কু লাখ পিতা আহি ভক্তিতে অধীতা । 
ৰু পার্থ রাও, আৰি সেছে-নিষ/জতা, 
কু লুজ পার্থ, আনি ধাৎললো পুরিত।। 
কৰু পা সখা, আদি সখী ৰিনোদিদী, 
কতু পার প্রন, আছি দাদী আজ্ঞাধিনী। 





*  শৈলঞ্ধা--বাস্বীর শুরতৃত তঁগলী | যহাতারতে 
বার আখা পাওয়া দার না। ইনি ননীদবারূঘ একটি 
নূতন ও উৎরই গৃহি। 


“ৰাও মা হানবী-নেবি ! পুর ঘা! তোমাত { 
থও মা করুণ[ঘরি ! পূরণত্র্চ যা) আমার! 
চহু্ঘণ বৰ মাগো! এরপে বিয়া ধ্যানে, 
দেখিয়াছি কফলীলা, এরূপে বিশুদ্ধ প্রাণে । 
পাইরাছি শোকে শান্তি; পাইরাডি দুঃখে সুখ ; 
প্রেষে বারিঃাছে দেও; প্রেমে হাইিরান্ে বুক ।* 
[ প্রভান ; শেষ সর্গ ]। 
এহে কবির ভজন বানী কাবে। মৃত্তিদ্তী হইয়া দেখা 
দিছে । এই বে প্রেম 
“এই প্রেধ বানবের গ্বর্ণের সোপান, 
এই প্রেয়ে হর্ধেয অবতীগ ওগবান্‌।” ক 
{ কুরুক্ষেত্র ; জেয়োদশ সর্দ ]। 
আবাদের ঘনে হয ভগবান কবির প্রেদের আহ্বানে ভাহার 
দরে অবতীর্ণ হইয়া হিশ্বপ্রেষের প্রবাহ চালি! ছ্িরা- 
ছ্ক্লেদ। ভাই কির লেখনী দুখে “রেবততক-কুরুক্ষে্- 
প্রস্থান” রূপে জিবারায দিয়াহে । 
পীনগিনীরুদার চত্বর । 


- 


bp. 

খজ্ীযনে কিছু কখনও একটা পর বস্বতত্রবান একেন্বর- 
ধাঁধকে তার ফের দাঃ । হিন্দুর এরকন্বযবাধ বকে ভাগ 
সি নখে, বকে আশ করিয়া | দড়ৃতিয বিচ খও- 


” সস” মানৰ ও লদান্ষীবনেরা চিত সহে সেই একের 


প্রকাশ বির স্তৰ কঢিয়াছে ( দর্িক্ষজীবলেও তখনি হিন্দু 
এফদাজ পঁকোসর্ধা। দর্বারবক্‌' প্তিতানেও স্বর কয়ে নাই । 
নাদ! বিচি প্রাথবিক সমুদ্র স্বাধীৰয়া-গৌরৰ বিশুসমাজে 
অন্যে আছে হি লং ও দনামদঠনে নেই এক রী তিই 
- শসা স্ীবদে ববা্বাথে? বৈধ ৰা সারি 
লীলাত প্রতি বা দাববজীযনের বিচিত্র খেলা! সেই 
একেই লীলা দেখাইরাছে। .ছিন্' গানের বিশবত্বণ 
পেধিমাছে বলিয়াই সে জপে ছপও ভসযানকে দেখিয়াছে। 
ভথাকখিত একেন্বরবার্ধীর তগবস্বপলদ্ধি বস্তত্ত্রস্বীন বলি! লে 
ভঙগবাদের অনস্ব লও দেখিতে পাব মা, খণ্ড রূপও পায় না। 
ভারতের “হহ্স্তাদ্” দেই অযোধবাদী হিন্দুর লদাৰ- 
ঘাৰন্থার ঘত্লমূবের সূ ও বিকাশে দেখা দিবানে | অব্যার- 
ঘরে হেষন বিন্দু খ্তযপ হইসে বিভিন্ন লাহসহার্গের ছায়া! 

অনন্ত বিশ র্বাঘকতে পৌছায়, নিলি সাদ -খীববেও 
_ (বিডির দূতের ভিতর বির) আপনা বাকের এক একটি. 
EE Al দিতে ভুলিতে সে ি্বতীবন- উপনন্ধির 
Y Get. 


জান ধাকির নিকট সংহৰে. 


ভা. গন্ধ, দাক্রির সহিত বিশ্বে 
এ গ্বাপরের. জয় হিন্বুপযা্ন পরি-ার 


কাড়ি গো, শৰ এবি শনির নং 
ঘ বগি আজান, পদ 





* ২. 


শধবারে সহাজ-জীবনের পূর্ণবালাধন ও বাক্রিত্বেত উর 
কত । ধাক়ি সমাজের এক একট দুখের তিভত দিবা 
আপনার বাকি বিীশের গ্ুধোগ পার । লঘাছের নানা 
কে বিডি পি বর চিয়া বাকি স্বাধীনতা গীত 
করিতে কারে শেষে বিশ্ব্ৰিনৈ মুকিয় আবাদ জাত কে) 
আজকাল একটা অলীক বব্হীন। বিশ্বদনীনতার সা 
লে বি বা ও বিধানৰ হু 
হে কোৰ প্রান বা সধা-নভচ ছেসনা। 
একটা ও ঘ্পিক , দ্বিমিৰ, ভাষার 
পরিবার, দহ, জাতি চা লমুধিগ্ বাকি পক্ষে 
অসন্ত ।' ‘জান ও : পরিবার, গো, দাতি ও 
সমাজের সেবাতেই বিশ্ব্ধীবনের কান বিকাশ নাত 
করে। নচেং তাহা অপীক, ঘস্তত্ত্রহীন। 
জাতীয় তাবএকটা দখা আদর্শ আছে আনি) তাহ 
দাৰ jlngoism, imperialism | কিন্তু যাহ! ইউরোপের 
ah দদরক্ষেতরে অনরতরী সহাকালীহ পদে 
কানদর্প হই) হল| 
হিতে উদ্ধত, তাহাই খাজে নুর বন্ধনী । 
বিশ্ব লতাতার নাকে আৰৃ করিরা জ্বাতীযতা সাহিত্য 
বন, আট, সমাজের আর্য কও না তূণ হদছ্িত করি 7 
শিষ ও ছকে ভান ও: করের সম্ধনে চিতা বানি 
রাখিযাছে। আমাদের উবে *থাতীর্জা "এই 
সত্য ও বাৰৰ আদর্শ আমাদের দেৰ ন কিছুতেই ভুল না 
হয়। পাহ ঘেন একই দঙ্গে ব্যতিসর্কাস্বতাকে বমন 
কৱিয়৷ মাজ ও সমু সঙ্গে বিশ্বতীবনেত জ্ঞান ও 


কর নিন । - a 


) 
এ 


2 
bl 


দ্যা বিশ্বকে গ্রাস "7 


০ 


ভু লাসলানৰ্ণ 





লি দেবকানন্দন প্রেসে মুদি 
লিজ ই্দ্াগরহ চউতে গুহা 


“উপাসনা 





৯৪। |} 


*আশ্বিন--১৩২৫ 


{ তঠ্ঠ তখ্যা 





আক্লোল্লী 


০ স্জ০ 


দরিদ্রের আহ্বান % 


বাংল! দেশের দারিত্রোর কথা কাহাকেও আর 
বুঝাই দিতে হইবে না । ভর, অভ, মখাবিত, শ্রদনীবি, 
লকনেই ত আমরা , এখন তাহ অত্র করিতেছি। 
পরছুখাপেক্ষী বেশ, বিদেশ। বাণিজোর উপর নির্ভর .করিরা 
ভাবিতেছিল সে শে শ্ছকে আছে, দুই একটা তর্তিক্ষা, 
গছলীবনের সদয় তাৰার সে স্বপ্র ভাদ্বিছা গিয়া থাকিলেও 
নে তৰুণ আগৰাৱ যনকে বুক্াইচাছে তাহার হলদে 
কোন অভাব নাই। কিন্তু আজ তাছার শিল্প বিনষ্ট প্রায়, 
তাহার দাঠের শত তাহার সকল ডাব মোচন অদঘর্, 
বিহ্দীকরায়র বাণিছে! ভাহার অধিক শ্বালা নাই, 
বিষলন হইত! লে ভাবিডেছে সে কি আপনারি হপ্তরবিত 
খড়ো আপনার মুওপাত কৰে নাই । 

বিদেশী শিক হখাদার ত এখন দ্ধের সঘ্য প্রতি 
ঘোগরিতা খুব কমই আছে। এখুনও কি নষ্টশিল্পের উদ্ধার 
হন? » 


* টাঙ্গাইল দামাছিক হিতিনাবন-প্ৰশনী উপলক্ষে । “| 


নেকের বিশ্বাস ইউরোপ বড বড় ফারখান। ধ্যামী 
স্থাপন: করিয়াই বৈধিক উদ্নতি লাত করিতে পারিয়াছে। 
কন্ধ ইউরোপে পুত বাবসা বড় বড় কারখানার দহিত 
প্রতিষন্বিতার লক্ষণ হইরাও এখনও থে উন্নতি দান্ত 
করিতেছে, তাহা অনেকের ঘাবপা নাই। অপ 
১৪৩ ভোর শ্রহন্দীবিধের যণে। ৫৪ ক্রোর ক্ষুত্র বাবলারে 
কাছ করিয। ভীবিক) অর্ধল করে। ইংলণ্ড বড় বড 
কাতধানা, বেখানে ১৯**এর পিক লোক কাছ করে, 
গেপানকার শ্রমর্জাবিদের সংখা, চট ব্যবসারে যে লকল 
লোক কাহ কণে, তাহাদের সংখ্যার স্ান। ইতালি, 
বেলন্ছিছাম, হুইগ্রাবলণ্ড প্রনৃতি দেশে কুটিরশি্ম এখনও 
বহুল পরিষাণে বিহ্যযান।. নুতোং বড় ফারখান। ঘা 
ফ্াক্উহীর সহিত প্রতিষন্িতার পুত্র ব্যবসায় অধবা 
কুটিরশির থে লহূলে বিনষ্ট হইছে ভাহ] পাল্চাতা বৈষয়িক 
ভুবন হইতে আমরা করিতে লাগা না। হন্ধহঃ 


৪২৬ 





পাশ্চান্তা জগতে একদিকে কল হস্তগত হইলে থেরপ . 


সমাক্গের বিশেষ ঘন্গণের সপ্তাংদ।,সেইরূপ ফুটিরণ্তিওলিতেও 
তাহাদের প্রভাব বিশেষ হাচছলীয় । 

আমাদের দেশে পরীগ্রামসমূহে কৃটিঃশিরগুলি হে 
একবারেই ধ্বংলগ্রাণড হইবে তাহা কেহই বলিতে পার 
না। আব্যোৎপাদনে কলের শাক অধিক স্থলে বিশেষ 
স্বদিষা প্রথান হবিণেও প্রতোক ক্ষেত্রেই বে শিল্পীকে 
ফলকারখ।নায় নিকট হার দানিতে হইবে তাহা নবে। 
বে ক্ষেতে একই প্রকার প্রবয অনেক পরিধাণে গন্ধত 
কাতে হইবে, সেখানে দহুধ্য শক তড়ত অল উম 
এক্রিনের শকির নিঃট হার দারিবে। কিন্তু যেখনে 
বিভিন প্রকার শ্রবা প্রস্তুত করতে ধম, দেখাবে শিল্পীর 
কঙ্কুশলতাকে অগ্রা্থ করা অন্ত । অবা আ্বাপ।রে 
খেখানে বিভিন্ন বাকির বিভির রুচি প্রচিত হয, দে- 
ক্ষেত্রে জ্যোৎপাদনে শিমীর বিঃ) ও চাহ কলের শক্তি 
অপেক্ষা অনিক ঘাবধাও হইবে। বাস্তবিক আমাদের 
দেশে ধহদিন রুচির চির আরে, ততদিন শিল্পীর ধাবসা। 
কখনও অগ্দা হইবে ন)। উপর পীগ্রাথে মূলৰ খুব 
অলপ পরিমাণে পাওয়া ধায় এবং কাটতি দিক হয় ন। ; 
সু চরাং কু ক'রখানার ধেরপ বিতাট এার়োজন, অপরচিকে 
শু শিল-বাবদার়েরও লেঞপ বিপুল বিস্ৃতি। 

ব্সাধুনিফকালে কুটিওশ্ফিলূহ হে কারখানার প্রেঠি- 
বোগিতার মিশ্চরই সমূলে বিনষ্ট হুইবে, পাশ্চাজ জগতের 
বৈঘৱিক গীবনে প্রতি লক্ষ্য করিলে ' তাহা বোধ হয় 
ছা। কিন্তু বানা উপারে কুটিরশিক্পগুলির উ্নতি সাধন, 
না করিতে পারলে তাহাদিগঞ্চে থাচাইয। রাখা শ্রকঠিল। 
পাশ্চাতাজগং নে, উপায়ে কু্টরণিয়গুলির উনি সান 
করিযাছে। “বৈজ্ঞানিক আবিদ্ধার নৃতন নূতন বর্বপাতী ও 
শিজি্ার প্রচলন প্রতি কারণে শিল্পনলি নূতন জীবন 
লাত কর্িমীছে। পুণাহল পৃহ-শিয-গঘূহেত যতো দেওল 
দু বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলঙছন করিতে পারিতেছে না 
হৈ গুলির ক্রবাবনতি হইতেছে কি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
অবলহন কাঠা অনেক পথ দির বিশেষ উন্নতি লাঠি 
করিস বৈজ্ঞানিক এগানী খলব খতীত জার 


উপাঁলনা 


{ ১৪৭ বধ সংখা। 





এক উপায়ে পাশ্চাভ। জগতের গৃহ-শিপঞ্জল নংজীবল 
লাঙ ক ত হ'র নাম “দদবায়’” । - 
জল ক্বিকার্থোে সহায় প্রচলন করি; পচাত 

কষকলছাকে এক বিদ্নাব আনয়ন ক'ংয়ান্বিগেন। হ 
ডেলিটঞ্জ, শিল্প৷ এবং শ্র্জীবগণেহ যঝো বৌধকারবার 
প্রচলন করিয়া লেইঞপ আর একট] আন্দোলন সৃষ্টি করি! 
তাহাদের প্রকৃত উরতিলাধন করিয়াছেন। শিল্পিগণের মো 
স্বাদের উo্চেশ্ত মোটামুটি এই,--শিল্লিগণ মুগ্ধন ভাবে 
পাইকার অথ ধনীর মিকট অ্রবা প্রস্ততকরণের উপকরণ 
লামতী ল’তে বাধা হয়। অবশেষে অব্য প্ৰস্তত করা 
পাইকা অখবা ধনীকে উহা গরাদান কবে এবং তাহাদের 
নিকট দন্ধুযী পাইর। থাকে । অনেক সৰ্বে ধনী ও পাইকার 
শিল্পীকে অভাৱ মনুযী দিয়া ঢুন্ডোর অধিকাংশই আল্পলাৎ 
শিল্পিগণের দুলদন নাই বলিয়াই তাহামেত দাঝিংপ্রার সীমা 
বাকে না। এ হলে ঘদি কয়েকজন শিল্পী সববেত হইয়া 
হুল সংঞধ করে এবং ও মুলৰনে উপকরণ প্রতৃতি জর 
করিছা জবা’ ৰ্বত করে এবং অবশেখে নিজের।ই জবা, 
কিজ্রের ব্যবস্থা করিতে রে, ডাহা হইলে ভ্রবে॥।ংপাদনের 
সটাধা লাত হইতে তাছার! বক্ষিত ধইতে পারে না। 
ইবাকেই [য়ে লমনারে পদ্ধতি বলা হয়। শিল়ে লমবা 
এছেশে নূতন নহে । আবাদের লঘান্ধে অনেক দদেই 
দমবেতভাবে শিল্প-কার্যা অন্থঠিত ছর। ফালীয় বিখ্যাত 
বাহাশগী সাড়ী প্রভৃতি সমবেত প্রণাণীতেই প্রস্থ হর । 
ভরধবারগণ সন্মিলিত হইয়া রেশয ইত্যাদি ক্রয় করে এবং 
ঘন বয়ন করিয়া অবশেষে তাহাদিগেৱই নিযুক্ত পাইকার 
খারা বিক্রয়ের খাবস্থা করে। কাসীর ঘদনপৃয্া পরীড়ে 
বাইর অনেকে ইহা লক্ষা করিরা ধাক্ৰিল। লশ্চিষ 
অকলে গণ তার, কর্শকার, ধর প্রভৃতির সবে 
অনেক লধবাছ-দৰিতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। “লি 
বিশেষ উন্নতি হইতে দেখা গিয়াছে । 

পঙীপ্রাবের অসংখ্য শিল্পী এবং অবজীবিগপাঁকে দদি 
কঠোর দানত হতে রক্ষা করিতে হর, তাহা হইলে 
সর্ষধিই এই লববার-পদ্ধততির প্রচলন আবনতক।- সবার 
পদ্ধতি হাহাতে দেশমর প্রচলিত হয় তাহার জন প্রচার 


সর 


গম 


শ্বি--১৩২৪ ] 


নালোচনী 
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আঘশক । হথাবিদ্ুদিগরেই, এই প্চান্র-কাধ্য কদিছে 
হুইবে। উপচন্থ হষাবত্থজেনীর পক্ষে এ কার্সে হস্তক্ষেপ 
ঝা স্বাধীন জীবিকার্ক্নের লহার হইবে লক্ষেহে নাউ? 
সুত্বাগগালা দেশে হিতিজ স্থানে শিক্ষা প্রচা্ক, স্বান্থাপ্রচাক 
দেবা দিয়াছেন | পল্লীগ্রামের দুঃখ দৈব রেশ নিবারণ করি 
বার জন্ত-গাহার) শিক্ষা এবং স্বাস্বের উন্নতি-লাসনের জনত 
"জীবন উৎদর্গ করিয়াছে । শিক্ষাপ্রচারক এবং স্বাস্থা- 
প্রচানছকের হত পরছিমও শিল্প ও বাবসাৎ প্রচারক ও ৫খন 
দেশে আবশ্যক । প্রানে গ্রামে প্রঘণ কির) হেখানে শিলীয়া 
তাহাছের হিল কুটারে বদি দদন্ত দিন কঠোর পরিশ্রমের 
»পর বাধার ছাত দির কাদিতেছে, সেখানে ধাইয়া তাহাকে 
নিকট আশার কণা প্রচার করিতে হইদে। জগতের 
বিডি স্থানে কোন্‌ প্রণালী অবলম্বন করিয়া নেখানকার 
“শিজিগণ দুখ -গ্বাচছন্ো জীবন অতিবা হত ক রতে পারি- 
ভেঙে, তাহ! বিশ্লেষণ ক্রিয়া বুঝাইগ। দিতে হবে; 
রানী, ইতালী; হলযাও্ড এবং জাপান প্রকৃতি দেশের শির, 
"জগতের বিচিত্র খবর আবাদের শিলিসপের নিকট পৌঁছাইর। 
“দিতে হইবে | আমাদের শিল্পিগণকে জানাইতে হইবে বে 
'কাহাদেরই মধ. কৃটীগ্রে ধলিরা: এই সমত দেশের শিল্পিগণ 
'নানাবিৰ হত্াদির পাহাঘ্ে এবং নৃততদ নূতন প্রক্রিয়া দ্বারা 
অস্াৎচ্ঠ অব্যলনূহ প্রস্থত করিতেছে। বৈজ্ঞানিক ঘ-বাব 
ছার এবং এ্রক্িঃ!-প্রচলন বাহাতে দহজদাম। হয, ভাহারও 
বাধন করিছে হইবে! খণশারে জর্জরিত শিল্পিসণের 
‘নিকট লদৰায-পন্বতিত্ব উপফারি ৪! যুবাইর ?াহাদের তগ্র- 
ভনরে বূতদ আশার সঞ্চার করিতে হইবে। লষবার প্রণালী 
অবলম্বন করিত) জারী, বেলিৰ, ইতালী প্রকৃতি দেশের 
শিল্তিগণ তাহাদের অবস্থার কি বিপুল উন্নতি লাধন করিয়াছে 
ভাহ। নৃযাইা মৌখ ঘ্র-ত্রর-লদিতি এবং জরবা-তাগানের 
প্রবর্তন. করিতে হইবে । শিক্ষিত লশুদার শিল্পশিক্ষার এই 
দিপূল আহ্মোলমের নেত। হইবেন। শিলপপ্রচার কর্ণো লি 
খাকিরা শিক্ষিত ব্যক্তিগণ নূতন নূতন স্বাধীন জীৰিকা৷ৰ্্জনের 
উপার আবিষ্কার করিবেন? এই উপায়ে একই দঙ্গে 
শিল্প প্রচার এংং স্বাধীন জীবিার্জাদের ব্যবস্থা চলিতে 
খাকিবে? 





এই স্ববাৎ প্রনৃস্থি ও আস্মনির্ভরহাকে বিজ্ঞানসন্ম৷ 
পদ্থাত্ চিত্রিত করেতে হইবে | লিজ ক্ষেত্রে আবে 
গ্রামে কৃষকগণকে খণ-দানলাষন্ডিতে লদব্তে করির। তাহ!” 
দিগকে খণজাল হইতে মুক্ত কুরিতে হইবে। বৌধনর 
ছণ্ডলী স্থাপন করিয়া গো“যহিসানি পণ্ড, এবং উপমুক্ত 
কৃষি, লাও এবং বীজ-শক্তের লংগ্রহ এবং ক্রন্বের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে), হৌখ-িক্রর-দ গুপী স্বাপন কারা এদের 
উৎপজ শঙ্টলমূহ সাহা দরে বিক্রয়ের বাবস্থা করিতে হইবে । 
স্রাথে শত্তগোলা ছালন ফরিয। রুষবগণকে লামার চর্ণ 
পোহণের নিথিও অল্প ভ্রদে শত কর্জ দিতে হইনে! 
বিদেশী বহাজনকে শঙ্ক হর্জঙান, শঙ্কপ্র এবং শন্তর ধানে 
ইন! বাংলাছে প্রুদ্ স্থাপন করিতে না দিয়া, গরাছ। লতার 
খাই গ্রাঘা শত্তের আদ'ন-প্রহান কার্থা নির্বাহ, করিতে 
ছুইবে। অপরিদিত /পরিষাণে শক্করপানি বদ্ধ কৰিছা 
সঞ্চিত শঙ্ক বাহাতে হুতিক্ষপীকিত জনলাদারণেধ দখো 
বিভিত হয়, তাহার ধাব্। করিতে হুইবে। পলীভাগ্ার 
স্থাপন করিত! কষিষীধিগণের অত বস্তু, তেল, লবণ প্রনৃতি 
নিত বাবহার্ধ। দাঙত্রী লাইকামী দরে বিজ্ঞ করিবার 
সুবিধা স্বষ্টি করিতে হইবে । গ্রামে গ্রামে দৰিতি স্থাপন 
করির। হড়ক ইত্যাদি লমরে গো-দধরিঘার্বির জীবন বীঘ। 
করিতে হইবে, উৎকট বৃহ ক্রয় করিঃ।. আনিয়া গোবংশের 
উনি লাধন করিতে হটবে । শিল্পমীবিগণের অন্ত বৌধ- 
খণদান-হওপী স্থাপন করিয়া শিল্পকর্শেই উপযুক্ত ধর ও 
উপকরণ পাইকারী দরে ক্রর এবং বিভয়ণের ব্যবসা করিতে 
ছইবে। বিক্রয় হও্তলী স্থাপন করি! শিরিগণের প্রস্থত 
জ্ৰ্য ঘখাসূলো বিক্রয়ের হাবন্থা। করিতে হইবে: তন্তরায়- 
গণের জন্য তথ্বারঘণ্ডলী গ্থাপস কিবা লুক) রেশ, রং 
এবং শিল্পকার্য্যের অন্তবিধ লাষগ্রী পাইকারী ঘরে বিতরণ 
করিবার ববেস্বা করিতে হইবে । বঙ্্বরনের পর তিন্যাধ- 
গণের হাহাতে বন্-বিক্রয়ের কোন অনুবিধ। 71 হুর তাহার 
জনত বিজ্ররলহিতি গঠন করিছা উহার উপর স্ানানরে কস 
বিক্রয়ের ভার ভত্ত করিতে হুইবে । সুত্রধরসণের হস্ত ওলী 
স্থাপন রিৎ। বন বগা চিত্ৰায জর উপ টেবিল এবং 
করাত বিচহণ কঙিত্তে হইবে? প্রাদের দধীবরগণকে 


৪২৮ 


উপাপনা 


{ ১৪৭ বধ এ লংখা! 





দিকারীদিগেত অভ্যাচার বইতে রক্ষা করিবার অন্ত বৌধ- 
সমিতি স্থাপন ক্চচিতে হইবে। গ্রামে গ্রায়ে বিশুদ্ধ দবচ 
এমং হাছন প্রস্্ভ করিবার জন্ত পষিতি স্বাপন করিতে 
হইবে | প্রতোক গৃহস্থ দিন নিজ গরুর ত সঙ্নিতিপ্র কাৱ- 
খানার আনিয়া কাখখালীত কলে বিজ্ঞানদস্বত প্রশীলীতে 
ঘৃত দাখন প্রত্তত করাইয়া লইবে। লল্লী-সঙ্গিতি স্বাপন 
করিয়া গ্রামে করেকটা ইক্ষু-পেহণ-ত, ধান এনং দালচাঙগার 
ও, আম, কাঠাল কুল, পেয়ারা প্রভৃতি ফল এবং বলেন 
হয় হইতে হিবিন প্রকার ৬াচার এধা মোরবরা প্রস্তত-ফারণ 
ঘর আম করিতে হইবে । এ লহতত ঘত্তরাদি গ্রোহবালিগণের 
দৌখ-নম্পরি, পুৱৱাং লকলেরই দাবহার্ঘা হইবে। গ্ৰাহকে 
বহাদাতী দালেরিয়া প্রভৃতি ছুটতে রক্ষা করিবার দিদির 
স্বা্থাসঘিতি গঠন করিতে ছইবে । লষনেত দঘ্িতি গঠন 
হরি] গ্রামে গ্রামে কুল খনন, পৃক্ধযিদীর "জোঙাও, নদীর 
ভাঙন প্রতিরোধ, খাল কাটিয়া ুষিকার্ধ্যের উন্নতির জন্তু 
ছল-লরবরাহ, বন-জঙ্গল পরিষ্কার, দাতব্য ঠহদালর স্থাপন, 
অবৈতনিক কৃৰিযিভালর এবং _শিধিভালক প্রতি, প্রভৃতি 
ফার্ধা লম্পা্ করিযায ব্যবস্থা করিতে হইবে ' 
বিষদন-লহত্তা আৰূ ফালকার লব চেয়ে কঠিন লমন্তা। 
পৃথিবীর মধ্য এই দেশে সর্বাপেক্ষা উতৎচঃ কার্পাস জগ্মিত 
এবাং এই কার্াল হইতে তৈয়ারী চরকার কাটা স্বতার পুথি. 
বীর সর্বাপেক্ষা দুক্মযস্তরও এই সেদিন পর্ধানব তৈয়ারী হর. 
দ্বিল। বিনান্তী লৃতা ও কাপড়ের আমঙানীতে আজকাল 
কার্পাল আবাদ ঠিয়! নিরাছে, এবং বে চর কার দৌলতে 
যায়ে হাতী বাধিতে পারার ফন হইাছিল-_লে চর 
আজ বাঙালীর ঘরে খুঁজি! পাওয়া যার না। কার্পালাবাদ 
পুলরার “চলিত করিতে হইবে । আবার চরকার গুতা 
ফাদিতে হইবে। উন্নত প্রণালী চধকাও উদ্ভাবিত ছাইখাছে। 
পর্বের প্াদাসমান সমন্ধে তন্বাবধানের লব আমি যে সর 
পদ্নীপ্রাষে গিযাছিলাম লেখানে প্রতোক কৃষক গৃহস্থের 
জমিতে অন্ততঃ চুই এক কাঠায কার্পাস আবাদ দেখিযাছি। 
বেখানকার বেরেরা চরকার এ কার্পাস হইতে ছৃতা তৈযারী 
করিছা গ্রামের গীতীধিগকে হিরা এবং আনেক সময়ে 
নিক্ষেরাও ঘোটা কাপড় খাকে । ভা পঞ্জাব 


আপনার লক্ষ নিবাহণ করিতে অসমর্থ হ লাই । স্বাধলম্বদ 
লা শাল বিহলন-সমস্ত। পূরণ হইবে লা। চেশের শিক্ষিত 
হুবকগণ হুড়ি-কালালের বীজ অথবা মিসর দেশীয় তুলার ধীঙ 


কুহিবিগাগ হইতে আনাই! লইয়া কবকগণকে বিরুপ ৮ 


করুন, গ্রামে গ্রাষে হাই কার্পাল আবাদ ও চরকার প্রচ- 
লন করুন । ভডাঠীদিগকে লইয়। সবার সদিতি গঠন 
করণ এবং দঘবার লনিতির গার! কার্পাল, চরকা প্রো ও 
কাপড় লগ্ববরাহ করাইয়া লউন। তাহাদের উপর নানাদিক 
বইতে নানা কর্তবোর আহ্বান আসিয়াছে, কিন্তু এহ আহ্বান 
বড় ঘৰ্শবস্পর্না, নিগরণ । 

এই কর্তব্য নপ্প'দন করিবার পর তঙারা কৃষি ও শির, 
পুনরুদ্খানের আছেন করিবেন । 

পল্লীলযাজের পূরণগঁঠনের ভাব দেশের ,শক্ষিত উৎলাহী 
কর্থাগণের উপর তত রহিয়াছে । গ্রামের একট ভাতার, 
শিলার জবা, শঙ্ক ও দিতাদৈমিত্তিক অব্য সামত্রী এম 
বিকররেছ হক্স,একটা নৈশবিদ্ঞালঃ/কখক জখবা 
শিক্ষকের লাহাঘো ধাহাতে প্রত্যেক গ্রামবাদী দৈনিক 
হিলাব লিখিতে, দংঘাদপ্জ ও রাষাহণ মধাভারত প্রভৃতি 
পাঠ কদ্বিতে পারে এবং হুমিপুণ শিল্পী ও আর লাহাঘো 
ছাহাতে তাহার পারিবারিক হ্তশিল্ের উন্নতি লাধন করিতে 
পারে তাহা জয় একটা নৈশবিধ্যালঃ,-টৎকট দায় এবং 
কদিঘত্রাদি বাবহারে কৃষির উন্নতির জট একটী ক্ষেত্র এবং 
তাহার সংলগ্ন গোধ্াতিয় রক্ষণ ওতেপ্রতিকল্লে গ্গোশালা,__ 
এই তিনটা অধ্্ঠাদ - কৃষি, শিল্প, ঘাণিখো উল্নতিয় একদা 
তিত্তি-এই তিনটার লবগুলি'চাই, এটা ন) হইলে লব 
বাইবে ।--এইগুলিক্ষে সুচারুরূপে প্রবর্তন করিনা কার্ধ। 
আর্থ করিলে শাখা শাখা বিচিত্র চুল ধল সময ও সুযোগ 
মত আপনি জন্থাইবে- এবং ক্রমশ: গ্রাধ্য লগা ও নানা 
প্রাাসমাজের দিলনে দ্র দেশব্যাপী একটা বিরাট জববার়- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবে । ভাবাই আদায়ের এই ॥রিতর 
হেশের দরিস্র নারারণের বিরাট শরীর । হ্েপের সমূহজ্ঞান 
ও সমূহশজি্ব বিকাশে নাহায়ণ 'প্রত্য্যেক বাকি ও সমাজের 
অন্তরে প্রতিভাত ব্ইবেদ। 

সম্পাক। 


«হলত্দীতেল্র জম্ম” 
[১] 

কবি গাহে গান জার৷ দিনমান নৃপতির সভাতলে, 
উদ্মনক্ষ শ্রোতৃবৃন্দ আনমনে “আহা” বলে। 
তোষামোদ রূণে কে পারে জিনিতে সতাজন তাবে তা 
বিষয়ের বিবে বিথোর রাজার ধার তৃষ্ণা নাট । 
গাছিতে গাছিতে থেমে বার কবি রাজা কহে “গাও-গাও 
মোর রাজকাছ আমি করি তুমি নিজকাজ করে ধাও 1” 
পমান-শেল, বি'খিয়াছে বুকে কৰি কছে “এত দ্ব। ? 
ছেন নহে প্রেম, বিত্ত নহেগো চিত্ত চাছে ঘে বীণা। 


[২) 
কবি গাছে গাম পুলকিত প্রাণ দূরে বকুলের তলে, 
রাজসত! হতে লয়েছে বিদায় অভিমানে জামিজলে 
শুনে পশু পাখী শুনে তরুণতা কবির মধুখ গান 
রাজপ্রাসাদের বাতায়নে শুনে দুটি স্বন্দর কাণ! 
অস্ত্রীর. সাথে বাতায়ন পথে. মন্জীর রিণীকিদী 
তালে তালে বাজে হর্যের মাঝে কন্ধনকিছ্বিনী। 
রাঙাবাহু বেন ইঞ্জিত ' করেফাছ্ছে এস কবিবর 
তব লঙ্গীত-ীরে দিবে ঝাঁপ তৃহাহত অন্ত . 


[৩] 
কবি গান গায় মধু সন্ধায় নিগম মধুর স্বরে 
অন্তঃপুর উৃপ্ৰন মাঝে সরদী দোপান প্‌রে 
অনিমিখ্‌ আঁৰে মীন বকে ঝাঁকে সোপানের পরে লুটে 
পালিত মরুর... হরিণ-শিশুরা চারি পাশে তার জুটে ।- 
বিছ্গ সেখানে কি গান গাছিবে মুখর যেখানে গুণী ? 
কুৱ্জের মাঝে বিললীপুণ্ত নীরব হয়েছে গুনি। 
রাজার কুমারী মী মুড, আধ আধিপুট খুলি, 
কপোলপদ্দ বহর ম্বপালে তাবধোরে পড়ে চুলি ॥'.: 


৪৩০ 





সউপালনা 


[৪7 
কবি গাছে আঙ্ত,_বধ্যের সাঞ্জ জল্লাদ করে দান 
নৃপতির পায় শেষ নিবেদন,-_শুনাইবে শেষ গান । 
নব বিরচিত প্রেমের কাহিনী কবি গাছে প্রপপণে 
শোণিতরক্রু শেখ সঙ্গীত জয়ী হরে উঠে রণে। 
বিষয়ের বিষে বিভোর চিত্ত, হেলায় শুনেনি গান 
মরুপিপাসিত-পাস্ব আজিকে নির্ঝরে করে পান 
সুখ্য হৃদয় উঠিল জাগিয়া কিন্নর সভা মাঝে 
ছল ছল গাঁথি মুস্ত নৃপতি বুকে ধরে ববিরাজে। 

(৫) 
কবি গাছে গান খুলি ঘনপ্রাণ বিবাহ-বাসরে বলি” 
বিজযয়োজ্ষল জলদমুক্ত হাসে তার মুখশলী। 
লাঙকুষ্টিতা অবগুটিতা নৃপবালা তার পাশে 
ছুলকেলি করে হুলাহুলি করি সহচরীগণ ছাসে 
গররলাঙ্গুরী হয়েছে তাহার আভি শবধামপিময় 
সিন্ধুর কুলে চিন্ততটিনী গাহে প্রণয়ের জয় । 
চারিপাশে আজি বিবাহোংসবে মধুমাস যেন রাজে 
গত ব্যাধ-তয় গাছিছে কোকিল আড্রমুকুল মাঝে । 

৬] 
কবি গাছে গান প্রিয়াসছ তার শ্রালাদকূটে 
নূতন ছন্দে চারিদিক হতে না গান উঠে 
ভুলি রাজকাজ নৃপ গাছে আজ সিংহাসনের পরে 
বাদী প্রতিবাদী বিচার ভুলিয়া একতানে গান ধরে । 
ফুলি মন্ত্র, জরাবন্ত্র মন্ত্রীও গাছে ধীরে 
রানী গাছে গান--নবযৌবন এলো ঘেন তার ফিরে ! 
তেয়াগিয়ে অসি ধরিয়াছে বাঁশী সেনাপতি রণ ভূলি' 
ফোবাধ্ক্ষ গান গেয়ে চলে তুলে ফোথাগার খুলি' । 


(৭0 
কৰি গাছে গান চারি পাশে তার নাগরিকগণ জুটে 
শত্রু মিত্র প্রভু ও ভূতা একসাথে গেয়ে উঠে । 


গান গেয়ে গেয়ে বিক্রেতা ক্রেতা বেচা কেনা করে ছাটে 


পা বরে দেয় কাটে 
নাগরীর৷ গায় ভাসান্র কেলি হেমভৃষা কূলে 
মঙ্গীতরত চৌর আজিকে চৌর্ধ্য গিয়াছে ভুলে । 
সকল ্বন্থ মিলে আনন্দে যেন সব বরবধূ 
সব কোলাছন হইল ছন্দ_সম হুলাহল ধু | 
Ce জীঁকালিয়াস রায়। 


[ ১৪শ বট লংখা। 


এ 


কানা সঙ 
( বি্যালয়ে বিজ্ঞানশিক্ষার্‌ প্রয়োজনীয়তা ) 


-- জান উপার্জন ও বিস্বালোচমা আবহম!নকাল থেকেই 
মানবের কাছে তার অরে কর্শের মধ্যে গাখায় লাড 
করে, এসেছে। তবু থেন প্রাডীনকের জ্ঞান উপার্জজ:নর 
উদ্ধে্ত জাগুদিকছেও তা হতে অনেকটা চাং ছিল। নীতি- 
চলিত ও লাৰাজিক তব্যতার উৎক্র্ব লাতট যেন প্রাচী 
কালের বিশ্বালে'চনার মূখা উদ্দেন্ট ছিল। অধস্ত ও কথা 
অপরাবিষ্া দ্র্বস্ধেই প্রা পরাবিষ্যার আলোচন; অন্ত 
কারপেউ হতে! । জমি 'প্রাচীনদের’ ঘলণে। ভারতের 
প্রাচীনরাই শুধু পরি সি ;--গ্রীক রোঘক বিশরীর, দন্যঘু্ীঃ 
ইউরোপীয় লধারই দব্যে বিস্তালোচনার লক্ষে (হক যঙ্গল 
অমঙ্গলের তত ধনিষ্ট সম্পর্ক ছিল না। প্রাৎ লব দেশই 
বিদ্যালোচন।ট। এফ লবয়ে একটা সখ-লৌণীন ব্যাপার ছিল, 
বর, ইতিহাস, দর্শন, কাধা, ন'টক, অলঙ্ধার এই ছিল লে 
কালের বিদ্যার ছোট পুরি) তখন হিজলা দ্বরীতিমত 
ভাবে জন্মায় নি, বা জন্িলেও অর্ধাচিল শিশুঘাজ। 
কাছেই বুগটাকে পলাশ তত্তাক্নিত্যচ বূগ বল! যেতে 
পায়ে । 

"ভাঁরপর আছাদেত এই বৈজ্ঞানিক ধুগ। এখন' তো 
জীন যলিতে বিজ্ঞান, ল্য জানের সব বিজ্ঠাত প্রেঠ। পূর্জী 
ঘুগে বেষন দর্শন ছিল বান্ষবিদ্যা এ+ন বিজ্ঞান হচ্ছে এ ধুগের 
রাঙ্জবিধা ৷ হাত্বধিকই আই। 

মানুষের তাল হন, দঙ্গল 'অহজল, টরতি অবনতির সঙ্গে 
বিজ্ঞানের যেমন মিষ্ট সম্পর্ক ছড়িয়েছে এন আর কোনো 
বিস্তার লঙ্গে নর । -ইংঘান্ীতে একটা কথ! আছে চ0১0%1- 
ledge is Powor.; এ কথা বে অক্ষরে অগরে পতি) তা 
বিজ্ঞান প্রমাণ করে দিয়েছে; “প্রতিকূণ প্রারুতিক শর্তিকে 
পদদলিত করে বা অঙথকুল করে বিশ্দানব শিশু আছ সে 
ব্টাৎ প্রচণ্ড ছাতার একটা দাবালক হয়ে উঠে দিজেকে 
প্রকৃতির 'গার্জেন্শিপ থেকে দুক্ত করে সপে ঘাখ। তুলেছে 


সেতো বিজ্ঞানের পরগাগে । আজ ছাছুখ ইসিতে বিবাং বাহু 
ও জলের তেজ রোধ করে গতি ফিরিয়ে কাছে লাগাতে ; 
কলে, স্কণে, বোদপবে স্বদ্ধন্দে বহার করনে ; দেশকাদকে 
ইচ্ছানাতরায় করিয়ে আনছে; বৃত্ত প্রাকৃতিক শর শক্তিকে 
দত্্ববলে ধ্বংল কবে ফেলেছে; অভীগ্ির শ্রুতি ও দৃষ্টিশক্তি 
লাভ করছে; চাই কি ইচ্ছা! হুধারও 'ম্পর্চা প্রকাশ 
কংদ্বেঁ-এতে৷ শুধ বিচ্ঞানেদ্বই বলে। 

কাঞেই এহন বে পূর্ব জানলাত্ন এ হৃদি সৌদীন 
লাহিত্য কাবা- নাটকাদিকে আদর হতে তাদের মাধুপি 
উচ্ভাগন খেকে ঠেলে দিয়ে নেই স্থান অধিকার করতে চার 
তব ত'কে দোষ দিতে পারা ঘা দা। বরং ছানুষ বদি 
এন্দনা এই ছহোপকাবী বিঝ্জান-বন্ধুকে অগ্রাহ্য করে সখের 
কাৰা নাটক উপক্কাল শিখতে আর শেখাতে ব্যস্ত ত্য ডা 
ছলে বলছে হবে দানুব অতাব দিদকহারাহ । নে শক্তির 
উপালনা করে আগ মানুহ তার পশুত্ব ও প্রকি-দালশখ নাশ 
করে গাজ বিশ্ব-বিজন্বী হয়ে উঠেছে লেতো বিজ্ঞানের গুণা 
কারখানা থেকে সংগ্রহ করা ? আর এখনো হে দে ক্ষেত্রে 
উন্নতি বাছুর তাও এ বিজ্ঞানের প্রলাদেই হবে? ব্সাহুদিক 
জগতে দেখি প্রাণ্ধকর জীব-সাপগ্রাষে জী হুদ ীকে' 
খাকতেগেলে ই বিজ্ঞান লাখনা ছাড়। আর কোনে! উপায়ই 
শই। জাতির অনিত্বের পক্ষে “মার পন্থা বিদ্যতে আগায়” 1 
স্বাস্থ্য বল, শি যল, ব্রর্থ বল, এক কথার হোক বল 
সব ওঁ বিজ্ঞানে হাতের দুটীডে! এ কথা লার ক্ষেনেও এ 
লাকী দেশের তো কখাই নাই অংন থে বিলাত সেখানেও 
এতফিন ভেষন তাবে বিজ্ঞামেহ ল'বা হয় লি বলে নেখাকার 
মুদির চখ করেন) 

গত ১৯০৯ খৃষ্টবিখ লন” জরলের হাকেন্টার শিশ্াবিগা- 
লয়ের চ্যান্লেলার ছওখা উপলক্ষে হততীবর ব্যাদকুর এই ঈর্শে 
কতকগুলি স্পট উক্ি ও আক্ষেপ-উ্চি করেদ। লীতে কার 


৪৩২ 





সার অংশ ছিলাহ। ঠিক ওই কথাগুলি আদাকের লেস 
দিশ্ববিষ্ঠা৷গুলিতে প্রযোজ্য বলে মনে করি ॥ দেশে শিক্ষা 
লাঘারের আন্দোলন হ:দ্চ, তাই ধনে হব কথাগুলি কা 
কর্ম । ভাবুকদের কানে পৌচুলে কিছু না কিছু কল দিতে 
পারে। কাকে বটল ছুথে করে এনে কোথাও ফেলে 
ছিলে, তা ₹তে ধিশালকার বষ্টের উৎপ্রি ঘদিই বা হুর তার 
ছুড়ে কাকের. বাহাচরী কিছু নাই । 
যাবলীয ব্যালছুর মহা ঠাজনীতিয় বাবসারী হইলেও 
বিচে ও believer ঢা the Ro: pet of “Science the 
28৬৩ বলে শরিচঃ দিতে গর্ব অন্য করেছেন। ঠাৱ 
ঘতে ৰিশ্ববিস্ালত্বের একনার উক্ষে্ট কি হওয়া উচিত ? 
না To tin men (and women 19০) to use their 
faculties. not merely to ecquicre knowledge of 
what has been discovered by: others in the 
past but to discover new ihings and to gain 
futher control over the conditions in which 
আত live and to secure further understanding 
- oot anly of néture but of man—that is the 
great business of the university. 
Universitye এর অপেক্ষা ধোগ্যতর ৫9011) জার 
কখনো! কেহ দিরাছেন কিনা জানি না। ব্যালফুরের চখে 
এই যে গাছার জন্মকৃদি বিশ্ববিলালরের সম্বন্ধে এ ধারণা 
রাখেন:লা। তি বলেন দেশ ঘর এ ধারণ। রাধিত তাহা 
ছইনে দেশের সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন ও সমৃদ্ধিশালী ছুটী বিশ্ব- 
কিলালয় 0810৫ ও (80046 এখনো সনীসন্ভানহের 
জগতে আলাল কও খাফিত না এবং এখযো সেখানে সত 
প্রাচীর তাহ শেষাইনার জন্ত বেশীভাগ সানর্কা, সময় ও অর্থ, 
আঞ্জুম । তিনি ছ:খ করেন এখন আর্‌ সে দিন দাই 
ধ্াৰ যাহার করে (1৪৪৪১০2! ভাষা শেখা ও শিখে বিদাত 
বড়াই করাই যাবে প্রধান সৌয়ব সর. জ্ঞানের যারা 
দিন দিন এতই বেড়ে উঠছে যে দেশব্যাপী একাগ্র লাঘনাম 
ও ঝাছে লাগাতে =৷.পাযলে দেশের পক্ষই অশুত। 
আচার্য্য রে ল্যানকাটার "বলের বিজ্ঞানের প্রয্োদনীযডা 
দব্বন্ধে ইংল ও এখনে। নাকে তেল বরে নিশ্ি্ত আছে, কি 


উপাসনা 
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হশদী অথতে অস্থরে এ সতা উপলব্ধি কণে সমতা জাতটাকে 
বিজ্ঞানে দীক্ষিত করধার জয় কি অনাুধী ড় ও চেষ্টাই না 
করেছে!" জী লমন্ত লেফেকে জ্ঞানে জ্ঞানী করবার 
জক লবকাতী টাকার বেশীভাগ খরচ করে, দেণধর বিজ্ঞাঙগ- 
মন্দির ও শিক্ষালতিদদের অনুষ্ঠান করেছে। তথাকার যার 
শিওর! বিজ্ঞানের দাবনাকে জাতীর হঙ্গলের পক্ষে এতই 
প্রযোজনীর বলে দুধেছেন ছে ঘ'বতীয রাণী কার্ধা-বিতা, 
গে কর্তৃত্বপদে বিজ্ঞান হানা লৌককে নিযুত করেছেন । 
সমস্ত রাষ্র বটাই পূর্ণতম হাজার বৈজ্ঞাদিক উপারে পরি- 
চালিত! ৰে েচ73,0107 এর জড় জশগী আজ জগন্চে 
এতদনিত হরে উঠেছে তা ট বিজ্ঞান সাধদার কল । জন্ামীর 
জাৱীঃ শিক্ষার মূলে এই বিজ্ঞান-দাবদা। অথচ ইংলও এ 
বিষয়ে লঙ্ষাকর ভাবে উলদীন। [.27059৩1-হখল জপশিয় 
বিশ্বা-যুদ্ধির প্রশংল। ক্রেন তথ বোকেন্‌ নি এই দানব 
বিজ্ঞানের শক্তিকে কি অপবাবহার করধার জনে এগ.লেগে 
পড়েছিল। 

আহাহের দেশের পক্ষেও এ কথা খাটে । আমাদের 
বিশ্ববিপ্তাগযগুলিও হিজ্ানশিক্ষা লক্ষে একেথানে উদালীদ | 
ওৰে গাছ আগুতোষেঃ বিজ্ঞান কলেছ ও সার ধদদীশ 
চক্তরের 5০৩০ 1২৮০/২০৮7 প্রতিটা দেখে নৰে ব্য দেশ- 
বাসী বিজ্ঞানের প্রবোজনীরত) বুৰেত্ধেন। এটা গুত লক্ষণ 
বলেই হনে হর। জাতি ছিপাবে আমরা তে! শিশু । কিন্ত 
পা হলেও এই শিশু জাত বলি হয়ে উঠতে গেলে তার 
পক্ষে দস ঠেরে প্ররোজনীর এই বিজ্ঞানশিক্ষা । অর্থে, 
সামর্থো ও জ্ঞানে: হাস্য হয়ে উঠতে গেলে জাথাদেত এই, 
বিজ্ঞান-সাধন! পূর্ণমাতার দপ্রকার:।- অৰ আমাদের ছেয়ে 
সুর! ও বাদকর! ১৪1১৫ বন্ধৰ পরে যে সমর অর্থ ও হক বার 
করে শিক্ষা গ্যত করে, বিশ্ববিস্তালর হতে বাছির ৫ ছার 
বুলা ক?টুক্ছ? একজন 9. A. পাশ হা দুবকের বিছার 
পরিষাপট্কু কি শোচনীয় ভাগে অর! চৌছ পনেরো বর 
পরে ছেছের তক ও ছংপ-নার পর্দা খরচ করে সে. ছি 
শেখে আর কডটুকু শেখে ? স্বাস্থ্য কার অতি দাধারণ 
নিরঘজলি ব। শব আজব) একুতিঃ ' কার্ধ্যবিরিগুলিক করটী, 
সে শিক্ষার দ্বারা আরব কৰে। সাহিতা; তাঙ্গা বা ইতিহাস 


আশ্িন--১৩২৫ ] 


ভাববার কথা 


৪৬৬ 


০১ ০ 00 উর লি 


ধতটুকু লে শেখে তাই কি থে? একটা বিদেশ। সাহত) কিছু লাই To prepare us for complete living is 


হা স্বদেশী প্রাচীন নাহিত/ তাই শিখিতে তার সমস্ত বৌধনউ। 
হাহ হয় ; ভাই বা কতটুকু ? অথচ গ্াজুরেট হয়ে বাহিত 
ছয়ে আসার গর তাহার বিজ্ঞান-ভান ছাত্র! দেখলে হ/খে ও 
হতাশার বু? তেনে ছার । তাকে ধরি গিজ্ঞাস। করা বার বড় 
কেন কলেরা ব্যাধির বীৰা কি? উছার প্রতি 
হ্ষক উপার (ক 1 গাছপাল।র খন্ছ যা তৃদ্ধি-়হস্ত ব্যাপারটা 
কি? খু পরিবর্তমের কারণ কি? নানাজ্জাডি জীবের 
উৎপত্তি কিছপে হাঃ? দ্বেলগাতী চলার রহন্তটা কি? 
পদীরেছ কোদখানে কি বর আছে আর কার কি কাজ? 
দেছের পক্ষে চিনি ব! মাংসের শ্রয়োজনীয়তা কি? হর্ধোর 
সহিত পৃৰিধীয় সম্বন্ধ কি ?--ইত্যাছি--১৫ আনা ঘুধক এই 
লব প্রশ্নে উত্তর. দিতে পারবে মা) 

আদাদের দেশের স্কুলের ছাত্রগণ পুরা ৯/১৭ বছর ধরে 
শ্ৰেণীর পর শ্রেণী উষ্ণ হে ব্যাট,কুলেশন লাশ করে; 
অথচ তারা) এই দশ বছর অক্লান্ত পরিশ্রষ করে শিক্ষাত চেয়ে 
অশিক্ষ। ও সুশিক্ষার বোধা। মাধায বহন করে কণেছে এলে 
উচ্চ শিক্ষার দাবী করে । আর এই গোটা ১ বের 
ঘধ্যে বিজ্ঞানের অতি লোন অনন্ত জ্ঞাতব) খা গুলিও 
জনে দা। 

তারপর কলেজে এরা বেশী আর কি শেখে? কলেজের 
৪1৫ বহর অদমি বাজে চর্চা কেটে হার। অবস্ত একে. 
বারে ছে কিছু শেখে না এ বা বলতে পারনি; তবে 
বর্ুব্য আদর এই খে অল্প ছু বালী জীবেনর অভি মু্ল)বান 
অংশটুহ এবং প্রকৃত পরার অপবারে কার্ধ্যকণী শিক্ষালাত 
লে অনুপাতে হর না। আমাদের দেশের হেলের। এত কষ্টে 
হা শেখে তাহ অরে তারা বুলা দের ঢের বেশী । অনুপা-ন 
দ্বাঙ্য তার নব্য একটা অপন্যরের জিনিস । বিশ্ববিধ্।লছ 
খেকে বেরিয়ে ভাদ্র তেক শক্তি উদ্ধকধ এমন থাকে না ধার 
ক্ষোয তারা জীবনযুদ্ধ তালাতে পারে। 

Herbert '5৮encer ভার নূন শিক্ষা প্রবন্ধে এক 
স্বাদে বলেছেন এ বুগের প্রধান শিক্ষসী ও শিক্ষদিতবা বিষত 


the fuuction which education hae to discharye 
ক্যান? — "Knowledge inrimediately conducive 
to Sell-preservation is olf primary impor- 
tance.” 

আৰ-কলাণ বৃদ্ধিতে (জাতির ও বাক্তিয ) যে ভান 
লাহাব করে লেই জান লাওই দর প্রধান চেষ্টার বিধ হওয়া! 
উচিত? এ কোন জান? “What Knowledge is 0৮০ 
most worth} wnilurm reply is Science."—u 
কোন জন !--গকলেই একবাক্যে স্বীকার করবেন -এ 
জান বিজ্ঞান সাঞ্চেপ্‌_ জীবঞগতে আবহ্মানকাল হতে 
জীবন-দগ্রোষ চলে আদছে_-কি হকিং পক্ষে কি একটা 
জাতির পক্ষে উজ পক্ষেই তাই। এুছে অদ্ী হঃ কে? 
হে বলধা, স্বাস্থাবান, বুদ্ধিদান ;_ প্ৰক্কৃতির প্রতিস্থূগ শকি- 
শুণিকে জর ও হল করে ভবে দানব আত্মরক্ষা কয়ে - আর 
এ কাছ কেবল (জ্ঞানের বলেই নাধাঃৰ। আমতা দর্যাল- 
জ্যান্ত ব্যাধি ও অনশন আমাদের খেতে বলেছে! কাদেই 
আমাদের মাহুছেছ দত হরে বেচে থাকতে হলে-_ত্বংশ 
হতে আনরক্ষ ক€তে হলে আমাদের এই বিজ্ঞানের 
লাঙাযো প্র্তিকে বশ করে হবে। হেমল রোগী প্রাণ 
হক্ষার অন্ত ওমৰ সেবন দরকার, তেষনি খাদাদের বেঁচে 
খাকবার জক বিজঞান-সাধন৷ ধয়কার। প্রবল কায়নিক 
দেবতাদের কাছে ছোড় হাত করে তাদের লোড দেখিয়ে 
ঘুষ দিয়ে “অং দেহি’ ‘ৰশং ছেছি' ‘নানং দেহি’ এই ‘দেখি’ 
‘দেহি’ করলে দেহ রক্ষা হবে না। 

দেবতাদের কাছে থেকে রাবশের দত ফোর করে চোখ 
রাঙ্গিরে ঘাড় ধর কান্দ আদা॥ করতে হবে । এবং এ কাছ 
শেজা। হবে বিজ্ঞানশিক্ষা ল্জ জান লাও দ্বার! অন্ত উপায় 





-নগ্ব। প্রবলের সই বিকৃত দেবতার! পর্য্যন্ত; আৰ বে 


পবন, বরুণ, ইত, কুবের প্রভৃতি আর্য্যকুদি ছেড়ে সিয়ে গে 
দ্বীপের খ্বেতপদেয় সেব! রস করে দিয়েছেল--স বিলে 
হলে? এ বিজ্ঞানের বলে! 


হচ্ছে “বিজ্ঞান” বিজ্ঞান দখন খল, বিজন হন শক্তি, * ' ছাই বলি আঁঘাদের লব বিদ্যা ছেড়ে এখন বিজ্ঞান 


- ধিজাদেই ঘখন জীবন ভখন এই বিষয় কা আর শেখবার 


শিখতে হবে। বেদ, পুরাণ, ভুত, হস্ত প্রভৃতি এখন প্রন্ব- 


8৩৪ 


উপাসনা 


[১৪৭ বধ -৬১ সংখ) 





ভববিত্রা চর্চা করুন ; ১৫ আদা ৩ পাই লোক এখন বিজ্ঞান 
শিক্ষা করুক। কুড়িটী অদুগয ধংস যান্বা ও অর্থ ন্ট করে 
আমরা 9, 8. 3.8. ছাপ নিবে বিশ্ববিদ্যালয় ধতে বেরিরে 
আলি অথচ আমাদে! প্রশ্নঃ পরিচ হাক্কোম্দীপক । আমরা 
শিখি লাধিতা ও কলাবিদ৷। ৷ আও তার শিক্ষা-পন্ধতিই কি 
অন্ত! শেঞ্লীরের নাটকের একখানাও লক্ষে পরিচর না 
হতে হতে তেত্রিশখানা সঘালোচনার বই মুখন্ত করে হুবহু 
আউড়ে যেতে পারি 13211$4 বা 1289 চরিজ সন্ধে 
Hudson, Gevinus, Hazlitt, Hugo, 0750৩1, 
(০৫৮৭৮৫ কি ঘতামত দিয়েছেন! আহ হদি কেউ বলেন 
তোমার মত কি? তখন চোখে অন্ধকার খেখি। আর 
আদার নি মহাধতের দলাই বা কি? মূলা তে! পরীক্ষার 
নম্বর 1 তা খন [12161. 18430) এর দত আউড়ে ছিলে 
শএকয়া ৯* ন্প্র পাবো তখন আবার ষতের লয়ে ছাথা 
দ্বামানে| কেন? 111: এর আক্ষেপোক্কির যখ্যে 558 
91 81108 না পড়ে “5168৩ ০1 ৪৫714” বয়ে কি অর্থ দাড়ায় 
তারই হকার রকমের উস্টট বানা কল্পনা সুখ করে ঘৎছি! 
কেন না নগর বেশী উঠিবে ?--আমাণ্রেই বা দোষ কি,_ 
আর অথপকদেরই ঘা অপরাধ কি? পতীক্ষক এই লব 
চান, যে ?--“তৰ্মিন ভুঠে জগৎ তুই?” 
মুনিক একজন আর্টস প্রাছুযেটকে প্রন্কৃতির কার্ধা- 
ফলাপ নর্বন্ধে একটা অত অবঞ্ত জাবব্য কথা জিয্েলা 
করলে তিনি মস্তক কওহল করেন! সংবাদপত্রে ধষধের 
খপর বৃষ্ধতে হলে অনেক---আর্ট ও লারেন্স ত্যাচিলারকে 
Vienna, Mukden,Marseillies, odees-a, archangel 
যে কি ও কোথা তা ছিলেন করে নিতে হয়! তযু পুন্বা 
তদ প্রধাস্থলারে শিখে ছেলেং কূগোলের কতক পরিচয় 
সখ এখন ঈ বিষঃটীকে স্বেদ্ছাগ্রাৰা ( Optiona! ) 
করে ও যিদ্যেট৷ শুপ্ত বিদ্বোর কোঠা পড়ে গিরেছে । সে 
কালে একট। যানচিন ও ভূগোল বই হুণেই কতক দেশন্তান 
তরু হাত এখন ওটাকে এমন খরচপাপেক্ষ গিদো করা 
হয়েছে বে ও একটা বিচীবিকার যিধয় হয়ে পড়েছে! 
সাহিত্য ও কলাবিদা| সম্বন্ধে গাং 5৩০০৫7 ভাৱি 
একটী নগর কথা বলেছেন। ছিনি বলেন এগুলি ছু 


লৌববীন বিদ্যা; লখের চর্চার জিনিগ, হক উন্নতি বে 
বসা, লম্পদ ও অবসন্ন গোগ করছেন হে জাত ঘা বাজি 
তাছের বা তার এই লব দখেত বিষয় চর্চা শোস্া পায় 


“ঘাৰ অস্তিত্ব নিছে টানাটানি চার পক্ষে দর । আতে স্বাস্থ 


এবং শন্ধি ও দশ্পদ লংগ্রহ করে যান ছও তারপর Home 
০৩ শেক্ষপীর কালিদাস পড়ে জীবন কাটাও। A$ 
they occupy the 787৫ part of lyfe Se 38081 
they occupy the lelsure part of education® 
কেন [না that culture subserving a healthy 
civilised hfe must occupy the 47427 place in 
our education. 

ইংছাজরা এখন হুঃখ করছেন বে তারা অর্শাণীর জত 
বিজ্ঞা-সাদনা করে এতদিন শাক সঞ্চয় করেন নি! ঘর্শাধীয 
এই দানব-শক্কি বিজ্ঞানে! বছল চর্চায় ফলে তা অনেক 
হাৰুক ইংয়াজ স্বীকার করছেন। প্রবন্ধারত্তে, দত্তরী ধ্যাল- 
দূরের আক্ষেপ উক্তি এই ধরণেরই । 

অর ধার অধিপতি বং ইংরাদ বি আক্ষেপ করেন 
থে ঙাদের দ্কুল-কপেক্েে বিজ্ঞানশিক্ষার লঙ্জান্বর অবেল। 
হচ্চে তবে আমরা দূখ লুফাবো কোথায় ? আমাদের কুলের 
ছেলেরা ১* বন্ধর কুলে *ড়ে! পড়ে দান্িত্য,ইতিহাল, অন্ধ, 
সংস্কৃত, বাঙাল! ! তিনটে ভাষা শিক্ষা করে! ১% বছরের 
শিক্ষাগত তাবাজান তাদের কিরূপ ও! ধারা জানেন তার। 
জানেন। ব্যাখ্যা ধাছদ।। দংস্কৃতে একটা এ) ৪০০ 
৮০০৯৪৫ মানে করিতে পারেন! বাঙ্গাল ঘাড়তাষ! ;_ 
মারের উপর সমস্ত আবদার চলে বণে দাতৃতাধা বুক হরে 
থাকেন! এক 81060. পরীক্ষার্থী উত্তরপত্র অনা 
করিছাছিল “একদা এক্ষ বোবা এক আশ চাকুরী 
করিত!” ইত্যাদি! ইংরাজী তাবাজান ত, পোচসীয়! 
বিজ্ঞাসর সজে মাধ ম ত পরিচয় তো হ্ছই লা? বিনাতের 
সব ছুদিরর জ্াশে Nature Knowlalge বাৰাতাযূল্ক 
শিক্ষার বিষয় । ছেলেদের পক্ষে লহজে শিক্ষসীর, আযোদের 
সঙ্গে শিক্ষষী৷ হি কিছু থাকে ভবে ন্িজ্যাম্ন। কে দা 
আনেন ছেলের স্বাভামিক কৌডুহল কেমন প্রখর ?- প্রস্তুতি 
উহাদের কাছে একটা জীবব্ব মাচ্বর, -রগ-দ্দ-বর্শ-ান্ধ-দীতে 
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প্রকৃতি দিএ দান্ত স্ুহুহার কম-1-কুশল শিল্ত-হনরের ভাতে 
তারে যন্ধার তুলেছে শিশুও স্বরে হুর যেশাতে অ্বির ও 
আলাপ করিতে যার! কি হবে! কে হাথে বদন 
তোরগুল ঠিক করে বেধে দেবে? কে লে বাকুলতা 
মেটাবে? খন শিশুয় দর রামবদূণ বর্ণ-গৌরয দেখে 
ছুটে এলে ৰাপ-মাকে জিজ্ঞাল। করে,_বাপ-ব! বলে ছিলেন 
“পটা ‘রাষেরই ধন্থক !, তাদের কত কৌহুত্ল এইভাবে 
আছুরে ' মারা থা! লা ঘটে ঘর প্রক্কাতিহ পারচর্র, না 
আছে বিশ্বালছে ভার বাবসা! খল নেব উঠ বড় বাছে 
হটাৎ বাড় বড়, কড়. ফড়, করে শিপ পড়তে লাগলো, 
বিছাৎ চদ্কাতে লাগলো--শিশু উদ্যান আবেগে চুটে গেল 
স্পপ্রক্তির লঙ্গে স্বর মেলাতে --অধলি বাপ গিয়ে কাণ 
খানে টেনে এনে পু'খির উপর বসিয়ে ছিলেন__আর বয়েন 
“রান্কেল পড়া ফেলে বৃষ্টি দেখ তে গেলেন!” বালক 
আহত দৃগের ঘত বলে বাখা হেট করে গু হলে তথ স্বরে 
আরপ্ত ক্লে 
“গৌঃ গাৰো গাবঃ” “গৌঃ গাৰে গৰা" 

“Testator festatrix, testator testatrin® 
কি শিল্পলাল দের অতিনয ! 

আট থছয়ের বিস্তাপছের হাজ ক্রাদের বাধিবে একটা 
প্রজাপতির সঙ্গে দ্গে ধরি দুটো করে ব। , একটা পাখীর 
নুষদ সুয় গুনে ও রং দেখে বই থেকে ঘাখা ডে কৌতূহলী 
চোখ ছুটাকে বাইরেও দিকে পাঠিরে দে, ডা ছলে Aut০- 
crat of the classclair এধ কণ্ঠ হতে ধর্র-গন্তীর 
দ্বয়ে ঘকুঘ হলো “দেতো রে ভোলা, ওর কান ধরে বইএর 
কে চোখ করিয়ে |” তোলা তো তথান্ত। 

একৰায় একটা হতভাগ্য শিশু কোনো সমরে বাহির 
হতে একটা পাখীর ভিষ-_হা পূর্কো লে ছেখেদি-_তা নিয়ে 
হড় আশ! করে. আনন্দে ছুটে $লে জ্লান-দা্টাহকে ছিত্েস 
কয়ে "58 এটা কিসের ভিষ ?' হুর তে! 57এর মেকাজ 
ভবন মাইনে কাটার আক্রোশে পক্ষমে চড়েছিলেন, হট ২ 


খোট্টাই হাতের: এক বিষম চক দিজ্ঞানুর গালে প্রদান করে 
০৮০ Stupid, go and Stand vp on the 
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ভাববার কথ! 
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হুতভঙ্গ, বিস্মিচ, অজ ও কুছ] প্রকৃতির পিচ “গলে 
থে 3-এর হাতে চেটোর বল, ও বহরেছ পর্চ গণ্ড- 
দেশের বাচ, স্পর্শ দ্বার হবে লে স্বপ্নেও ভাবেনি !--এ কি 
Kiutder-garten al M.n:ter-0den? কেউ বলতে 
পারেন ই বাঙ্গালা দেশের হাছান করা ৯৯৯ স্কুলের ও 
ছাড়ের ভাঁগা-চি এই । একবর্ণ অতিরঙ্জীন নয় 

কোনো একটী উচ্চ শ্ৰেণীত কলিজিছেট স্কুলে ভদ্র! 
College এর Principal স্থলে Nature Knowledge 
শিখাবার ইচ্ছা করে উদ্ধিবিদ্য। পড়াণার বাবস্থা করেন । 
তিনি ঘৃতদিন বে/5 ছিলেন তততচিন বেশ চলছিলো, ছেলেরা 
আযোদের লগে (শখ ছিলো-ঠারপ্ তার মুতের প্র হটাৎ 
দেখা গেল কর্তৃপক্ষ উদ্জিবিদ্কার আলোচনা বন্ধ করে 
দিয়ে ছন। ওটা নাৰি হেলেদেং সব নষ্ট হবার একটা 
উৎপাত স্বণ অমনি দিদ্ধাক হযে ছিল! 

এই লব দেখে হনে হব আমাদের ধালকদের ও দুবকদের 
ধিজ্ঞানশিক্ষার বাবস্বার কোনো আশা নাই । 

অথচ এই জান্ডীটাকে লব রকমে ছান্ঘের দত করে 
কুলতে ঠ বিজ্ঞানই লব প্রথম দরকার ! বিজ্ঞানের প্রতি 
অনুরাগ বন্দে দিতে (জানের যোটা যোটী। মুলপুত্রগুলির 
লঙ্গে পরিচয় পেতে ছেলেবাস যেছল নুবিধাব্নক অহন আর 
কিছুই নর ! শুধু ব|বন্থ। ও পদ্ধতির দো.ৰ দশ দশটা] বন্ধই 
বাদে খচে হয, অথচ কিছুই (তেমন শেখে না। একট। 
পাখী এক ঘালে বুলি হলতে শেখে,--একটা বন্ধ অয লমরে 
কন তারিপ শেখে, আর একটা সভা দানুয-শিশুড দশ বছরে 
কিছুই, চেষন শেখে না এ কি কহ চর্তাগা! দশ হছর 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকদের লক্ষে খেকে রাশ রাশ বাই নেড়ে ঘদি 
একটী বোলে৷ বছরে ছেলে বলতে না পারে রাষঘদ্ছ কি 
করে হয়? চাদের সঙ্গে জোকার ভাটার কি সথ্বদ্ধ ; দিন 
“ছোট বড় কেন? রেলগান়্ী কিলে ছোটে ? লিচারের কি 
কাছ ? কলের ছল খেলে অন্ত হয় না কেন? দ্যালে- 
রিার উৎপত্তি ফি হতে ? পৃথিবী চিত্রদিদ এমনি ছিল কি 
না? কছলা কি করে হয়েছিল? রেশছের পুতে কোথা 
খেকে হছ? বিশুদ্ধ বানু কেন উপকারী ইত্যাদি ইত্যা ঘ-_ 
ন হলে কি বল্তরে পাৱ সে- শিক্ষিত হয়েছে ? গে জা।- 
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লাভের দ্বারা বল লক্ষ করতে পেরেছে? নাহং! একটা 
হয়া ভাষার হাড় চামড়া আছিল দশ বত ? নাইবা 
একটা বিদেশী ভাষায় 1410. এম লি দুখস্থ করলাম ? 

আমারা এক পূজনীর প্রসীর সাহেব অধ্যাপকের কাছে 
গুনেডিগুম জার্শাদীতে একটা অস্িনয উপায়ে বিদেশী ভাষ! 
ছয় বাসের মৰে| ধস্বর বত শিশিরে দেওয। হয়। . আমাবেরে 
ছেলেরা! অতি বেধস্বঃ ঘত শিখতেই ১২১৪ বহর কাটছে 
দেোঃ। আবরা ৮1১৯ বছত্র হর সংস্বর শিদি অথচ ল্য 
পঠিত আপঠিতের অত দাড়িয়ে হার । 

এ সবের প্রাতিকার কি? আহার যন হকি কি 
বিষয় ছেলেদের অবশ্ত জ্যাতবা এইটে স্থির করে তারপর কি 
উপানে অল্প লদরে, কপ পরিত্রষে, আগ বারে তা শেখানো 
যেতে পারে তা ভরা উচিন্ত। ব্ববস্ত শিক্ষণীয় বিষরের ঘধো 
বিজ্ঞানকে পর্কপ্রথথ স্বান দিতে হনে _তার নীচে অগ্য সব । 
অনেকে নামাঘজ প্রকাশ করবেন, এ গিয়ে তর্ক বাদানুবাদ 
হবেঁ-হউক 1 তালই তো তর্কের ধারা অনেক মাখ এক 
সঙ্গে হয়ে পথ নির্দেশ করতে পারবেদ ।-_. 

যোট কথ! আসল জিনিন্‌ বিল্ঞানপিক্ষা নিরে কা 
ঘধ্যে মতৱৈৰ হবে দা। উবদ ও পখোর নত বিজ্ঞান এই 
আজ ও হর্কল জাতের পক্ষে লগ আগে পিযোকনীছ হযে 
পড়েছে। লাভা সর, কলা. ময় ; দর্শন নয়, পুরাগ নর 
তন্তু নয়, মন্ত্র শুধু বিজ্ঞান 1--ভালাৎ সুজি শাসক; পন্থা 
বিশ্বতে অরলাহ আমার কথা বিশ্বাস লা হয় মবাজানীর 
কথা শুনুন!" 

For direct self preservation or the malfn- 
tenance of life and health the all-important 


knowledge is—Sincr. ‘For that indirect 
self-presrvation which we cal Eaioning a 


lirelihiood the koowtedge of Srealest value 


উপালনা 
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is—Science. For the due discharge at 
parental functions, lhe proper guidance is 
to be found only in—Science. For that 
interpretation of national tife; past and 
present, without which the citifen can not. 
Tightly regulate his conduct, the indispensibls 
key is—Scisznce. Alike. for the most per- 


fect production and present enjoyment olen 


art in all its forms, the needful preparation 
is Still Science, end for pwposes of discip- 
Pline— intellectual, moral, religious the most 
efficient Study is once more~—Scianca— 


ইছার অর্থ এই :_ 

লাক্ষাৎ ভাবে স্বাস্থ্য ও জীবন ক্ষ করতে গেলে তার 
জত প্রকার বিজ্ঞান । পরোক্ষ তাবে জীবন রক্ষা হার 
নাৰ জীবিকাউপার্জন তার 'আন্ত দরকার বিজ্ঞান ;__ 
সন্তানের প্রতি বাপ-নায় কর্তন ঠিক হত সম্পাঘন কুড়ে 
গেলে ধরকার বিজ্ঞান। জাতের খতীত ও বৱমানকে 
তাল করে হুঝে পেতে তুলনা করে রাজতন্ের অধীমে তাল 
খরচা হরে স্বকর্তব্য সাঘন করা ও দেশের তাল করার দয় 
দরকার বিজ্ঞাপ। খুধ উচু ধরণে চারুকলার দেবা করায় 
ভাল ভাল কলা-ব) উৎপাদন কার ও ভাবের প্রন উপ- 
ভোগ করার জঙও ধরকার বিজ্ঞান। পূর্ণাদীদ আত্ম" 
শিক্ষা কি দানদিক (ক আধাাৰিক কি নৈতিক - এর ঘরেও 
দরকার বিজ্ঞান । 

অতএব আমার দাছনয নিব্যেন থে দেশের ও? জানী 
৭ ধনীবৃবন্দ তাদের সমবেত একাঝিক শক্তিকে দেশে বিজ্ঞান. 
জান প্রচারের জড় নিছেজিত করন। এই ছহনীয় খখি- 
ৰাক্য লওণ করে.ছে-. 

“জ্ঞানাৎ যুক্তি: ; লাভৎ পরতনং-_/+ 


পনর অনু দ্ধ । 


সুক্রঞ্পান্ ভ্ভাগ্গা 


স্থথারামীর বয়সে ঘখন বারো 
তখন এটা ঘুণাক্ষরেও হঘ্ুনি মনে কারে: 
মেয়েটা ছাই, ছার-কপালে এম্‌নি 
বাপ-া তা'র বিয়ে দেবেন যেছনি 
হাতের নোয়া দু’দ্ধিন পরে খুইয়ে 
সিথের সিদুর চোখের জলে ধুইয়ে 
টান্তে হ’বে জীবনটারে ছেক্‌ড়া-গাড়ীর ঘোড়ার মত নিত্য, 
সুখে দুখে একটানাতে সরিয়ে দিয়ে.জয়ের সব বিত্ত। 


__কারণ, এটা! সবাই মনে করে 
মেয়ে জামার ডাগ্যমানী পড়বে ঠিকই মনের মত বরে 
টুক্টুকে লাল রগটী হু'বে তা'র, 
না হয় কিছু হয়েই ঘাবে"বার় 
বি-এ পাশের কম ঘৃদ্বি হয় ভবে 
মেয়ের কামার মনটা যে-তার হ'বে, 
কল্পনা ও জল্পনাড়ে সারাবাড়ী এমনি করে গয়দ 
মেয়ে, আহ৷, কচি মেয়ে, মনটীও ভা'র হয়ে আসে নরম: 


কারণ, লাক্ষাতে ও কলাক্ষাতে তা'র 

কুলিয়ে রং ভাবিয়ে দিয়ে.মনটাকে তা'র করে নৃত্যই তার 
** টুক্‌ট্‌ফে বর কল্পুনাতে-ঞজাকে 

বি-এ পাশটা মনে মনেই থাকে 

বাপ-মা তেবে ছড়োখাকেস হাতি 

দেয়ের ছাগ্যে জীকাছক। খালি 
বুদ্ধির সঞ্জে ভাবনা চিন্তা বানের মত কেষল' বেড়ে বায়" 
বাপের কষ্টে সেয়ের লজ্জা, চোরের মত ফ্যাল্কেলিয়ে চায় । 
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সুধা, অতি ছেলে-বেলার থেকে 
বিয়ের কথা শুনে এবং বাপের চেষ্টা ছুটোছুটা দেখে, 
বয়স হবার আগে থেকেই যেন 
ঘনে ভাৰ্‌ ত,_-“তাইত,” “লতি,” “কেন?” 
অর্থাৎ কিনা বুঝত অনেক কথা 
বুৰত মায়ের বাপের প্রাণের ব্যথা, 
বয়স চাইতে ছিদ্র ঘরের অনেক দেয়ে বুঝেন অনেকখানি 
বুঝা বিশেষ কি আর শক্র?--ধরে পরে ঘখন কানাকানি ? 





বারো বছর পেরিয়ে গেলে পর 
হৃধার ভাগ্যে জনেক চেষ্টায় দিলে গেল সোণারচাদ একবর, 
ঘরটা বেশই জাল - 
-তবে রটা একটু কাল 
বি-এ পাশ লে করেছে এইবার 
এম-এ পড়ার)খরচ চলা তার 
জ। সোফ্‌গে কাল, _হৃধা দেখল পটে জীকা ছবি 
বিশেষ খ্যাতি স্বধারু বরের কারণ তিনি উচুদরের কৰি। 


গরীব হলেও তা’র 
দনটা ছিল বেজায় লরল, ছ্বিলনাক একটু অহস্কার 
কারণ 'ক্লাশের' নেরা ছাত্র 
'পাশ' করেছে ছাত্র 
“মেডেল” পেয়ে, স্তৃতিবাক্য শুনে 
মৃষ্ধ হয়ে? নিজেই নিজের গুণে 
দদাক হ'লেও হ'তে পার্ক, কারণ, সেটা প্রারই হয়ে থাকে 
বাইরের চালে মনের গর্ব মনের দখোই চাকা দিয়ে রাখে। 


ইতিমধ্যে বাপার ঘটল মন্ত 

অর্থাৎ কিনা, হুখার বাবা কণ্ঠাদায়ে হয়ে মহা ব্যস্ত 
এলেন ছেলের বাড়ী 
বাৰাষটী তা'র ছুলিয়ে লম্বা দাতী__ 


প্রৰিন--১৩২৫ 1 


হুধার ভাগ্য 








ধন.ঘন হু'কাতে টান কলে 

বখনও ব! শুয়ে কু বসে 
নেক প্রকার মুখবন্ধে লম্বা ফর্ছ করে ফেললেন পেহ-__ 
স্বধার বাবা হতভম্ব, কথাবন্ধ, নয়ন নির্িমেহ__ 


ধা’ হোৰ্‌ গাণ্টা নেড়ে 
জোরে একটা দীর্ঘ-নিশ্থাস ফেলে এবং গলাটা বেশ বেড়ে 
তাকিয়াটারে সরিয়ে দিয়ে নিচ্ষে একটু সরে 
ছেলের বাপের হাত ছু'খানি ধরে 
অনেকখানি “স্বেহত্রব্য' ঢেলে 
মনের নাগাল একটু যেন গেলে, . 
অর্থাৎ কিনা, অনেক কষ্টে ছবু-বেহাই হয়েছেন “নিহরাহ্ি” 
ছিসাব চুক্তি লাতের বধরায় হাতেও পারে ধার্ঘ্য দাকামাকি। 


চুক্তি ছ'লকিবে 
সে সব অতি গোপন কথা আমর! সে লব জানিনাক নিজে, 
তবে গুজব মত 
এটা মনে ছ'ত 
স্থধার বাবা স্থধার বিয়ের পরে 
ঘাসিক খরচ চালাচ্ছে ধার করে 
মেটা আরও ল্পষ্ট করে বুঝা গেল তখন 
জমিদারের 'পেয়দা' এসে ঢোল বাঙাল ছলুদক্ষেতে তখন, _. 


দেড়টা বছর সেল- 
পুজার সময় হৃধারাণী গলেক.কেঁদে বাপের বাড়ী এল; 
দশমীর দিন রাতে 
কেবল মাত্র পাতে 
স্থখরানী বল্ল এসে খেতে; 
ছু'দিন পরে হবে যে তা'র যেতে 
ভা'ভেই মা তাঁর কাছে বসে খাওয়ায় রোজই তাঁকে ' 
শ্বশুর বাড়ীর নেক রুখাই ছেলেমামুয বলে কেল্লে মাকে । 
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এমন সদয় একি! 
ছেলের কুলি আন্লে যে স্তার”-_দেখি খুলে দেখি ? 
স্থধার বাবার মুখ 
শুফিয়ে এচটুক 
বুকের মধ্যে কেঁপে উঠল তার 
ধার বরের প্রাণ বাঁচা যে ভার"_ E 
ছুটে গিয়ে স্থধার মাকে সকল কথা বলে শি 
পরের “টে,নেই' জামাই-বাড়ী গেলেন তিনি চলে 
Ll) La) + La) 
হরি হরি বোল ।”-- 
সুধার বাপের কানে গেল; প্রাণটাকে তা'র কে যায় দিয়ে দোল? 
পথের ধারে দেখে 
মরাটাকে ঢেকে 
লোকগুলো সব আগলে বসে আছে 
+ ইধার বার! স্বধায় তা'দের কাছে,_ 
“যাগ তোমরা বলতে পার, কেমন আছে চাটুর্য্যেদের ছেলে, 
ওগো, ভা'র যে শক্ত অস্থুখ নরম একটু পড়েছে কি 1 
দেখতে পাব গেলে ? 


মুখ নামালে যেন? 

ওকি, দি অমন করে, কেঁদে উঠুলে কেন + 
ডাকি" সত্য হয়? 
ধর্টে তাকি সম? 
মধ যে মোর বড় ভাগ্যষানী, 
ভার কপালে ঘটবে এভখানি ?«- 

না, না, বল মিথ্যা কখা,_দেখি মুখের-কাপড় তুলে দেখি ? 
ওরে, এ যে ম্ধার ভাঙা, সিধের সিন্মুর, ছাতের নোয়, একি ? 


ক ক কচ bd 
মনের মতন জামাই 24 
চোখের কার! থামতে পারে এনের কাছা কেমন করে থাদাই !- 1 


শ্রীসাবিত্রীশ্রস় চট্টোপাধ্যায় 1 


“পূজে বন্ধ ? সে (ক 1 কবে খেকে?” চাদ খেকে একটা লব্ব। সঃ আলোর রেখা: লোনালি জনিত 

ত! অনেকদিন বটে? ,প্রার তিনমান থেকে”. পাকর মতো নহীব যুক বেছে কিক কেক করে কাপছেল। 
প্রশ্ন করিলেন-গুটি ছাতা, পবন পরিহিত একটা যেখানে খেকাফাট ঠিক সেইখানে নদী৷ বাকের যোডে 
বৰিয়লী বিধবা আছণ কশ্বা। উতদাঠা-একট। দাড়িয়ে একটা দবা ঠা করে প্তম্ধনেযে দলের” সঙ্গে আলে) 
ভন্তংংসীয, প্রা) দুখ মন্দির সোপানে বদি! একটা আঁধারের এই নীরব খেলা নেখছিল। ছুব! বেঁটে খাটো 
হখি দিয়া আপন বনে ছড়ি কাটিতেছিল। তারাপুত্বের থোটা সোটা স্তামবর্ণ দাখ। নেড়া, কপালে একট। অ'ধুলিয় 
পাপেছ গ্রোধেই বিধবার হাড়ী। দালী দঙ্গে তিনি মত নিচের ফোটা। হাতে একটা! বাশের বাজে লাঠি। 
উপচার-সপ্তা হাতে মানতের পুজা দিতে আপিহা পরণে একটা খদ্খলে, ঘা আট হাতি লাল (পড়ে ধুতি; 
ভিলেন | বিধব। ঘশকাল নীরব থাকিয়া একবাহ মন্দিরের পারে কিছু নাই, ডান হাতে একটা মোট। লোহা বালা । 
দিকে তাকাই, পর মুহূর্তে দুবার দিকে দৃষ্টি কিরাইয়া তাও ধানিকে একটা আমের কোণ, ডান দিকৌ্প্রকাও 


ঝলিলেন,_ ০ খানের যাঠ শ্রামলন্্ীর ছড়ালে| আচোলেরমত নদীর কিনার! 
“বেন 1” হতে গড়াতে গড়াতে পিছে ছিগন্ে বিশেছে | তাহ মাঝে 
এলে অনেক কথা মা।” মাঝে - ছোট বড়, দূরে কাছে, গোটাকতক গ্রাম জমাট 
শতযু গুনি ?* হাহা অন্ধকারের বড় বড় বস্তা মত দেখাজিল | নদীর ধার 
“শুনবে ? ভবে শোনো” হলি! যুব! ছড়ি ও চুরি বেছে বেছে তারাপুর গ্রামের পথ খানিক দু গিয়ে ধানের 
হইতে নর ারাইঁরা, আরস্ত করিল-_ ক্ষেতের বব্যে মিশে গেছে। ক্ষেতের মাকখান দিকে 


প্তধন শ্রাবণের মবোমাি ! তরাবর্থাহ চারিদিক একটা ছেল পথ গ্রালন্মরীর বুক্চেরে উপর গাড়ীত ঢাকার 
জলে জলঘয। আবাদের এই সবূষে তরা গ্রামগানি জলের কাটা দাগের মত দেখাছিল ৷ 
উপয় একটা পক্পপাতাত মত তালডিলেন, খে দিনে কথা... বুবা হিভোর হবে ওপারের শোত। দেখছিল । বষ্টন 
বলদ, লে দিন এক সন্ধার আমাদের এই কাঙ্গলা। নদীর চাদ, এখনি গাছের আড়ালে নেমে পড়বে । মুহা হেসে 
এপারের বাক হতে ও লারটা ভারি সুন্দর দেখাচছিল্‌। তার হলে উঠলো।, পবা। বাঃ কালি দি ঘালার ।'”* ঠিক হা কালি, 
কারণ ও পারে নদীত লাল গণকে আহ আকাশের নীলচে ও দারের মাথা, ওই এপোচুলের রাশ ওই চার হাত, 
প্তকাৎ কষে ঘন কাদীদাখা একটা অলদান গাছের সাহু শিষ! শিব ইলা এই নদীট। ৷ (একটু চুপ কণা 
নিশতন্ধ তাবে গাড়িযেছিল ? সব চেয়ে ফেটী শ্ব আর সাড়া ন| দিনের চেয়ে রাও ভালো, ছুপুরের চেঝে সন্ধ্যা তালো, 
যোকৃড়। তারই ধ'দিকে গাছের লাহির ঠিক দাখার উপরে ঘাটীর (তে আকাশ ' ভালো, আলোর চেয়ে অন্ধগায় 
রূপোর কান্বের মত একখানি বক্নকে হী চ'দ। সেই ভালো” পিছন থেকে কে বয়েন--”তোর দতন্‌ পাগলা 

te 
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কাছে ।” বক্তা একজন ব্ধাহান লোক। ঠাব সাম 
নারান ভটচাধা, আমাদের এই আ্রাষেরই লোক। সঙ্গে 
একটা খোষটা দেও স্ত্রীলোক, ছট্চার্যিও ভাজ, দাদা হার 


ভটচারধযিও পরিবার । তঁ'র কাণে কণদী : ভটটাঙ্ছি * 


ডাঙগকে লক্ষা। করে বলেন, *হাওন] চর কি? ও আধাছের 
জগ! পাগলা । জণ্ড একটু লগে দাড়া। এখানে একলা 
কৈ হকচিগ্‌ ? বাড়ি ধ; না?” যষ্টীৱাৰ ওয়ফে জগ। উত্তথ না 
দিয়ে সরে গিয়ে দূহে একটা আদ গাছের ঘাটা স্বোরা মোটা 
সালের উপর ধল্ল। শ্রীলোকটী ঘাটে নাবলেন। হী 
কি ভেবে উত্তর করলো, "কের হরি পাগলা পাগলা বলো, 
কুলে ওই ছলে ফেলে দেবো, জানোতে৷ বাকের গুণে জল 
কত গভীর আর পো কত জোর -টান্‌ (৮ ডট্টাচার্থ।-পত্নী 
ধাটখেকে শুলতে পেপে চা’! হয়ে বল্পেন “ঠাকুরপে কেন 
একে খেলাও । পাগল বাগ ধরি 'াই করে-_» ভট্টাচার্য 
ছেলে বয়েন, “না গো না ও তেমন পাগল নয় ; ও ঠাওডা 
পাগল।'’ আ্ীলোকটী তেদনি চাপ! স্বরে বয়ে, “পাগল 
আবার ঠাণ্ডা হয । পাগল পা*ল-_এই বলে হয়ে কলসীটা 
টেনে তে গিয়ে বেচাতী সাদ্গাতে না পেকে শ্রোতে 
টাংন ভুবনজলে গিয়ে পড়লেন, এবং চোখের নিখেষে কুদৃত্ত 
হলেন) জগাই দেখতে লেগ; বাপার বুঝতে ভার 
গর হুল না। পলক =! পড়তে ছুটে গিয়ে বাঁ।পিয়ে জলে 
পড়লো ৷ উ্ধেন্ দাধূ. কিন্ধু নারার* ভট্টাচাধা বুঝলেন 
খঙ রকদ। দিলি তাবলেন তার গাজ জগাকে বঙ্ছলাগল 
সাবান করার জগ) আক্রোশ বশ: তাকে ডুবিয়ে মারতে 
গেল। ভাঁচার্গা সরে চীংকান করে উঠিলেন,_-*ওরে 
শালা পাগলা কি করলিনে, শালা, হারাষজার।, গরলীর 
বাচ্চা!” ন।ঠাণ চষ্টাচাৰ্য। কিংবর্ধব্য-বিষুড় ওয়ে অন্ত পন্থা, 
না রেখে মহা চীৎকার করতে লাগলেদ। ভগ্গে কলে 
দাৰলেন ন11৯ “ও! সর্কনাশ হলে! গো কে কোথা 
অন্ধ গো এল গো!” বলেচেচাতে চেঁচান্তে গ্রাষের দিকে 
ছটলেন। তখন কোনকালে চাহ গাছের আড়ালে গেছে। 
নিকটেই প্রা। ঠিক সেই সমে চাষা) ধানের ক্ষেত চে 
শ্রাবািদুশে খাচ্ছিল। হাকাহাকিতে রা ছুটে এলো । 
ভট্টাচার্ধোর দুখে সমস্ত ব্যাপার গুনে সকলে ছিলে নদীর 


ঘাটে এলে হাজির হল এবং তীরে গাড়িবে এদিক ওহিক 
তাকাতে তাকাতে কষা পাগলাকে গাল দেও ছাড়া আর 
কোন প্রসতীকাত কর! সত্বৰ বুষলে! না । নারায়ণ গ্রাষেনর 
ভিতর ঢুকলে! | বধাত মুখে কাজলায প্রথন্র হোত পায়ো, 
বেড়েছে । কিছবদন্তী বর্ধাহ সজে সঙ্গে কাজল।র জলে কুমদীর 
থেখাদের কাজেই কেহই তলা করে জলে পা ছোযাতে 
পৰ্যন্ত চাইল =! ৷ দম লব, মধ্যেই প্রাম থেকে নারারণ 
তট্রাচার্ধ্যের জনকরেক প্রতিবেশী অলো নিয়ে ঘাটে উপস্থিত 
জনে।। তীরে আগার ভাবে ছুটাস্ুট কর! ছাড়া ফেংই 
অস্ত কোনো উপায় দেখলো না । 

একট দে বাক থেকে প্রায় আধ মাইল দূরে মাঝ" 
নী হতে বেন একটা। কাতর*চীৎকা€-ঘবনি শোনা গেল। 
জনছট তীদ ৭1৫ কৈংর্ত জেণে যারা নবীর তীর ধরে ছুটে” 
ছিল--শব্ শুনে ফলের দিকে তাকিরে একটা হেন মানুষে 
মাখার বত দেখতে পেণে। দৃষ্টিমাতে চুইস্বনেই জলে ঝাপ 
ছিরে স'তরে গিয়ে বাধুৰটাকে ধরে। দাঘ্ৰটা আর 
কেহই নঃ, জগ! স্বরং। সে প্রাগপণে অল্ান আমরা 
স্রীলোকটীকে ধরে অর চেতন অংস্থার ঘন ঘন হাপাজিল। 
একজন এগিয়ে গিকে জগুকে ধরলে|। জার পেরে 


অক্ষাকানীকে জড়িবে লবে | অনেক করে জেলে ভৃইজদ 


জগাই ও ভটাচার্যের তারকে ভাঙ্গার তোলে। কিন্ত হার 
শ্বীলোকটা তপন আন্ত দর) চেঁচামেচিতে আরো) 
অনেক লোক নেধানে এলে পড়লে) । নারায়ণ ভট্টচার্ধা 
ও তাহার ভাই কজন মিলে মর! বরে নিয়ে গ্লাবে 
ছিরলেন।  করেককন 'হওা ধ্যাটাছেলে জগাইকে 
কর্তবাবোধে ঘা! কতক উদ্ধয যধ্যথ দিয়ে তাহার 
বাকি চেত৪টুক নিঃশেষ করে তাকে ঘাড়ে করে প্রানে 
শিবতলার এনে ফেললে । তপন গ্রাষনয রটে গেছে জগা 
লাগ থাক ভটচাজ্জির পরিবারকে জলে ডুবিয়ে দেরেছে। 
ছনিদার রতন চৌনুত্রীর কানে পৌঁছিল। পরম বেকুব 
ভহিমার তা সেংসাহে'বিশ্বাগ করলেন। কেন না পাগল। 
অঙ্গার উপর টার নানা কারণে আক্রোশ ছিল। জগাইরের 
এক কুড়ী মালী হিল--দস্তে আপনার বল্তে এ একষাত্র। 
শুনে গে কাদতে ভাদ্তেএসে জগ।র চেরন্তহ্ীন দেহের 
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পত্র ্নঙাড় গেণে পড়ে “জগুহে বাবারে? বলে ফেছে 
উঠপ। পাড়ার ছড়ি ঝুড়ি আছি করে লব ছুটে ৫ল। আর 
কেও কারে! কথার কান না দিয়ে পোক, ‘ক্রোধ, তক, বিশ, 
হিরান্তি প্রভৃতি নানা রকম অশ্রি্ ভাথকে নানা রকম ভাবছ 
দুরে ও স্ববে প্রাণ করতে লাগলে! । জে লে বক্তংতার 
লাহ হল, “দুখপোড়া পাগণার কি কান গে।! কি পক্ষ 
দাশ কলে গো! 1” পরিশেষে পাড়ায় ছাড়। পাগল থাকণে 
থে কার কখন ফি হিরাট বাধতে পারে তার চাক্ষুষ প্রছ।ণ 
দেখিতে নিঙ্গ নিজ ছেপে পুণেকে পথে খাটে না বেরুতে 
উপছেশ দিতে দিতে ঘরে টেনে নিয়ে ছিরে গেল । 

“্বিশ্বাল করলেন মা গ্রামের ঘধো কেবল একজন। 
ঠায় নাম শিংযাদ লাহিড়ী । তার।পুণের কালীবাড়ীর 
মালিক ও দেবীএ সেধাইত। (ববয়াদ জগাইকে খুব ভালই 
ডিলিতেন। পি বালা হতেই ধর্মপ্রাণ ছিল। এই ধর্শ- 

“প্রাপতাই পরে ধর্স্মোম্মাদে দাড়ার। বখন তার বেল বহর 
বম তখন. সে আত পাগণ হয়। কিন্তু কখনো কারো 
অনিষ্ট কপ্রতে| না। পরে এই কাদীর দানত করে 
পরে নাফি তাল হয়। লেই অবধি লে কালী বাড়ীতেই 
পড়ে খাকতে!। কালিদায়ের দেবা জুতো, পুজোর কুল 
তুলতো, সবে দীপ জাল্তো, ধলির পাঠা ধোগাড় করতো 
ইাদি।-_গণ্ড প্রাবের ইক্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যায় পড়ে- 
ছিল। বিনা কারণে লোকের উপকার কহা তা একটা 
বিউ নেশা ছিল। বিপদে আপদে,আধিতে ব্যাদিতে, থামে 
প্ণহার লৌক জগ! পাগলাকে খুবই চিনেছিল । তার ছুইটী 
বিশিষ্ট লক্ষণ ছিল, ঘাৱ জন্ত লে ফারে| কারে। কাছে 
আপ্রির ছিল। গে স্পষ্ট কথা দুখের উপর বলতে ছাড়তে 
মা; তা লোক্ষ-বিচার ছিল না। গ্রাবের দণ্ডদুণ্ডের ক! 
জমিদার মহাশরফেও আঞ রেহাই দিত না । আর শুধু 
পইতেবারীছে। ব্রাহ্মণ বলে খাতির করছো লা। তাহার 
তীর লক্ষণ ছিল-_বৈঞদের প্রতি হাগ । বৈষণৎ দেখলেই 
পে তর্ক ও বগড়। বাধিয়ে হল্তে । এক অকাট্য তর্কে নে 
বৈক্তযদের জবা করুতো | হট পুরাণজ্ঞ ডিল কিনা, হাঁবার 
ববস্থা দেখলে নে ভার বরচ্ছ অন্ন ছাড়তো--+তোদের দক ড 
কাদী হয়েছিল বে।” প্রতিপক্ষ পাল্টা জবাব করতে 
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পারতো দা। ওত এই হাদোশ | ভাখলব লে নির্ছে(ছ। 
এ চাড়া তার আহ কোন উপত্রব ছিল না.। তার পাগলা- 
শীতে এখন একটা নিচীহৱা ছিল থে লোকে তাকে গেছ 
না করে থাকছেই পারতো না। * শখ লেই লব লোকেই 
আছ বিশ্বাল করে বল্লে। হী একটা নিত়পত্রান। মেরে 
মাপুদকে ছলে ডুবিতে মেত্েছে। 

“নিবরাদ লাহিড়ী কিন্তু কিছুতেই সে মিখা। অপৰদ 
মনে নিগেন লা। 

( 

শ্ৰষীৱাৰের- সাদ্লে উঠতে কিন দিম লাগলে! | কিন 
দিল পরে খানার তাঁর কেয়া হলে! । হেবা বট সত্বৰ 
বলেছিল ॥ কিন্তু সকলে লেট! অপরাধীর আয্র-সমর্খনেই 
মাধ্ণী ওভয বলেই ঘরে নিলে।। বষ্টীর কথা যে লতা, সে 
হে চোখের উপর অসহারা অবলাকে নিজের প্রাণ রুদ্ধ করে 
বনের মুখ খেকে কেড়ে আনতে ছলে বাপ দিল এ কথা 
কে বিশ্বাস করবে  নারাণ তটচাজি বে তার গোড়া মেতে 


রেখোছল! বে ভার সভা সাক্ষ্য দিঃ লে বে আজ 
পরলোকে। পরগোক হতে যে এ লোকে লা 
ফর! চলে না। 


শ্রী খুনের অপঝাদ-বোধা। মাথায় নিরে আর কপালে 
খুনীর কলক্ক-কালি মেখে গ্রাম থেকে [বদেছ হলে৷। বে 
এ কালি দূছে দিতে পারতে) দে আজ কোধার কোন 
ব্জানা অচেনা পুরীতে! জগতের গতিক দেখে বষ্টীর 
ষন্তিফ-ধিকার পু্েঘাত্রাহ ধিরে এলে! । 

শ্যহীরাদকে দারোগা কের করলেন, “ঢুষি হার 
্টাচার্যযে স্ত্রীকে ভূবিরে যেরেছ কেন ?* 

থটি। আগে বেছেছি কিনা জিলা কঙ্কন, ভাপ 
“কেনা হথে। 

ঙ্গারোগা। 

হয! লা, 

হা। কেমেরেছে? 

যয । কালি ছি মাদার 

দা।-কো 


মেরেছে? 


উপাসনা 
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ঘ? যা ফালি, দা! ফালি, হে দারবার কর্তা)! 
থাখবান কর্তা যুংলেন ? 

“দারোগা ভোলালিং থেডকলট্বল ও একজন 
গ্রামবাসীর দিকে তাকিরে জিঙ্ঞা*। করিলেন, "এ কি 
পাগল?” উত্ঠঃই বলিল, “আছে হজ 8 বন্ধপগল 1? 
গাযোগা সে দিনের মত আসামীকে হাজতে বন্ধ রাখতে 
হকুদ দিলেন। পচন কোর্টে চালান ছিতে হবে। 

“আদাপত্র বিচারে হী গেষী বল্যাট লান্যস্ত হলে। । 

হযে তে, না হবার পথে কোনো ধাধা যে ছিল না, 
পুবে বিচারক বুধলে ঘটার মহিষ শিক্কৃতট ঘটে । 

গলেশন আদালতেও বনী অপহাদী বলে সাব্যস্ত হলো। 
জজ, সাহেব পন ছিজ্ঞাসা করণেন--"তুদি নারাণ 
ভটভার্থোর তাঙ্গকে ডুবিয়ে মেবেছ ?” হষ্্ী উর করণে! 
“আদি ঘারিনি। "তবে কে থেরেছে ₹/-+কালি দি 
মাদার ? নার! বাঃ কান্দ আতর কে ছারতে পারে সাহেব ? - 
হাঃ ছাঃ হাঃ কালি দি বাদার, বুঝলে নাৰ্বে। আই 
দট "৬ সাহেব ববলেন বেচাণা খোর উন্মাদ খুন কালে 
গার ঘা পাতি ধা খাবস্থা হত তাই হালো। ধষ্টীগাদ 
ফলিফাতার পাগলা গারদে চালান ছলো। 

“লাধিকী ষণাই তার অন্ত পড়াই করতে লহতে এলে 
ছিলেন। বৃখা আসা। হী একটা বিকট হালি বেলে 
হাতের লোহার বালাটা খুলে তাঁর দিকে ছুড়ে দিয়ে বললে 
“্ঠাফুর যাবা এইটে ফিরিছে রিও, কাকে দানে? টু কালি 
দি মাদার হাঃ হাঃ হাঃ--লাহিড়ী দশাই বালাটা কুড়িয়ে 
দিয়ে করতে কাঘতে বাড়ী ফিরলেন। 

“রাগে! একি তোর বিচায় যা--!* 

“লাহিড়ী মশাই লেটফিনই ধাড়ী ফিরলেন। করেছি 
ধয়ে কেবলই তাবতে লাগলেন, “লতি] ব্যাপারটা কি ঘটে: 
ছিল? কেমন করে হার তাাজ্ছের শ্রী ও বটীগাম এপ 
অবস্থা জলে গিয়ে পড়লো ? সংসারে কত ঘটনাই দিন 
জাত ঘটচে মা হান ফার্ধাকরণ সম্বন্ধে চিরদিন লোকলো6/নর 


বারে থেকে হচ্চে । কদাচিং লোকে ভাগের কার্থাকাবণ 
লক্ব্ধ নিরশর করতে মাখা বার । জড়জগতে জীবের গতি 
বেল লপন্রেখা পেলে অন্ত রেখার চলতে তার দা মনো- 
জগতেও তেষনি মানুষের বিচাংবুদ্ধি বা মতাৰ ॥ শিব পথ, 
ফেলে বাক৷ জটিল পথে ধের চার না। নারাণ ভঠচাজি 
বলে দে চোখে দেখেছে! বল্‌ আল কে যখ! ঘাদার--ঠী 
কথাই কথা 1” বাহোগ, ভাবতে ভাবতে লাহিঠী মশাই এয 
জানপথে একটা কথায় উদর হুলে।। কাজলার এ ঘাটে 
ক্র ছি বছরেই একটা ন। একটা! জপ অপমৃত্যু ঘ্টে। হয় 
কেহ কুদীরের হুখে পড়ে, না হণ কেহ গচীয় জলে শোতে 
টানে ডুবে মধে। হয় তো ত্টাচার্থোর স্ত্রী ইএপ গোনো 
হৈব ঘটেছিল, ঘষী ঠাকে বাচাতে নিয়ে এই বিপত্তি 
ঘটে । লাহড়ী দৃতই এটা স্ব বলে তাবতে লাগলেন 
ততই ঠাৱ মনে শটে সঙ্গত ধনে হতে লাগলো | কিন্তু এ 
অনুদানের সঙ্গতি অন্ত কে বিখাদ ক্যতে চাইবে { চিন্- 
কালের জড় হটীকেই নাবীধারক অপবাদ যহন করতে 
হবেই । 

প্লাহিকীয হাগ হল তায় আলঙ্গ-সেবিটা দেঘীয 


_উপর ৷ হটাব লাহিড়ী মশাই একদিন দেবীর মন্দিরে লিয়ে 


বয়েন_ 

“ধাই ঘকখাকী কেও রক কি এতই দিই? _তাই 
,ছোক-এই পর্বান্ত তোর আছ খেকে। দান না জগতের 
কাছে গমাণ করবি হি নির্বোধ ততদিন এ হজ আর 
খুলবে দা-গাছের জবা গাছেই শুরুক্‌। জবর ন্চার 
কি চিরগাল এমনিই কুবিতে বেটী!" 

সেইদিন হতে দন্দিরঘার বন্ধ পড়েছে । পূজাবী দুজ। 
নিয়ে ফিরে ঘায়-__।৮ 

যুবক নীরব হুইল। তখন সঙ্জার শন্কারে দন্দির গা 
ঢাকা দির! ফেলিযাছে। লোপানে রহনী বালাই রফিলেন 
যুক্তির বলার ক্রে ছিটে নাই আর শোনারও শেখ 
হয় দাই। 

ই্তুলচক্্র দৱ। 


শালা 


'সাভ্াজ্জী সজ্ছাল্রালী ভপসশ্মিলী * 


শামি 


মহাকাগ) পাঠশালাৰ স্থাপচিত্রী পরদ পূজনী?! স্বীয়) 
তপান্বনী মাৱাজী মহান »গঙ্গাবাঈ” যহেদয়াব জীবন- 
বৃত্তান্ত অচীব হদদগ্রাহী ও কৌহুহলোদ্মীপক। ভারতে 


আর সর্দ্ঘর বিশেদতঃ ধঙ্গদেশে এই মহাতেছতিনী বিদুষী, 
ধর্মপ্রাণ দাতাঙ্জী মধারাণী তপাস্বনীহ নাদ হ্পগ্রপিন্ধ। 


এই মহাপ্রাণার জীবনবৃত্ান্ত আমবাঁ বে টুকু সংগ্রহ করিতে 
পারিযাছি তাহা সক্রেপে বর্ণন। করিব। 

তণান্বনী দাতাজী মহারানী দাক্ষিণাত্যো রায়ের সংস্থানের 
বিখ্যাত যাও বংশোস্বা এই মৰ্ায়াটী॥ রাস্থণবংশে কোন 
লতীয শাপে হরপুকুষ কন্ঠা সন্তান জন্গ্রহণ কণ্তিন|। 
দবহার পিতামাতা কণা লাভ কামনার বঠোর গোসেঘা- 
ভরত অবলক্বন করেন। নাতনী ভূমিষ্ঠ হইপে এক 
মহাপুরুষ সম্ভজা্ঠ কভার অধ প্রত্যস দেত্র। ভাঙার 
পিঝাঘহকে ধলিঃ়। ধান "্লাক্ষাৎ তগবতীয় অংশে এ 
বালিকার জঙ্গ, কোনগপে ধার যিবাব দিবেন না। উনি 
কুষাী্রপী। মহীর়লী শির পঠিচয,দি! অঞ্চহিত| হইবেন,” 

দাতাদী পরিবারস্থ বালকগপের সঙ্গে যেমন বিস্তা- 
শিক্ষা করিতেন সেইয্ণ ললতকলার চর্চা ও অস্্চালনা 
এবং, অস্বারোহণ শিক্ষা করি:তন। অশ্বারোহপে ভাবার 
মমবক্ষ পুরুষের মধে লও ছিল। পলিবারন্থ বিদা্থী- 
দিগেং ঘধো তিনি সর্কশ্রেঠা ছিলেন ; রাছপংলারেই 
ম্যে একমাআ কল্প! বলি! তিনি ঘারপরনাই লকণের 
আদরের পাতী ছিলেন। যৌবনের প্রাংস্তে যাতাজী 
লিতামতের অহখতি গই কঠোর পক তপন করে 

“বাতাদীর পূর্বপুরুষের কিরাত থাদাদিগকে পরাস্ত 
করিয়া দা ক্ণায্ো বীর খাছ স্থাপন কথেন। আরোনির 
সারের তাহার যাঃল এবংশ। * তীৰ্যহ শি ie 





মাতাতে মুছছে লহ ঘানানীত প্রাতা উভয় রাজদশ্পত্তি 
ঘাবতীর দিৰৰের অপিক্কারী হুন, (কিন্তু তিনি তখন বালক 
সৱত্াং গাতাঙগী ঠাহাত হর রাকা) পর্যালোচনা 
কহিছেল। তাহার বিধবুদ্ধি অনীধ প্রথরা ছল। 

ত্রাত। প্রাণবন্ত হইলে দাঠা্ধী মহাহামী তাহার 
হস্তে বিষরভাহ অর্পন করিরা লস .«হিগঁত হন এবং 
আগস্থাকূটের ভীষণ নির্জন পার্ল প্রদেশে কঠোর তপক্তা 
করিয। শিক্ছিলা ফরেন। এই কঠোর তপস্তার দযই 
বাজনম্বিদী .“তপন্থিনী* নামে বতিহিত| হদ। ঘালাকাল. 
হইতেই, ধর্শে যাতাদীর প্রবণ আকর্ধণ ছিল। তিনি 
কটপবীত হাণকগশের দুখে ছাত্র গুনিধা শুনিয়া বেদ দন্তরাদি 
কণঠঁয করিবা ফেলিতেন। ওাহার স্মৃতিশক্তি অলাঘারণ 
আশ্চর্যজনক ছিল। নারী হইলেও তাহার ফার্ধাবলাপ 
এবং শিক্ষ। প্রতৃতি পুরুষের ভান দৃষ্ট হইও। বেদে ও 
ভগ্রে এবং অপরাপর শাস্বেও প্রগার তক ও শ্রদ্ধা 
থাকার তিনি দর্কাশাস্ত্রেই বিশারদ ছিপেন। ঘ্মমী 
হইলেও তাহার হৃদ পুর্বজানের ভা আধার ছিল। বস্তুতঃ 
ধাহারা বাডাদীর শকগা্ততি পঁধশেষ করিয়া লক্ষা 
করিয়াছেন তাহার! ছায়ের ্বৌমূতি স্পট দেখিয়াছেন। 
সাহার বিশব্কাত্বি কলিকাতায় আদি মনা কালী) পাঠশালা. 
ভবনে। হুখন তিনি পূজাকক্ষ হইতে যবির্সতা হুইতেন, 
তখন তাহাকে অন্বনন্তা কুষ্যরীর ভার বোধ হইত) 
যধ্যাছে -সেই মুর্তি তেজস্বিমী পূর্ণযৌবন। মমশ্লীকপে এবং 
সাহা বৃত্বারজপে দৃষ্ট হইত যাতামীর পদয্নেখার স্পট 
পৰুকোপৰয অফিচ ছিল এবং হস্ত ও পদতল সর্বদাই 
আরক্রিম খাকিত। ঠাহার বাহযুগ্ন আজানুলদ্বিত ছল? 

থে সময়ে রা কার্যোরঙার মাতানী হহারাষীর হস্তে 


-৯ তালী উৎসে কাশিববালায়ের মহারাজের জিদ শিক্ষক কর্তৃক পঠিঙ। 
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স্বত্ত ছিল সেই লদরে দিপাহীবিপ্রোহ-উপান্থত হর! 
গাকণেত দন্ত নাছ দহারাছ। শ্রডৃপ্তি পা বাক 
মাতাজী দৱারাধীকে সাক্ষাৎ ভগবতী শ্ব্ূলা ন্বৌবৎ 
ভক্তি, মান্ত ও পুজা করিতেন এই কারণে ত২ক!ণিক 
কয়েকজন ইংঘাৰ র।ছপুরুষ কর্তৃচ তাহার প্রতি নশেছ 
হওয়াতে মাননীয় গ্রণমেন্ট তাহার উপর বিশেদ লক্ষ 
সবাখিগছিলেন। এই দদয়ে একদিন মাতাক্জী পাবাড়ের 
উপরে কোন এক দেবদন্বিরে পুজা! ভারতে গমন করিলে, 
রাহ্ছকীঃ £লদিকগণ দেই পাছাড় দেরোর। করিয়া তাহাকে 
দঞ্ঘ্বন্দীতে তাখে। অতএব সেই মবন্বাছ ঠাহাকে 
গুমানকাল পাহাড়ে থাকিতে বত । কিন্তু দেশীর সৈনিকে 
সর্বদাই তাহা নিকট, বলিত “|. জয় দুর্গা! আপনি 
অনুদতি করুন আপনাকে সশ্বুখে রাশির) ইংরাজের 
বিন্ধে অগ্রসর হই”। কিন্তু ছাত্রাজী তাহাদিগকে 
দানভক্রিস্যক উপদেশপুর্ণ লানাবাকে। সাস্বনা করিয়া 
নিরন্ত রাখিয়াছিলেন। মাতান্ধী বহারানী সেই মধ্বরবন্দী 
অবস্থানে পাহাড়ের উপর দেবমন্দিরে খাকিযাই ত্রাতার 
যাৰকাৰ্যা পরিচালন করিতে লাগিলেন। 'তনি .ধন্মিনী 
অবস্থার খাকিলেও তাহাকে হাজোচিত লম্থান দেওয়া 
হইৰত। ভংপরে ধন ভারতের রতপুর্ব লাট লর্ড 
কানিং বাছা শাস্তি ঘোষণা করেন, তধন স্থান। 
ঝাবর্গের গঃধারে মাতাকী বধারালীকে দর্মান্তে 
দন প্রদান করাটর। ছার হবেই দর্্ান করান হয়। 
মাতামী রমনী হইলেও ঠাবার ছদর শুক, নির্ভাকতা 
ও তেজনীডায পূর্ণ ছিল। তিনি সর্ঘাই অদ্বরৃষির দুঃখ 
দেখিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেন) তীহায় একটী কথা 
আমাদের লফলেরই প্রাণে লাগে। 
ষূজিতের্ম “যাড়ডাব'র ফ্ালোচনার বহুত্যে্ আদব সঙ্থ্ধিঝ 
[উংলাধিত্ার় আলোচনার পরদাননদ জন্যে; আনন- 
সমাহুক্ত হীরঘকীবন কেবল বোক্ষেচ্ছুদিগেরই পত্রদধন" ॥ 
এই দীতিবাফে]র দ্বারা ভিনি ভারতগভণুষণ্টের আহরনীগা 
হ্ইরাছিলেন। 
করিতেন। 
ছার ভ্রাতা প্রাণ বর্গ হইণে তার হতে রাগ্যার 


উপাসনা 


তিনি সর্বদাই 


ইংুগণ তাহ) খেই মন্মান প্রদর্শন 


(১৭৭ বক) লংখ]া 





অর্পণ কতি। মাতাছী ঘহারামী দেশ টন ও হী দর্শনে 
বাহ্গতা হন-। যেখানে হাইডেন, সেখানেই একটা না 
একটা বাতি বাখিরা আলিডেন। যাতাজী যখন প্রথম 
দেশ পরশ্রহণে নহিগ্ত হল, তপন তাহার দঙ্গে বহু লোক 
হন ও অনেক পণ্ডিত ছিলেন; ধন রও হখেই ছিল । 
বর্তঘান মহীণৃরাবিপাতর পিড়াঘহ ও তম্তা পণ্ডিক- 
গণের বিরচিত ছাতা দী মহারামীর স্বণ স্বতি বস্তএ আধে। 
লক্ষৌ সংরে মাতাজীর লিঃ অনেকগুলি রুবিনা ও 
জিত বান্ধাণীর সাক্ষাৎ হ এবং হিশুপেটিট পত্রিকার 
শ্ববেশ হিতৈষী সম্পাদক স্বগীয কৃকদাণ পাণ ঘছোদরের 
সহিত পরচর হ৷। ছিলি প্রথথে 'নবিধারণ্যে উপস্থিত 
হই, তথায় ছাজহাসীঘ ভা করেক বৎসর ধাকেন। 
গেখানে তাহার দর্কাশ্ব অপহৃত হয় কিন্তু 2াছাতে দাতাজীত 
আক্ষেপ ছিল নাঁ। তিনি পছাগ্যে বলিলেন “চোরের! 
মুধান্ধীরের তরী হান্ধী কহছ। বিয়াছেন।” যাতাদী খন 
প্রথম রাজধানী হইতে বধিগঁত হুন, তখন তিনি কর্ণাটী 
এবং আ]বিকী চি অন্ত কোন ভাবা জানিতেন নী স্বততরাং 
দংস্কুতেই কথা কঁহিতেন কিন্তু ঘন কুলিকাঙার শেবে 
আনেন তপন তিনি ভারতে প্রচ'লত সকল ভাবার লিখতে 
পড়িতে ও বলিতে পারিডেন। সুতরাং অনেকেই বুঝিতে 
পারিতেল না বে যাতাজী কোন দেশী রমণী ঙ'হার হত্তের 
বাঙগলা পুথি আছে । মাঙাজী মহাণ(দী নৈমিযারণো অবস্থান 
কালে তথাত এক শী বন্দির এবং ধর্ণশীলা। স্বাপন করেন। 
লেখানে আগা লাহের তাহা বিরোধী হইলেও, কমিশনার 
চেচিদ্‌ সাহেব ঠীধার পৃ্টপোহক হওয়ার তিনি শির দির 
এবং দর্শশাল! হুচাকজপে লংস্বাপিত করিতে পারিয়াছিলেন। 
কিনি নেমিষারনা পরিত্যাগেছ সদর তাহার পাণ্ডার হস্তে 
মন্দির ও ধর্বাশাপাত তার অর্পন করিরা আসেব। অদ্যাপি 
“দেই শিবষন্ছিয ও ধর্শশাল! বিদাহান আছে । তাহার পর্ন 
মাতাজী নেপাল বাজে চল্লিশ বদর বাদ করেল। ক্র.ব 
তথা দ্রাজগুরু পদে অনিরিত হল। ভীহার বরাবর স্বাধিন 
নেপালের উপর ভক্তি ও শ্র্ধা ছিল । তিনি বলিতেন 
গনেপালই" ল্মর তারতমখে প্রন্ধঃ একছার হিন্দু রাল্য 
বর্তমান নেপালামিপন্৷ মহ্রাজানিবাদ বহাছর 'দাঙালী 


আশ্বিন--১৩২৫ ] 





মহাতালীর আশীর্বাদ পূত্ত । মাতাজী তপস্বিনী ধহ অর্থ 
ব্যায় কর! নেই হিন্দুরা নেপালে বড়ঙগ স্থিত চাতি বেদ 
নিঠানান বেধান্ত ব্রাহ্মণ পণ্তিতমবারা লিশাউয়। প্রসার কাই) 
, ছিলেন এবং নিদিপূর্কক তাহার প্রতি করিত, তথা এক 
বেদধিনযালত স্থাপন করেদ। লেই বিনযালর অগালি বিদা- 
মান আছে এবং এখন পেই দকল শেন্প্রশ্ব নচা নেপাল 
বাজ সরকারের ভত্বাববানে আছে। কিনি আহাএপত 
নেপাল ৱাদধানিতে জীপশ্তপতিনাখের বন্দরের নিকট 
গঙ্গীধনন্দির স্থাপন করিস স্বীর পভ প্রভাবে তখা। গঙ্গ।- 
দেখীকে আনল করিয়াছিলেন । গঙ্গামৰ্বির স্থাপন করিতে 
সংকল্প করিলে বাজ মন্ত্র! এবং প্রধান প্রধান রাজপুরুষেরা 


* শকলেই তাঁহার নিয়োদী হন। তাহার! নেপাগাবিপতির 


সহিত তাহার নিকট উপস্থিত বহর তাং!কে বুষাইলেন 
‘মা, অংলাাবাই বহ চেষ্টা! কাঃস্থাও এখনে কোন হন 
স্ব পন করিতে পারেন নাই ৃত:1ং নেপ।ল বাদে আপনার 
_ মান্বির কিরপে হইবে 1 কিন্তু নাগাদ চিরকাল ছু 
সংক্ম । গথ্থীরশ্বসে উর করিগেন “আদি বখন লংকম 
করিয়াছি তন করিবই এবং ছিষাগর হইতে বাগ দহ) 
নদী উপর দি মা জাহ্বীঞ্ে এই মন্দিরে আনিয়া উপস্থিত 
করিব কেহই জীমা বাদ। এতে পারিবে না ; আমি 
একাকিনী ভ্রিগোক বিদেশে লাছি এক্ষণে আপন।দের 
সন্পূর্ব আধিপত্য আছ, দাদার কিন্ত একদা দৈব পৰাত, 
পারেন অ।পনারা আদার গতিংরাধ করুন।” তখন তিৰি 
নেপালাধিয়াগ বাহারের সহাগগার এক মহা হজে 
অঞজঠান কায আষাঢ় মাপের বপহরার দিওগ £পৃডুণু 
নাদিনী, লৃতিতোক্ধারিনী জাঙ্ধীকে লেই মন্দিরে আগিতা 
করিগেন। তাকারপর দিন্ধদন্ধপা মাতাদার গঙ্গা মন্দি টী 
“মন্পূর্ণ নির্ছিত হইল । গিংপরে তি'ন গগাদেবীর ব্যাজ 
প্রচলন করেন? রখে২সবেরদিন হাজমলির হটতে 
দেশীর.খত: ওহির হর সংগ্র নেণাণী পল্টন লেই খঙ সহ 
গমন কবে নে এক অপুর্ধ উংলব। প্রখোংদবের দিন 
প্রাতে বহারাবী মাতাজী পখিনী পৃ বক্ষ হইতে বাহিত 
হইলে নেপাল রাঞ্দগ্র। তংশমীশে উপস্থিং ছুই বলিণেন 
পদ আপনি নেশাণ ঝাঙ্জা শইগাছেন, ঘাহ। কখনও 


মাতাজী মহারাপী তপস্বিনী 


স্পা 


৪৪৭ 
নেপালে ঘটেনাঠ তাহা ঘটাইলেন।” মাতালী হালিমা 
উহ করিলেন, যারা! আদি ধাছাকে ঙগশ্র্ করিগা 
আছি, ঠাহার লক্ষে কোটী কোটী বঙ্গাও হেখুরৎ উ়্িতেছে 
নেপাল [+ ছার কুংকাব্রদিলে উড ধার 1” এই বলিয়া 
মাহানগীকে বেলাল পরিত্যাগ করিতে সংকল্প করিলেন । 
নেপালের আবাল যুদ্ধ সপেত। ও বন্ধি লোক মাতে 
ঘাৱাজী দেবীঘং পু৪। করিতেন। কিন্তু কেহই তাহাকে 
আর নেপালে রাখিতে লারিলেন না। মাতার এইরূপ 
আ1এও অনেক স্থানে বহু কী্কি রাখা গিযাছেন। মাতাজী 
মহ্যরাষটি স্বারবস্গেও বন্ধ দিবল ছিলেন ) বর্তমান ঘ্বারবদেশ্বয় 
ও জীহার ত্ৰাতা রায় থৰারাজ। ক্ষীখ্র তখন অতিশয় 
শিশু ডিলেল। হাচানী তাহাদিগকে অিশর সেহ করিতেন 
এনসং ভাহারা উদ ত্রাৱাই দেহের বধ প্রতিমা 
করিয়াছেন এবং বর্তমান স্বারবনগশ্বর যক্গের প্রদান কান্তি 
যহাকালী পাঠশাগার অদ্যাপি সভাপতি ও ট্রা্টী আছেন। 
মাতাঘী দহারানী বাধ।নলা বামে লদাধিলাতের -পূর্বো 
দাধুগব! লতাপ্রাঘদিং:ক আদেশ ক্রিক ঘান বে, মহারাগকে 
বলিবে-_“আমি বক্ষ রোপন করিয়া চলিলাদ, ঘছারাজ 
আপনি জল পেচন করি! দেই বৃক্ষের পুরী সাধন 
করিবেন, কালে তাহ! ফলছুল-শোভিত দবাক্রমে পরিনত 
হইবে বঙ্গদেশে ধর্থযাজ/ স্থাপনের জঞই এই,যহাকালী 
পাঠশালা পতিতা! ৰা! রগ করিলে আপনার 
পরম মঙ্গল হইবে, বংশরুদ্ধি হইবে ।” বাবাজী ঘহায়াছ 
বাছাত্রকে বাতাকী মহারাজ তপনিনীর এই কাটা 
বখ! জ্ঞাপন করছিলেন | হস্ত: ঘবারব্গের রাজবংশ 
বুদ্ধি পাইভেছে। লেই লগগ্র বরা, বীর্যা, ধশঃ। সৌভাগা- 
ভান ও বৈরাগে।র ' লাগ, সেই লোক হিহার্থে 
আবাগাত্রঙ্চহিনী সেই নিখিলক্গন্গণ নঙ্গনাকাহ্থিনী 








-শ্তঃগকাতহ্া অলৌকিক প্রতিহাপালিনী বছীফুলভুযণা 


বন্মার্থে উৎপগীঁকত্ীংলা প্রাক্ষংীা ঘলা্বিনী হ্যতাজী 
মহারাৰী ॥তপ|স্বনী মহোদয়ার কোন কথা? এপর্যন্ত 
মিথ হয নাই । 

এই. বাকলি ঘছাতেঙববিনী বদলী খন বিহায়ে 
দবস্থান কহেন লেই -দঘরে একবার তাহার বিশ্বাটিকা 
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ঘোগ হয়। সকলেই তাহার গ্তিমকাল উপস্থিত 
জানি তাহাকে পাহিত হরে এমন সদরে এক দাস্তি+ 
ধনীঘূৰক সেই সুদূর বেহের নিকটস্থ হুইয়া ভাহার 
(পাকে) ব্রাঙ্গলকে কিছু অথ প্র্ছান করির। হলেন, 
"আমাদের বরাবর যনে সন্দেহ হয এ স্ত্রীলোক নব 
"হুর পুরুষ লা হর নপুংসক। আমি আবি শ্ব-স্ষে তাহা 
দেখিব ইচ্ছা াররাছি।” এই কথা| শুনিয়া লেই ব্রাঙ্ছণ 
লক্ষার ও জোনে অধীর হইরা উঠে এবং তাহার প্রদ্ 
টাকা দূরে নিক্ষেপ করে । এট কথা কিন্ত সৃমূর্ব যাতারীর 
কশে প্রবেশ করে । চকিতের ফ্ধা সেই নির্গীব শরীরে 
আীবনীশক্তি ক্ছঃলিরা উপস্থিত হইল । 
উন্দীলিঙ করিয়া ক্ষীণঞ্থরে সেই রাহ্মণকে বলিলেন আমি 
পূজার বলিব আমার প্রানের আছোজন কছ।” 
বলিয়া তিনি ধীরে ধীরে উঠিক। ধসিলেন। ঘাতাজীর 
শরীরের অধগ্া বেতপই থাকুক না কেন, প্রতিদিন রাত্রি 
চারি টিকার সমর উঠি! স্বান করা ও ক্রিয়ার ধলা 
তাহার ফখন বন্ধ হইত না। 

লেই জমির পু নির্মা্জ ঘুবক নাতাজীকে উঠিয়া 
বসিতে দেখিয়! ক্রুতপদে সেই স্বান পরিত্যাগ কির 
পলায়ন করিল । পরদিন মাতাকী .কিছু হুস্ব হইয়া স্থানীর 
ঘাবতীর ॥সন্াক ব্যক্রিমিগকে আহ্বান করিলেন। অথাৎ 
বলাই) তাৰাদের সমাজে আহুপূর্বিক সমন্ত ঘটনা বলিয়া 
কিচার প্রার্থনা করিলেন। দেই সমবেত ব্যক্তি হগুলী 
দাতাঘ্দীয় উপর বিচারের ভাত অর্পন করিলে তিনি তাহার 
টৱপিয়া য্ৰাহ্মণকে ভাফির। বলিলেন--"উহাকে একশত 
জুতা গুনিয়| মার” যুবক খা কতক ফুতা খাটরাই 
পলাইয়া গেল! তৎপরে “অত্যাচার করিবে ওংদালিশ 
করিবে” বলিয়া" ডর দেখাইতে লাগিল। কিন্তু সেই 
শি্ভীকা চকছ্িনী রী তাহাতে কিছুমাত্র ভীত! হইলেন 
না।' তখন নেই ধুকে বৃদ্ধ পিতা আলির! মাতাছীর 
চরণে ধনিয়া বলিল “মা জামার ক্ষমা করুন আমার অবোধ 
গতর অপরাধ ঘার্জনা ফর়ুন। মাতানী বৃন্ধকে বলিলেন 
“তোমার পুরে ধদি শতবার চর পাছকানপ্রহার লহ করিও 
ডাহা ছইলে কোনও তর ছিপ সা, তোমায় জীবিত! ধস্থার 


উপাসনা 


ঘাতাচী মেত , 


এই, 


[৯৪৭ বর) লংখ্যা 
- স্পা 
উহার কিছু হইবে না তবে তে'দার মৃার-পয় তোদার 
পুতে হাহা খটিবে তাহা তোষাহ শুনিয়া কা দাই। 
বন্ধ: লেই শকুন ধন সম্প্তিন্ব অধিকারী ভুবকেন সর্যাত 


বিনয় হইলে লে দরিজ্ঞা হে আল্যা দেহ বিল, 


করে) এখন তাহাদের বংশে ঘাতি দিতে কেহ নাই। 
এ ঘটনা বেহার ও থারতাগ্গার সন্্া+ বাকি দাজেই অবগত 
আছেন। ইতিপূর্বে বকাণ হুইল মাতাশী আরও 
ছইবার হলিকান্চাতিসুখে আসিরাছিলেন। দ্বিতীগবার ঘন 
কণিকাডার আগেন, জঙ্গ তবািকানাখ হিজর হাইকেল 
যুহদন হত ভারা পর্জাবকাতী প্রমথ বহু যাক্তগণা 
বাক্তিদিগের নিকট আমার ও সন্মান গ্রাণড হয়েন। তখন 


ব্যাটার পল লাবেবেরও লছিত তাহার বিশেষ পরিচছ, 


চ। লেই সময়ে তিনি কালীদাটে অবস্থান করিডেন। 
আমার লি” বিস্ঞালাগহ মহাশয়ের বিহিত নাতাদয়ী 
সাক্ষাৎ ফরাইরা দেন ও আষার ছোটাত্রদ জো দাদাকে 
পল লাহে ঘাতাছী দর্শন করান। তিনিই একজন নারী 
জত ভাহ্যর কি আর * দন্দেহ আছে? * হে বনদীঘ 
মুখে এমন উদ্ধারের কথা, সে রমণী বে নিশ্চয় শক্িন্জলিনি, 


সে রনী বে পল সাহেবের সন্ধিত মাতাদীর পহিআ করিরা 


দেন যখন মাতাজী শেষ করে, কলিকাতায় আগমন কয়েন 
খন ধহবাবারের প্রসিদ্ধ জমিদার দেওযাননী যাটীতে 
ভাবার উতারিকাহী মোহিত দু শর দুখোপাহ্যার 
মহাশং তাহাকে আদর ও স্থানের পহিত আপনার 
রাখিয়াছিলেন। এই স্থানে ইণ্ডিয়ান দিরং সম্পাদক যাত 
নরেপ্রনাথ নেন ধাধাচর প্রস্ৃতি বিতর ছগ্রদোক সমবেত 
হুইতেন। যাতাজী পরম তক স্বামী বিবেকানন্দ তাহার 
প্র পর্রঘহংস দেবের সহ্তি পিচ করিয়া) দেখ যোগ- 


বিষ 
নি সঘবেত বাক্িবঁকে যোগবাশিষ্টের বিশদ ব্যাথা 
করিয়া বুঝাইতেন। এএছপ শ্বসর বশ্য অস্থাপি আমরা 
কনও গুনি লাই। এরূপ লংদঙ্গ হইতে যে, স্রাজি 
গতাত হইং হাইত তথাপি কেহই জানিতে পারিভাষ 
ন্।- 

সেই স্থান হইতে যাতাজী গঙ্গালাগর ধাতা করেন। 


রাষারণ তাহার হয়েছ পৃার সাযগ্রী ছিল তাই, 


এ এ 


আনিল--১৩২৫) 


মাতাজী মহারাপী তপস্বিনী 


৪৪৯ 


পল 


পেখানে তাহার পর্বন্থ চুরি হার । তাহার পর যাতাছী 
কিছু দিনের জয় পুরুষোৱৰ গহন করেদ সেখানে 
উদগ্াথদেবের পাওাদের লইয়া (বিলাত বিনি. প্রচলন 
জিভ মহ। হুলুত্থল কারর। ফোলেল। তিনি কোন স্থানে 
দাইধাই হি খা।কতে পািতেন না। একটা ন! একটা 
ব্যাপার লইয়াই খাকিতে। ভ্িনি বলিতেন-_+কশই 
মানব জীবনের মুগা কন্দে্। ভিপি তথা৷ শুদ্ধাচার 
উদগঞ্জাধ দেবের পুজা ও কোগাদির বাবস্থা এবং ঘাতী 
দিগের হ্থখ স্বাসান্দো[রর হবন্থোবস্থ করি! আসেন । 
সেখানে অবস্থান কালে স্ব্গীর মহেশচত্র সার ও 
ইাত্রান মিরার সম্পাদক গায় নরেঞ্জনাখ সেন বাহাদুর 
প্রচুখ কয়েকজন কলিফাডা॥ খ্যাতনাঘা বাকি তাহাকে 
পুনরায় কলিকা চার আনয়ন করেল। বাতাদী কলিকাতা 
বলিয়া কাশিম বাজারের যাননীঙ ঘহায়াক। হল ীযূতা 
মনীক্রচজ নন্দ। 'বাহাছরের ছোড়ালাকোন্থ সূত 
ভবনে ১৩০০ লালের বৈশাখ ঘাসে গু অক্ষ চতীয়া 
দিবসে গদ্দিত স্বীর তিন লঞ্চ টাকার উপর নির্ভর করিছ। 
পদ লোকহিতকত স্তরীশিক্ষ কার্য ঘ:নাযোগী হুইয়া 
এ! মহাকালী পাঠশাল। ষ্ঠাপন করেন৷ * এই বালিকা 
বিদ্বান দ্বারা তিনি প্রকৃত পক্ষে আমাদের দেশের একটা 
ঘহং ভাব যোচন করিয়া গেলেদ। এই পাঠশালা 
স্থাপনের করেক বৎসর পূর্বে কুস্তমেলাহ আৰ এই 
ভগবতীর প্রথম দর্শন পাই। হাতাজী সর্বদা ঘাজতাবে 
ধাকিতেন। তপস্থিনীর ছটা অন্তকে ধারণ করিগা 
মহারাহীর বেশে ধাকিতেন হছল। বা হর্গন্ধ সহ কাংতে 
পারিতেন দ। এবং উৎসঘাদি তাহার বড় প্রি ছিল। স্বরং 
রন্ধন বরিয়। লকলফে তোঙ্জন করান তাঁছার খুব মুখ 
ছিল। ভিসি অন্ত পবিজ্রভাবে সর্বদাই জবস্থান 
করিভেন। কোন প্রকার অপবিত্র ঝ। অপহিষ্কার তার 
শর্শ হইলে তংক্ষণাৎ তাহার শরীর পীত হই) পড়িত। 

+ ইনি ক্রেধে এক বংসরের যধো ১০৮টা শাখা 
শ্বাঠশাল! লহ তারঠযথে বিশেষ হঠ বাক্ছালা। দেশে স্থাপন 
জরেছ। 


কিন্ত তিনি পীড়িতাবন্থায় কোন প্রকাই খুঁদধাদি সেবদ 
করিতেন না ৰোগ ক্রিয়া তাহার উপশম করিতেন ॥ 
এইকশে মাতাজী। অনেকবার আসর দৃষ়া হইতে ঘূহক্ষে 
রক্ষা। করিয়াছিলেন। তিনি খাতির শাস্ত্রে জিত্ীথা 
ছিনেন সুতরাং ঘোগ বলে অনেকের কঠিন পীত কইতে 
মুক্তি দান করিতেন। তিনি একবার নর্খায জলম হন 
একবার দ্বিতল, হইতে ভূতলে পতিক হুদ এবং তমীও 
বাতিভা সহ করিতে ন। পাবিয়া ঈধা প্রনূকু ঠাহ!কে 
ছুই দুইবার হয লোকে বিষপান করাইযাছিল। বলা 
বাল্য ছুইবারই ডিনি হোগবলে ধিষ উদগীৱণ করা 
জীবন রক্ষা করি়াছিলেন। একবার দাচাদী| বলিরাছিলেন 
“আছি ইচ্ছ। করিলে দেহ রক্ষা আরও কিছুকাল করিতে 
পারি বটে কিন্তু করিব ন1।” বাচানী সহজে কাৰাকে 
ধরা দিতেন না। তাহার অনেক কাধা কলাপ সম্পূর্ণ 
রহ্ধ বলির বোষ হইত, তিনি ১৭৫ একশত পচ।ন্ুর 
বংসর বাচিঙ্সা ছিলেন বপিব! প্রেঘাণ পাওয়া ধার । তিনি 
স্ঞারতীর বর্তমান অনেক র।জা মহারাজের পিতা লিতাখবেহ 
নিকট হইতে বহ লঙ্মান এ পূজা প্রাণ হইয়া 
আলিতেছিলেদ। ভারতের লনাতন বশ ও শান এই 
বব পরাণ বিদুষী মহিলার" 'নকট এত পূজ্য ছিল বে 
কেহ আকার ইঙ্গিতে হিন্দু শাত্রের অনাদর দেখাইলে তিনি 
ক্রোবে অধীয়া হুইতেন। এবং ঢাহার জে বিশনকসপে 
বুষাইজা ছিতেন। 

তাহার তে লংঙগ্গ বিন। মানবের জ্ঞান বা হঙ্গল হয় 
না। কেহ ডাকার শরণাগত হইলে তিনি প্রাণপণে সাহাব 
উপকার ..করিছেল। বিশেষতঃ ধহ শত বরু'দাংগরন্থ 
ব্যক্ধি তাহার নিকট খখেষ্ট সাহাব্য পাইত। পরিশেষে 
তিনি লরছগবংম তামরুকদেবের ভয় রোগাক্রান্ত ছন এবং 
সন ১৩১৪ লালের ৭ই বৈশাখ শবিখার শোকাটবী 
ভতিষিতে জন্রিঅপুণ। পুজার দিন ভ্াঙ্গদুহূর্তে মণি- 
কর্দিকার হতাতছের দন্দিণ্েরে সন্মুখে গক্ষাগর্তে বঙ্ধরার 
উপর কুতকে বলিয়া! যোগাসলে দেহত্যাগ করেন! তাহার 
রন্তু কাটি! সমাধি লাভ হ্ছ। হেদিল মাতাদী সহাধি- 
লাহ করেন ভংপুর্ব দিনের পাতে দান পুল! শেষ করি 








৪৫০ উপালনা [ ১৪৭ বাইচ লংগা। 
বলেন “ইহাই আমার শেষ দান ও পৃঙ্গা। কলা ব্রাহ্ষ- করিক্থাছিলেন। বলা বাহপায বে, আরকটে তাহার 
মুতে আছি এ নশ্বঃ দেহ-ত্যাগ করিব ।* সেইদিন ্রতুপুত্তও হন লাগ হহোংলব শ্রন্থ করিনা ঠাহার গ্রন্থি 


কারীর আপুণ! নহাকালীর শাধ। পাঠশালার সসগ্র 
কুছারীয়গকে স্বহস্তে হডোজে শরিড়গ করিয়া ভোজন 
ফরাইযাছিলেন এবং পক্ষকে বলিয়াছিলেন “বন্ধবাসী 
বিপুলরান মাংওই কালে আমার এই কীন্তিরক্ষার ঘত্ববান 
হইবেন |” ইহা গার বাঙ্গালী গৌরবান্িত হইবেন) 

বলা বাছলা হিন্দবাঙ্গালীর জাতীর উন্নতি ও কলযাণকলে 
বগমহিলা্শের নিানৈষিত্িক, গার্স্বা ধর্মনীতি ও 
বাবহারনীতি শিক্ষার নিনিষ্ত্র থে বিন্দ্যাসিকাবিস্তালর তিনি 
বাপ করেন (নেই হহাকালী পাঠশালা তাহার ধখা দরকার 
উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। বায: ভিসি বন থাক্গালাত 
আগদন করেন সেই লঘয নগদ তিন লক্ষ টকা, হলি 
ছুকা কাঞ্চনাদি খচত বহুবিধ অলগার এবং হব ও 
রৌপাদর পূজার বাসন হৈঞর্পল এ প্রকৃতি বিস্তর সামগ্রী লঙ্গে 
আনয়ন করিদ্থাছিলেন, সে দদত্তই একঘাও যহাকালী 
পাঠশালা অর্পন ফরিতা গিযান্ধে | ক্ষপন্$ঃ পাঠশালাই 
পাছার শেখ জীবনে একঘাও রি বনী হইয়া উঠিযাছিল। 
তাই ন্যতাজী মহারাণী শেখে বলিচাছিলেন--"আাদ। ইচ্ছা 
ছিল দহাকালী পাঠশালায় 'মং স্থাপিত বরহ্থাশ্বখ মূলে দেহে 
রক্ষা করিব কিন্তু পাছে লোকে জবার তক বাঙ্গালীদের 
নিন্দা করে, এই দলে কণিকা কাসীপামে লমাধিলাত করিবার 
বর উপস্থিত ছইরাছি। তিনি লমাধি লাও কিলে প্র 
গাঁহার ইচ্ছা্হানী পাখরের লিঙ্কের মযো তাহার দেহ 
রক্ষিত হইয়া চাহা নপিকশিক) সন্থুখে গঞ্গ। গ্রথাকে 
বিদর্ষিত হুইরাছিল। ডাহা ভিক্ষা দৃত্র কাণ নরেশ 
বার্ণ মাতার সাহ তদীর সংকারের যৰোংলবাদি ঝারানসী 
গেলে বন্ধ! লদারোকে সম্পর কিয়াছিলেন। কলিকাভাহ 
তার তরু বাঙ্গালী দপ্তানগণ মহাকালী পাঠশালাই 
ভবনে বাবতীয় হিন্দ বালিকা বিস্কালরের ছাত্রীদমুহ 
শ্রকুষারী তোজন ক্রিয়া থারা হিশু্ বালিকাগণকে 
হুতোজো সঙ করির। জীর বাদন! পূর্ণ করিমাছিংলন 
এবং দেশে হিন্দু রাদন্ত ধর্গ দর্বাজই তাঁহার লোকান্তর 
সমে মর্পবেদনা প্রকাশ লহ! লাবদ্ধি ছাপা শোক প্রকাশ 


"ডক্ি প্রদর্শন করিষ্ঠাছিলেন। 

পূর্বেই বলা হউরাছে দে, থাতাজী মহাজাসী তপন্বিনীব 
সহাকালী পাঠশাল। স্থাপনের গ্রহন কারণ দেশের বর্রক্ষা 
কর এ সংসারে ঘস্মই ইইলোক ও পরলোক লাহনের 
মূল। জীহস্াগবাদদ্দীতার স্বয়ং অ্রগণান, বলিগান্ধেন_+দশ 
হংস্থাপনার্থার সন্তবাঘি হুগে বুগগেশ ; এবং প্রচ হদাছি 
ধৰ্মত গলানির্ভবতি ভারত । অভ্যুখানম ধর্শবন্ত চদার্র'দং 
শৃঙাহাহং ৷” উঠ্যাচি বাকা দ্বার) কেবল ধণাগেই মুখ্য 
ধলিৱাছেন। পর্ছ হইতেট লকল গুণের উৎপত্তি ও 
সমাবেশ হয়। ধৰ্ম্ম নই হইলে, সর্বদাশ ; কারণ 
অবশ্থাচারী শুকুপ্রোহ রাঞ্ড্রোৎ প্রভৃতি কোন পাপ 
হইতেই লঙ্ুচিত ত্য না। এই নিদিব চগবান জন্ম ঘৃত 
রহিত হইলেও ধর স্থাপন নিধিত বরং বারংবার ঘর্গ্যালোকে 
শরীর পরিপ্রহ করিয়। অবতীর্ণ হয়েন। সর্ব জা তর '্ব শ্ব 
ধর্ণো যতি থাকিলে প্রাঃই অঙ্কার কর্পে প্রবৃদ্ধি ছয় না। 
বর দার্ন্িকেত্র অধীন । ব্রি ভারতবর্ষ বালিগিগের মুখ্য 
শান্ত । এই বশ পীস্কেতই বলে এই বিশাল দীপ 
ভারতবর্ষে নিখিল প্রজাপুর্জ পূত্রবং পহশ্র ঘংলর দুখে 
পাপন করিরা কণ শত হিন্দু হাজ। অন্তে যেগিগণের প্রাপ্য 
পরহ গততিগাত্ত করিয়ান্ন। ফি বলা ঘাঙল্য ভারতবর্থে 
ধর স্রীলোকদিগেরই অধীন। হাই গীতার অর্জুন 
বলিয়াছেন--“স্্রীযু হাহ বাকের জাতে বর্ণ শহর) 1” 
স্বীগণ ছটা হইলে ধরণ পন্বর উৎপর হ়। তাই আরও 
তন্নান্তরে উত্তর হুইযাছে--“₹শ পুঝ সম কনা! শিক্ষষীয়া 
প্রবন্থতঃ।” এক কক! ঘপ পের সদান, অতএব করাকে 
বিশেষ হপূর্জাক শিক দিতে খর, কারণ নাতীগপই সন্তানকে 
গর্তে খারণ, তাহা পালন, পোষণ, কুলবৃদ্ধি ও পতি পু 
প্রতিবেশী বর্গকে সন্মার্গে গ্রহুত করেন । এই দৃটাঝকে 
আদর্শ করিবার জন মাতাজী হহারাসি তপস্বিণীর মহাকাশী 
পাঠশালা পন তাহার এই বাশিক। ঘিন্কালয়ে িশ্র 


প্রাচীন স্রীতি ও নীতি এবং খমি প্রোক্ত শাস্তরনার্গাস্থলারে. 


হাজিকাদিগকে পাতিরত্য দশ! ও গৃহস্থ শ্রম »শ্ বিধক 


সম 


ন্মান্বিন--১৩২৪ ] 


শিক্ষা প্রদান করা হইতেছে । দহশ্র সহস্র বালিকার 
এই পৰিত শিক্ষ। প্ৰাণি6 পাকের কিরূপ অসৃততপূ্ 
উল্নত্তি হইতেছে সাহা লকলেই বিদিত আছেন । 
বালিকাদিগের শিখলে ও বিবাহের পরে খণুরালছে 
লকলেরই ইচাডে শিক্ষা হইতে কারণ ঠাহারা সকলেই 
এইট সুনীতি শিক্ষার দুল বেশ বুষিয়াছেন, ঘে, ডারভবধ 
বামী হিন্দু লন্তানগপের অপর দেশের সমাচার স।বহাহ 
অনুকরণ কোনরূপ প্রশংলনীয় নহে। 

দ্যানরা যাভাদী ধহারাণী তপস্থিনীর একটীদাত্র কথা 
এক্থানে উল্লেখ করিলেই তাহার মনের উদ্দে্ট লববন্ধে 
অনেক বিষয়েই প্রকাপ পাইনে। আদর্শ ব্যতীত বেছ 
কোন বিষ্জে উন্নতি লাভ করিতে পারেন লা। সেই 
আদর্শ প্রদেশীয় এব! স্বাতীর হইলেই অবকতর আদরনীর 
ও কার্যকরী হয়) শ্াদেশীর ঘহাগূরুষগণের আদর্শ 
জীবন হইতে শিক্ষালাত করিলে উন্নতির পথ উত্মৃক হব । 
ভবিগ্রতের আশা না থাকিলে উন্নতির দদ্বাবন। নাই আর 
বে দেশের অভীত সৌরধ আছে, তাহার ভথিগ্ঠতের আশাও 
আছে । এতএৰ উ্ধতিই ধাহাদের লক্ষ, ভাধারা। ব্যাতীত 
যুগের শছেশীর হহান্বাগণের পদাক অন্ুগ্রণ, কতির, নীতি 
ও ধর্শো॥ ধর্ধযাদ। অক্ষুর রাখিতে অগ্রলর হয়, তাহাদের 
উন্নতি অঅবস্তপ্তাবী । অতীতই ভ/রতবধের লক্ছল। পৃথিবীর 
অভি অয় নবৰাক দেশের অতীত ইতিহাল এত্রপ সহত্জল 
ও সদৃত্ত । ধরণ, সাহিজা প্রভৃতি সফল বিষয়েই ভারতীয় 
আর্য! প্রতিভ। উন্নতির পরাণ লাভ করিয়াছিল । ভাই 
মাতাল : হছারাদী পন্থিনী আবাদিগকে নর্ধদাই স্বর্ণ 
রক্ষা করিতে আরশ ঝঠিতেন, তাহার (শে) উপদেশ ছিল-_ 
শব পরাণ ছও* | তীহারই কপার এই বহু বিপ্লব 
ও ভাগ! বিপর্ধ্যব্বের পে আমাহের আবার সুদিন 
আনস্াছিল। তাই বনিতেছি বর্জান কালে স্ত্রীশিক্ষা 
বিস্তার ও উন্নতি কয়ে আন্দোলনটা তারতবথে কিছু 
প্রবল হুইঃ| উঠিরাছে। কিন্তু আবাদের স্্রীশিক্ষার 
আরোজন পদে পছে শশয়তৃক হইলেও শিক্ষার প্রণালী বিষয়ে 
অনেকের হঞ্চতেন আছে এ কথা আদর সত্যের পর্ধুরোধে 
বলিতে বাধ্য। ঘর্তণান ঘুগে, আমাদের দেশের এই 


মাতাজী মহারাগী তপস্বিনী 


৪8৫১ 


বীশিক্ষা নিক্াটের দিনে এই গোর পরিবর্তনের লে 


হহারাষ্ট্র দেশী! এই বিদুষী সঙ্ান্ত মহিলা অধঃপতিত 
বঙগকৃূষে আলিছ। উপস্কিত হুইগ্রাছিলেন। তিনি একঘাজ। 
বিশু ধশ্মের উপর [2 স্বপন কির হিন্দু কুমাবীগপেজ 
শিক্ষ। পিপ্টাবের প্রয়ালে চাকার শেষ জীবন উৎপর্দ 
করিনা গিযাছেল। 

বাতাঙ্গা হহাহানী ঝপাহনী-মহোনযার স্থাপিত যহাকালী 
শাউশাল্যব গ্কার আদর্শ ঝালগা-বিস্কাপথ প্রতি গ্রাষে এ।দে 
স্থাপিত হও! উচিত, আরত্ীর অছিলাগণ স্বদ্শ্বামুদোদিত 
শিক্ষা লাত করিয়া সুষ্যতা, গৃহিনী হউন এ৭ গৃহস্থাভ্রম 
হুখনর ও আনন্দদত করুন ; কারণ খাঙাদের ক্রোড়ে ১১ 
ছাতি আলিত হুইতেছে--হাহাদিগের শক্তরলে মানবগণ 
পরিগুষ্ট হইতেছে, ঠাহানা -ধর্শের পুলাপ্রভার উস 
হইবেন, জে প্রেম গকিপ দিবারাগে বরঞ্জিত হইবেন, 
ঝে্িতা ও ফোমপত্তার আবার হইবেন,_বি্ার বিষণ 
দিগ্রীতে দণ্ডিত হইয়া দেৰীকূপে যাড্রূপে দানব-শিগুকে 
হত্তত্ধে ও বহনে বিভব করিবেন এই গ্রার্থনা--এই 
আকাক্ঞাই জাথরা করির। খাফি। তারতের গ্বৌকম 
বিশ আরধয-নারীদিগঞ্ষে মহাকাণী পাঠশাদ। প্রকুত দেবীত 
নারীত্ব শিক্ষা দিয়া৷ সেখ! ও তাগ-ধর্শ্বের উপর প্রতিষ্ঠিত 
করি৷ পুণাপীঠে বলাইয়। হিন্দুর স্ত্রী-শিক্ষার পবিত্র প্রণালী 
ও পন্থা প্রচর্শন করিতা দিডেছেন। দাতাদী ধৰারাণী 
গল স্বনী সর্বদাই শ্বকোষণদতি কুমাগীযুন্বকে উপদেশ 
দিতেন ঘে, প্রত্যেকে নির্শল-চরিস্কা, গ্রণবস্তী, লতী-লাহবী 
ছইবে, স্বনীতি ও গ্রধর্পরান্ধণ। হইলে চবিধ্যতে দক্কানগ্ণও 
লেইজপ হইবে, তাহারা পৰিত্ৰ-চরিজজ ও নির্দল-স্বচাব 
হইলে দেশে? প্রকৃত দঙ্গপ এবং সদাজের প্রতৃত কলাা৭ 
ছইবে। 

ছাতাজী ঘহারাণী তপস্বিনী কুষারিক হইতে হিমান্ি 
পর্থান্ত ভারতের দর্কত্রই একটী না একটী কীর্নি রাশির? 
পিসাছেন। রাষেশ্বর শ্বেডুবন্দ, নৈদিষারণা, দজজিকাশ্রঘ- 
কেরে প্রবৃত্তি পবিত্র দীষস্থানের পুযন্যোবস্ত করিয়া যে 
কীর্তি ক্ষ কৰিথাছেন। "এই. বাচ্ছালায় শ্্ী-শিক্ষা করে 
বাণিকা-বিস্কালহ লমূহ স্থাপন করির! ভতোধিক ক্রীরি 
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রাখিয়া রিয়াছেন। পুরুষ ও ব্রদণী লটয়াই ধর্শা-লংলার । 
এই লংলারদরপ বিশাল কর্শক্ষেতরে রষণীগণ পুরুষের ৫ক্ধিণ- 
বান প্বতূল। গাছারা দাত়রপে আমাল্গিকে লালদ-পালল 
বাধতঃ ধর্শ-ভীবন গঠিত " করিতেছেন, ভগিচীরূপে দেহ 
করিতেছেন--ঘষত। দেখাইতেছেন। পল্্ীক্টলে জীবনের 
খর্-সঙ্গিনী হই! আছেল। রী: অশেষ প্রকারে 
পুরুষের কল্যাণ লাৰন করিতেছেন। তাই আঘাছের 


দাগাজী শিক্ষাঙ্ছুলে সর্দদাই বলিতেন হে, স্বধর্শ রক্ষা 


করিতে হইলে এবং নিজের উক্তির প্রয়োকন বোগ করিলে 
লর্কাপ্রথমে ঘহঈী-পথাজেয প্রতি প্রন্তোক পুরুষেরই লধিপেষ 
মন্মান ও সমান প্রদর্শন কণা উচিত । এই নিষির আমাগের 
গা রছলীগণকে "গৃহলক্্ী* এই যে বিশেষণ প্রদ্নান 
করিয়াছেন ইহা হইতেই উপলব্ধি হয় অন্তান্ঠ লভ্য-রদেশ 
অপেক্ষা কি উদ্ধ পৰি ভাবের দন্মান ও দার ভারতী 
রানী সমাজকে প্রমান করা হইয়াছে! ফলত রমণীগন 
আননীতই আমাদের গৃহদন্থী, তাহার ূর্তিখতী দেবী, লাক্ষাৎ 
অরুণ । আবাদের ঈদ হিতকা যিদ রমন্ীগপের বরা 
ঘোষিত হশিক্ষায় বে বিশেষ গ্রয়োছন, সে বিষয়ে অপুযা 
সন্দেহ নাই । কারণ ডাহাছেরই উপর শৈশবে সন্তানগণের 
সাপৃর চার অর্পিত আছে। এই হের মাতান্বী হহাযাদী 
প্রায়ই আলাদিগকে ঘলিতেন-ে লকল শিক্ষার ভিত্তি 
ধর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত হর নাই সে শিক্ষা কখনও সর্ধাঙ্গীন- 
কদর নছে। এই নিঝমের বৈপরিত্য বশতঃই স্ী-শিক্ষার 
বিভ্রাট ঘটে । দেই কারণেই যাও হহাত্ানী নহাকালী 
পাঠশালার চি । 

কোন্‌ দেশ কতদূর উন্নও হইয়াছে জানিতে হলে, 
দেখিতে” হুইবে যে দেশের প্রষদীকূল কতমূর উঠিরাদেন। 
যে দেশের নাগীহুণ উঠিতে পারেন নাই, নে দেশের প্রকৃত 
উ্নডি আরম্ভ হয় মাই । কারণ স্্রীলোকই সমাষের প্রকৃত 
শক্তি । স্তরাং রহনী হু্ল ধাকিতে সমাজ কঘনও 
লবল. হইতে পারে না। এখানে হে বলের উর্মোখ করা 
হইল, তাহা ফেব্রুদাজ শাহিরীক বল নহে__শারিত্রীক 
ঘাননিক এবং আধ্যা'স্বক এই বিবিধ বল। এই তিন 
প্রকার বল স্ত্রী ও পুরুষ উতর জাতিরই পূর্ণ বিকাশের পাই 


পাষ । স্তবী-প্রকত ও পুরুষ-্প্রন্ততি উতর বিকাশ-গ্রবণ ; 
সুতরাং তাহাকে বিকশিত হইতে দেওয়া একান্ত কর্কব্য। 
এই বিকাশের গতিরোষ করা জগং আটার অতি ্রারের 
বিযন্ধ ; সুচরাং আর্থ । কিন্ত, আমাদের হুর্তাগ্য বশত; . 
ব্যাযাদিগের দেশে অব্কাংশ স্থলে স্ত্রী ও পুক্ষষের বলের 
গতি বিপরীতগামিলী হইয়' ধড়াইখাছে ॥ শিক্ষা-বিপর্ধার়- 
নিবন্ধন ছহিলাগণ প্রার পর্বপ্রফার উন্নতি বিবোধনী 
হৃঠতেছেন। 

আবাদের দেশের আ্ীজ। তকে উর্চগতি-প্রবণ করিবার 
জড় হাতা্কী পহাপামী জগতের পূণশাদি ইন্তিকাল হইতে 
অতীতের যহনী-রতের চিত্র লইরা বহাকালী পাঠশালার 
কুষাযীদিগকে উপহার দিতে দিতে চলিয়া গেলেদ। লেই 
রমণীগণের চ'রত্র-প্রবণে আহাদের তবিদ্যং গৃহলস্থী দাড় 
স্বরণ! হুক্টোষলবতি বালিকানুক্থ থে মিন্যরই উ্নত হইবেন 
গে বিষে অগুমা। লন্মেহ লাই) পবিভ্রচেতা গ্জাবতী 
মাতামী বঙধরহিলাগণের সন্ুখে বে পৰিব চিত্র অনধিত করি! 
দিয়াছেন, তাৰা কেবল মাত্র যে স্রীষাতির আমশস্থল এরূপ 
নহে, অনেক বিষয়ে পুরুষগণেরও আদর্পসথল। আন্মোৎ 
দর্গে পুরুথমাতিকে ঘদসীগশের নিকট নিশ্চয়ই বস্তুক বনত 
করিতে হউবে। 

পানিবাতিক ধের মতো স্রীজ।ডির লডীত্ব-বর্শ দর্াপ্রেট। 
বেষন গঞ্ধবিহীন পৃষ্প, বিনঃসিৰীন ঘাৰ্পিক, ন সযো” 
বর ও ততক্ষন আপদ অন্বুশোচা ; পতীত্বদিষীন রছমী 
ভতোধিক অবশোচা । সকল ব্রত অপেক্ষ। পাতিত্রত-ত্রতত 
জেট সতপং অতি কঠোর। এই রঃ আব্মোংদর্গের পূর্ণ 
দিকাশ। প্রন্কত পাতিত্রপ্ কেবলনাত্র বাছা জঙুঠানে আবদ্ধ 
নহে আন্ান্তৱীদ জাাঁরত্ব ও পেই আতান্তরীণ তচ্ছরখের 
বাহাক্রিরা--এই ছুইটী ইহার অঙ্গীড়ূন। -এই সতীত্বগণে 
ভার ।-ললমা চিরদিন জগতের 'জহ্শর় লিন আছেন। 

সতীত্ব গুণেই পতিকে দেবচারে পা আয কোন দেশের 
মহিলা কখন করিয়াছিলেন [ক না জানি না। লাবিব, 
লীনা, দমযন্তী, গিরিদ্ততা-সভী, দরালদা, চিন্তা, আৌলঙগী, 
শকুন্তলা এ্ৃতি আর্ঘা ললন!গণ চরিত্রের আদর্শে ও সতীত্বের 
উজ্জপ মহিষার জগং ঝণলিত করিয়া রাখিয়াছেন। ভারতের 
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আধুনিক ইতডিহালেও রাজপূত-রদনীগণের লতীন্বের অধিত 
তেন ও আস্মোৎসর্ের বীহদ্বে অপংখা উচ্ছল দৃ্টন্ 
বিশ্বদাল রবিগ্াদে । ভাহারা ল্ভীবন্জপ চারুত-গৌরবে 
বগ্তাণি জগতের মাদশস্থিল হইরা! আছেন । রছনীর সীহ 
ও আছোৎলর্গ পারিবারিক ও জাতীর স্পের লি্ানীভৃত 
বলি তপস্বিনী মাতান্বী মহারান। আমাদের বঙ্গহেশে আগ. 
মন করিয়া সেই সকল আদর্শ সন্তীর ও উৎসরগীক+-প্রাপা 
রমিকুলের ছবি ডুদিদা বঙ্কুল-বালিঞাগপকে উপছথাক 
প্রহান করিবার নিনিত্ধ লয় করির! স্ত্রী. শিক্ষাই আদর্শ 
বিদ্ধালয প্রন্ঠা করিয়া গিরা'ন্বন। ' এতত্তির বীরত্ব, দর 


দাক্ষিণা, পাপণ্ডিতা, দর্শনীতি ও কুশলতা প্রতৃতি সদ্গুণে 
এবং আঘ্যান্িক উংসর্গে ঘাহারা ললনারুলের অলঙ্কারস্বরপ 
ছিলেন, তাহাদিগেরও পৰি চিত্ৰ আকিদা দেই জগংপুজা। 
নাতীকুপ-কৃষণ। দতাজী দাবা আদ[নিগের সুকোমলদতি 
হালিকাগিণকে শৈশব হইতেই 'চাধাদিগের কোষলান্তবরণে 
দ্বষ্ট করিয়া সেই কোমলডদয লঃগঠিত করিতে কৃিতে 
পৰিদ্ধ স্বর্দধানে চালয়। সরাছেন। ঠাহাও এই. মৰীয়ণী' 
ভাবতেও প্রধান শাস্্ব “ধ্শ'” সংরক্ষণ কার্য! ভারতবর্ষে 
চিন্বস্থব্ণীয় রছিবে। 


উউপেম্রনাথ চৌধুত্ী । 


“তরে? 


সস 


কর্ণকেন্র ছুজই হউক আর বিরাটই- হউক যেখানে 
লতীখের সহাহুকুতি ও' উপনূক কর্সকৃশলতার অৱাব 
সেখানে কোনও কাছে স্লত দাত করা কঠিন লঘম্যা ! 
বেখানে সুখ দুঃখের ভাগাঙাগি আছে, বাসি কারার অংশ 
হিসাব আছে, যেখানে সহাুনৃতি ও লহারতা অহাচিত- 
ভাবে জালির! উপস্থিত হয়, দেখালে নিজেকে কোনও বিশেষ 
ক্্রণালীর মৰে? তালাইহা দিলে জীবসের মধ্যে বেশ 
একটু নবীনতা ও লাফল্যে আাতাল' পাওয়া হার ! যে ফাকে 
সাধারণের হর বিনিয়োগ হয় তাহা অলাধা হইলেও নয 
ইচ্ছাশক্ি ও প্রেরণার বলে আরত্তের ঘধ্যে আলির। পড়ে। 
ভবে যেখানে লাহার্ধ্য নাই বিক্ষপ আছে, উৎদাহ নাই 
ইছ্ছারত নিঃপেক্ষণ' আছে, ক্স নাই অলস-বাকজ 
আছে, সেখানে কোন কাঙ্গ লম্পুণ ত হাই না, বন দাহ 
ক্রনিক বিপথীরের খাত এতিখাতে নিজেকে স্থির াখিতে 
না লান্িযা অমন হইয়৷ ৫১1 আবেইনের মো উদ্খ 


দ্র দার্খক হয বটে কিন্ত দঃ ও পাত্রানথযানী না হইলে 

হিতে বিপরিত ছা! আবরিকা বিহীন আনুন বিধাতার 

অতিশাপে দু কাজেই আরনাম ঘোষপার চেষ্টার খে কপ 

কনের ভট নাই বাহার কর্মের মধ্যে সার্থকতা 
1 


_তাই বলি, কাজই বদি করিতে হর তবে হৃদ দিয়া কাব 
কর! অঙ্তর হইতে বে প্রবল ইন্ধাশক্কি কর্শের জত 
তোষাকে উন করিয়া ভুলিবে, হৃদয় হইতে বে নৈতিক 
বল ডোদাকে লা ও স্টারের দিকে উদ্যত করিদা রাছিবে 
দেই শকি ও সেই বলকে আহত অস্ির মত চিংস্তনের 
বর উদ্দীপ রাখ ! আশা চাই, উৎসাহ চাই, পন্ধদযণ্! চাই, 
দহাছতৃতি চাই ; প্রেঘ চাই অনথকম্পা। চাই লবার উপরে 


ইমান” হও॥) চাই | মানুষের ছব্যে দেবতার লাদপীঠ 
স্বাপন কৰিতে হইবে যনে রাখিও তোষর! 
“অৃতত্তলূৱা:" । 





ক্স হইতে মৃতা পরধান্ত থে আঅবিতাৰ জীবল-সং গ্রাম 
গলিতেঞে তাহার হণো দশুস্যত্ব পুর্ণবিকাশ লা করে। 
হে শফি মাযকে এই লংপ্রাদের জড় অথ প্রাণিড্ত করিতেছে 
তাৱাংই দাম 'অন্তর্শীকি”! কশস্পূহার দধ্যে এই শক্তি 
ইল্সেয এবং কণকুশলহার যখোই ইছাল চহৰ বন্িবাজি। 
মানুষ কার্ধা্ষেত্রে ঘণন এই অন্তর্শ ক্র আভল পান তখন 
ভাবার মধ্য এই শক্িকে লহগ্রভাবে লাভ করিসার জন 
বাগ্র ইরা উঠে! হাফ তখন আপন আপন কর্শসাধনার 
আয়োছ্গন করে! জীবলবালী এই কঠোর সাধনার যধ্যে 
থে সিদ্ধি তাহাতে বহাশকি, লাত হয় !---আবার ঘহাশকির 
ছধোই মানবের চিওবান্ছিত কাছ। “যুক্ধি”” । 


কর্ণে কী, লাফনার সিদ্ধি ও ধানে লঙ্বাৰি পাভ করিতে 
হইলে, চাই ' একমাত্র সঞ্ধরের দৃঢ়! এই লঘ্বযের 


অভাবেই দাহুবের জীবন ব্যর্থ হইয়া! ঘা! বাক্য ঘহি 


বুঝিতে পারে থে তাহার জীবনের লগে একটা মহান 
ইদ্দত জড়িত আছে, বিধাতার আশীর্মাদ ও শুভইচছ! লইয়া 
লে এই পুৰিনীতে আল্রাছে, হাহ) হইলে বাহজগঞ্চের 
বার্থ কোল;হল হইচে তাহার জীবনকে লরাইয়! উপযুক কশ্মে 
মিষুর করিতে পাণ ধার পক্ষে লজ হঃ। এইযে 
বারণ! Every life has its mission io fulfil এরই 
লঙগে দে ঘাহুযের মনের ছধো। এখন একটা বোধশকির 
উন্মেষ হয় দাৰায ছাতা অনিতা দুখ ও বৃদ্ধ স্বার্থের গতি 
একটা উপেক্ষা জন্মা, তখন মাছৰ নিত্য বস্তুর লন্ধান চাঃ ৷ 

দিত্যের লাধলা ও অনিতোর বর্জ্জনেই তাত 
চিরদিন অধ্যাস্থজ্গগতে শ্রে্থান পাইয়া আসিতেছে ! এই 
নিতো জন উকান্তিজ সাধনাত যৰোষ ঘানুবেঃ (4561 
1520581000৮ ) আব্মরপারতৃপ্তি। 


এছ্ীবন আর কর দিনের জর ?--ৰে করছিন আছে 
কোনও রকমে কাট! ধাইবে, শুধু শুধু দেহের রত জল 
করিব কেন ?--॥ত্যাছি চিন্তা বাষের জীবনী”শকিতুক 


উপাসনা 


১৪শ বধ -- + লাখ্য। 

চি SLES RUNES TEE 
দুল কারয়! ফেলে,_উদ্দিষ্ট কন্মে শিথিল) এএং অধূল। 
জীবনের প্রতি একটা নিরপেক্ষতা! আনিয়া জের! 

পন্খপাহং শৰশাস্বং” *লজন্চ জাযুঃ” ৷ Life i> short, 
218 ১0976) এ চিন্তা কারব শুধু ক্শণম্পাদনের ল্য, 
আস অর্জনের লহ )-_তাছাতে মুক্যর ভবিষাত ভীতি 
নাই, জঙ্গল জীবন যাপনের ভন্টি আগ্রহ লাই! কাছ 
করিবাহ পূর্বোই ঘটি দূরুর গে ভীত হইঃা নিজেকে 
সা অন্ধপথে অগ্রদর করি! দিই চাহ) হউলে কের 
গ্রতি নি ও থাকেই না বরং একটা অলস হশ্চিষা আওলিয়া 
লঘত্ত জীবনকে দুর্বাসহ করি ফেলে । 

হয়ত জবীবনব।পী কঠোর লাগনায়ও লিস্ষির সন্ধান 
পাইলাষ ন! জাই বলিয়া বলব কি এজীবন আহার বার্থ 
বটল ?-_ আদার জীবনের লযন্ত ধা'ন-দারণ। ক-সামনা 
একাপ্রতাও নিষ্ঠা লই! আবার জন্গ্রহপ করিব! বর্তমান 
জীবনের সঙ্গে থে শঙ শত জীবন একসুতে যাম| আছে। 
আগাছের যনে রাশিতে হইবে 

We dle to live, ত 

কর্ণজীবনের হখে দৃরুর অধিকার লাই এ বিশ্বাম 
যাহার আছে সে এই হর জগতে অয! 

ধরার বিডীধিক) চাহায় চক্ষে অভিনয় ঘাত্র ! সে 
বলিবে Why ? Death is Life,its other half trane- 
formed ; 08 is 2a change, and a change for ihe 
better. 

কবীবনের ঘখে। লে কখনও কিছু হারার না, যোল আনাই 
তাহার লাত ৷ 

জন্গে তাহার জীবনের অভিষেক, মৃত্যুতে তাহার 
অন্তত লাভ! এই জন৷ ও মৃড়ার মহ দির ঝাহার থে ক্রবিক 
লাখন) ইহভাল পরকাল থালিঃ। চলিরাছে, নেই নানার 
তাহার জীবন দুক্ত হইয়া পরজচ্ছে লীন হর! 

নেই অনাদী অনন্ত শান্মুক পক্ষের চরণ নিয়ে 
জগতের সমস্ত লঙ্গীত বিশ্বে উদগীত ছইডেছে-_লেখানে 
ছু নাই, শোক নাচ, জাল। নাই, যশ! নাই, আছে গুধু 
“আনন্দ” । 
ইিসাবিরী গুল চল্টোপাধ্যায়। 


ন্বিল্সেন্র কণ্জী 
(একটি চিঠি) 


বোদ।--আছা॥ ণিনের হা গুলি শুনে ডুছি অনেক 
বার ইচ্ছে প্রকাশ করেছ, আব একটু লষ পেরে লিখছি। 

“ঘন আমি লবে ছেড় বছরের আমার দাবা আর দা, 
ছুষনাই তখন মারা ধান। তাদের কথ কিছুই যনে নেই। 
এ অভাগিনী হবন্থা তখন খেকেই আপ হুল। লই 
লিখছি । কিন্তু বোন, প্রাশের ভিতর বড় একটা হঃখ 
ররেম্ে যে বাপ যাকে ক৭ন লেব! কে পাই নি। মা 
বাপ ন! থাকা বে কি, আদার দত অবস্থায় ন। পড়পে কেউ 
জানতে পারে না। 

“ধার আগ্রয়ে নাবারণ আমাকে ফেলে ছিলেন, তিনি 
কাকা, স্বানার বাপ দার লক্ষে কাকার আর কাকীঘার 
কের ভাব ছিল জানি না--তবে শুনেছি ভারা পৃথকাল্জ 
ছিলেন না? বোন, আমি নাঘায়দকে কোট কোটি দর্তবাদ 
চি, থে আদি ছেলে বেলা থেকেই আপনা আপনি, কাজ 
কুর্শ নিতে পেরিছি--কাুলা দুখ পানে তাকিয়ে খাকতে। 
ইচ্ছে হয় নি, কারু যতের অপেক্ষা কতে হাথ নি: হায় 
বাপের লাহস্ত কিছু ছিপ, যার লাহান্ত কিছু গহনা ছিল 
যাবার অবস্থা তাল ছিল না। কিছু হিল কিনা, নারারণ 
জানেন _তদঙ করবার ইচ্ছে কখনও হয়নি । 

“কাকার একট ছোট ছেলে ছিল, আর চারটি ছেরে 
ছিল। ছাট বেয়ে জামার বড়, ছাট' ছোট । কাক! বীর- 
ফুদে মোকারী কর্থেন। আমি সেই সংদারে এলে, তার 
ছেলে খেয়েদের হদোই দাহ্য হতে আরম্ভ করলাৰ । 

ঘঅনেকদিন পর্যান্ত কাকার ছেলে হেগেদের লগে 
কাকাকে আর কাকীদাকে, বাবা জার যা বলেছিলাম । 
তারপর ধখন টিক মাঘ ধরিরে ক্ষেণ্রা হলো, তখন থেকে 
ধেন একটা নূতন কিসের কেন ভাবের হব্যে এসে পড়লাম 
খলে দনে ছুট । 


একটু একটু বখল তওধ1এ লক্ষে সঙ্গে লংসারটা বেন 
আমাকে চিনে ফেলতে লাগল । কাকার ছেলে মেয়ে বাগ। 
কেবল জাহ্যরই কাজ ছিগ। কাকার গ্রাতোক ছেলে মেয়ের 
লঙ্ত গার আমার উপব ত ছিলই, =| ছাড়া, লংলার যেন 
কাকীহান্ত নিকট বড়ই ঢাড়ী বলে ঠেকত। আমি বেশ 
বুষতে পা্তাষ, আমাত.ছন্কে কাকীমার সমস্ত কাজই হেন 
অপেক্ষা ফরত। তীর নিজের হেরেছে তিনি কখন কাছ 
কৰ্ম্ম করে ঘলতে শঙিনি - রার| ও করেনি। আদাকেই 
হলতেদ--ল$াল থেকে লক্ষো পর্ধাঞ। আমিই হৃতের মত 
গেটে বেড়াভাষ। শরীরে কখন কথন লই ন।। কিন্ত 
এত কাছ ক করে আবি ঘড় গাট [পটে ছয়ে পড়েছিলাম 
আর পাড়ার লৰা করাকে বড় স্ধযাতি করত। ভা 
আধার কাকীঘার দত না । ঘাঝে মাঝে বড়ই গাল।গালি 
দিতেন, আর আছি চুপ টুপ করে লেকের আড়ালে গিয়ে 
কাদতাদ। তার নিচ্ছে ফেয়েএ বিয়ের পরও কাণ কণা 
শেখেনি শশুর শ্বাপড়ী নিস্ছে করে । কাকীষ। আমায় বড় 
অস্তার করেও বকতেন। একদিন ছোট খুকি ঘাটে গিয়ে 
একটা বিলক জলে হাতিয়ে ফেলে ছিল, আমি কাকীনাকে 
বলেছিলাম । ছোট খুকী বরে, "না মা, ওই ছেপে দিয়ে 
আদার হোং দিছে” কাকীমা চাই শুনে আঘাকে মেরে 
মেরে পার অজ্ঞান করে ফেলেছিল। একদিন কাকীদ। 
বকে, “বিশু ও আছে ভবে ছার ফিটাকে রেখে কি 
দরকার ?” কাকাবাবু তাই শুনে বিটাকে তুর করে 
দিলেন--আহাকে বেন, “বন্দু তুই বা কাছ + করবি।” 
আদি হলে হনে ভাবলাছ, হি আমা দিয়ে কাকীব্রার 
একটু খরচ কে, তাতে আহার উপর একটু লাল নঙ্গর 
ছবে। বোন, কিন্তু হাজার চেষ্টাও তাদের বেন ঘন 
পেতাছ দা--ৰাবে হাষে বড়ইখারাপ ব্যবধার কর্েন আর. 
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আহি তাবতাঘ, ঝাপ দা না থা+লে কি দ্শাই হুছ। কাজত কাষ্ঠাব। কিন্তু প্রাণের কাটা দুখডুটে বলতে পাতি নি, 


কৰ্ম কিন্তু আদি কাকীমার চেবেও ডাল.কত্তাম ? 

শখোন, এত কের ঘধোও, এত দুখের হব্যেও একটু 
শখ ছিল। লেটুকু না থাকলে আমার জীবন থাকত না। 
আমাদের পাশের বাড়ীতে এক মুশ্দেফৰাৰু নাম করার 
দরকার নেই বাপ নিয়েদ্বিলেন। ৩ার ছুট ছেলে, আর 
হট যেয়ে ছিল । একটি ছ্বেলে আমার চেয়ে 31৫ বছরের 
বড়, একটি ২১ বরে বড়। মেয়ে ছুটির একটি আধার 
লষান, অপরটি কিছু ছোট | ড় ছেলোটিক তাকনাম 
ভুটান, ছোটাটির নাছ পুক্র। উর ছেলেলেছেত. কাছে 
আনরা বেতাম, তারও আদাছের বাড়ী আসত। তাদের 
হা! আমাজ বড় ভালবাল। একটু অবলর পেলেই--অবলর 
দত ছিলই নাঁ-তাদের বাড়ী গিয়ে খেলা করতাম । তাদের 
বাটার ছিল, তারা লেখ।পড়া কত্ত । জানিও ভাষের কাছে 
দিয়ে লেখাপড়া শেখ আরপ্ত করেছিলাম । ' তাদের বই 
নিয়ে তাৱের কাছে গিয়ে ক খ খেকে আরম্ক করে লিখতে 
পড়তে শিখেছিলাম । কাক্ীঘার তরে বাড়ীতে কোন ছিন 
পড়তে চেষ্টা কন্নিনি। কুটান, পুরু, এর! আমার পড়া বলে 
দিত। পুরুই একটু বেশী ঘাষ্টারী কত, আর আৰ ভার 
শরপাপর একটু বেশী হতীন-__ভুটান বয়সে একটু বেশী বড় 
ছিল আর পল্ীরও ছিল । বেশ লিখতে পড়তে শিখেছিলাম। 
আমার খুড়জত বোলরা লেখাপড়া বড় পদ্ধন্দ কত্ত না, এবং 
দেখেও সি। পুরুছের বাড়ীর সঙ্গে নামার বেশ জারীরতা 
হয়ে গেল-__কাকার ধাড়ীতে আহার কি অ্রবস্থ। ত: বোধ হয় 
ভার! বেশ জানতে পেরেছিল। তলা হলে শুধু জাঙাকেই 
এত নেও কত ৮1) কই, জানার কাকীমার দ্বেলেমেে- 
দেয় কথা ও তারা বলত না। আহার অনৃষ্টে আর যে কষ্টই 
থাক না ফেস, এ কণটুকু ধরাবরই ছিল, থে আহার স্বভাব 
বে-দেঘত সেই আমার ভালবালত। লোকের ধন আকর্ষণ 
করবার ঘের একটা ক্ষমতা নারায়ণ আমাকে দিবেছিলেস। 
বোম, পুরুদের নংসারট! আম।র ফাছে এতই ভাল লাগত, 
আর আমার ঝাকীহার ব্যবহার এই অসহ্য হরে উঠত, 
বে কখন কখন মনে হত যে পুর বাড়ীতে গিয়ে বিনে 
হাইনেতে শুধু চারটি খেয়ে, চাকরাী হরে খেকে জীবন 


কেউ শোনেও নি। কিন্তু না বলেও একজন শুনেছিলেন- 
নারারণ। .স্কিনি আমার প্রাণের তিতর কান দিয়ে লবই 
শছিলেন। ঘাক। মুন্েফবাবু ৪ বছর ছিলেন। ভিন 
কআধাদের স্বল।|তি ছিলেন, এবং এই চার ধছতে ওদের সঙ্গে 
ধনুর ঘনিঠতা হওছা দশ্বব তা হয়েছিল।- পুরুর সঙ্গেই 
বেগ হয়েছিল । তাকে অনেক হঃখের কখ। বলাম আর 
লে আবার ভার দাকে ধনত । পুকুর সঙ্গে দিনের মধ্যে 
ছুই একবার খেল! রোজই হত । আহি না সেলে লে এসে 
হেকে নিবে ফেও,__আঁর বোলত, “ওঃ ফাকীহা বড়ই 
লাগী ॥” 

শন খামার বল ১১ বছর । আমার কাকার বড়? 
বেয়ের বিয়ে ছবে গেল । বিরে হওয়া এই প্রথম দেখলাম । 
বিয়েতে কাকার অনেক টাকা খরচ হয়েছিল। কিন্তু ওদেপ 
কপাল বড় মন্দ | বিরের ভ্দিন পরেই জামাইয়ের এমন 
অন্খ হয়ে পড়েছিল থে, কাকার চে. টাকা চিকিৎসার 
খরচ হয়ে গেল । কাকার দেন৷ হুল | এইস্ব জয়ে কাকা 
ক্রষেই বড় ছিউখিটে হয়ে পড়লেদ। ফাকীদা ও আগে 
থেকেই অনি ছিলেন। জামাই সেরে উঠল। জামাইরের 
বাল-া (তেষদ পরদ।ওয়ালা ছিপ না শুনেছিলাৰ । 

“এর তের পুরু ধদলি-টলি হয়ে চলে গিণেছে।, 
“বোন, ছেলেবেলা থেকেই আঘ্যর ভাবনাটা আদার নিজের 
বড় বেশী হত । কিছু দেখলেই আদার নিজের বিষয় যড় 
একটা চিন্তা এসে আমার হনটাকে একটু আবার করে 
ফেলত । বেন, তোমার দা লুকিযেই ধলছি, থে আবার 
কাকার বড় মেয়ের-বিয়ের পর আমাম মনে কখন কখন তত 
থে, আনিও ও মেহেনাহুম, আমারও ত বিয়ে অমনি করে 
হবে। কিন্ত আধার ভাবন| হৃত, কে আহা বিয়ে দেবে, 
-কে টাকা দেহে---কাক!' আর ক্রান্ধীমা ত কেউই আদায় 
ভালৰালে না। বোন, প্রাণের কথা ধুৰ ফেটে বেরিয়ে 
এল। [কন্ধ এসি লব বেরেদেরই ব্র-বোন, বিয়ের 
কথা, স্বাধীর কথা, কোন যেথেমাহুযকে শেখাতে হজ? 

“এম হই এক বছর পরেই কাকার যেজমেবের বিয়ে 
হল। ক্যকার কিছু দেনা হয়ে পড়ল । লংলাখে যেন 
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আর শান্তি হইল ল।। বোন, লংলাতটা যেমনই হোক, 
আর আধার লঙ্গে হারা হাই কেন করে থাক, সাদর 
দিজেদের ভেতর ত শান্তি ছিল। কিন্তু এখন 'ধেন লব- 
কেমন হয়ে গেল--মেরেগুলো বেন সংগাচকে মুচড়ে তেঙে 
দেয়। আদঃ৷-- মান্রী--কি অবলা ?. 

“বোন, এখন বেন একটী, তাবৰ৷ বেশ এক একবার 
ফুটে উঠত । নাথে ঘাকে মনে হত, এবার থা? কাকু 
বির়েৱ পালা হর, তবে হর ত হবে আবার । 


"পুর আমার ‘চঠি লিখও | আদিও লিখাধ। প্যাকে” 


দৰ জানাতাম। লে লিখেছিল শা বড় দাদার বিয়ে হবে 
লোক পাঠিয়ে আমাকে দিয়ে ঘাবে । আছি ঠাট করে লিখে- 
ছিলাম, এবার সোমার নিজের পাল! , এলে জামার নিয়ে 
থেয়ো, হাব । উত্তরে লিখেছিল,আদা॥ বিয়েতে সে সাদবে। 
কিন্তু প্রাণের ভিতর এক একবার ছলে হন্ত, ভার হিবে, 
আর আগার বিরে-_কার সঙ্গে কার চলনা । 

“পুকুর কথা আপন। আপনিই ঘনের ভিতর উঠে পড়», 
হত কিছু সুখ বান হৰ, লবার কাছেই যেন সে খাকট। 
বোন, আহার প্রাণ বেগ ছকে গ্রহণ কবাও জয়ে সমস্ত 
হুদার অবারি'ত,--উন্মুর করে রাখত। বোন, কথাগুলি 
বেন একটু নিগজ্ছের দত যলভি, তি হয় উ কি ভাবছ, 
কিন্ত যেন বস্তার অগের মত আষার অতি গোপন ভাবনা- 
গুলো প্রবল হছে বেরিয়ে এসে সমস্ত কুল-কিনার। ছাপিয়ে 
ফেলেছে। আমার মন সর্কাদা তায় কাছে পড়ে খাকত; 
তাকে দেখতে, তায় তবখা গুনতে, তার ফান্ছে যেতে যেন 
একটা ভয়ানক ইচ্ছে হত । অনবরত দগে হত থে যদি এষন 

* কোন ক্ষষত। থাকত, ধাতে ফরে দূত খেকে হাকে দেখতে 
পেতাম, ভবে জার রিছুই চাইতাম সা। সে কোথায় 
আছে, কি কক্ষে, কেবল তাই মনে হও) ক্যো'্জা 
রাপ্তে' মনে হত, জ্যোতখার সমুত্রে পুরু খাকলে, তাকে 
নিয়ে লাভার দিছে, আর জ্োছগ্গার ডুবে ডুবে বেড়াতাম। 
হাগালে, বাতাসের লে সঙ্গে হখন ভুলগুলিই খাল এনে 
বিভোর কৰ, তখন বেন সেন্তলি একটা অভাবে লংবাগ 
দিয়ে হেড। খন নীল আকাশের নীচে দিচ্ছে পূর্ঘ্য ডুবে 
বেৰ, তখন দমনে হস্ত ওটা পু কাছে বাচ্ছে। ছেদন 
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শাহ চিঠি পেতাম; লেরিন আমার আনন্দে আত লীগা 
খকত দা--চিঠিখানাকে তুকেছ স্যেতর চেপে বাম, আন 
মনে হত, এই চক্র, হ্যা, ক্যোংক্া,, হালি, হাতাল গন্ধ 
আতে। ক কি ভ$। পৃথিবী = আমার মা-এদি পুরুতে 
না দেখতে পাই, তৰে সবই বুধ | মারীঙীবনে আমার 
দত অথবা পড়লে, সবারই এমন হয়। আমি বেশ বুঝতে 
পেরেছিলাম, পূক্ত আমার ভীববের এক অনত্ত সুখের 
কাতণ। বপন যনে হত, এবার চ তন্ন বিরেছ পালা, 
খল হেন একটা হে এসে হনটাকে আধার হবে চলত । 
আধার শাবকাষ তাকে দেখেই আমার সুখ না ৪! তাদের 
বাড়ীর চাকা হয়ে থাকব ॥ 

“বোদ, দন এহন কেস হত, বলতে পা গা, কিন্ত 
হচ়। এ অবস্থাকে ফি বলে, তাও জানি না। হদি এই 
অবস্থাকেই ভালনাস। বলে, তবে আছি ঢালখেলেছিলাধ, 
আমার প্রাণ দিয়ে ভালবেলেছিলাদ, আমা! হাসি, কানা, 
আহার ছোাংদ্রা, চাদের আলো, ছুণের বাস, মলন্বপবন-, 
এই কত কি জরা পৃথিবী হ্যে ভালবেসেছিলাম । বোন, 
রুদিও নারী, রুষিও তালবেলেহ,-- তুমিও অআদা৪ মনে , 
ভাব বুঝতে পান্চ। ধোন, আমর) নারী, আমাদের ভাল" 
বালা প্রাণের তির কোন এক অতলে পড়ে থাকে--েটাঘঃ 
কথা৷ আজ তোথায় এমন করে বলে ফেলেছি) কিন্তু 
তোষার হন দিছে তুমি কিন্ধু বাচা দিচ্ছ । পূরুঘমাছুধের 
ভালবাসা কেমন, একবার পুঃধ হতে অঙ্গ নিযে ধুতে 
বড় সাধ হয়। 

"আদার বিরের কথা একটু আধটু হ ছল | বাড়ীতেও 
কখন কখন একটু আধটু গুনতে পেতাম, আবার পাড়াততেও 
গুনতে পেতাগ । কখবার্তাও কোন কোন জ্বারগার হচ্ছিল। 
বির্রের কথার সঙ্গে টাকা, খরচ পত্রে কথা এলে পড়ত । 
আলবেঃ ড। আমার কাকীমা যখো মধ্যে বলছেন, পর 
হয ধাক,__এখন শুর বিরে দিবে কান নেই। কাকাবাবু" 
বোকার ঘাভুয, তিনিও তাতেই ঘত দিতেন । আবায় কখন 
কথন বলতেন, লোকনিন্দে আনে, মেরে সেরান। হয়েছে, 
ছনাধ হয়ে উঠবে | বেষন করে হক একটা ধরে বেধে 
দিৰে হবে) বোন, আর কি চোহাহ বল, আদার বিশ্বের 
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কথ নিয়ে কাকা আৱ কানীদার মন ছখো অপো এত 
বিরক্ত হত বে, তার! মাকে বেখতে লাতেন না, পারার 
সং. কথা কই ৭ না। কাকীযা বলতেন, ঘদি লোক- 
বিন্দের তই এত হল, সবে নিক্ছে ছ্বেলেমেরেকে পথে 
বলিয়ে লোখনিশ্ে এড়াও-_না হর গর গল। চিপে যেতে 
ফেল। আন বেল টেঃ লেল।ব, আষ।€ বিয়ে নিয়ে বেশ 
একটা গর্ত কাণ্ড উপস্থিত হল । আমার বির্ের ব।:পাত 
নিয়ে দের হনে একটা তথানক বিরক্তি এসেছিল, আত 
নেই গন্ধে 81 আমা(+ বড় বরণ। দিক্ধলেন, আও লালা 
কছিলেন। 

“বোন, নাগ্বীজীবন লাঙ করে বাও জল, ধন ও বংশ 
নেই, তার কুট নেই । আধার কি হবে, কেনই ৭ 
একের লংদারে অশান্তি এলো, কেনই বা এর: আছার 
জড়ে টা :1 খর করছে, এই লব চিন্ত এলে হনকে দানে 
দাৰে বড় খারাপ কনত। আৰাৱ বোন, কণন কথন 
লমাজের কথ! যনে হত৷. দান টাকার জয় যেণেওয়াল। 
লোককে হে কি কষ্ট দর, তা ধনে হলে বড়ই ছংখ হু) 
ভগবান কি গরীব ররঃখিনীএ প্রতি কোন লঞ্গা কণেদ না? 
এই লব মনে ধরে বলে বলে এক! একা কাগাকাটী কঝায, 
দ্বার ওগধানকে শরণ ধরন্াদ । কখন কখন পুরুবাবুকে 
চিঠি লিখে মন পানা কবাষ। 

“ৰেলৰ সৃনবনধ হচ্ছিল, টাকার দৱে লব ভেজে ভেজে 
ঘাঞ্ছিল। তাহপর বিছুদিন লব চুপচাপ রটল আধিও 
ভাবলাম, থাক তালই ছল, আর গোলমালে কাধ নেই। 
লাঙদার লাহনার আমায় শরীর একেবারে জর্জরিত হয়ে 
গিরেছিল। লব ৰখাই পুল্কে- এখন খেকে পুরুধাবুকে, 
ভাল নান তুমি ত জান, পু ও এখন বড় হয়েছে, আর 
অমন করে লাম ধরে লিখতাম না -লব কথাই ডাকে 
লিখা । 

“ৰোম, তারপর হঠাৎ একদিন যে কথা গুনতে পেলাম 
তা বড় তাৰ । আহার ক্কাকাও এক হধাজদ ছিল 
কাকার কাছে »রেকণ চাগ “পত। সে পিশাচ দহাক্ষলটা 
এক দা জীব -ওকে দেখবে ওদিকের লোক দান করে। 
চরিত্রের ফৰ! দানলে ওকে কাছে আদতে দেয় ন)। দুটো 
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বিয়ে করেছে, কিন্তু ছেলেশিলে হয় নি। এই জয়ে দে 
আবার বিয়ে লঙ্জান কচ্ছিল । ভার চটো বউও বেঁচেছিল। 
ভার 118 'ক এক রকষের ব্যাধি ছিল দলে, জে 
থাকে কান্ছে ংলৱে ছি না। গারই তরক খেকে দক. 
কথা এপেস্ছিল, হদি আঘাকে ও)হ পে বি জেওযীচুর, 
ভবে গে তাও সঘন্ত প1ঞনা ছেড়ে দেবে, হনব EL 
কিছু কিছু টাকা হিয়ে সাহাঘাও কৰে পারে। শুনলাম 
কাক! আর ফাকীদা আদরে সে প্রস্তাব গ্রহণ কধলেন__ 
সৈথালই আহার বিয়ে হৰে। এক রম কথাবার্ডাও ঠিক 
হয়েছে) 

“বোন,' চপন আছি বেশ বৃখণ্েে পেতেছিলাধ, লাগাতে 
আধার কেউনেই। আমি বলেছিলাম, আদার দিয়ে না 
হয নেই হল-- ওখানে দেবায দরকাছ নেই। বলেছিলাম, 
দি টাকার জভেই পালে বিয়ে দেবা কার হয়ে থাকে, 
'্ণে সে টাকা না হয আৰি তত্ৰলোকের বাড়ীতে রাঘুলীর 
কাচ কবে রোজগার করে দেবো ।-_ আমার এ লব কথা! 
তাদের ভয়ানক যাগ হল, ঘা না বলতে হয়, "তা বল্লেন। 
বোধ, লংলারে কতই সহা করেছি, মলে হলে প্রাদ কেঁদে 
ওঠে। এলসঘয৷ আবার যনে হত, আমার নামীবীবন আর 
আমার ভুবিষ্ঠতই আহার শত্ৰ। আদি এত বলেছিলাম, 
ভবে সাম ॥ ছেড়ে দেওয়া হোক, ধেখানে আশ্রয় পাই গিয়ে 
থেকে খেটেখুটে খাব | বুঝলাম কিছুই হবে দ৷। তদের 
ইচ্ছেই প্রবণ খাকবে। আছি তাদের অর্থের আশা 
তাদের কাছ থেকে আও বাবার কোনই দল্তাবদা মেই । 
একার যনে দৰে ভাবলাম, জলে ডুবে হনব ।--কিন্ধু 
মতেও তাদে হাত এড়াবার উপার লাইনার পরও ডাহা 
হাস করে গালাগালি কছবেদ বঙ্কখান। চিঠিতে থু$- 
বাবুকে গত কথ! লিখলাম । 

“বোন, ভারপত শুনতে পেলাব, কথাবার্ত। লবই ঠিক 
হয়েছে । "কাকা পত্র করার [দন ঠিক করেছেন--ঠিক 
একহাস পত্র হবাছ ঢেৱী। 

শপুকবাবুকে আর একখানা পত্র লিখলাদ। লহ বখা 
লিখে তারপঃ লিখলাম, “গুটিকতক টাক! আর একটি 
লোক পাঠিয়ে দেবেন। আৰি আপনাদের বাড়ীতে চাঝ বানী 
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৪৫৯ 





ছয়ে জীবন কাটাবে! 1” বল আবার লিখলাম, "পত্রের 
উত্ততের প্রতীক্ষার ঘইলাম | বিয়ের পএ হতে হা ১ মাল 
দেৱী। হদি কোদ দিক থেকেউ কোন উপার দা হয়, হরি 
জগটীশ্বর ধান্তবিকই বিষুখ হুন, ভবে শেষকালে পুকুরের 
“আলে স্ুবে ঘরব-_এদেছ চিরকালের দন্ত নীল ছবে।" 

“বোন, কি এক তযাদক মনের বন্থপার সময এলো । 
প্রাণ বেন দর্ধদ। ছটফট কর। বত্রশার আনন আরে হার 
হল ছুদিন, চার.দিদ গেল, পুক্ষবাবু? ও চিঠি এলো না, 
টাকা এলো না) তবে কি পুরুয়ই আদার শেষ আশ্রয় 
হবে! হোক-_এই আশ্রয়ের ছন্তেই প্রস্থ হচ্ছিলাম । 
যোন, লে কি ঘস্্রপাধ লঘয়, ঘনে হলেই ভর হয়। ওঃ! 

“একছিন ধলে বালদ বাজছিলাষ । বাইরের থরে খেন 
বোটা মোটা কথা প্রন লেলাম। প্রাণটী কেপে উঠল 
যনে হল, & বুঝা আমাত বহ সেই দহাঞ:, এলেছে। 
“যিয়ে” “বিয়ে” ও ছুই একবার গুনতে পাচ্ছণাদ। দনে 
হুল নিন্সাইট সেই কাল এসেছে। আর স্থির থাকছে 
পারলাম দ!।« মনে কয্রাম, ঘ। অদৃষ্টে বকে হবে, একবার 
ছুটে সিয়ে কাণ পেতে শুনি, কি হচ্ছে । অমনি কাজ 
ফেলে, প্রাণের উদ্বেগে গেলাষ, পেছ্ছদ থেকে, জানালার 
নীচ থেকে কাপ পেতে গুদলাৰ । 

“গলাটা! চেন। চেন। বোর হল । তপন শুনতে পেলা, 
জানালায় ফাক দিয়ে দেখতে পেলাম, পুরুধাবুর বড় দাদা 
আয় ধাবা | ঘদনী হয়ে, সব হয়ে, আবার এখানে 
এসেছেন। ঘলছেদ - আমায় সঙ্গে গুরুর ধিরে দিতে হৰে 
দিতেই হবে। 


“বেজ, আহা শীত কাটা দিছে উঠল--চোখে জল 
এল, আহ খ্যকতে পানাম না, চলে এলাম। কেবল 
শগনানকো ডেকেছিলাঘ, আর বলেছিলাম, নারারণ, দার 
কেউ নেই, তুমি তার। 

“বোন, বিয়ে হয়ে গেল--অনেক দিন হল, হচ্ছে 
গিয়েছে, চা ত ভুমি জ।ল। আদার শিনে কথাও 
ক্ষরোলো। 

“বোন, অন্্কর মত বিদায় নেব । কেনল একটা 
কথা বলচে পাকি আাছে। আছ আদি এক পূৰ্ণ সংসারে 
আশ্রয় পেয়েছি । ধন-নৌলত, মাল-সম্মান, শাহী, স্বগুর- 
স্বাগুতী আমার [কনুই অচাব নেই। দেবতার মত শ্বাদী, 
পেধ-দেহীর হত স্বর সথাততক়ী। থে খের স্বপ্নও কথন 
দেখনি, নারায়ণ সেই সুখ আমার দিরেছেন। যাগের হত 
বড় চাকরী ছেলেছেরও ছরেছে । আমার দবাই বেষন 
ভালৰালে, তেঁমনি দ্ধ) কয়ে। একদিন উনি বন্মেন,-. 
ভোদার একটা, কি ভাল,--তোষার হনের মতন অলঙ্কার 
দিতে পারি !-তোঘার ধা ইচ্ছে, ধল, তাই দেং। আমি 
না, তোমার 'দয।'_-আর কোন অলঙ্কার চাই না। 

" *যোন, একবন খে পড়ে বলেছিলাম, আছি ন্ধে 
পারলেই ধাচি। আজ হনে হয, এই লংপারের এই 
দুখের পুর্ণিষার তেতঙ চুপ করে চিন্বিদায় (নিতে পাতেক 
তাল ছুয়। আবার ভাবি, না, তা হলে ও নেধা ৰয়! হয 
না। মুখ কি এডই বড় খোল ছার কাছে? বওচ্ষণ 
হাচি, এই সুখের, লোশার সংদায়ের লেলা 'করব,--সুখ 
ত তুক্চ, সেবাই ঘহৎ । ইতি খোছার গহে বিন্দু ।* 

উপবেশচ্ দন্ুঘদাঁর বি, এ । 


ম্মুক্ডি ক্ভনত্ন্রত 


- পা 


পূর্জার্যৃতি 
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অলঙ্কায় যুক্তি 

শঙ্িনী, ধনিযা রেবতী ও হাদি "কনক্ষতে এবং বৃষ, 
বুহম্পতি ও শুক খানে বন ও অপস্কার পা/ণ করিতে চয় । 

ধিযাছে ও রাঙ্গ দগ্মান গাধ কালে 4২1 পাক্মণে? 
অগ্দতি পাইলে অগ্রশন্তদিনেও ধরা লন্কার ধারণ কর। ধা॥। 

শিরস্াণ ( উদ্টীন ), দুছুট, ছার, কুুগ, কের, কন্পণ, 
অদ্বয়ীযক এবং যেখলা ( কটি আচরণ ) এই আটগ্রকায 
অপক্কারই প্রধান ; ইহাতে হথাক্রমে পর্নরাগ, বজ (১) 
এবাল (২), গোছেদক (৩৭, সুকা, যেদুধা, নীল এবং হরঞফত 
দি প্রদান করিবে। এই লকল তর হখাক্রমে 

চৰি প্রভৃতির দশার জাত বাকিগণের লক্ষে দমৃত্ধিধা ধক 
হছ। এই সকল স্বলন্ত।। বণনা ও নির্মাণ করা যাইতে 
পাবে 

প্রধান তুষণ লক্বছেট এইরপ ব।।বন্থ। ; অপ্রধান সরতে 
কোন নি নাই । 

ভক্তাচার্যাবলেন-__হ্কের শ্রেঠকছেছু মন্যকে খারণ 
যোগ] অলপ্ধারকেই প্রধান অপক্কার বলিতে *ইবে। 





00) বৱক্চ। 

(৭) বিলে" 

(৩) গ্োমেদস্তধ। । 

ধন, বির ও দোবিদ নামে কোনও পিক লক্ষণ এট 
পুজকে বাই এবং ইহার পরেই ক্রধাহুলারে বনত, বিহ্রদ ও 
গোবেধের লক্ষণ বল৷ হইয়াছে ; 'হুর! মৃক্রিত আদর্শ, 
ঘাচস্পজ্যাতিব।ন এবং শব্ব ফাদ প্ররত ল্জহই “বত 
বিচয়ে। গোবিদন্তখা” এইরূপ পাঠ থাকিলে ৫ যাৰাৱ্যাগ- 
করিতে হইল । 


বি্তন্ধদণি যত গন এবং চোষমুক। ধন ছুঃখক হইয়া 
থাকে: ভতরাং কন অএলারে বদিলক্ষণ কথিত ছইতেছে। 


বজ লক্ষণ 
{ গল্ফপুহাপোক কথা | 
(স্বত ৰলিলেন--) চত্বে॥ কথা বলিকেছ্বি- পূৰ্ব্বকালে ধল 
নামে এক অহ ইন্ত্রাদি সেবগলকে পরাজয় করিয়াছিল 
ফেবগণ ঝলকে জা হারতে না পারিয়া তৃতীয় পণ্ড করিবার 
জগ বহলে তাধার দেখটা ভিক্ষা করির। লইলেন । (ধলাসুর 
নিজ্কৃত প্রতিক্রত্ধিতে আবঙ্জ হর ] লোকে৷ -এবং দেবতা- 
দিগের হিত সাঘনার্থ [হী পা স্বীর শী প্রদান 
পুর্বক নিষ্ও হইলেন ‘*] পুর স্বভাৰ বলের এই পুণা কর্মে 
ফলে শরীরের অবরব লকগ পরতে বীকস্বরপ ছইল। এই. 
রূপে রত্রের উৎপ ত্র হওযা1 বেৰ, বক্ষ, সিদ্ধ, দাগ প্রতৃত্তি 
সকলেৱই পর্ন উপকা।য লাকি হইল । 
ব্ত্বের গাকর স্বান ] 
ধখন এলা৫র মৃত দেহ লই) [হানে আরোহণ 
পুর্দক বেবগণ- ১) আকাশ পথে ঘাইতেছিলেন, ওখন 
[লঙহ, নদী, পর্বত, কানন প্রবৃত্তি ] বে হে স্থানে 
(বলের দেহ হইতে দৃত্েত্ বীজ পড়ি ছইযাছিপ,| বলের 
* “লোগ গ্বপন্তত্ত৷দতিলব্বে। খে হত: । 
পশ্ুযৎ প্রাবিশং স্তন্ধে শ্ববাকপাশ নাযস্রিতঃ |” 
এই অংশ গরক্ষপরান বইতে সংগৃহীত হইল। পুত্রি্ 
আদশে এই অংশ নাই ; তাহাতে অর্থ লতি হয় ৭) । 
(১ তোন্ধদতভাং। 


আশিন- ১৩২ 


ঘুক্রি-কল্পতর 
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পৰিত দেহ্যে যহিদায' সেই সেই স্থান এক 'একটা বসতে লর্কত মান ঘন হইলেও স্বীর প্রচান্ধ বদাডাগ অধিক' 


আক হইল। ০) * 

বিছ্ুতর্শো তবে বার গপনার আছে--হ-ক,. মকর, 
পন্গ্াগ, দুক্ণ,। ইঞ্সনীল, নহানীল, বৈদর্ধা, গন্ধ, চক, 
"হ্যাকাবা, স্কাটক, পুলক, কর্কেতন, পুষ্পহাগ, জ্যোতীকল, 
রাছবর্ত, মামা, মৌগদ্ধিক, গঞ্জ, শঙ্খ, বন্ধঘযর, গোথেছ, 
রুদিরাঞ্চ, 
কতক, গুলি, ছন্ছক, দীল, লীগ, প্রবাল, রিছিবন্জ, তাস, 
দু্দরমমাণ, হননি, তিতির, পীত, দ্রাষর এবং উংপল 
এব লঙ্কল রত দুধর্ণাসন্ধ কতছা জর স্বাস্থা ও সমৃদ্ধির জড় 
নপন্থিগণ নাৱণ করিবে। 


পদরাগ পরীক্ষা" 


( লয্ময়গ মাণিক্যের প্রকার বিশেষ ) সিংহল দেশজাত 
জবর যাশিকোর নাদ পদ্মরাগ, ইং) লতি উংরই বড় । 
কালপুরেছ পীতবর্ণ দাদিকোত নাম রুক্ংন। *শোক 
পল্পবের সার বর্ণবিশিষ্ট ঝাণিকোযের নাম লৌগন্ধিক। রুনু 
দেশে নীগাত দাণিকা নীলগান্ধ নাষে অভিহিত হয। 
পিংহলের যণিকা উত্তম, ভুনু্ দেশের মাণিকা,এধম এবং 
কালপুরের বাপিকা ধাম ) স্থান (হে এইরূপ হইয়া 
খাকে। ভি 

পন্মগাগ ছণি অতি উজ্জল ও নানা বর্ণের হয় -- বন্ধুক বাধুলি * 
পু্পের মতত বণৰিশিষ্ট, গুঞ্ধাবর্ণ, ইপ্রগেপ রফবর্ণ কটবিশেষ 
চুলা কাবিযূক্, এবং ক্ষ পুষ্প, শোণ্ত, দাড়িঘ বীজ ও 
পলাশ পুপ্পের ভার আতামুক হইতে পারে! সিন্মুর, পন্ম, 
উৎপল, ফুকন ও অলক্র নদৃূশ পদ্থাগ আছে, ইহার বর্ণ 








“মছোদবো সরিশ্রি যা পর্বতে কাননেৰ্পিবা ॥ 
ভদধদাকরডাং যাতং দ্ানমাষের গৌরবাত।” 
এই অংশও গরপুরাশ হইতে সংগৃৰবীত | ইহা সুত্রিত 
আদর্শে ॥| খাঝাছ বাকা শেষ হব দাই ॥ পম্পূর্ণ আখ্যান্টাই 
কোছগরাজ এস্বলে লদিবেশিত কছিযাছিলেন ফি না তাং! 
বুঝিগার উপার নাই । হাহা না খাকফিলে বাকা শেষ ছু না, 
তত টুকুই গৃহীত হইল। 


শোভিত হইয়া থাকে৷ 

গুণ লম্পর্ স্টিকি সর্যাকিরণ স্পর্শে সগুজ্ছল হইয়া 
স্বীহ প্রভা॥ পার্শ্ব খা সমূহ অনলোকিত কছে। 

কৰিপ্হ পন্থগ)গ হজনীলে মিশ্র বর্ণবিশিষ্ট, কতকগুলি 
সন্তসুউরকপ্থদ্ছর (১) মত দীখিশালী, অন্তগুলি 'ভল্লাতক 
(২) ৭ কণ্টকারি পুশ্পেশ্ দত, আবার কোন কোন পদ্ম- 
বাগ হিঙ্গুল হুল।বর্প। কোন পদ্ধরাগ চকোর, কোকিল, 
ও লারণ পক্ষীর দন হলা হগ বিশিষ্ট এবং কোন পক্মরাগ 
অর্চা্ৰুট কোকনদ গর্তের হাত বর্ণধুক হইয়া খাকে। 

সৌগান্ধিকচ মণি প্রচাৰ, কাঠিণাও শুরুতে গাই পদ্থ- 
সাগর লহান হয় এবং পহ।র বণ দীষৎ নীলের আতাদূক 
রক্কোৎপলের নত হর । 

বৃরুবিন্দেত হযে বেটী আন্ললরিমাণে লোহিত বণ (৩) 
শেটীই ক্ষটিক হইতে জাত এইরপ স্বির করিবে। ইহার 
অন্তত ডেল এত অধিক হয যে অতি প্র! বিশিষ্ট 
পগ্থাগ (৪) ও তাহার লঘান ছইতে পায়ে না। 

রাবণ গঞ্গাতে যে লকল কুরুবিপ আশে, সেই লঞ্চল 
স্কটিকাত ঘি পন্থগাগের গান লৌহিতা ধারণ করে। 

ইরপ বণবিশিষ্ট থে লকল শনি অন্তংদশে উৎপয় হয, 
ভাহাদিগের মূল। কম । 

সর দেশে ক্ষাটিক পন্থরাগেহ ঘা থে মণি জঙ্গে/ভাহা 
দুলাও অতি আস হই! থাকে ' 

ত্রাণ, ক্ষতির, বৈশ্ত ৪ পৃঙ্জতেনে ঘাণিক্য তারি জাতীয় 
হয়) বকশ্েত মাৰক বান্মণ অতিয়ক ক্ষ এ, হকপীত 
বৈস্ত এবং রকনীল শৃত্ত মাঝে অভিছিত হুইয়া থাকে। 
পদ্বৱাগ ব্রাহ্মণ, কুরুবিন্দ ক্র আহ, সৌগন্ধিক বৈশ্ঠ এবং ঘাংল 
খণ্ড অর্থাৎ নীল গন্ধ মাণিকা শৃত্বৰ তীয় ॥ 


(১) 
(২) 
৬) 
(a) 


স্রাব । 

খালে হরুদ্ধয়। 
দন্বত্বাগ। 
পর্ময়াগদ্দনং রাগং বিত্রাণাঃ। 
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J হজ পন্থাঙগতি, শদিৱাঙগার প্রচাবিশিষ্ট পক্গ্রাগ মনি 


শ্রাঙ্গণ জাতীয় ; ইহার তিক্ত ভির হণ ছারা * আ’ছ। 

ক্ষতির জাতীয় কুরুবিক মণি গাড়িত্ব পুস্পে জার হট্রা 
থাকে এবং ইহা: প্রন শু, সিন্মুর, হন্ধুক পুশ এবং 
নাগাযের দত হয় । 

বৈন্তন্ধাততীয মৌগক্ধিক খশি_িগুল ও অশোক পুল্পের 
গার আভাবিশিষ্ট, টবংপীন্ড লোহিত, বর্ণ এবং জবা পুষ্প ও 
নাক্ষা রদের হত হট থাকে। 

শৃজাতীয় নীলগন্ধি মণি_ঈীধং ছকুবর, ওুঁজ্জলাৰীন, 
অতি চিকণ এবং দেখিতে ছাল খণ্ডের মন) 


পদ্মরাগের দোষ . 

মুনিগণ ঘাণিকোর তিনবার (১) হিযপন্র, সন্ত, 
কর্ষর, অশোভন, কোকিল, জল এবং দূ এই আট প্রকার 
যোৰ নির্দেশ কিগাছেন। গুণ চারি প্রকার $বং ছায়া 
বোলে প্রকার কবি হ্টরাছে। 

থে মণি হইতে হই প্রকার ছার নির্গত ছা তাহাকে 
“ৱিছ্ধায" বলে, বিদ্ধার মাণিকা বদ্ধুনাশক 7 যে হাণিকো 
পক্ষী পাচিক থাকে হাছাকে বিরল বলে ; এই যাক 
ঘাহায থাকে তাহান পরাভব হধ। 
/ জজ দোষের দাষ 'সপ্তেন' ; এই ঘ'ণিকোদ অদিকারীর 
উপর শস্তবাঘাত হয়) পক্সরাগেহ মধ্যে বর্কহ অর্থাৎ পাষাণ 
চুখ খাক্ষিলে, ভাঙা নাম 'কর্কর” দোষ, কর্করঘুকত পন্মরাগ 
পঞ্তও বন্ধুর অনিকোরী | দশিকে গত্ধে অতিষিক করিলে 
দেখিতে দন্ত হা, স্ব চাবত: বে পন্রাগ নেইরূপ, তাহা 
“অশণোতন’ মোষযুক ; ই$1 হহ্‌ হুঃখকর । 


* রস প্রফরণে “ছারা” ও ‘প্রভা’ দাৰে ছুইটা পারি 
তাদিক শব্দ বাঘন্ত হুইছাছে। শুক্রনীতিতে আছে 
“্রর্পনাজ্র্তে ছারা প্রভা বরণপ্রকাশিনী" অর্থাৎ যে 
খুঁজল সন্থুবস্থিয় বন্তঞ্চে অস্পষ্ট করিয়। কেলে, তাহার 
নাষ “ছায়া” এবং হে খজ্জলয বন্বকে প্রকাশ করে, তাহার 
নাম প্রভা“ । 

(১) ছি 


উপালনা 


[১৪শ বধ দংখ্যা 





পন্থরগের উপর ধু বিন্যুর হত চিক থাকিলে ঠাহাকে 
একাকিল' দোৎ বলে ; এই দোষ! পঙ্গবাগ আছু, খন ও 
হুশ বিনাশ করে, আঙেহব ইহা! কল ও দারন করিবে 
না(১)। 

হাশিকোর শুগছ্ধীনতার নাম জনেৰ, £ই দোষ্বুক 
পন্মরাগ ধন ধা বিলাশ করে। ধূঘের ঘত পণ হইলে 
তাৰাকে দুদ? দোষ বলে; হৃঘ দোষ বিশিষ্ট পদ্মৱাগ বজপাচে 
টা উৎপাদন করে। 

কৰিও আছেই প্রকার ছাজামুক হত ক্ষতিকারক 
(5)। হাধার হই দিকে চিনন আছে, এবন ছশি ধারণে 
পরাতব হয়। তথ মনিধানণে দুধে মত! ঘর । হর্ষরাবুক্ত 
ছাণি ঘলনাশ কছে। থে মণি ছু্দ্যর। (লগা বলিয়া বোৰ হয 
ভাছা হঃখদাাক ; ইৎ। হাজ। ৱাৰিখেন না | কোকল- 
লোধযুক বসির শো) দেৰিতে যযুযিনূত্ মত ; ইহ! অনেক 
প্রকারের হঃর। থাকে ; এই ছণি কখনও ধারণ করিবে 
করিবে না । 

মাণিক্যের গুণ 

গুরুত্ব, দ্বিদ্ধা, স্বঙ্ছত৷ এবং বর্ণের পাচ এই ফাট) 
মাণিকো্যের লাধাহণ ওণ। [পরুড় পূরাণেও আছে: 
হণ্রে আধিক্য (১), গুরুত্ব, দিক, লঘবর্ত,লত! (২), 
নির্শলত', উক্দপ্য এবং বৃহৎ খ্মাকৃতি এই কছটী বদি 
পণ 

জত ও গণে উৎকৃষ্ট বণিয লহিত পষান হইলেও ধরি 
পাত্রে ক্ষ কৃত পাবাণ চুশ থাকে অধৰ! লচ্গিত্র, উজলতাশূড 
(০), হক্ুণতাহীন বা বিবৰ্ণ হয, তাহা! হইলে লে দল ৰণি 
প্রশস্ত নৰে। 





হল 
হে বাকি জানেত দোষযুক হি ধারণ করে, ভাঙার 





০) ক্ষতিকারকা:। 
0১) বর্ণাধিক্যযং ৷ 
(২) সমতাহ্ছতা। 
(6) ছিত্ৰবলোপলিন্ধা । 


আঙিন--১৩১৫ ] 


ঘুঞ্তিকল্তরু 
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শোক, উদ্বেগ, রোগ, দৃতা (৪', বিনাশ প্রকৃতি বিপদ আট ও হই রতি পর্িদিত হয় (২) ; ইহা বগেও হেগুলি 


বটি থাকে। 
ঘাহাঁত নিকট উৎকষ্ট পর্নব্বাগ অপি থাকে, লে" শত্রুমণোয 
“বাল করিলেও, বিপদের সন্মৃধীন হইলেও তাহার কেন 
বঅমিষ্ট ছু না। 
বে উত্তম গুণশালী পক্মরাগষনি ধারণ করে, লোৰ এবং 
উউপস্গজ্গ দত কোনরূপ উৎপাত ভাঙার গনিষ্ট করিতে 
পায়ে না। 
বেপশ্থরাগ নবীন পূর্থা-কিরণস্পর্শে স্বরণ শিখ! উদগীরণ 
হয়ে, এবং গৃহ আলোকিত করে, তাহ) ধহধাগুণশালী 
“বালিয়া কৰিত হয় । 
থে পল্মর:গ স্বীহ পরিমাপের *তখ৭ তথ নিক্ষিণ হুইয়া 
সমুদঃ কে জিত করে, অথবা লোছিত ধরণ শিখা উদ্‌- 
পীরণ করে, দেই পদ্থধাগ অতি উম । 
অতি ঘোর অন্ধকারে স্থাপন করিণে থে পক্থগাগ স্বর্ধ্যের 
শা দীণ্ডি প্রচাশ কবে, তাহা শ্রেষ্ট পর্নরাগ । 
ছে পন্মৱাগকে পর্মকলিকার ঘধ্ো স্থাপন +রিলে পর্থটী 
তংক্ষণাং--প্রশুটিত হয়, তাহা দেবগশের পাক্ষও ছর্ণিত 
উত্তম পদ্মৱাগ । 
সকল অদগলনাশক ল্কালমৃত্তিহাহক্ক চারি প্রকার গণ- 
শালী পশ্মগাসের বিষর বর্ণিত হইল । 
হে মা দূর হইতে দেখিতে প্রজলত অগিয দত, বংশের 
গা ₹1ত্ধিবিশিষ্ট, লে ধৰি সর্কালষ্পন্তিগাঃক । 
যে সকল পর্বযাগ স্বার পরিঘাপের দশ গুণ নীলীরস, 
চত বা.জলের যঝো নিক্ষিপ্ত হইলে ও হস্গুলি স্বীয় প্রভার 
রপ্ত করে, তাহার! পৌতাগা ও সম্প্িকার্ ; ইহা” 
দিগের পুর পূর্বগুলি পর পযনলিয অপেক্ষা প্রশত্ত। 
পুঞ্জাচলের দমান আকাঘবিশিষ্ট পদ্থণাগ ওজনে সাত 
ও তিল রতি পরিমিত হইতে পায়ে (১) ইহার দধ্যে ঘাছা 
এজনে অধিক, ঝাহ। অধিক ভপশালী । 
শেয়াকুলের সার গাকারবিিষ্ট পন্রাগ ওজনে. বার 








৮ (3) ও শ্যেক চিন্বামর মৃত্া-'--- 
0) ফুলঃতি। 


ওজনে অসিক তাহাই অধিক গুণশাদী। 

ছে পন্থ-াগ দেখিতে বদযীকলেত দত, তাহা ৰান ৩), 
ছশ যা আট হাহা পরিমাণ এবং হাহ) দেখিতে আছলকী 
নলের স্যার (8), পাহ! ত্রিশ, কুঁড়ি বা বোল হাষ! পর্িদাল 
হইয়। খানে) 

রুত্রাক্ষকল সদৃশ পন্থরাগের এজন তিন, ছুই ও এক হামা, 
ভান্বগীক্ষলের হত পদ্ররাগের ওজন চারি, তিন ধা ছুই তোলা 
এবং বিশ্ব তেগাকুচ ) ফলাকতি পড্পরাগের পরিমাণ আট 
ছয় বা গশ তোলা হই) থাকে। 

ইহার অধি+ বৃহ্দাকার ধ1 পুরুভার .পদ্ময্নাগ পাওয়! 
দায় না, 'সৌডাগাক্রধে পাইলে, সন্মবিবয়ে লিলা হই 
খাকে। 

কচকগুলি বিজ্ঞাতি রড় হচগান্তিত স্টার পুনম হই 
থাকে, পণ্ডিত বাকি (১) ধরপূর্মাক লে বিষয়ে লক্ষা 
রাছ্বিণ্নে। 

কলদপ”, লিংবল, রত, সুকপাণীয (২) এবং জীপর্নক- 
দেশে জাত (ন দেখিতে একই গার হইলেঞ প্বন্বাগের 
হিজ্জাতি । 

কললপুরের দণি রুঘের ভা বর্ণবিশিষ্ট (২), ভুদুরধেশের 
মণি তাম়রের মত আতাযুক্ত 1৩),.সিংহলের যদি দ্ধ, 
মুক্তগাধীয মনি পর কাশবর্ণ এবং জীপর্ণকেত্র মলি দীধিহীন 
সুতরাং বিজ্াতীর দখি হতে পরিগণিত । 

থে পদ্থয়াগে আ্বর্পের (৪) আঃ থাকে, ঘাহার দধ্যে 
তৃধের সকার চূর্ণ থাকে, দাহ ললি বলির! যোধ হয়, 





তুলঃতি। 
স্রকিশবস্যালকঃ। 
ধাত্রীকলদমন্ত্রিং শখ্বিঘণতি-- 
বিদ্বাংপ্তানুপলক্ষয়েত । 
ডুষোপদৰ্গাং কলনাডিধানহ্‌ । 
আতাত্রভাবাদপি । 
হস্তান্িকাং। 





উপালনা 
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[২৪শ বধ সংখ! 





বর্ষণে (৫) হাহা দীত্তি নই ৰং, এবং বে বনিয ঘত্তকে 


অঙ্গুলি শ্র্প করিলে, পার্শ্বে ডষ্চবণ তর! পড়ে, ভাব)" 


বিচতি। 
জলা, আকার ও জাতিতে সান হইলে, বে মনির 


ওজন অধিক হা, তাহাই অদ্বিক গুণশ'লী বুঝিতে হইবে । 

পির বৈজাতা হ। কৃত্রিম লবদ্ধে লন্দেহ দৃত্র না হইলে, 
শিলা দর্ষণ করিবে । বর্ষণে হাহার "শা বা ঝর নষ্ট 
হা না, তাহাই বিশুদ্ধ সখি । 

শ্বজাতীর হিত্। হণিস্বাং। ধর্ষণ করিয়াও মন পরীক্ষা 
চলিতে পায়ে। হাব ও ফুরুবিদ্দ তির অপর কোন যণি- 
ধারা'পর্মরাগ এ ইত্্নীল হণিতে দাগ দেওয়া! হায় না। 

বিজাতি ঘণিও পতা কথনও বিশুদ্ধ ছপিত ভুলা হইতে 
লারে মা, সখাপি সহজে পার্থকা বৃকিবার জয় এই সফল 
জেদ কথিত হইল। 

বিজাতি মণি গুণদল্পর় 'মণ্র দিত "একযোগে বারণ 
করিবে না) এখন কি ফোস্বত হণির সহি ৪ও বিদাত মনি 
ধায়ণ করিতে নাই । 

ছেষন এওজন মাত্র চণ্ডাল বহ বাস্মণের দোষ ঘটাইতে 
পায়ে, লেইনল একটী হাত বিজাতি মণি বহু বিশুদ্ধ মণি 
পণ দ্ট কডিতে পারে 

পদ্ময়াগের মূল্য 

নবোদিত দ্য্যেত্ রশ্মিতে দর্পণ ধরিত্ব। তাহার সমুখে 
মণি ধরিয়া মণির প্রকৃত বর্ণ ও ছা স্থির করিবে। 

'তঠল'পহথিষিত উত্তদ হএফের হে মূলা, 'বাষক'লছি- 
মিত পুণলালী পদ্থরাগেরও তাহাই যুলা। 

উত্তৰ পন্সাগের বে মূলা বলা হইয়াছে, বিশুদ্ধ কুরু- 
বিশ্বের মূলাও তন্রপই। 

উদ্ধধ কুক্বিদ্ের বে মুলা, সৌগক্ষিকের বুলা হাথা 
অপেক্ষ এক চতুর্থাংশ হদ। " 

বস্ত্র দৌগা্ধিকের বে মূলা, শুয নীলগন্ধি মনির 
বুলা তাহা অপেক্ষা এক চতুর্থাংশ কখ। 


(৫) যোবাশ্রদৃং । 





অলকের হত বণবিশিষ্ট ‘পণ’ পরিদিত পদ্থরাগের ছুণা 
জিশ সহ 'কার্ধাপণ ।১ 

ওজলেতিন কর্পরিমিত, ইঞ্জগোগ কীটের অত. ইজ- 
বণ পাশ্ররাগের মুলা বাইশ সমর কার্থাপন। 

ছুই 'কধ'পরিধিক্জ জবা পুস্পেও হত ধক ছণি? মূল্য. 
তীন্ম সংশ্র তার্ধাপণ। 

কিধাশতিষিত নখোদিত হুরধাতুলা যপি দুলা সুজ লহ 
(১) 'কাধাপণ ৷ i 

অর্চ 'কর্থ”লারিমিত *ড়িহপুম্পাভ মণির দূল। ছুই পহ্র 
'কার্ধাপণ ।' 

চাহি 'হাহা'পরিহিত রক্রপত্রচুলা মণির দূল। পাচ শত * 
কাধাপব ?' 

লকল গুশযুক হই 'দাহা'পরিদিত মণির দুলা হই শত 
"কার্ধাপগ।” 

একদাা পরি নত শুপশালী পঞ্ছধাগের দূ) শত 
ককর্থাপন ৮ 

থে পদ্থরা্গ এক “নাম৷” অপেক্ষাও ওজনে কৰ, তাহার 
মুলা স্বর্ণের হিগ্তণ বরিবে । 

ছই ‘পুরাণে’ এক “কাধাপণ। হ়। 

ককগুল ক্ষটিকঙ্গত দণি আছে, ইহাদিগের বণ ৪, 
কৃষ্ণ ধ। মাজটাদিত্রিত ছলে ৫ মত ;. এইগুলিকে হাষাহ 
গণি যলে ; প্গাগের যতই ইহাছিগের গণ দেৰ বিচার 
করিবে । ইহাদিগের মূলাও আম, ধারণেও ফল হৃদ 
হ্য। 

বাণ, ক্ষত্ৰি, বৈ ও শূত্র এই থে তারি জাতীয় দির 
কৰা বল! হইয়াৱে, সমৃদ্ধি জয়, তাহ! চারি জাতীর নৃপতি 
ধারণ করিবে) নহবা গোগ, শোক, ফর এবং ক্ষয়ে কই. 
পাইতে হয় 

পন্ররাস পরীক্ষা শেক! 
হীরক পরীক্ষা 
ছিদাপর (+) বাতদদেগ (দাক্ষিশাভোর পম্পানদীর 


ভীরবর্থী প্রদেশ ৷, নোৱাই, পৌর, কলি. কোশল, ঝট 





0 যষ্টি।। 


(২) ধ্বেম। 


আশিন-_-১৩২৫-) 


বেধানদীয়: ( মহা পোদাবরীর উপনহী শেশগঙ্গার ) তীর 
এবং সৌবীর এই আট স্থান হীগ্রকের উৎপত্তিক্ষি (১)। 
হিমালয়ে ঈনং তাত্রবর্ণ, বোতটে চক্রের স্যার শুক্র, 
,২লৌবীরে শ্েরপস্থ ও শত দেখের বন বর্শবিশিষ, সৌর 
তা, কপি্গনেশে স্বণবর্ণ, কোশপে লীততর্ণ, লো দেশে 
তাত্রর্ণ এরং মাতকগ-প্রদেশে ঈষৎ পীন্রর্ণ হীরক উৎপন্ন হয়। 
* সত্যন্গে কোশলদেশ, ভ্রেভাহুগে হিষালন্ ও দ তঙ্গ 
পরত, বাপরে পুন্ধ: ও সরান প্রদেশ এহং কলিছুঙগে বেখাতট 
(২) ও দৌধীরদেশ হীনরকেুনউংপনত স্বাদ 
হীরকবিশেষে পৃথিবী, জল, তেব ও বানু এই পঞ্চ ঘা 
ভূতের ফোনটা প্রাধা লক্ষিত হয়; তেজে! আবিক্যই 
অধিক দেখা ৰায়। = 
* স্ব হীংকেক্ষিতির বংশ অধিক খানে, তাহা বৃহৎ ও 
পুরু হয (৩) এবং বাহাতে জণীযাংশের আবিক্কা থাকে, 
তাহা বহুল, দি ধন ছবং স্ব হয় 
আকাশাংশের প্রাধান্ত থাকিলে, হীরক অতি নির্ষপ, 
পান ও তীক্ষাঞ হই! খাকে। তেব: প্রধান ঘীরক 
তীক্ষাঞ্র, উদ্দগ ও রি. হর)... সাতে বাছুর প্রাধার 
থাকে, নেই হীরক অতি লা তীক্ষা্ত ও খরশপর্ হয়। 
ব্রাহ্মণ, গতির, বৈতত ও শু এই চাহি জাতীর হীরক 
আছে) এই চারি জাতীর হীহক হইতে ঘখাক্রথে শ্বেত, 
মুক্ত, পীত ও কৃক্ষবর্ণ ছার নির্গত ছহ। 
ব্রাহ্মণের পক্ষে কুদ্ধপুষ্প বা প্ছাটকের গ্যাছ গুরু, 
ক্ষত্রিরের পক্ষের শশকে চক্ষুর প্রা রণ, বৈস্তের পক্ষে 
রি কদলাদলের স্য্্ হয়িদর্ণ এবং সূত্রের পক্ষে পরি 
খড়োর স্রায় স্রাদবর্ণ হীরক প্রশস্ত । 
হয়, ও, পীত, পিল, তায়ৰং ৰং ২ কাজ এবং স্তাম 
এই ছয় বর্ণের হীরকই স্বাভাবিক সুন্দর হয়'; হরি, বরণ, 
ই, অমি, ঘম ও বায়ু এই ছয় দেবতা উক্ত ছয় বণের এবং 
হ্বতরাং উজ ছয় বর্ণবিশিষ্ট ছীরকের অধিষ্ঠাত্রী ছ্রেতা। , 


0১) (েধাতটা লৌবীরৌ যন্দ,জাষ্টাবিবাফরাঃ। 
& (২) বেধাতটে। 
(৩) নহাপ্রভাবং নদলং। 
চা 


বুক্তিকলসতরু 


৪৬৫ 


ববাপুষ্প ও প্রবালের ভার রজ্রনর্ণ বা হরিত্রা রসের 
ক পীতব্ণ এই হট প্রকার হীরক রাজার পক্ষে প্রত 
বলিয়া কথিত হইরা:ছ, কিন্তু অস্ভের পক্ষে নহে। 

দাক! সকল বর্ণের অপীশ্বহ, সততং তিনি ইচ্ছাদলারে 
সকল বের হীরকই ধারণ করিতে পারেন, ফিন্ত এক 
সময়ে বিচিত্র বর্ণে হীরক কদাচ ধারণ করিবেন না: 


হীরকের গুণ 
উৎকষ্ট হীরকের কছটা আকরঙ্গ গুণ আছে_খীহার 


"ছয়টা কোশ, আটটী পার্ক এবং বারটী থাব থাকে এবং" 


অগ্রভাগ উন্নত, সদান ও তীক্ষ হইরা খাকে। 

ঘট, লঘু, লঘানে “টপ, তীক্ষাপ্রত্থ ও সির 
এই পাঁচটা জীরকের গণ ' 

অত্র লু উত্তম বরণ (বিশিষ্ট, সঙগপার্খ, তীক্ষাগর এবং 
রেখা”, “বিন্ধ, ‘কলঙ্ক’, 'কাকলদ' ও ‘ডাল’ হুতি দোষ 
বর্জিত চীৱক পংদাণু পত্থিদাণেও বে স্থানে একে, সেই 
স্থানে অবস্তট দেংগাণর আগমন হইব! থাকে 1 

ধে হীরক বিশুদ্ধ, ঘট কোণ, নির্শল,“তীকষযার, উত্তযবর্ণ- 
ছক, লঘু, পার্থ, নির্দোষ এবং ঘাহ| ছইতে ইন্তাৰহূর 
শু্তা বাহির হর, এইরপ হীঃক পৃথিবীতে দহে পাওয়া 
এ না। 

থে হীরক হইতে ইন্রবনুর ভার শিখা বাহ্য হয়, 
দেই অতি লু তীকষ্র হীরক বজ্পাত তর নিবারণ করে। 

থে হীরক অতি নির্ল, অভেম্ত,,বটুকোণ ও অতিশয় 
নু এরং হাহা দূর্থা রশিতে ঘরিলে ইনুর জার প্রত) 
মির্সত হয়, সেই হীরক ধারণ করিলে রাবা .শক্র দে 
লদর্থ হন। 

যে হীরক ডলে জনে, বাহার বর্ণ দুর্বার উপর পতিত 


" জলবিশ্যত-প্তায হচ্ছ এবং হাহ ওজনে এক 'শ্ুবণ” পরিমিত, 


লেউ হীযকের দুল) কোট সুদ্র।। 
স্ীরক - হবারণে উর্ধে বজভর খাকে না, ভূমিতে লপ 
জে নিযারিউ ত এবং রাডিতে কৃতোপতরবের শাক হয়। 
বে বক ভক্ষিত নর্ঘন এবং নির্দোষ ধীরক বনের 
সহিত ধারণ করে, তাহার ছাখজীবল কান্তি, সম্পদ, 


৪৬৬ 





পু (১), বন দান, গো ও পণ্ড বৃদ্ধি হই) থাকে এবং 
লর্প, রি, বিধ, ব্যান ও চোর প্রভৃতির তর এবং শত্রকৃত 
অআতিচার-তয় মিবাতিত ছয় । 

দে লর্কা-গুণালনত হীরক জলে স্তাপে, লকল প্রকার 
বর থাকিলেও সেই হীরক ধারণ ক্ষরা বিষে । 

ভল্মকোণ এবং বিন্দু, বেখা ও বৈবণা এট সকল 
ধোবাক হীরক হতেও বদি ইত্রধনথ-সার ভা বাহির 
হা, হাহা হইলে, দেই বীন্পক পারণে' ধন, ধাক্ট ও পুত 
বৃদ্ধি হয়। 

কিছাং-প্রভার রাঃ প্রভাবক উত্তন্ধল ভীরক ধারণ 
করিলে, রাজ নিক্রমে শড়প্রচাব ধর্বা কলির! সমগ্তী সামন্ত- 
রাজা ভোগ ক্ণ্নে। 

পার্ঘিধাংশ প্রদান হীরক ধাংণে সমন্ত পৃথিবীর আৰি- 
পতা লাজ হয়৷ এবং জলীযাংশ এখান ( ২) ছীযক বাঃণে 
হানসিও ডৃণি, উ্ধর্যা ও প্যাতি লাভ হুয়। 

বাযবীরাংশ প্রধান হীঃক ধারণে (৩) উৎসাহ 
প্রির্শনত (৪) জন্মে। ঢ কাশ প্রধান হীরক বায়ণে 
দর্বপ্রকার সম্পত্তি লাও হয়। তৈজনা'শ প্রধান হীরক 
ধারণে প্রতাপ, শৌর্ষা ও উংলাহ বর্ধিত হা । 

দত, দান (4) ও তপন ঘাৱ। যে দললাড হর, বাহ্ধণ 
জাতীর গুণশালা হীরক ধারণেও লেই কল লাভ হয়। 

পুণবান ক্ষত্রির জাতী হীরক হাহার' গহে থাকে, 
ভাহার দরলাত (৬) পতাক্রঘ বৃদ্ধি এবং শ্র নাশ ছইর। 
খাকে। ৬ 

বৈশ্ত-দাঠীয় উৱম হীরক (৭) ঘাৱণে, বলারুপলভা, 
বিজতা, দঙ্গল ও খ্যাতি-লাত হু়। 

থে ঝাক্তি দূ জাতীয় উত্তম হীরক ধারণ করে, সে 
পরোপকারী, অ.হ1টি এপং ধন দাত সৃষ্ধিশালী হও) 








(৩) বারযালা বিধারশাৎ। (৪) অিযৃইং। 
(৫) দানৈকলাতিশচ। (২) অহঃ। 


(4) পবিরদ্বলা 


উপাসনা 
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প্রাচীনগণ আর চাচি হকার বীয়কেঃ কথা বলিয়।- 
ছেন 

হিম, কুনপূ্প, চক্র বা গুতদেধের জায় (১) কাজি" 
বিলিয, হটুকোণ ও আইল, তীক্ববার এবং অলীয়াংশ , 
প্রধান ৰীযক অদ্ধকাৱেও গীতি পার, ইহা উত্তম (২) 
দ্বীরক। 

শার এক প্রেগার উত্তৰ, টীকা! সর্পরংশন নিবারক 
হীরক আতে ; ইহার ধাবণে (৩) বিষবেগ প্রশদিত হয়) 

কোটি গৃধে।র গার প্রতানূরু, কোটি চক্রের ভার 
শীতল এবং অন্ধকার নাশক আর একপ্রকার অতি উত্তম 
হীংক আছে, ইহ! বারণ { ৪ ) সৰ্ব রোগের শা হয়) 

উঞ্চ ছদ্ধ, জল, তৈল ও দ্বৃতে নিক্ষেপ করিলে বে হীরক 
(৫) তংক্ষণাং এ লকল বন্ধ শীতল করিয়। দেয়, চাহা 
দেবতা দিশের লক্ষে ছলতি। 
ইহাদিগের ঘধ্যে একটা হীরক খারণ ক্ষরিলেই রাঙ্গা সুখী 
হইয়া থাকেন এবং বিরলে কোন বন্ধই, তাহার পক্ষে 
চর্পভ থাকে না 
হীরকের দোষ 

রত্বতৰজ্ পত্িহণবলিয়াছেন--হীরকের হল, বিন্দু, 
বেখা, ত্রান ও কাকপদ এই পাচ প্রকার দোষ। 

‘ধল’ লেষযুক হীরক ধারণে মনের মালি অঙ্গে, 
“বিন্ধ হীরকে সর্ধনাশ হয়, রেখা” দোষমুক্ত হীরক 
ধারণে ॥ংশন তর ছয়, ‘ত্রাল' দোহদুক হীরক আত উৎপাদন 
করে এবং 'কাকপদ চিঞ্িত হীরক ক্ষরকারক হৃইরা 
থাকে। 

হবীৱৰন্বি বিপু প্রকার তেছে বিলু আবর্ভ, পরিবর্জ ও 
ঘবাকতি এই চতুর্ধিষ নানে কআতিহীত হয়। 
৮০১১৯৫১১৪০০ 

(3) বেহলন্াশকান্তিষং। 

২) ভদ্ছজের। বুধ 

৩) বারণঘাছেশ। 

(9) পৰিঃ। 

(৫) নায়য়েত। 
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রজবর্প বর্জীলাকার চিছঞ্চে “হিন্দু, ঘধ্যবর্ধ,ল। রি 
চকে 'পরিবন্' এবং ঘরক্ত বর্ণ ঘণচিককে বাকা কলে। 

“বিশ্ব দু হীরক আয ও ধন নাশ হয, “অনবরত হুড 
হবীত্বক ভীতিজনক, এবং 'পরিবর্্' ও 'ধব।চতি’ জোষতুকত 
হীরকে রোগ জনে । « 

য্বচিন্। নানা বগ হর, রক্ষণ যবচিছে হস্তী ও অঙ্থ 
বিনষ্ট হয়, পীৰ ধবে বংশ নাশ এবং শ্বেত ধবে ধন ও আযু 
ক্ষ হয়। হব বন্ধুর এই সকল গোহ কথিক গ্ইরাছে। 

তেমাচিহ। দক্ষিণে বক্র (১)হইলে শুত গল প্রস্থান করে 
এবং বানে বক্র ২) হইলে নান। বিধ উ৫র কারণ হছ। 

ফাটিরা থে রেখা পড়ে, তাহ! শহ্াদাতের তয় উৎপাদন 
কছে। 

রেখা দক্ষিণা, বান এবং উচ গাছিদী হই! থাকে; 
রেখা দ্িশবক্রা হইলে আত্মবিছেদ,বাষবক্রা হইলে ধনহাসি 
এবং উত্ধগামিনী ধইলে বন্ধুগণে সহিত কলহ হই! থাকে । 

ধীরকের উপর কাকের পদের গার চিক খা'কলে সেই 
হীরক ধারণে দৃর্যু, খনহাদি বা গৃধলাশ (৩) হই 
খাকে। 

দে হকের অগ্রভাগ আখবা। কোন এক ধায় তর এবং 
হে হীরক কোণছপ, গোলাকার এবং কান্তি শর সে হীরক 
নিন ও নানা দোষের আকর । 

বে চিহ্ন দেখিলে হিয়কটী ভাঙগি। গিয়াছে বলিয়া বোধ 
ছয়, তাহার লাম 'আল' চিঙ্ন ; ইহা জাল জনক) দানা গুণ 
খাকিলেও এই দোহমুক দ্বীরক ধারণ করিবে না। 

বে ছবীরকের একটা শৃষ্গঝ ডগ ঘা! বিসীশ দৃষ্ট হয়, লে 
ছক খণণালী হইলে ও আত্ম বিভেন্ধ, বাকি তাহা গৃহে 


* রক্তোত্তবর্ত,লো বিন্দুরাবর্ত্ো যধাবর্ত,ল।। 
রক্শ্চপরিবর্তত্ত ত্র এব ঘয।কৃতিঃ ৷ 
পুর্ধাপ। লাম করিয়া এই মোকেছ অগুতিক অংশ » 
পূর্ণ করা হইল। 
(3 লবাবজ্া। 
(২) বাষৰক্ৰা। 


ও বানগুহং। 


যুক্তি-কল্পতর 
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স্াপিবে না । বে হীরকের অগ্রভাগ কাটা, শৃঙ্গ বিঈণ এবং 
হা দেশ দল পূর্ণ, সাহা খারনে ইশ্রের দশা? ও নষ্ট ছাই 
থাকে, 

হে হীতকের কোন স্মংশে ক্রু চিনের তায চিঙি অখব। 
যক্তব্ণ চিহ্ন থাকে, সেই হীরক ধারণ করিলে ইচ্ছাদৃতকা 
বাক্ষিরও মৃতু হয! 

বে হীরক, প্রথমে গুণশালী বলিয়া বোধ হয এবং 
্বর্ি্বাঃ। জড়িত হইলে লদগেহ গ্রতিপ॥ বয়, রাজী, এইরল 
ভণহীন হীনকনধাব। অলস্কার নির্মাণ পিবে ন।। 

থে হুক স্পর্শ করিলে ক্ষতে শোখ ও জয়ে দাহ বৃদ্ধি 
হয় এবং অঙ্গ চিষ চিন করে, চাহা পট হীরক । 

দে হীরক কর্কশ এবং পরিমাণে গুচ, নৃপতি লেই ববীযক 
বাণ করিবে লা! 

স্িকোণ হ্বীরক কলহের কাংণ, চকুক্ষোণ "চছজদক, 
পঙ্ষকোণে দৃত্বাতৎ এবং ঘট, কোণে হল ঘর । 

বদল হীংক কলথের কায়ণ, ত্রিদল হীরক পুখনাশক 
চুদল ঘীরঞ্চ সুখ দাহ, পফদল হীয়ক শোক জনক, ঘড়দল 
হীরক রাজডর্রের নিপন, দল্তাল হীরক মৃত্যুর হেতু, অল 
হীরক অভিযিপ্তথ। 

রা হীন হীয়ক বিপদের হেড, বিবর্ণ হীরঞ্চ শোক, 
জনক, কর্কণ হীরক দুঃখ লারক, তৈলবং প্ধার্থ লিণ্ড হীরক 
নাশকারী, শ্যাহবর্ণ হক ক্রেশ ধারক এবং রেখা, কান্পদ 
এ বিন্দ্যুকু হীরকনৃত্যুর হেতু হুই৷ থাকে, আতএয নাজ 
বাকি হাঁক পতীক্ষা করিযা বাণ করিবে । 

গর স্ত্রী দোহবুক। যনি হারণ ফরিষে না, কারণ এই 
ঘণি শপর্শে তাহাদিগের গর্ভপাত হইয়া খাকে। 

লৌহ, প্মযাগ, গোষেদ, বৈদ্য, শাক এবং বিডি 
বর্ণের কাচ এই লকল হস্বধারা শুনিপুণ শিল্পিপণ হবীয়কের 
প্রঠিজণ অর্থ কজিম হীরক প্রত্থত কারছা থাকে, অচএব 
হক তত্বক হাকিলগণ ইহা পরীক্ষা, করিব! লইবে । 

কী লংযোগ, যেখাপাত ও শাপে ঘর্ষণ দ্বায়া হীরকের 
পরীক্ষা করিছে। কীরকে ক্ষারদুক অ লেপন করিনা 
নৌহে দিলে, ধদি রুত্রিষ হওক হয়, ভাহা _হইলে উৰা 
বিবর্ণ হুইয়া যার এবং উহার নিজের প্রত জপ প্রকাশ 
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পা । রতন কীরক শাণে,ঘরশন ৯ বিলে ক্রয় প্রাণ হর, এবং 
চুৰ্ণ হইয়া হা । 

পৃথিবীতে ধয প্রকার এজ বা লৌহাঙ্গি ধার আছে, 
সকল ঘন্বট বীরকম্বারা অধিজ। কর! হাইছে। পাকে, দ্ধ 
ওঁ লকল পদার্থ হবীরফকে অ'ন্কিত কৰিতে পারে না । 

লকল যেই গুরু গৌরবের কারণ, কিন্তু পতিতরগণ 


বলেদ--ধীরক সন্বত্ধে এই নি্দের বিপর্য্য॥ হ’য় খাকে, 


অর্থাৎ হীরক. ( আকারে বৃহং হইয! ) ওজনে কদ হইলেই 
চাল। 

স্ববর্ণাদি দ্বার! প্রত্তিবন্ধ ৰী+কের প্রেতা উপ্ররিকে ঘাইতে 
পারে না, কিনা ছীরকটী বক্রতাবে পার্থে করিক হইলে 
প্রা উর্ধে উঠিতেও পার । 


হীরবের মূল্য 
আটটা শ্বেত লৰণে এক 'তটপ? হুঃ, “তল” পরিমাণ 
দায়া খক্ষন ধরিয়া কীরকের মূল্য কির করিবে”. 
বিশাস ৰত পণ্ডিতগণ ছুলে--হীরক দি নির্দোষ 
এবং গুদে বিংশতি ‘হুল’ পরিমিত হয়, তাহা হইলে 
উদ্ধার মুলা দাঘাংপ নিদিষ্ট দূলা অপেক্ষা দিখন হুইৱ। 
খাকে। 


পালনা 


[ ১৪শ বট সংখ্যা 





বহার ভৃতীরাংশ, বষ্ঠাংশ; দাদশাশে, ব্রয়োগশাংশ, 
পৰ্চদশাশ ও হিংশাংশ এবং সতিভাগ, শতভাগ ও লহ্ত্র 
ভাগই হাতকে নির্দিষ্ট পদ্বিযাণ । 

দঘাসশ “তব পর্নিদিত হছে হ বে দৃল্য নিদিষ্ট হইহাছে, ? 
ছই তরল ওজনের ভাঁতদো তাহার মূলা ন্যন ব। অধিক: 
হইয়া থাকে । + 

হীরক দাষাও ঘোষে দুষিত হইলেও লে যোহলক্ষাই হক 
ধা অলক্ষাই খাকুক,আহাব মূলা নির্দোষ হীৱকে! মুলোর 
দশ ভাগের এক ভাগ হইবে। বেছাকসের ঘোষ স্পষ্ট লক্ষ্য 
হঃ, দোষ অল্পই হউক যা অধিকই হউক, সেই ধীৱকের 
মূল্য নির্দোষ হারুক্রে দূলোর শত তাগের এক ভাগ ও 
ছু না। 

্রাহ্ছণ-জাতীধ ৰীরকের হে যুলা, ক্ষতির-জাতীয় হীর- 
কের বুলা তাহা অপেক্ষা” এক চতুর্থাশ কষ । ' এইরল 
নিহবেই দণিয বগা স্থির করিথে |” 

দাভিতেছে থে চারি প্রকার হীরক কখিত হইয়াছে, 
তাহা ধথাক্রমে চারি জাতীর নৃপ৪গণ ধারণ করিবে ; ইহার 
অন্তধাচরশ রোগ, শোক ও তর উৎপাদন করে। 

হীরক পরীক্ষা শেষ): * 
হঙগাযোহন ভটাগ্বা । 


ভপোম্বভ্প 
(১) 
গুরু যখন তাড়িরে দিল তায়, 
চক্ষুললে বক্ষ ভেসে হায়; 
মলিনমুখে গহন বনে গিয়ে 
, কুটীর মাঝে মুর্তি গড়ে তারি; 
দৃর্ধিতে তা'র উঠল গুরু জাগি, 
বাঞ্ছিত সে বরটী নিল মাগি, 
শেষকালে যে সেই ত হ'ল জয়ী, 
শিষ্য পাশে গুরু গেলেন হারি। 
(২) 
বির কাছে শুন্ল সকল যবে, 
দন্থা ভাবে মুক্তি কিসে হবে, 
বস্ল শেষে বিশ্ববিভুর ধ্যানে, 
বিভুর পায়ে কর্‌ল সবই দান; 
বল্মীকেতে কর্ল, দেহ গ্রাস, 
ৰখা! জলে নযা দিবস, মাস, 
দ্য শেষে কর্বিকুষ্লের গুরু 
গাইল মধুর জীরাম-গুণ গান। 
(৩) 
হারল রাজ! রবির সনে রণে 
চল্ল তখন তপের ভরে বমে 
ক্ষত ছিল বিপ্রী হ'ল শেখে 
ছড়ি দূতন রচ্‌ল ঘরা"পর়ে ;” 
রাজ্য ত্যজি চল্ল শিশুবেনে 
নিদ্রা ক্ষুধায় ভাক্ল ভগবাৰে 
লক্ষ্মীসহ দিলেন দেখ! হরি 
লিদ্ধি লতে বিশ্পতির বরে। 
শজিতেক্রনাথ বহু । 


সন্রিশীহ্ম 


(৪) 


আপাতত; হিদ্রগক্ে অপর কাঙ্াররী শরীর বড অনু্থ 
ছিল না ফেণল বামপ্রগত ঘান্তে মাঝে বলিতেন থে লকাল 
বেলায় দুধটা লেহন বিশ্বাব হইয়া থাকে আর পেটের 
বামদিক্টার কেমন বেন ভার ভার বোপ হয়। লকলেই 
জনিত লাবান্, একটু কেচু হইলেই ছিরঞজ্ার তাই.লইছা 
ভোলাপাড়া ভাল লেইঞন্ তীধার কথার কেহ বড় 
একটা কর্ণপাত করিল না। কিন্ত ঘিয বহাশরের প্রাংশঃ 
কাছনিক অসুখণ্ডলি যেমন দুদিন পরেই আপনা হইতেই 
উপশম দুইক বাইত এটির বেলার লেরপ হইতে দেখা 
গেল না। দ্্রপা অপ না হইলেও পেটের বেদনায় 
তাঁহার কেহন একটা অশ্বত্তি বোধ হই উাঠিতে বলিতে 
কিউ বেন আঃ শান্ধি মিলিত না। এইরূপ অচিসিংসাহ 
রোগ ভোগ করিয। যাষগ্রলম়ের অহন ঠান্ডা যেক্গাছও 
আষশ: ঝিটবিটে বাইর! উঠিল হুতাং পৃথিলীঘ লি 
পূর্বের স্যার কথার কথার হনান্তর আর্ত হইল, থাকিল 
কেবল অপরিচিত লক্ষে বাছিক পিষ্তার একটা ক্ষীণ 
আবরণ যাত্র। হিঙ্কানীর লঙপ্জণ কোন কালেই অধিক 
নহে চাহার উপর আবার কথার কথার সুখকাপট। , 
আগে কলহের সূত্রপাত হিদানী হইতেই হইত এখন 
দাড়াইল ঠিক পাছার বিপন্বীত। এখন শ্বধিবেচক স্থির- 
যুদ্ধি রাদপ্রদ্নই কোন্দলে ইন্ধন ঘোগাইতে লারিলেন। 
পূর্বে ধাগড়বাটির পরও চেলেছের কথ! ক! গৃহ্স্বালীর 
বিষয় লইয়া স্বা্ী শীতে ন্বিরতাবে, কথাবার্তা চলিত 
কিন্তু এখন আর এ কলব্-সাহাৱার শান্বি উৎল 
পাইবার উপার ছিল দা। রামপ্রলরের হিন বেঙ্াছ্ের 
কথা দলিলে অন্তর বন্ধুদাজে আর কেহই তাহার 
পরত্রিযার করিত গা প্ত্তরাং ' জন্মীর বস্ধুগগের নিকট 
বিত্যহ্িণীর দিপক্ষলমর্থনের বড়ই . দ্বিধা! হুইকাছিল। 


হিমানী হখস রও চড়াই বিনাইর। বিাইয। বলিত হে 
লে কেন দেৱে বলিয়াই একল নিচু এ হবীনগারজ 
পুরুষকে লইরা এই বিশ বংদর কাল ধর করিতেছে 
তখন তাহার নধপরিচিতা লখীগণ দোংলাছে দিত্র-ঘারার 
সপন স্বী গাৱ করিথা স্্রীজাতির দুকিকলে ভাবী 
মহামঞ্জলে নালারল প্রস্তাবে ব্বাবন্তকতা লব্বন্ধে হদীথ 
আলোচনা প্রবৃত্ত হইতেন। 

প্রার আহায়ের পূর্বেই সামার কিছু লই! গোলমাল 
উপস্থিত হইত হয়ত খালাটা মাছ হয় নাই ব। পঢ়িয়া 
টোল খাইবাছে এ॥জন্ত একটা ডুদ্ছ দত! হরির! 
রামগ্রলন্জ বকাবকি করিতেন এখন ভাহা হইতে রান্নায় 
দোষ, ছেলের অশি্ট ভজীতে খাইতে বসা, মেখে বিশ্রী 
বিলাতী ফ্যালনে চুপধাধ! প্রস্ততি নানাকখা আসা *ড়িত 
_ যোগেপ্র ঘাটি হতো পাকের গোড়াতেই পড়ি! রহিত 
আত্তখাও1 করিযাই লকলে উঠিয়া পড়িও) 

কথা৷ বলে “ধয়গোৰ নন্বঘেধপ। থা কিছু ‘ৰকি’ 
লৰ গিয়া পড়িত হিযানীয় উপ । হিষানী প্রবনা স্বায 
এপ অত্তার ব্যবহারের ভীত্র প্রতিবঃ॥ করিয়া স্বামীকে 
কথা শুনাইযা দিতে ছাড়িত না কিন্তু প্রতিনিয়তই 
আহারের পূর্কো হখন এত্স পারিবারিক অশাস্ধির 
হত্রপাত হইতে লাগিল তখন সাহার ধনে হইল জীর্ণ, 
অরিঘান্দা প্রকৃতি পীড়া বোষ হয় এ হর্বাবহারের 
সুল্কৃত কা্ণ--:স অবধি সে আর বৃখা গোলমাল না 
কৰিরা--ছেলেদের তফাৎ রাখি! বধালন্তৰ বিচ্রুপ্ত্রযে 
কাড়ায়াকি আহার লদাধার ব্যবস্থা করিতে লচেষ্ট থাকিত। 

ছিষানী মনে করিত তাহাত এই অনাধারণ দৈরঘাগড ণ__. 
নির্ষিবাছে নির্যাতন দন করাত এই ত্যাগ স্বীকার নেহাং 
জলে ফেলা হইতেছে-প্রশংল! পাওয়া দূয়ের কথা 
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এছিকে কেহ লক্ষ করিতেছে না । কুববীর্যা সের স্কার_ 
কাহিনীর রুন্ধবাস্প ক্রোঘানলে--সাংলারিক জীবন--তাহার 
নিজের পক্ষেই __রঃদন্ধ হইর। উঠিয়াছিল। 

একবার একটা বড় রকম বূগড়ার স্ত্রীর প্রতি বিশেষজপ 
আক্ায় বাহার কৰিয়। রামপ্রপ- জর হঠাং নির্কোদ উপাহ্থিত 
হটপ-_ ভিন কলছাস্তে কিষানীকে জানাইলেন ছে তাহাই 
শারীরিক অন্ুস্থতাই তাহার .এক্সল খানিক পরিবর্তন 
ঘটাইযাছে-_শতীরেও কথ! ভাবি) ভাবি! হার হুখশাস্ি 
সমন্তই নষ্ট হইতে বনিয়াছে। 

হ্যানী বলিল "তোযায ঘি সত্য লডাই অসুৰ করিয়া 
পাকে তাধ। হইলে ভাল একজন ভারারকে দেখাও .। 
কেন? বিছাদিছি আমাকে নাল্যইদ৷ আর লাভ কি?” 

অবশেষে পরীর 'পরামর্ণ মত কয়েক দিনের চুটি লইর। 
ফলিকাতার কোনও শ্াতনাম। চিকিংসকের শরণাপর 
হওয়াই স্থির হইল। 

রামপ্রণঞ্জ কলিকাতা আসিপেন--আলিছা ভাজার 
দেখাই) বুক্ধিধেন--বাহ। ভধ .করিয়াছিলেদ হটিয়াছেও 
ভাঙাই। বড় তাক্তাৱের বাটিতে রোগ দেখাইতে আলিলে 
লঙ্গে লগেই [কচু লাক্ষাৎ ছিলে ন! । অনেকক্ষণ ‘বাত 
দির) বহ্ির্দেশে বসিয়া থাকিতে হয় 'তাধার পত্র ভিতরে 
তলৰ। কোর্টে হাকিষৰিগের ঘেজল ভাবভলী দেখা ধার 
লাগত রোগীদিগের নিকট ডাক্তারের বাবহারও অনেকটা 
দেইরূপ । সেই “বড় কেও কেটা নয়” দূরুব্বিন্ান| তাকে 
প্রবেশ তাহার পর দাও করেকবার উরে বা হক্ষে 
অঙ্বলীর্বার। আঘাত কিতা লেই অমালতের কারদার 
প্রশ্নের উপর প্রশ্ন_-তাহার অনেকগুণলহই জবাব চিষক 
হাশরের বেন পুর হইতেই, জানা আছে--তবে ছিজ্ঞাদাটা 
থে করছেন লেটা কেব ' কচিডে হয বলিয়া । 

বিশেষজ্ঞ ডাক্তাবেরা গাধারপণতঃ রোগের নিদান 
লৱ়্াই বান্ত থাকেন। রোগীর অবস্থা! বিপজ্জনক কিনা 
এ সৰ লাহান্ত বিধ লই! যাখা ঘাদাইবার তাহাদের 
অধদর খাকে.না। এই লকল বহু উপার্জজানসীল চিকিৎসক 
মহাশরদিগের আকার ই.দতে ও কথাত হর্শে হবেই বুঝা 
দাং ঘোগ লক্ষপাদি কথা অধিক বলিছ। গাহাদের কষ্ট 


পরিণাদ 
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দেও) দিতর্থক ‘তাহাদের লবইতে) জালা আছে রোগের 
কথা আর তাহারা নূতন করিছ! গুনিবেন কি? ভাছারা 
অবস্থা! বুষিচ। ঘাহা হলি দিবেন 'চাহাই বেদবাকা জালে 
পালন করিতে থাক পরে, থাহ। জানবার আবহ্তক হইবে 
পুনহার দর্শনী দিদা জ।নিয! হাইও । 

রা প্রসা্জ বুদ্ধি নহেন উহার কিছুই বধিতে বাকি 
রহিল লা। উঠিছ। আলিবার দয ডাকার বানু বলিলেন 
শ্বান্ত হইলে চলিবে লা--কো গর কাছে কি ছোট হড়'র 
ভেদ আছে।” গননা রামপ্রলঙ্লেত বিচারালয়ে ববার 
প্রনুক্ত নিজের একটি প্রিয় উদ্রি শরণ হইতে লাগিল-_ 
পৰচারকের কাছে আবাও পদ বর্ঘঘাহাএ গৌরব কি? 
আইনের চক্ষে ছোট বড় লবই দঙগাল। ছলে পড়ে 
ভাকারের তার কার্থা বাপদেশে তাহাকে কন্তবার এই 
একার জনাব্গ্ক চপ্ন ছিজ্ঞাল। করিঝে হইয়ান্ধে_আদাষী 
গশের উত্তর জানাই আছে, পাঁচন্গন উক্চিল তাহাদের 
পক্ষে ধনুর তবুও নিস্তার নাই বাএ বার জিজ্ঞাসা 
করিরা জবাব লিনিছে হইবে --এম্‌নি. আদালতের 
কানুন! 

তিনি বাছির হই। আপিলে ডাকার ঘখন নিজ 
লঙুকাতীর সহিত তীছার পীড়া বিষয় আলোচনা 
করিতেছিলেন ওাহায় মনে হইল জগ সাহেব যেন দারা 
মামলার জুতীগণকে (1৫০) চণ্জ বা অভিযোগ 
বৃঝাইয। বিতেছেন। রাদপ্রসন্ন পাশের ঘর হইতে শুনিতে 
পাইতেছিলেন ডাকার বলিতেছেন ধদি এই এই লক্ষণ 
গুলি দিলি ধায় ভাহা। হইলে দেহের ডিতয়কার 
দিতে পবস্থ। এইরূপ হইরাছে বুঝিতে হইবে । 
€ ডাক্তাত্রি পরিভাষার রাৰপ্রস্ ঠিক অর্থ বোধ 
করিতে পারিগেন ন। ) আর ধি পূনবায় প্রশ্নে ফলে হদি 
রোগীর এই লকল উক্চি না টেকে তাহা হইলে আর এ 
বিদ্নাদে চলিবে না__বোগের বাবস্থা তখন গ্রপ করিতে 
হইবে। আমি এখন ব্যবস্থা দৃষ্টে অমুক বারাষ বলিয়াই 
ধরি! লইলাদ ( পুদহার ডাকার মহাশি একটি বিহছটে 
ল্যাটিন কথা ব্যবস্থার করিলেন । ) কিন্তু ০0551181701 
অপর কেছ হি অন্তহত একাকী করেন তাহা হইলে এই 





৪৭২... উপাদলা { ১৷শ বৰ্ষ ৯১ লখখ্যা 
সন্ধল হেতুযাষ কা্ঠাইহ। উঠার তার তাহারই উপর..নিহ চিকিৎসকের বা অপর কাহারও তাহাতে কিছুই সাদিয়া 
্বাপক্ষে প্রধাণ তাছাকেই এায়োগ করিত হইবে । হইতেছে না, এই কথাই ঠাছার বার হা যনে 'হইঘা 


হাষপ্রসর তাবিতে লাগণেন--এ ছেল ঠিক লা 
আইনের ১৫৫৩) ০1 -07০০1 বা প্রথাণ তারের বিচার । 
কখন তাহা আদাষীর উপর থাকিবে কখনই <! তাহা 
ছাপীর উপর গিয়া পড়বে এ যেন ক্ষেত্র ভেদে তাংারই 
নি্ঘেশ। যোঈটা এpPendiciti৪, ভালছান মুত্রাশর 
(7০51781047৩) ) কি বিলির পৃহাতন প্রদাহ ( ৫1০. 
nic tanh) উহা কঠিন ফি নহব, উছাতে জীবন হানির 
সম্ভাবনা! আছে কিনা সে দিকে ডাক্তারের দূ নাই-তিনি 
কেবল নিদানের কুট বিচার ও সল্ভধাত'র বিষ লইদাই 
বান্ত। অহশেবে বিশেষ বহ।শয় লিজ্ছের বিদ্যারবীর 
পদ্বাকাষ্ঠা প্রদর্শন কারঃ) তরুণ দহহোগীটিকে জানাইলেন 
থে রোগীর মু পরীক্ষা না হওয়া পর্বাঝ তিনি ঘদূর বুবিতে 
পারিতেছেন তাহাতে মোটা ১০1৮87৫1616 হলিফাই 
ভাঘার ধারপা। তবে মুঞ্জ পরীক্ষান্তে হদি কোনও চিন্তিত 
পূর্ব ডন লক্ষণ খরা পে তন জাগার এ সন্বন্ধে পূনর্কিগার 
কয়া ঘাইবে। 

রামপ্রসয়েত্ ঘন হইতে লাগিল আগামী "শশ্বকের” 
সন্বুখে শিক্ষিত লার মেয়ের ভার স্বীর আইন ঘটিত বিদা? 
লইয়। তা খেলির তিনিও এইরূপ ভাবে কতই ন! নিজে 
স্উপনা জাহির ক[ংরাচেন-- কাঠগড়ায় আবদ্ধ অপংাধীর 
তখন আমসিক অবস্থা কিরণ তাহা একবার ভাবিযাও. 
দেখেন নাই? তিনি বেরূপ বোকদযার শুনানি শেষ 
ছুইলে "দিন 'মন্ধবা প্রকাশ করিয়া সোণার চশঘার তির 
দিয়া নিতান্ত নিও ভাবে আসামীয় দিকে সর্ষে চিয়া 
গোখিছেন আম এই দেশ বিখ্যাত চিকিৎসকটিও ০১০৪৩) 
18198) ল্পিনাবে তাহার হাতে ব্যবস্থা পত্রথানি দিবার 
আশার : 'সহানতিহীন দৃষ্টিভেই তাহার, দিকে চাহিবা 
জেখিতে'দার্সিলেন? 

-চিকিৎলক-হরেঘ রোগ নির্পর দুক্তি এালকে-_অতার্কতে 
ব্যাধির ক্র বৃদ্ধির বিবরণ শুনিয়া 'র্যষঞ্রসন্ন বড়ই ভীত 
হইগা'পড়িলেন।' উহার অবস্থা যে বড় আশাপ্রা দহে 
এ লাবাঈ তীহায় নিকট 'বিউই' বাইক হউক না কেন 


বড়ই চিন্ত বিক্ষোত উপস্থিত করিল এই: মন:পীড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে লহাহুভূতিশৃনত ডাক্কারটির প্রতিও গাহার এক 
বিক্বাদীর ক্রোণ উপস্থিত হইল যেন সেই এ রোগের 
একমাত্র কারণ 

হাহগ্রল হলোভাব ধধাসস্কধ গোপন করিয়া সন্মুখস্থ 
'চোঁধলের: উপর দর্শনীর বে।পটি টাক! শুনিয়া রাখিয়া 
ডাকার পূঙ্গংকে নিতান্ত বিনীঙভাবে বলিলেন “বাশ! 
কোসীর! বনে চাঞ্চলাধশতঃ আনেক সময অনেৰ্‌ অদ্ণ। 
প্রশ্নও না জিজ্ঞাস! করি! থাকিতে পাৱে দা) ঘদি 
অন্তগ্রহপূদক আদার ক্রাটি সার্জন! করিরা এ প্রোগে 
বিপদের দস্াবনা আছে বিন বলিয্া বেস তাহা হইলে 
বড় বাৰিত হই।/” চিকিৎসক দহাশয শুনিঃ। নিতাক 
জন্ধগাণে একবার উহার দিকে চারা গম কথার 
উত্তর ছিলেন “আপনার বে টুকু জানা আবন্টক তা! 
পূর্কেই বলিছ! -দিযাছি ‘বদি আরও কিচু জানিতে চাতেন 
তাহ! হইলে গৃহ-চিক্ষিৎলককে পরাধশ করার জঃ 
পাঠাই হিধেন।” 'বাদপ্রময থে কলিকা দাথাপী নহেন 
তিনি যে দূর ষহশ্বেল' হইছে যোগ 'দেখাইতে 
আলিযাছেন একথাও ডাকাত মহাশরকে বিবার 
অবকাশ ধটে নাই। রাগ্রলয়ের দিকট 'এরূপ 'কঠোর 
উদ্নয় বা এপ্রকার দৃষ্টি: কোষকযািত অপামবেক্ষণ হেম 
বিষের পূর্ব আচরণেরই প্রতিক্গ যুলিয়া যনে হইতেছিল। 
আসাদীগণ জবাধের সময় যনে? আাবৈগে উচ্কঠে 


“সুই চাহি) অবাবার কখী ধলিলে তিনিই না কঙুমার 


ভাহাদিরকে: ধমক: দি) অসর্থক গোল "করার গড 
হাজবাসের তর ধেখাইয়াছে। আগ হেল তাহাই 
ইছা হ্রদ পছেত প্রতিশোধ । 

রাষপ্রদন্ন ডাক্তারকে নমস্কার 'করিছ। ব্য লতপদ্ে 
সিডি দিয়া ' 'সাবিয়া--দিতান্ত নিরুৎলাহে ছাপার 
হার ভাযড়াটগরা গিটন খানিতে' আআরোহর্ণ করিলেন?) 
তাহার মনে“ হইণ: এই "ফেউ পটার দো নইানগরীর 
বৰ্িতৃশ্ত ছেল হঠাৎ লিশ্রত হইয়া কিয়াছে--দমন্তই যেন 


ন্ছিন--১৩২৫ ] 


পরিণাম 
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ইেস্সজ।ল বলে পলিবন্তিত। রাস্তার যাহা কিছু চোখে 
পড়ে লবই যেন ঘোর নিধানন্দে সমাছত - চারিদিকে 
যেন ফেষন একটা ছুঃখাতিনৃত ভযোংদাহ্ত|৷। “সকলেই 
খেল নিষ্বাশাতাতে গ চাচ্ুশোচন|ার নিষয় | তাড়াটির। 
গাড়ীর ৪2d আড্ডায় ) ফেজ, বাখার গাড়োরানগণ 
অর্নিমীলিতনেজে কোচবাঝে। বলিয়া বেন বিহয়তাভাবেই 
বু'কিছা আন্ধে। পৰিপান্ব্ব অট্টালিকা শ্ৰেণী রাজপথে 
পথিকগ্রধাহধ লককলই হেন এক অদৃশ্য শোকাত্তণে 
আছ্ছ।ছিড । 

গাড়ী বেগে চলিতেরে আৱ রাষগ্রসয মনে দমে 
'ভাকাধের' কথাগুলি আরশ করিয়া ভাবার হর্কোধ 
বৈজ্ঞাদিক ভাষার ভাৎপর্য্য গ্রহণের চেষ্টা করিতেছেন 
কেবলই হনে হইতেছে "্ব্যারাগট। যড়ই কঠিন--এ 
হাত৷ বুক্ি আর রক্ষা পাইলাম না’”। উদরের সেই 
নিয়ঘছিয অপ্রখর হেদব। আর বধ্যে দৰে] অস্ত্র সারিযেে 
চর্কাণের সার অনুভূতি ডাকারের নেই অস্পষ্ট তবিধ্যং 
বাণীর যেন এক ভাব নূতন অর্থ জ্ঞাপন করিণ্েছিল। 
ঘড়ী আদি দিজ হহাশর " দহবশিণীকে ডাকিয়া 
লধিভার়ে 'সকল কথা ভাপন করিতে পার হইলেস। 
কিন্তু তাঁহার করণকাহিনী অৰ্ধ লদা্ হইবার পূর্বেই 
সুশোভন পরিজ্বদে ভুঁঘিতা কন্কা প্রেমহ্ধা আসিয়া 
উপনিত হইল । মাতার সহিত সে ছাজ ধস্দখে কোনও 
আত্মীয়ের বাড়ীতে নিহস্ত্রণে ধাইবে ভাই গাড়ী ভাকাইবে 


কি টেণিঞ্চোন করি! ট্যাক্সি আমাইবে তাহাই ছিজ্ঞাদা" 


করিতে আলিযাছে। পিতার ক্হখের কধা শুনিয়া 
দে একধার নিকটে আসিয়া হসিল বটে কিন্তু অন্ন 
পরেই রোঈ-চিফিৎসক লংবাধের লেই এফতেরে ধর্মনার 
বির হইনা উঠিয়া পড়িল। কন্তাহ ব্যস্ততা লক্ষ্য 
করিরা মিত্র জারাও তাহার স্বাধীর কথা শেষ হওয়া পর্য্যন্ত 
অর্পেক্ষা। করিতে পারিলেন না তাহাকেও বেশপরি *পবনের 
অস্ত গাজোখান করিতে হইল । ঘাইবার পূর্কো বলিলেন 
“ত: বড় ডাকা কে একথার দেখিয়ে এলে ভালই হাল। 
এখন ধা ওযুধ করে দিয়েছে তাই? আদ খেকে নিয়মত 
থেতে আরপ্ত কর। জামাঁকে বরং প্রেস্ক্পনটা দাও 
ত 


বাশি দত ওয়ানকে দোড়ের নূতন চিস্পেন্দারী খেকে 
ওযু আন্তে পাঠাই ।» ৱামপ্রদ্র এতঙ্ধণ ভাল কিতা 
১স্বাস-স্যাসও করেন নাই পত্থীএ প্রস্থানে সঙ্গে সঙ্গে 
লশব্দে শ্বাগত্রহণ ফারুছ। আপন' যনে নিগেক্ধেই প্রবোধ 
দিচ্ছে লাগিলেন--ধসে মনে বলিতে লাগিলেন “বিছা” 
মিছি উতলা হুই কেন? ধ্যাচাষটা হুরতে লেপ কিল 
নহে কেবল ছুর্ভাবনাভেই এইস্লপ দীড়াইযাছে”। ঘাম প্রাঃ 
নিয়ঘ করিস উহ খাইতে লানিলেন। প্রস্রাব পরীক্ষার 
কলে বাবস্থা যাহা কিছু পর্ধিবকিষ্ঠ হইল তাহ্থাও বর্ণে 
বর্পে পালন করিতে পাগিলেগ। কিন্ত এত ফরিছাও 
কোথা হইতে একটা অনর্থ ঘটিঃ। গেল--ডাক্রারের 
উপদেশ সকল হুঝার কলেই হউক ব! পৃহ্চতাছ প্র্বণা- 
ভাবেই হউক কতকগ্খণি নিহষদনবদ্থে বড়ই ঘ্যত্যা 
খ্বটিতে লাগিল । রাহপ্রসাঃ ইহার কিছুই আসিতে 
পারলেন =। রামগ্রলঃ ইহার কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। এবং দ্বর্তাগাক্রদে ডাক্তারেঃও লে সময়ে 
এত বেশী ডাক হইতে লাগিল যে ডাধারও বাড়ীতে দেখ) 
প্পওয়া তা লুকরাং এ ব্রষেত নিপল ওাহার আহাও 
টয়া উঠিল না। কুলই হক জর ঠিকই হউক 
রাদপ্রল্জ ধতটুকু বুষিতেন ভাক্তারেছজ আদেশ লালদ 
করিতে ক্রচি কতিতেন দা বং বধ পথ্য ঠিক সময়ে 
খাও] হইলে গুহার যনে বেন বিশেষ শান্তি ঘোষ 
হুহত। স্বাসালস্রান্ত উপদেশগুলি রক্ষা কঢিয়াই তাহার 
কর্তবোর শেহ হইত না। নিজেদ শারীরিক জিনা 
ও বেদনার তারতমা লক্ষ্য কত ক্রমশ; তাহার এক রোগ 
হইয়া ধাড়াইন্বাছিল । শারীর তথ্যের আলোচনার ডাছার 
এখন বিশেষ উৎসাহ দেখ৷ বাইত । কাহারও দশে নি 
ব্যাধির লাহ্গ্তযুক্ত কোনও রোগের কথা শুনিলে নিত) । 
তাৰ! সাগ্রহে শ্রবণ করিতেন, রোগ লক্ষপাদিয় কা গুঙথান্" 
পুঝানূপে ছিভ্ান! করিতেন এবং নানলিক উদ্বেগ ঘখা লাহ্য 
গোপন করিয়া নি অবস্থা সহিত স্থির ভাবে দিলাইরা 
দেখিবার চেষ্টা করিতেন! শুধ ব্যবহার চলিতে . 
লাগিল বটে কিন্তু বেদনা কিছুতেই কমিল না। ঘামপ্রপ্জ 
নিছেকে। বুবাইতে চেষ। করেন, বে তিল ক্রমশঃ 
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আরোগোর পথে অন্দর বইতেছেন। কোন ও কারণে 
হঠাৎ চিন্তহানধ উপস্থিত না হলে এই যানলিক প্রবোধেরই 
আন্মপ্রব্চনা কর? চলিও কিন্তু ঘে ছিল স্ত্রীর সহিত কলহ 
সঙ্ধকারী কার্ধো অলাফ্চলা বা তাপে বাজিতে। পবাজর 
নিবন্ধন ছঠাৎ মনটা অতোপ হইয়া বাইত লে দিন আও 
ঈরারোগা রোগের পুর্ণ প্রভাব অস্থচব করিতে বিলঙ্ব হইত 
না। পুর্বো «এ লকল লাছাঞ্জ ব্যাপার তাধায় কোন 
পক্ষই নেখ| যাইত লা। গৃহের অশান্তি লহজেই 
পরিহার কর। চলিযে, সরখারী কার্ষো ধখা কালে, নিশ্চয়ই 
শোনা ঘটবে এবং পয়ের দিন তাল খেলার কখনই ছাহ 
হওয়া সন্যব নহে এবসিশ উত্তাবিত আশ্বাদ বাকো াহ'র 
ক্ষণিক চিত্ত বৈকল) লহজেই দুটীৃ$ হুইরা বাইত এখন 
কিন্ত এই সকল কারণেই তাহার ঘোৱ অবসাধথ ও গভীর 
নৈন্ান্ত লাগিল । এবন বসায় এপ অবস্থায় তিনি কথা 
[কচ রাখিছে পারতেন না ক্রোধে অধীত হইয়া! বলিতে 
“এম্‌মি কিয় পাঁচজন বিলিযাই আমার সর্ধানাশটা করিল 
সৰে উবধাটা ফল দিতে আপ করিয়াছে ঠিক সেই সময়েই 
ধত রকষ উৎপাড-একে কি কখম$ রোগ দাত 
পাছে ।” 

দিজজ। হখো হত্যে যুক্তে পার্িতেন যে ধখন তখন 
হঠাৎ এন্সপ রাগাদ্িজ হইলে বারাষ বৃদ্ধি হইলেই এমন 
কি জীবন বলির ও সম্াবনা আছে কিন্তু বুঝিয়াঃ কোন 
জনে আৰা সাঘরণ করিতে পাতিতেন না।' 

ববি প্রদনে হনোঘোগ না দিয়া যে গুলি নীরবে 
উপেক্ষা করিলে মন ও শরীর উলাই প্রস্থ থাকে কিন্তু বিপৎ 
কালে বিপরীত বৃদ্ধি" তাই ভানসান রামগ্রপন্ক্কে ক্রমশ: 
উল্টা পন্থা অবলম্বন +রিতে দেখ! ধাইড--কেই অরুযোগ 
করিলে মিত্র মছাশর ধলিতেন সকল বিদ্ধরে জক্ষা না 


রাখিলে কখনও সংসারী লোকের যন স্থির থাকে 1৮. 


কলে সাহা খুউনা্টি ল!য়। নাড়াচাড়া করিতে গিরা 
সাদা সুবিধ। বেধেই ওাহাহ বৈৰ্ধাচ্যুকতি ঘটিত । 
ইহার উপর নিত্য দৃতম ডাকার দেখান এবং রোগের 
অবস্থা স্বয়ং বুষিবাট চেষ্টার ক্রষাগত ডাকানী পুপ্তক 
পাঠের কলে ব্যানাংটিও আমশছে জটিলতর হইয়া 


পড়িতেছিল। অবনত একদিনেই রোগেছ ছিছু বিশেষ একটা 
স্বাপরৃদ্ধি বুধ যার না কিছধ পরিবর্তন যেখানে অর রোগী 
হলি সেখানে চিকিংলকের গ্তাহ রোগের অবস্থা বুঝিতে ঘা 
তাহা হইলে কুল হইবাওই অধিক লন্তাবন।। তাই মধ্যে, 
ঘব্যে নিজের ইচ্ছাও বাবস্থা কর্ণিয়া এক্‌ একবার এক্‌ এক 
জন নুন ডাকারের-কান্ছে গেলে হোগের গতিও তত 
বলিয়া বোধ হাতে থাকে । 

রদ প্রলর়ের কিছ কি অন্যান হইয়াছিল কোথাও কিছ 
নুতন ভ্সা =। পাইলে তিনি তাকণএপ্বগের থাড়ী বাড়ী 
টিতে ছাড়িকেন না । সেই এক ঘাসের ছধোই অপ 
আর একজন বিলাত ফের বিশেষে দেখাইতে গিয়া ' 
তাহার যন কারও খারাপ হইয়া গেল । প্রথমযাবের ঘড় 
আকা এট হাহ। বলিযাছিলেদ ইনএ সেই কথাই পুনরাবৃত্তি 
করিলেন ভবে তাতে হবো এই থে ইছাও প্রশ্থগুলি কিছ 
পৃথক ধরণের | ছইজন প্রথম শ্রেণীত চিকিংলকের রায় 
ছিলি) হাওয়ায় বাব প্রদয়ের মৃতু ক্রযশঃই বন্ধত হইতে 
লাগিল। 

রাজধানীর অপন্থ একজন বিখ্যাত তাজা রা প্রদয়ের 
কোনও বন্ধুর বিশেষ পরিচিত ছিলেন। ঝা প্রন ভাবিয়া 
চিন্তিয়া এক রবিবার ছেখিয! তাহার নিকট দাওয়াই দ্বির 
করিলেন । এ জাকাণট রোগে॥ নিদান কিছু আলাহিদি। 
রকমের । তিনি আরোগ্য লাভ দর্বত্ধে অ.শ্বাল দিলেন *ঠে 
কিছ তাহার প্রশ্নগুলির ঈ দর আতালে .মিজক্ষার দিত 
আরও বাড়িয়া গেল। শেষে লুঙ্কাইর। লুকাইর। হোদিও- 
প্যাথিক চিকিংলাও চলিতে লাগিল | হোৰিওপ্যাধিক মতে 
প্রায় বেযণ দেখা (সিরা থাকে পূর্ব ডাকারগণের রোগনির্ণর . 
এলেও লেইরপ ব্রা বলাই স্বিয়ীক্ৃত হইল ৷ রাম প্রলয় 
কান্ত উয়বাদির লহিত গোপনে এক নগ্তাহকাল যোদিও- 
প্যাধিক উঁষঘ সেবন করিলেন কিন্ত টৰাতে কোদ কলই 
হইল না অবশেষে হোদিওপ্যাধিকে, তিশ্বান হারাই, 
দাঘলী ও বৈব-চিকিৎসার বাবস্থা! চলিতে লাগিল । একরন 
কোনও প্রাচীন ভয়লোক জনৈক বৈঞ্চব-মোহান্তের এক 
শালগ্রাম-শিলার অদ্ভুও ক্ষমার কথা ধাখান করিতেছিবেন 
-বলিতেছিলেন কোনও বিশেষ তিথিতে সেই শিলাদৌত 


আশ্বিন: 


পরিণাম 
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জলপানে অতি কঠিন বাৰিও আরোগ্য হই খাকে | ছাছ- 
প্রলন্েঃ হলে মনে একত্র হিন্দু-দেবতান হৈব ক্ষমতা 
পদীক্ষা করিঘার ইচ্ছা হছইল-_ভাবিতে লারিলেন "লাঘান্য 
কাট জললান হাতয়াই হদি কল পাওয়! হায় পরীক্ষা করিনা! 
দেখিতে দোষ কি? পরক্ষনেই চিততর্দলভার হয় তাহার 
মিজের উপর ঘড় বিভৃষ্। জদ্বিরা গেল -চতাবিতে লাগিলেন 
শেষে আছি হইতে বলিলাম ফি? এ ল্বট তো ছিথ্যা 
বঙ্গকুকী দুই তিন পুরুষ ধরিয়া খৃষ্ঠান-দর্শ মানিয়া শেষকালে 
কিজ্ঞান'বুদ্ধি বিসৰ্জ্জন দিলা অন্ধ কুলংস্থাহে আবদ্ধ হইব? 
এখন ছইতে ব্যার শুধু রোগের ধা ভাবিয়া হিতাহিত বোধ 
ন্ট কার! ফেলিষ না। বাধ বার এহন করিরা আর মত 
পরিবর্তন কদ্সিতেছ্ি না। প্রীস্মকাল পর্যান্ত এবার এক 
ভাকারেরই উবব খাইব তাহাতে ৰচি কোনও উপকার না 
দেখি তখন ঘরৎ সৃস্তন কোনও বাবস্থা করা বাইবে 1” এদড 
প্রতিজ্ঞ। মুখে করা ধঠ লগ কাজের বেলা তত লহ 
নে 

পেটের বোনা ক্রমেই ছলেছ হইব উঠিতেছিল বেন 
ফোন ক্রমেই আর তাহার ধিরাষ নাট। সুখের বিশ্বাভাব 
আশ: আরও যাড়িতেছিল, আহার কমি! গেল। শরীয়ের 
ভর্ধলতা ছেল দিন দিন বাড়ির! চলিল আগ সেই লগে দৃখেও 
বিশী চাদ্ধ অন্তৃত। হইতে লাগিল । দেহের ভিতর ঘেফি 
ভীষণ পরিবন্তিন ঘটিতেতে তাজা খাম প্রলর় ছাড়া আর কেহই 
ৰুবিল না। আন্মীয-স্বজদ এসব লক্ষণ দেখিরাও গেখিল 
না--দনে করিতে লাগিল ও্ীহার পরীর পূর্েরই ঘট রবি- 
গানে । নিতান্ত আপনার জনেরও এই প্রকার নির্বিকার 
নির্জিকার ভাষণ্দেখির। ওীহার এক এক সময়ে বড়ই হাখ 
হইত । 

সেই লঙরে ছোট আদালতের রেজিট্রার পদ খালি হও- 
রায় ঢামপ্রসন্ন চিকিৎলার সুবিষ। ছইবে (বিবেচনার অনেক 
চে কির! কলিকাতায় আসলিলেন। এখানে আসিবা 
অৰ্বদি প্রী-কন্যা উতয়েই সামাজিক সিযত্ণ, সান্ধা-সদিতি ও 
লঙগীতাদি লব ব্যস্ত খাকিত অুৱরাং স্বাস্বোর দিকে 
দুপা করার আর তাহাদের অবনত্ব ছিল ন৷। হি্ানী 
মৰো হবো ভাহান বাৰীত খুঁংগৃঁতেধি ও কোপনস্বতাবে 





বড়ই বিহক্ণ হট! উঠি বেন সবই আবার সবেজ্ছা$ক 
অপরাদ । রাদপ্রদন্প দেখিলেন তিন আষশঃই বেন স্ত্রী- 
পরিবারের চক্ষুণূণ হইয়া পড়িছেছেন।  চঠাতার অনুখ 
দগষন্ধে তাহাত বজ্ত্রীর বে থানা জ্রশ্বিরাচিল ধাজার 
তর্ববিতর্ক সত্বেও তাহার একচুল বরল।ইবায দস্তা লা ছিল 
এ[। ভাহা॥ স্বাহীর উশকিতিতে, অন্তরঙ্গ বন্ধুধান্ধবগশের 
নদক্ষে বিজপৃহিসীকে প্রাহই বলিতে শুনা হাইত যোগ " 
প্ৰাণ ভাল হবে কি? ইহধ লখোর নিম না ছান্লে 
কখনও বাতা লাহে? একে উনি অল স্থির করে 
ভত্রলোকের মত এক ভাক্তা। পিছে চিকফিংসা করাবেন 
ন! তায উপ আবার ধোপ্র অন্যদ। আজ হয়ত 
বীতিষাত। বধ পথা থেছে ঠিক লময়ে সকাল লকাল- 
জুতে গেলেন কিন্তু কাল আবার লক্ষা না রাখ লেই 
ওদৰ খেতে কুলে হাতেল হরতো কুপথ। আাহার করে 
বদ্বেন আতর ভাজ ১ট। পর্যান্ত জেগে বলে বলে ছাল 
পিটবেন এছে। কি ভাল: দাহুসেরই শয়ীর টেকে” 
শুনি৷ রাঘণপ্রনয় একদিন চটরা উঠিছা বলিলেন “তোধার 
স্থার বল্তে কি? নিয়ম অনিধযের কূষি ভারি খোজ 
রাখ কিনা? কবে আষি কি ব্সভাচার করেছি বলতে) ?* 
ছিষাদী “কেন সেই সেদিন লীলা বানর বাড়ীতে 
বত রাজি পর্য্যন্ত তাসের আভা কে বযেছিল ?” 
রামপ্রলঙ্-"সেকি জার লাখে ধসেছিলাষ-__চাস 
হাততে কৰে ভূলে থাকবাছ্ছ চেষ্টা ন) করলে খোগের 
ধ্রাণাতেই বে আধাকে হপু্ রাতপর্যান্ত গাসিনে রাখ ৩1) 
হিছ্ানী__স্তা যে হাই বলে বলুক ও রকম করে 
চল্তে খাকৃলে রোগ? লারবে? না দাবা থেকে আআনাধের 
চিাল ছণে পুড়ে মরতে ছ'বে।”” এত একদিনের 
ঘটনা কিন্তু এরল বে আরও হবে) বধো না হই তাহা 
নে) শ্বাধী বে দি ফোবেই যোগ তোগ করিয়া 
তাহ'র অঙ্ঠান্ক জালার উপর" আর ঝরেকটি অতিরিক্ত 
হরণ পঠি করিয়াছে একথা দিত-প্বাহী কোন দিনই 
দর্কানহক্ষে প্রচ্কাশ কণিতে কুত্তি হইতেদ না। 
রাষপ্রল্গ ধৃষিতেন 'ডাঁহার পত্নী হাহা বলিতেছে 
ভাহ! ডাহায় ক্ষণি+ বিল্ুক্ধি' লঙ্গাত--লাদিখেন এ নকল 
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উক্তি কখনই তাষাত দেব প্রোণোদিত বা স্থির বিশ্বাল 
প্রবন্ধ নহে কিন্ত জালির।ও অহাত বড় লান্বনা বোধ 
বইজলা। 
ঘাষপ্রসন্ত ক্রমশ: সক্ষম সরতে লাগিলেন বে 
আদাসন্ডেও লোকে বেন তাহা প্রান্ত কেষনতর নৃ্ল 
ভাবে ব্যবহার করিতেছে । কাহারও কাহারও কথার 
"ভাবে মনে হইত তিনি ছে সই কর্ণতোগ ক?িবেল 
একৰ! ঘেন সচলে দ্বি্সিদ্ধান্ত করিয়া বলিছা আছে। 
বন্ধবান্ধবদিগের যযো কেহ কেহ আবার তাহার উদ্বেগ 
ৎক$ লক্ষ্য করিয়া তাহার লহিত তাঘালা করিতেও 
ছাড়িৰেন না। যে কালখানি ঠাহার হুঠাদজেহে 
নিজ অধিকার স্থাপন করি. ঠাহাকে পলে পলে 
বৃত্যুদুখে টানিরা লইয়া বাউতেছিল তাহার তঃলহ হরণ! 
লইয়া পরিছাল। 
ছার, শিক্ষিত লমাজের জন্বর লহাকনু্ি, সহকর্া- 
গণের ছখ্যে থে সেন সাছেবের তত্র ও প্রহুর 
লদাদন্মতাব তাহাকে দিকের দশবৎদর পূরবর্তী জীবনের 
কথা স্মরণ কারা দিতে তাহারই হাল্ক! বিজ্ঞপগুলি 
গার নিক এখন দহদিক কষ্টকর ২সিথা মনে হইত । 
একদিন সন্্যাকালে রাদপ্রস্টের কয়েকজন বন্ধু ধার 
স্থছেই তাল খেলতে আদিলেন । স্বটা করিয়া এক 
পাক নূতন জাল খোঁপা হইল। ধামগ্রসপ্লের হাতে 
রও চইখালি | প্রাহগ্রল্ত হাকিলেন_No Tramps 
(লো ট্াম্পন্‌ )। বেল হুখিধার হাত হাততে ককথানি 
পিঠও ফাক ঘাইবার নছে। হঠাৎ হিত্রজাত পেটের 
পার্ে দু্টী বিদ্ধ করার ডা॥ ভীষণ হত্রণা অহনত তল 
মুখটা ভিজ ও বিশ্বাদ বণিা বোধ হইতে লাগিল। 
তীর বোদার অস্থির হইকা ফ্ামপ্রসর চক্ষে অন্ধকার 
ফেকিতে লাগিলেন তালের ভিং তখন নেঙ্াউৎ 
অধিকিদ লি! বোধ হঃছে লাগিল । হার 
ছে (স্এঠাতিট আত) কৰিয়া 'নিঠ' খলি গাহাগ 
দিকে আঙ্গাইরা দি ঃছিলেন-_উ্দ্ত বাহী [পিঠ কট 
নিই গ্রহণ করেন। রাঘপ্রসয উল্টা বৃস্তিলেদ-__ 
- ভাবিলেন “আদি কি যোগে এতই অপন্বার্থ র্ইরা 


উপাসনা 


ন ৯৪শ বধ লাখা। 





পড়িঘাছ ঘে ‘পিঠ কাটাও লৱাইযা লইতে পাৱি না” 
উত্তেজনার তাহার খুপ হই গেল! হাতের ভাগ 
গোলমাল কারে! কিনি বাকি পিঠ সব তছটিই নিহাস্ 
লি্র্থাত সার বিপক্ষ পক্ষের হত দমপণি কালেন । 
জীড়া-সঙ্গীটি খেলায় ওজপ আকস্মিক বিপর্যাযে যে ফিন্রপ 
ছ:ণিত হুটৱাছেন আহ) ঘু'তে পারিয়াও ভাতার বিলের 
কোনই কষ্ট হইতে ছিপ =! -খেলায ফলাফলের 
উপর হঠাৎ এই অনালক তাহার ফেমনতয় অস্বযতাবিক 
বোধ হুইতেছিল। রামগসপ্রের মুগ দেখিয়া সঙ্গীগণ 
সফ্চলেই খুষিতে পান্বিলেদ থে হঠাৎ গাধা শরীঘ খারাপ 
হইয়াছে হাউ ল্কলেই ঠাহাকে লে সারি মত গেলা 





" বন্ধ রাবিবাও জনন অনুরোধ কণ্ঠে লাগিলেন । রাষপ্রলঙ 


ক্লান্তি বা অহস্থতাহ কথা কোনরং্ঘই স্বীকার করিলেন 
না, জোর কতি॥া বলিতে ল।গিলেন--"আদার শযীয়ত 
ভাগই আতে ভবে আর দিন্ধাদিছি বিশ্রাম করিছা সময 
নট করি কেন? বরং কতক্ষণ লাস্ট! বাজীটা। শেষ হট! 
যাইবে ।” তাহার ভাবগতিক দেখি) খেলার আর 
কাধারও উৎসাহ ভ্িল না। সফলেই তুফীস্কাব খাব 
করির! গল্তীরমূখে ঘলিরা রহিলেন। আগাক্রমে সেই 
সময়েই আহাতের আক পড়ল। তালের টোৰল হইতে 
গাহেখান করিত লক্ষণেই হেন স্বস্তি বোধ করিতে 
লাগলেন | চ্যাগাছাহির পর রাহগ্রসপ্ঘর বন্ধবান্ছথেয়া, 
চলিয়া.পেলেন। র।দপ্রলর ভাবিতে লাগিগোন--“নিজ্গের 
জীৱনতে বিধ হুইগ্রাছে এখন দেখি পরেশ হখেরও 
অন্তরার হইতে ঢলিলায। থে বিষে দিজের দেহ্যদ 
জর্জরিত হা কি অপরের জীবনেও সংক্রাদিত করিতে 
থাকিব | হার নূর্তাগ্য ইহার বে জায় প্রভিষেরক উ্ঘ$ 
নাই" এইকপ ওর, ছশ্চিন্তা.এ রোগনাণার প্রায়ই ঘষো 
দৰে। অভিভত হইয়া রাদপ্রদা৷ দিনশেষে শব্য/গ্রহণ 
করিতেন কিন্তু বা অর অধিকক্ষণ ধরি ই চক্ষে প্যতাটির 
ঝুজিতে পারিতেন ন)। পরের-ধিন সকাল হইতে হইতেই 
শৰ হাস না করিলে দয়--রায় লিখিডে না উফ উপাস্বত 
আমনাবর্গের সহিও আপনের কার্যা সংমপকীর নানা বিৎর 
আলোচন করিতে বইবে ভাবার. পর. দশটার. হছে 


আন্ছিন--১৩২৫] 


পরিপাম 


চা 





আন্ঠরাদি সাহিরা আদালতে উপ-্ত হইছে হইবে 
সুতরাং রানে ঘুম হয দাই বলিত লাড়ে আটটা) নয়টা 
পান্ত বিছাদার পড়িা খাকিলে চলে কি কঠিয়া৭ হেদিন 
, বিজজা শরীর নিতান্ত অস্তন্থ দোদ হওয়ার আপিল দা 
মাইতে পারিতেন লেদিন আর করেছ পদ্রিসীষা খাকিত দ। ৷ 
(৫) S 

ইহার পর আশ খাল হর কাটি] গিয়াছে। ঘড়রিনের 
ছটা আগের দিবল রাদপ্রসর্ের গ্ালক পর্বাপলক্গে 
কলিকাতায়, বেড়াইতে আসিয়া তাহার তঙ্গিনীহ দাহ 
লাক্ষাৎ করিতে আপিলেন। আপিল কেরতা রাঘপ্রদত 
বিবার ঘরে প্রবেশ করিতেট গেশিলেন ঠাহার হট পূ 
পন্থ দেহে ভুট্টা মেজের উপর বলয়া ব্যাগ হইতে কাপড় 
চোপড় বাহির করিতেছেন । পহশন্ধ শুনিব! রাম এ্রসরর 
দিকে তাড়াতাড়ি দুখ কিঘাইতেই ভুগিনীপতির চেহারা 
বিষম পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া তত্রলোকেং দুখ দিপা আর 
কখ! বাহিয় হইল না। তাহার নীরব হতভস্তভাব তাছার 
মনে॥ কথাই .্পটই প্রকাশ করের! দিল। রাদপ্রদয 
ছিজাল। করিলেন, “কি হে আমার শরীর খুব খারাপ 
দেখিতে দাকি ?” উদ্তে তাহাৰে থে একটু কিন্তুর 
লহিকই বলিতে হইব, “তা তেমন কিছু লঙ বটে কৰে 
বেন বন্ধু রোগা হরে পড়েছেন দেখ.ছি।”” 

অনেক শওযাল দৰাৰ করিয়াও বড় কুটুদ্বের নিকট 
ইহার ঠেঝে আর শী কিছু জানিতে ন। পারিয়া রাম প্রসধ 
নীরবে বলিয। রহিলেন একটু পরে তাহার স্ত্রী ফিরিয। 
আনিতেই তাহার নববী বাচির ভিতর চলিরা গেল 
রাম প্রদ্য 
দিত. প্রতি’বস্ব দর্শন করিতে লাগিলেন। আনার 
লক্ষুখে ও পার্থ দাড়াই॥। কঙখার কত রকম কমি 
চেৰিলেন কিন্তু কিছুকেই মনে আত্বন্ত হইতে পারিলেন 
না।. অবশেষে দেজ খুলির। তাহার স্ত্রী ও ঠাহার এক 
নঙ্গে তোল। একখানি কটোগ্রাফ বাহির করিলেন। বালোক 
চির দিহিত নিল প্রতিক্ৃতির সহিত দুকুর গার আলোক 
চি প্রতির্িত্ন দিলাইযা হেৰিডেই রাষ প্রস্থ শিহরিয়া 


খরের দরজা বন্ধ করিগ। নিকৃতে যুকুতে 


উঠিলেন--এই কহ দিনে কি শধানক পরিবর্তন। জামাহ 
কাচা টানিয়। ইলিতেই বুশ্বিলেন আবাহ নয হস্ত ছইখানি কি 
অসন্তভণ ঈর্ণ হইয়া গিরাছে। কানপ্রললপের মুখে দর্্যবমার 
অন্ধকার আতে। হনীতূঙ হুট্রা আলিল। গদি আটা 
কোচেশ্ব উপত্র বলিতা পড়ি৷ একবার নিছে? নিৱেৰে 
প্রৰোধ দিতে চেষ্টা কহিলেন মনে ঘনে বলিতে লাগিলেন 
এ লব কিছুই নয শুধু দালালক বাধি এববার 
জোর কহিকা-_"লাই” বলশ্টেঁ_পকল আপং চুকিয়া 
হাইবে । 

রাহ প্রলঙ জন চাঙ্গ] কতা তন তখনই নধিপজজ খুলিয়া 
কাজ বলিঝ। গেলেন কিন্তু কিছুতেই বললে কাছ আর 
ভাল লাগিল না আমফণ পরে মনে হইল একদা 'বেঠক 
খানাহ দাই । চয়ার $েজান ছিপ কাছে ঘাইতেই শুনি 
পাঃলেন ভাই ভ্বীতে অনু কে কথা বার্য। হইতেছে 
ঠাহার স্বী বলিতেছেন “তোম।র ঘেদন কথা । লধাঠাতেই 
ব্যপ্ত হযে পড় কেন, এও ভছের কারণটা দেখ লে কি লে 
বলত । 

ত॥ আর কি দিছে হয়, দিত মহাশয়ের ঢেখার। 
দেখেইত. আধার চকু স্থির চোখের দিকেও কি একধার 
চেয়ে থেখনি ঠিক বেন ছরগাপজ লোকের ঘত খোতিটুর 
লব নিতে [গতেছে । </রাষটা কি বল দেখি। 

[কি ছে ঝারাথ তার কেউই ঠিক করে বলতে পারে 
নং) পৃহহের গুন বড় বড় ডাকারঞ্চেই দেখান হরেছে। 
হুরেন ডাকা বলেছিল (₹ একটা ব্যারাদের ভর কিনু 
রাষ্ধন ডাকা বলেছে --রাণপ্রদন আর দেখালে ধাড়াইতে 
পারিগেন না আপিল ধরে ফিরি আসিয়া রোগের কথাই 
ভাবিতে লাগিলেন কেবলই যনে হইতে লাগিল “রোগটি 
দ্ধ লহ্গ না--"তভাদুদ্ান বৃঙাশং ডাকার বলিয়াছিল 
দৃত্রাশতটা ফোন প্রকারে গ্রনচু ৪ হইরা লরি! নড়ি) 
বেদ্কাইতেছে।” মনে হইল. একবার নিলের ইন্জাশক্ি 
প্রাণ পথে প্রনেগে করি! হট মৃতরশঃটাকে স্বস্থানে ফিয়াইয়া 
আন। বায় নাকি। গুনিতাদ লেকালে লা পৱযালীর। 
ইচ্ছা শক্তি গরোরেই .কত কি অসাধ্য সাধন করিতেন। 
আহকাণ ইংরাকী বইডেও গু এসব কথার আলোচসা 


৪৭৮ 





আরম হইহানে। একবার দেখিই না কেন। চেষ্টা 
করাটা কি এতই কঠিন। 

কিন্তু মের এ ভাহটাও বেনীক্ষণ স্থাণী হইল না। 
একটু পরেই হনে হাটলৈ না--একবার অন্থকৃলের কাছেই 
হাই। 

শন্থকুণবাবু তাহার একজন বিশেষ বন্ধু। ডাকার 
রামঘস তরাচার্চোর লহিও তাহার হখো ঘনিষ্টতা আছে। 

রামপ্রণ ঘণ্টা দিতেই আ।রদালী উপস্থিত হইল। 
বলিলেন “জাতি গাড়ী জানে বলে" । 

মিত গ্রহ স্বামী সন্তাবণে আলিভেছিলেদ গাড়ীর 
কথা শুনিয়া বলিলেন “সেকি! এখন$ জবার বাহিরে 
বার হ'ণে নাকি { আপিলের কাপড় ও থে ছাড়! হ’ল না।" 

পদ্বীদ হঠাৎ একসপ দেহা ভাবে কাব প্রসপ্রেক ষন বেন 
খারও উভক হইয়া উঠিল। তিনি আকৃকিহ করিয়া 
বিরক্তির স্বরে বলিলেন *অগুকূলের সঙ্গে দেখা করার 
বিশেষ গ্রয়োধন আছে।" 

চিকিৎম "খা (প্র বর অনুকূল বাবুকে সঙ্গে লই) 
রামপ্রস্হ ডাকার গুনে টপস্থিঝ হইলেন । তাকায় 
যাড়ীতেই ছিলেন। অনুক্ূপবাযৰুর খাতিরে আজ ঠাহাৰ 
সহিত রাষপ্রসয়ের অনেকক্ষণ রি! কথাবার্তা হইল। 
গাকারের মতে ঘাহা প্রকৃত নিঙগান রাষপ্রগন্র 
শানাটাদি  শাহীরশান্র বিধক লে সকল তখাগুলি ভাল 
করিয়াই বুবিযা লইলেন। কৃমির জায় আডতিবশি বে 
আন্্ংশ ভাষাতেই অতি গজ কোনও কঠিন পদার্থ 
প্রবেশ করিয়াছে । ভাকার আরশাদ দিলেন বে এ ব্যারি 
ছয়ায়োগা নহে | খঁঘৰ ক) জ্প্রয়োগ ধলে বাবর হইয়া 
ধাইবে, তাছার পচ ছা গুফাইলেই সম্পূৰ্ণ আতোগায লাগ। 
সেদিন লক্ক্যার সমর ামগ্রলছের বেশ ক্ষুধা ঘোৰ হইল। 
বড় কুটুদের দিত ছাসি-খুসি গল্প-গুজ্ব করিতে করিতে 
ব্যায় সমাধা হুইল কিন্তু খাওয়ার পর আপিল থরে গিয়া 
রায় লেখাটা সাধ করিতে আর ইচ্ছা হইতেছিল না। 
অনেকক্ষণ পরে কোন রফদে জোরজার করিয়া কাছে 


বলিলেন হটে কিন্ত দর্কাদাই হনে হইতে লারিল ফি হেন 


একটা বেশ প্রগোধনীয কর্তবো হন:দংযোগ করিতে এখনও 


উপাসনা 
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বাকি ‘হ্যা দিয়াছে ৷ পারট। লেশ! শেষ হইং। গেল 
কিছুক্ষণ চিন্তাই পর হনে পড়িল যে দেই বেশী প্রয়োবনীর 
কর্তবাষ্টি ধাত কিছুই ন তাহার লেই যোগচ্ষ্ট অস্্াংশে 
সদ্বন্ধে একটা ঠিক ঠাক মীঘাঘলা করিয়া ফেলা । যাদপ্রদন্ন 
আরও কিছুক্ষণের জন্ত এচিওাটিগে ঠেলিয়া ফেলি বৈঠক- 
খানা পি! চা-পানে ও অভাাগতদিগের দহিত কথাবার্তার 
নিও রবিলেন। তাহার ভাবী জামাতা খনোনীত 
লেই নবীন ডেপুটিটিও আলিয়া্িলেন । একটু অধিক রাত 
পধান্তও গান ও পিয়ানোর বাস্থ শুনিয়া এবং লাথা জক 
'শষ্টাচার শু কথাবার্কাদিতে নিঘয় থ।ফিরা রামপ্রলগ যেন 
হুস্ববাক্ষির দই আঘোদ উপভোগ করিতেছিলেন। তাহার 
স্ব লক্ষ্য করিঝেছলেন থে অন্ত দিল অপেক্ষা! ডাহা 
দ্বীবন-পথেষ সঙ্গিটা হন আক দেন বেশ খুলী খুসীই যোধ 
হইতেছে | রাষপ্রদয কিন্তু নিজ ব্যাধির কথা বিশ্বত ছন 
নাই । আদালতের যোকর্দমার স্টার এ চিন্তাটা সুলভবি 
রাখিযাছ্িলেন বাজ। এইবার খায়োগ। লাতের উপার 
নির্ধারণ সঙ্বপ্ধে একটা কিছু ছি দা করলেই ময়। টাব- 
এন অনুখের পর হইতে একটি ছোট ধরে একাকী পান 
করিতেন । এটি তীছার আপিল-»াবরারই সংণর্ন । রাত্রি 
বালের ফাপড়খানি পালমা হইতে উঠাইরা লইয়া কাপ 
ছাড়িতে হাড়িতে হনে হহডে লাগিল দুধ না আসা পর্য্যত্ত 
একটা কিছু না পড়িলে ঢশ্চিন্তার আরও অবদয় হইয়া 
পড়িতে হইবে । 'রাজপ্র্ বাছিয়৷ বাহির প্রদিদ্ধ ফ্াসী 
ধপজ্লাসিক কোলার একখানি পুহজে্ অন্থধাদ লই 
আমিলেন কিন্তু পড়িতে গিকা পুনঘাত চিত্বা!শ্রাতেই তালঘান 
হইলেন। করসাবলে বনে করিতে লাগিলেন যেন তাহার 
হরারোগা ব্যাধি লম্পূণভপে লারিয। গিরাছে 1 দুষিত পদার্থ 
বাহির হই! সিরা খাও সম্পূর্ণরূপে গুকাইর। আলিয়াছে। 





“যেন উদরদেশে আছ বিপুযাত্র বেদনা নাই। রাদপ্রসয়ের 


বনে হইতে লাগিল-_৩ধ ‘নাঃ’ বা 'লানধিরা গিয়াছে” শুধু 
এরূপ বিশ্বাদ করিলেই চলিবে না। সেই সঙ্গে শারীরিক 
ক্রিয়াদির দৌকার্যয-দণ্পাধনেও অবহিত হওছ। গ্রযোজন। 
এই পদে উঁঘৰ লেবনের কখ। প্রবণ হওয়ার রিহনদ। শা! 
স্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেদ। ওঁঘবের শিশি হইতে 


আঙিন-_-১৩২৪ ] পরিণাম 
"লী? ৫২১৮৮: 
একয়াগ উবধ ঢালিা লইরা--পানান্তে চিৎ হই শুদা মহাপখেহ যাত্রী হইস্তে হইবে কিন্তু থাইধছই বা 
পড়িরা দনঘোগ লহারে শরীরের আতান্বরিক হন্থাদিহ কোথার--1* 
উপর খঁঘধের ফলাফল লক্ষ্য কছিতে লঃগিলেন 1 ইচ্ছেন্ র্াষ ললগরেব সর্শরীর যেন হি হই) উঠিল নেহ 
উষদলানের পর বত্রণাদি ভি পরিমাণে করিয়া বার 'াহাই ১ক্‌ ঠক্‌ করিত! কাপিতে লাগিল । লালাহনধ দি নিঃাল 
একবার বুঝিগা লন। তাবপ্রলঙ আা-ন ছংনই বলিতে ও যে আধ বছিতেন্ছিল না কেবল থাকিয়া থাকিয়া 
লাগিলেন “কিন্তু উবঘটা দিরম করিত! খাওয়াই আবস্তপ_ জাৎলিতের আবেগ পপন্মন ট্ই ধক্ষমণে। অন্ত 
আর হাহ। কিছু অনিষ্টকর তাহার ব্রিনীঘান! দিয়াও ধাইব হইতেছিল। 
না। এই ত বধ খাওয়ার লঙ্গে সংঙ্গট শর'রটাও দেন রাদপ্রদল্প দৃত়ার পর আডদ্বার অধিমগঘ্তার সম্পূর্ণ 
একটু ধরনায়ে বলিয়া মলে হইতেছে । দেহের ভিতরকার অবিশ্বালী না হইলেও এ দক্বন্ধে নানারূপ জল্পনা করিতে 
দুষিত পদার্থের শোধণ-ক্রিয়াটী নিশ্চয়ই ০হিনে তপ্ত , লাগিলেন) আধা যার হেহ তো দাউিতেই মিশা 
হুইয়ান্ছে। গেল কিন্তু ধনের কি কোন পরিবর্তন হইবে দা আগে 
এই কথা টি ভাবিতে ভানিতেই পূনধাও উৎগাতাবারে হেৰন ‘আৰ’ ছিলাম তখনও কি নেউয়পই ‘আমি’ 
পটী ভেদে সার অন্পই,-তীক্ছ ( 01) বিরাষহীন থাকিব । কিন্তু আত্মাই বল আর মাদত্বই ধল সেই 
শা অস্থকূত্ত হুৰতে গাসিল। মুখে হটাং বিচ আমিটাই বা. থাকিবে কোথায় । তবে এই দুত্যাই কি 
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বিশ্বাদ বোধ হইপ। হৃংপিও বেগে স্পন্দি$ ৪ইতে লাগিল। 
রামপ্রদয়ে। চিন্তাল্রোর প্রতিহত ছইজা__লষস্বাই খেল উল্টা 
"পাল্টা হই! গেল। জ্বরের নিয়ত লক্ষে বাদ প্রস্থ 
ভগবানকে ডাকিতে লারলেন। কানিয়া কহিলেন, গরু ! 
দতবার ফি আর শেষ ছইদে না অকস্মাৎ শারীরিক অবশ্থার 
একি ওয়াৰহ পরিবর্তন - তাহা হইলে একি শুধু অস্তরাংশ ও 
দূত্াশয়ের প্রদাছ হউতেই জর্মিয্নাছে।. বারাযটিণ্ তব 
ভোট নয--এ বে প্রাণ লংইরাই টানাটানি । “রাষপ্রসয়ের 
বোধ হইত্েছিল যেন পলে পলে জীন শীএকি নিঃশেষিডওত 
ছুইজেছে। কোর কবি! প্রাকড়াইর। পরিলেও ও এ আব 
বআটকাইয! রাখার উপার নাই দিদ্ধামিদ্ধি আর নিজেকে 
ফাকি দিয়া লাত কি? ধৃত বে ঘলাইহা আসিছে তাহ! 
বাটার অপর কাহারও আর জানি? বাকী নাই আমিই 
কেবল এই আদ্রতা বার বুঝি! উঠিতে পাহিতেছি না। 


চরথ পথ ?--না সহজে জীবনটাকে হাইতে দিব না।” 
এই: বিগ মি ধহাশ বড় করা উঠিয়া বলিলেন। 
কোথায় বিচারকে॥ পৈর্দা কোধার শিক্ষাল ধৰ্ম্ম বিশ্বাস 
হাডডাইরা ধাককাইর' আলে। ছালিতে সির! বাতি বাতিলান 
লঘন্তই ছেজে॥ উপর কাত হইয়া পড়ির। গেল 1 রাম প্রসন্ন 
আর বলিতে পারিলেন লা এই ট্কুতেই অবসন্ হইয়া 
বিছানার উপর এলাইযা পড়িনেন। অন্ধকারের হখোই 
অন্ধকারেই চক্র হখালাধা “বস্কারিত করি চিন্তা 
করিতে লাগিলেন “আর বাঠিবার ইচ্ছা করিরাই ৭1 ফল 
কি? এখন আহ চে করা না করা ছইই সমান এখন 
বাকী কেবল শুধু- সাদ -_ষরণ 

উদ্বারাঙ এ লবের কোন খেজই রাখে না--ত্বাথিতে 
ও চা॥ না আধার উপর উছাহের এবটুকুও ঘৰত নাই। 
এখন পর্যন্তও পূত্রা দমে দান বানা চলিতেছে বৈঠক 


কৈ এখদও ও হরিতে চলিরাছি বক্তা বো হইতেছে লা, পান) হইতে বাদাবস্তের বন্ধার এ আবি শখ্যাকে ও রেছাৎ, 
আর করদিন ফর লণ'ছং বাবাচিব - এখনই যে ছাদ শেষ করিতেছে না আমি বাচি বা) মরি তাহাতেই বা উহাদের 
হইবে লা তাহাই 'বা কে জানে। এই ত জীল এ্রদীপ আলিয়া গেল কি কিন্তু উহারাই কি আহ চিরদিন 
দেখিতে দেখিতে নিতিতে চলিল সংদারের আলো আধার * বাঁচবে? না বাচুক আপাতত; প্রাণ ভরিয়া শু 
আলো অন্ধকার হই] আ’নতেখে ধাইতেছে। এই ত করিয়া লইভেছে_৫:-কি শির! কি নিঠুর বনের 
এই পান্ত অজ্ঞানে এখানেই বা কাটাইতেছিলান এইবার পশুত্ব এদের চেয়ে এনেক তাগ। স্বাগে দ্রামপ্রদয়ের 


৪৮০ 


উপাসনা 


[ ১৪শ বধঁ-৯৪ সখা? 





দম বন্ধ ছুই্া আসিযেছিল। আমি ঘয়পাং হট কট 
করিতেছি ত্র অপতে আনো আল) করিতেছে এই 
অস্বাভাবিক অলামঞ্জত যাবহার াহাকে নিট রতাবে নিপীড়িত 
কতিতেছিল। এ বাবধাত তাহা কাছে তয়াএক অন্ধ 
বলিয়া বোধ ₹’তেছিল। আর থাকিতে না পাত্র 
ফিতা পুনরায বিছানার উপঃ উঠিয়া ঝপলেন । খনে মনে 
বলিতে লাগিলেন--“কি জানি কেল সঘন্তই ছেন গোলমাল 
হইয়া ধাইতেছে। মা এত উতলা হইলে চলিবে লা 
একবার প্রথম হইতেই সধখ্যটা আগা গোড়া হলে করিয়া 
দেখি। ভাইত ধ্যারাষটার পুরপাত হটল কিলে? হী 
এখন হলে পড়িতেছে বটে_-এই বলিয়া তিনি লকল 
ঘটনাগুলি আনোপাধ স্মবশ করধাও চেষ্টা কৰিছে 
লাসিলেন--বই হই পঢ়িয়া নিয়া পাশে লাগিয়া ছল 
বটে কিন্ত তাহাতে ও, তবন কোন ক্রতিষ্ট হয় নাই 
বেফানাটাত দ্পূর্শতশেই 'সারয়। গিয়াছিল। তাহার পড় 
কি জানি বেন অপর দৃত্তন করিয়া বেদদা আরস্ত হইল? 
বাড়িতেন্লাগিল দেখি! ডাক্তারদের নিকট গেলাম কোথায় 
একটু আশ্বাল পাইব ও! নয় নিগান বিভ্রাটে ভর ও লিপ্বাশাহ 
ধন আরও গনি! গেল । তাহার প্র কঠ রক চিকিৎসার 
বাধস্তা করিলাদ কোথার উপকার হইবে তা নর, ছন্দের 
দিকেই ছ হু চন্িতে লাগিল। ভ্রমেই বল কৰিয়া 
ঘাইতে লাগিল--যেটুকু সামর্থ ছিল এখন ডাহাও রগাতলে 
দিয়াছে । দেহ তো কাই! শুকা}রা অস্থি কর খা'নতে 
আসিয়া ধাড়াইরাছে_পাা+াঠিত বাঞিল বলিলেও হ্র। 
চোখের দৃষ্টি স্বীণ হইয়া আদিয়াছে আব কাজ করিবারও 
শক্তি নাই বিন্দু বলে যধরাজ্গ মহিষে ঢাড়িরা আলেন 
এছিকে ধৃতু-বাহল বৰিবে? গলার স্ষ্টাৰ্ৰ ন বাই কাণের 
গোড়ায় আলিয়া বাছিতেছে অদি কতই উৎরের অস্ত্রের 
সেই ক্রিনিংৎ অংশটুকু খাই ভাবির! সাহ!। কেবলই 
ভাবিতেছি কোন প্রকাণ্ডে ধদি এটাকে কাটিরা ছটা 
দেরাদত করাইয়া লওয়া' যার তাহা হইলে এবাএকার 
হত রক্ষা পাও | মহা তে শিব তাবে শিররে গাড়াইরা 
আছে লে দিকে একবারও লক্ষ্য করিতেছি না--ডাছা। 
হইলে কি প্রাপবায় এখনই বাহির হইয়া যাইবে । 


হা ভরে পাদপ্র পুলা অস্থির হইয়া পড়িলেন 
হাপাইতে হাল৷ইডে উঠ্িহা বলিয়া আর একবার দেশলাই 
এর বাঝাটা খুজিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন বিদ্বান 
বাবেই গোল টেবিলের দহ একটা দড়ি চিপ 85910) - 
ছিল স্টোর সউপরও লেক দর খবতেত কাগচ্ছ বোতল 
প্রত লহিত চুহট দেশলাই বাকিত টিপয়ের উপর 
আনক্ষণ ত দিতেই কুস্ছইথে বেদনা থোৰ হইতে লাগিল 
ঝাহপ্রদঙ্প অজ্ঞান শিশু তার ক্রোধাদ্ধ হুই৷৷ পাও জোরে 
কুম্ছই দিয়া চালিতে লাসিলেন-_-কলে টিপাইটি সঙ্গে 
উল্টাইযা পড়ি৷ গেল । 

বাপ্রলহের শ্থালক্রিহ! বন্ধ হুইবা! উপক্র হুইল 
মি! ধালসের উপর কাত হইঙ। পড়িবা গেঁলেন। 
ভাবিলেন এখনই তাহার সৃহু হইবে । 

এমকে উৎলৰ শেখে অভ্যাগতগণ গৃহে ফিরিয়া 
হাইডেছিলেন দিত গৃছিদী তাহাদিগকে বহিষার পর্যন্ত 
আগাইরা দিতে আলিডেছিলেন। চেঁবিল পড়ার শক 
শুনিয়! তাড়াতাড়ি স্বাধীর কক্ষে প্রবেশ ৭ রিবা দিজ্ঞাসা 
করিলেন হঠাৎ এ শব্দ হইল কিসেঃ ? “ও কিছু না কি 
একটী পড়ে গেছে বুষি”। 

খিষানা পারের খর হইতে বাতি লইয। আসিল। 
দেখিল আহার স্বাঘী নিতান্ত অসহারতুবে চাহিন। আছেন 
খুব বানি টা দৌড়াইঃ! আসিলে লোকে হেষন ছাপার 
রামপ্রপয়ও তখন পরা ঠিক তেষনি তাবে হাপাইতে 
ছিলেন। Ey 

হিযানা। টিপাইটা পড়ে রয়েছে দেখ ছি কোথাও 
লাগে টাগে নিও) 

রাম,।: না-ছাত লেগে উপ্টে নিয়েছে বোধ হয়। 

দিজজ' ভাবিক্লে ইহার লিও আর অধিক ধাক্কা বায় 
করি কি হইবে? বলণেই হ। বুঝবে কি? 

ধাস্বিক হিষানী ভিত্ররের কথা কিছুই বুঝে দাই) 
“সে স্াড়াতাড়ি টিপাঃটি পাড়া করছ! বাতি দানে বাতি 
খলাইয়া দিয়া পৃহ- গমনোস্ুখ অপর নিষমিউপপকে [বিদায় 
সন্ভাহশেহ জনত বাহিরে চলির) গেল। 


আস্বিন--১৩২৫ ) 


পরিণাম 
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লঙ্ষলে চলিয়| গেলে ছবির! আলিয়া দেখিল পগৃহস্থানী 
দেই এক তাবেই চিৎ হইয়া পড়ির। আছেন। 

, “এখন ফি আগেকার থেকে বেশী কষ্ট হত্বণা বোষ 
হচ্ছে?” 

ষা। 

[বিদানী বিমার ভাবে ছাখা ছাড়ি কাছের গোড়ার 
একখান ক্েদারা। টানির। বলিছ। পড়িল। ভারপন্ধ একটু 
কৃধিক| করিয়া, গাতত করিল “দেখ এহন ধারা. কছে 
বা।যাষটাক্ষে তাচ্ছিল্য করলে চল্চেলা। আছি বলি ত্বাং 
চক্রযন্তীকেই একবায় খর্ত যেওয়। বাক অর্থাৎ তাহার বর 
অবধ। ধেয়ুল দীড়াইযাছে তাতে আর খাট খরচার 
দিকে দা ভাকাইন্বা লহরেজ সব চেয়ে বড় ভাকায়ের 


ক্কিসি একটু গজ্ছয় হিজ্ুপের সিদ্ধ বলিলেন “না 
ব্যানার ক আঃ হাঙ্গমের দফার নাই” হিঙগানী 
একটু বলিয়াই ধাৰ গলে কাছে উঠিগা আসিল এবং 
হিলাতী প্রপঞ্জে পৰিত ললাট দেশে চুম্বন করিয়া প্রক্ষোঠ 
হইতে বাহির হইয়া গেল । গ্রামপ্রলর বধিলে পীড়িত্বের 
ওঃ চুম্বনে পাচ্ছে লংক্রাঙ্চ রোগটোগের আশঙ্কা বটে 
লেইছষ্টই এই পাশ্চাতা বাবস্ব।। শশা তাহার নর 
শরীর তদ্বিরা সেল। কাছ হইতে চুম্নকালে পদ্বীকে 
একবা॥ জোর .করিযা ঠেলিযা দিবার ইচ্ছা হইবাদিল কিন্তু 
কোনও প্রকারে আত্ম সংবরণ করিয়া ল্টলেন। 

হ্ষানী হাইবার নমর বলিল “ভগবান করেদ বেল 
হাজতে একট, সনির হয়” দাম প্রত শুধু “হা” বলিযাই 


দায় চিকিৎলার বাবস্থা করাই এখন সদ্য কাঁৱাধন।- চক্ষু দিত করিলেন। 


রাদপ্রদয়ের ওঠে অবজ্জাস্যক হাসির রেখা কুটিয়া উঠিল 


জীগুরাস লংকার। 


০০ ০স্নজিস্ন ** 
“লেই একদিন আর এই একদিন 
পিছনে জীবন-স্মৃতি হ'য়ে আসে ক্ষীণ |” 
তবু জাগে সেদিনের কত শত কথা, 
এতখানি ছুটে জাসে জনাহুত বাথা। 
সেদিনের ঝর! ফুলে বকুলের মাল৷ ; 
সেদিন আঁচলে ঢেকে গন্ধদীপ স্বালা, 
নিভৃতে সাজায়ে রাখা বাসী শয়ন; 
দেবতা আসিবে ব'লে সাজান তোরণ, 
আজি ভ্রীবনের সাধে মনে পড়ে সব_ 
সেই হাসি, সেই গান, সেই সে উৎসব ;-- 
নেই নে মদির গন্ধ জোছনার আলো, 
আজ বুঝি সব তার মুছে হাওয়া ভালো । 
সেই সে বাজান বাপী কি মোহন সুর 
আছে৷ ঘোরে নিতে ধাপ সেই কতদূর | 
কের্নভাগে__নিতে যাক ঘুচে বাক সব 
জীবন, জুড়িয়া থাক সুধু হাহারব। 
ওগে। কেন-_আজ আমি অতি বড় দীন 
জসীম ধরণীতলে আমি গৃহহীন, 
তুমি কেন চেপে ধর বুকের দাঝারে ! 
ছেড়ে দাও ছলে ধাবে_দ্বলস্ত আহারে । 
ভার চেয়ে ও প্রিয় এই মোর ভালো, 
আমার পরশে সখা কেন হবে কালো? 


গীদনুল্যকুমার ভাছুড়ী। 


4৯ 


ব্যউন্লাল্ল ভ্ত্রোভ 


em 


(১) 

মেিকাল কলেজের শেষ পতীক্ষাটা। দিয়া তঞজিজঞ? 
বধির টস্যোগপর্ক্দের এক প্রকার শেষ করিরাছি। গ্াকারী 
শঙ্বের মোটা মোটা বইলা দাখার মধ্য হইতে মামির) 
পিছ! দনটাকে হান্ধ। করি৷ দিদ্বাছে _তাই বহুদিনের কাষ- 
নাকে চরিতার্থ করিবার অবসর পাইঘাছি হলিদ্কা নও বেশ 
প্রচুয। তারাবর্ধের নামস্থান দেখিবার একান্ত গাদন বহ- 
ঘিন হইতে আমা? অন্তত দেশকে আলোড়িত করিতেছে 
_আজ তাহাকে লতাই দার্খক করিসার ছাহেন্র-সুযোগ 
উপস্থিত হইগাছে। অতীত ভারতের কীৰ্তিকলাপ--চায় 
স্বপীড়ত গৌরবণর শৃতিচিহ। এখনও অক্ষর থেশি। কালের 
লাছামুষ্ঠিকে হুচ্ছ করিয়া নিজেকে হেখানে অঙ্কুর ঘাখি 
বাগে _ঘনের গ]খে গেলি দেখিব, এখন এষা এই 
আদার লাধ এবং লব অতীত ইতিহাসের খাতা তের 
করিয়া আহার নিজের বে! ধেশান্মবোধকে স্পইউ€ করিয়া 
ভোলারও উ্দে্ড আমার কোথাও উকিযুকি ঘারিতেছিল। 

এতদিন লাঠী পকগুলি হেন হাতকড়া এবং পার 
বেড়ীর মতন "থাক আটক বহি! রাবিয়াছিল--হঠাৎ সে 
বোবা লাহিা পির মুঝ্ছ পুলফ-স্পশে আধার তা ভদ্র 
নাচিয়া উঠিল । 

“ পরীক্ষা খখস আলে--লে যেন সতের বন ঘাড় চাপিগ 
ধরে ১ একেবারে লঘপ্ত বুফের রক চুধিরা খাইয়া, সমস্ত 
শকিকে অদাড় করিয়া দের! নিতা চোখের সাৰ্নে তার 
ক্ষীণ-কষ্চাললার দুষঠি প্রাপক পীড়ন করিতে খাবে-যনে 
হধো একটা অচল তর কি ত্র কি হর করিয়া অশান্তির 
লব করে মাত্র । 

আজ পরীক্ষায় শেষে ধারাবাহিক গীবন-প্রবাধ্যে 
আড়ালে দাস্বনার সাক্ষাৎ. পাইরা নির্ডরে নিম) দাইতে. 
খিলাৰ--ফখন্‌ হে বেলা হুইয়া রিয়াছে, ডাৰ৷ চেৱও পাই 


নাই । দ্ধ কৰাটে ছেলের ঢাক বাজ তার আঘাত করাতে 
নিতান্ত হইল--জাসিব| দেখিলাদ যে বেশ বেলা 
ছুইয়াছে। 

ঘরে প্রবেশ করি! চাকর বিক্সাদ। + ছিল--“বাবুধি, 
আজ চা খাবেন না?” সংক্ষিত উরে ছানাইলাঘ-_ 
“খাব”, এবং টেবিলট। নির্দেশ কথঞ। নিলাধ.) টেবিলে 
উপর চাও রুটির টুকরা ছাধিযা লে তলা গেল। লে 
কেন আমার খুৰ ভাাইল 1 তার উপর বি হইলাম । 
ধাধার লহ সে বুধি এই বিএকিগ্রাব লক্ষা করিহাছিল, তাই 
হেন বেচানী একটু অদগ্রস্ত্ ছুই ছিল। 

আমি স্বত্ব ছেখিতেছিল।ঘ-_ *াৱাকক্ষে আমি 
যন্দী । লহুলা রন পাষাণ ক্ষার দু করিছ। এ কাহার 
মি দেখ। ছিপ-_নির পাঘে এ যেন করান দেবীদূ্ঠি। 
প্রাণ প্রতি ৷ উজ্জল আলোক হতে ভিসি ধীরে অগ্রসযন 
হইবা আছাকে দীণে ধীরে কহিশেন--“বন্দি, আমি 
তোমাকে যুকি দিলাদ ; দেৱী কয না--পালা।” সেই 
স্বর সঙ্গীকের হারে পূর্ণ--কদুশা॥ সি, অথচ আদেশের 
মত দৃঢ় । আমি দুদের পলায় অবিচলিত শুদিলাৰ ৷ এষন 
লযর়ে আর একজন লেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, তিনি বদলী 
নহেদ--া ভীত যোদ্ধার বেশ দেখিযাই বুষিলাম ; পরুৰ- 
কণে তিনি শুধু কহিলেন “নবাব-নন্বিনী একি !” উত্তেজিত 
স্বরে রদণী শুধু উতর দিপেন_“আদি প্ব-ইদ্ধার এই বন্দীকে 
ছুকি দিলাষ ; তুষি এখানে কেন? নধাৰ তৃতোর 
অন্ত্ৰ অনেক কাছ আছে।” ৰীঘ়পুরুষ ছালিয়া উত্তর 
দিলেন--“সভা ঘটে নবাব-নন্মিন!, কিছ নবাবের বিনা 
হ্ধতিতে এই বন্দীকে দূক্তি দিবার তুষিকে, জানিতে 
পাৱি.কি?” কুলিং|-কণিনীয় ভার অধর দংশন করিয়া, 
ইৰৎ গ্রীধা হেলাইরা গহিবামতী পেই না্ীদূৰ্তি অকম্পিত স্বত্ব 
কুষ্াহীন ভাবে তৎক্ষণাৎ উত্ত্ব মিলেদ--*ভবে শোন বলি, 
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উপাদনা 
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এলমান্‌, এই বন্দীই আহার এদেশ 1” উচ্ছল দীলা- 
লোকে স্পষ্ট ফেখিতে পাইলাম ঘে বীতের মুখৰ গুদ: [নযেষে 
বিবর্ণ হইয়া গেল এবং প্রচণ্ড আযাতেঃ বেদনা সতুটিতং হইয়া 
ভাহ।কে নিশ্চল পাধাণ-মূৰ্তিৱ ভার করিব দিল । টিক এই 
সয়ে চা ' ৪ আলিয|া আঘাকে ডাকিচ'ছিল। 
বাছা হৌক, অধিক বিলন্ব না করিয়া নীতে হাত-মুখ 
ধুইযায জর বাষির গেলাধ । নাঘিত্তে দাঘিতে তাবিতৈ 
শাগিলাঘ,। এ প্র আমি কেন চেখলাদ ? লঙ্কা বটে 
আগত +’দিন হইল হগেশ-ন্নী পাঠ করিয়াছি, তা ব’লা 
কিন্তু হাক গে 
আছি ৰেলে খাকিগা লেখ! পড়া করিতেছি-_-কগিকাঙা 
আমার দেশ লহে। হ্যান্সিদন রোডে আমাদের ছেল - 
ভার প্রবেশ-পথ ঠিক বড় ভ্ান্তার উপও গছে, একটা লক 
গলিয ক্িতত দির ) ঘাটীর নশ্বর কিছ হ্যাছিলন তোতের। 
হ্যারিলন রোডের তাকী গুলির দেষন দশা আমাদের বাসার 
ফণাত টিক ভাই-_অর্যৎ আরদদের অভাংটা গৃহস্থামী উর্চ 
দিকে পূরণ কাযা লারাছিলেন। বাটা-প্রবেশের সুখেই 
লিড়ি_লে পিড়ি বরাবর অ [ফিরা বাকগ! টঠিযাছে-_বর্ড- 
বানের বাকাননীহ মচন ঝাকা-বাকাই ভা: গঠি। 
মুখ হাব দুইর। উঠিবার পথে পিড়ির মোড়ে খড়ি দির 
ঝুলানো! পরিচিত Huntley Palmer এর টিনের ঝাঝটা 
একবার ঢাতড়াইলাম -কেন দা, সেইটাই আথাদে৫ লেটার 
বন 1:01061 97) আমার একখান) চিঠি লক্ষে পড়ি" 
চিঠিথানা যৌদির । লেখ! আছে ২- 
ক চর ক 
২৬শে দত ছারণ, ১৩২৫ । 
কহেন ঠাকুর পো! 
ভুনি পশ্চিম বেড়াবায় দংলৰ এ'টেছ-_গাপাতিৰ/ পতা 
কন্ধে খাচ্ছে ৩। বেশ দেখ তে পাচ্ছি। ডুদি নিশ্টর বলে 
উঠবে যা আর লা] থাই বলনা কেন, তোমার এখন 
হাওয়া হবে সা. কিব- তুছি খুব চঃখিত হবে, কেমন নয 
কি? পাঘাত ভাই, শুব আহ্লাদ হচ্ছে তুমি "যেন 
আমাদের ফাকি দিয়ে বেড়িয়ে আদ্ডে চেরেছিলে, তাতে 
ভুমি বে এখন ঈদকে পড়লে, ছন্দ হ’লে, এইটেই আমার 


হখ। তুমি ঘনে ঘনে হাব, উঃ বৌদি কি ্বার্থনঃ-- 
এডচিন খরকাহ পর আজ হদ্ি তুষি এটা নহুন ঠাউন্লে 
থাক, তা হলে আই আছি কোনো হতেই তোমার বুদ্ধি 
শ্রশংস! কর্ধে পারিনি । 

লঙ্কা ভূিকা ছা করে, এখন আদল কথাটাই তবে 
ধলি বাবা তোষাকে এখন একবার দেশে আল্বাৰ আনত 
বল্ছেন_ঠার হকুষ অমাৰ করবে পশ্চিমে ধাৎয়ার 
হ।পাছল, ভোষ'ণ বুকে? পাঁটার ছবে' :/--এৰং নানা 
ঝাঙাধিক কাণে ত! হবযাও বাজছনীয যনে করি না। 

বে একটা কথা হঙত আমার কাছে জান্ধার জঃ 
কমি উত্তল! হবে। হঠাৎ এ ডাক কেন? সত্তা, বল্‌ ছ আমি 
এতে বিস্মিত ছয়েছি-_ কিন্তু ডাকের ধহত তে করতে 
পারিনি । রুৰি ভাবছ বৌদির বৃদ্ধি নেই --দেটা বোধ হয় 
তোমাদের ধাড়ীর ঘ্রোষ, ফেন না আমাকে তখন ধাচাই 
করে তোমাদের ধরে আন! হরেছিল, তখন বৃদ্ধি ঘাচাই 
কার বল আবার বয় নি। লে জিনিসটা তখন খুবই 
কাচা অবস্থর ছিল কিন্তু তোমাদের ঘরে এন্ধদিনেও দদি 
পেটাঙ্কে পাক না গন্ধে থাকে, কবে ভাতে. আদার বাপের 
বাড়ীর দোষ দেও যায না--বিশুধাত্রও ন।। 

খাবা আমাকে লিদতে বয়ন তাই পিখলাম-_খাশা 
করি আদায় ওপর ঘাগ কর্কে না ; আছি শুধ নিদিও থা । 

আশ! করি বেশ ডাল আছ। আহার দেৰাপীর্ধাদ 
জেনো | ইতি । 

ও চৰিনী- 
বৌছি। 

বাবাত ছ£ঘ [আদার লন্ত “প্যাস'”ধানির উপর 
কাষানেও গোলার ই পড়িছ। তাৰাকৈ বিদীৰ্ণ করি দিল । 
্রানহুধে বন্ধুদের দিকট গিদ্ধ! বনিলাম 2 

“আমার বেড়াতে ধারা হবে মা) বাগার ছকুখ 
আমাকে দেশে যেতে হবে।” 

সকলের উচ্চ হাতে কক্ষটি পূণ হইল আদি চপ 
কলি দাড়াইয়া গবিলাম-ন্গিকফুলিঙ্গের ভা এই নিদারুণ 
হালির নির্শযতা আহার বুকে জনিয়া উঠিল! নবকুদ্ধার 
উদ্তেবিত স্বরে কৰিছ! উঠিপ-_স্থা। ॥০৫৪০১৫ ; ভুনি সত 


আশ্বিন ১৩২৫ |. 


ঘটনার স্রোত 
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আর 885) নও -বিহুকে কত: তল খাগুনা চ। ঢুৰ 
ঘদি এখন বেঁকে বদ, 'রা হলে লব ঘাটি হবে হে। এজ 
দিনকার progr॥am।n।ত (চোদার বুড়ো বাপের ধেধালে এমন 
করে নষ্ট হতে পাবে ন! _কছুজেই ন1 । কেমন, ক বলবে 
ভোমরা ?" শ্রশীল চট, কাঁগর। আছি হলিগ-_*হুবোগ 
বালকের যত পগুরু্নদের সব কথাঃ? যেনে চল্তে ছলে, 
স্বাযলম্বদ জিনিঘট। একে 1ারে থাঠে দারা বায ।* 

বিপিন কহিল “ইকূলে গুকদশা৷ জাব বাড়ীতে এপ-ছা 
শুধু এদের কথা মেনে চলসার জরে বিবান্ধা বদ ঠিক আদা. 
শর সংলারে পাঠানেন, ত। হলে আমার হলে হত, প্রতোক 
মাধে॥ নাখায় বুদ্ধি বলে জ্িনিদটা তিনি না হলে নিশ্চ॥ 
দি ভন না। দামুষের সাথার বৃদ্ধি গিয়ে তগবার যে এত বড় 
একটা হাজে খরচ করেছেন, লেটা ও আছ পর্য্যৰ +৯ 
বলেন নি।--বিপিন খাষে না, তা্টে হেখিয়া রেশ ভাড়া" 
হাড়ি 'বলিল__ "থাপ কর তাই, ওর দাবার এই কের ও 
একটা অর্থ থাকে -পাবে ৷ এই পোষ ঘাসের পর হাব 
হাল, এর একটা ত ছিয়ে ছুষ্ে পাগে। ওরে পাশ করা 
ভাঙ্জার দয়ে ধিকোবে-_আধার হনে হর, নেই জন্তে বোখ 
হ॥ তিনি ডেকেছেন।* সকলে বলির উত্নিল--872ঘ0 
বি গণিতে হাসিতে কহিল “তোর চাই খুব ধারাল বৃদ্ধি 
যাহোক, বদ বুদ্ধি নিছে ভুই বাচে হয়। এস তাই 
লকলে বিলে স্বরেশের জয় [0৩ ০1০6 দেও 
দাক ।* ধা বলা কাছেও তাই, যেলের ক্ষুঙছ ঘরখান। 
ভাই|দের টীংকারে মনে হুইল কাটিয| পাইবে । আদার 
নিয়ক্ধি ৰোধ হওয়াতে জানি, চন্দা আসিলাঘ--আদাকে 
পলামনপ্ পোধিব। ভাত আবার ছালিরা উঠিল ' 


(২) 
আনি হে বিধাহিত এ কথাটা বেলের কেহই জনি 
লা-আহিও জানাইবার আবশ্তকত। কোনোদিন যনে করি 
নাই, কেননা জানান পেক্ষা ন! জানামটাই তাল মনে 
করিয়াছিলাখ । নি ঘদি ধানিতাধ যে, শুবিবাহ রাত্রির 
অতিশাগ বহন করিছ! সুদীর্ঘ বাতাপখে আদাকে একপকাবে 
চৰতে হইবে, "কা হলে হাত নিৰাৰ্ই করিভাগ না 





কেননা খিবা। শহুশ্র আছাব, শুণ্ড [বককন্ছলা হর 
একেবারে অন্হদীর নহে 1 জীবনে যাহা একেবারে না 
পারত) দায়, ভান জন হ্যঙ কোথাও একটা শুন্তনার 
বপ্রাব থাকিয়া দাং, (কন্ঠ খাতা পাওয হার, সেই প্ৰাধ- 
হল হইত ঘি কেহ আমাদিগকে একিত করে, তখন 
সেই হাছান সুখে নিশ্কল স্মতিটুক জীবনের ছ্বোট-হড় 
প্রতোক ঘটনায় নি কে দিশ্চণ পিঠার দ্বারা আমাদের 
শুধু পীড়। কহিতে থাকে !--বে গচীল বেদনা: বাফাখালে 
বাস্তদিকই কেনো শান্কন। খু'ছিরা পাও) বার না, জীবন” 
ব্যাপী ভাঙার গুরুচাস হে বেগাগাকে বহন করিবে হর, 
লে পর্জাগগা। বিধাকের পরেই বৃশ্ষলাহ থে আদার 
কপালে হুধ নাট--চাই ডাক্কারী বইগুলার দধো 
একেৰাহে হনগ্রাণ দিপা নিজেকে ঢালিয়। ছিলাছ। দীন 
৪:বী গরিত্ের লেবার দারা বদি কোনোমতে লদরের পৃল্পতা 
কতক পূরণ করিলে পারি এ শুধু তাধারই ক্ষীণ চেষ্টা! 

পত্র-শ্রেগ্কের যাগমতের জন সম্পাদক ঘেষন দায়ী 
মহেন--ত্েরি বিধাধক্ষেতে থে হুটাকে লইয়া কার্ধালস্পণ হয় 
সে হী প্রাণীকে ঠাহার জঙ্ত গা্ী করা চলে ন'-- 
এখালে কর্ধার ইচ্ছাও কর্ণ ; শুঝরাং আদার বিধানে আবার 
কোনে ছা? ডিল না একথা সত্য, কিন্তু ঘে কাণে আমার 
হাত ছিল না, তার একসপ ফলতোগ করাটা হি সত্যই 
দিখ্যা হইত, তাহাতে নিঃলস্দেহে আমি লব চেয়ে 
খুদী ছইতাৰ ৷ সদনত জি:নলটা এড জটিল হইয়া 
পর্তিঘ কেন? আৰি রেহাই চাট দিলা পথ খুজিবা 
পাইনা! 

লেদিনের কথা আকও খুব স্পষ্ট হনে আছে-_যেদিদ 
সুখের আশা। কাপ দির! চকল গঃখকে বরণ করিয়া 
লইঙ্গাছিলাম। পাচ বংলর পুর্দে গুড বৈশাখের গোষুলি 
লগে ঘাত্রাহলের রাজার ভার গৃহ হুটতে বাহির হই! কোন্‌ 
এক অজানা বালিকার কুছ ভদর দখল করিবার জন্ত কি 
উৎদৰ আফোধন (আর আজ কা বার্থ “বিগ বরের 





এত উপছাসের ঘতন শুদু আমাকে পীড়া ঘের! শভদৃহির 


সহন্ছে দেই-সিনেষের-চাতিচক্ছ্হ মিলন জীবনের একটা 
লাষান্ত মুহূর্ত,_কিলের স্পশল1ড করিছা আনব মৃদু 
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পরিণত হুইরা সেল ৷ বুঝবার চেষ্টা করিয়া ও এতদিনে 
আছি বুধিতে পারিলায না! জর দূখবানা খন ফেবিরা- 
ছিলাৰ,--হা, ত! হন্বছ বটে, কন্তু সে দূখখানা যে ঠিক 
ঘলে আমে জোর করিয়া এদন. হ্ৃখা বলিতে পারিনা; 
তবে তার গেই.লরপ-দৃইিখান আদও জেয স্পষ্ট, তেরি 
উজ্জল তেরি দিন বেখাস্ঠত আদর ভাগ্যে চতছুতিত হৰ্যি। 
গিয়াছে! কি সরল বিশ্বাসের একা আত্তসর্প। 
প্রচাত কিতণআাত অরুণ বশ্রিবেখার তারই তার দৃষ্টি সবঞ্ধ 
ও বিধল। হাত সে আহার কথা হম হইতে সুভ 
,ফেলিছাছে! বিশ্বাসধাতকর ভার যে তার বালিকাদের 
সতত হুখকে দুঠন করি দূরে চলিয়া গিয়াছে, আছ 
ভার বেদনাধাধিতা। জাগ্রত নায়ীচিনতুখানি পরিভাগেই 
বআতিমানে এপং খপথানে সন্ুচিত হইয়া দাটির যধো আগ্রর 
খু'জিতেম্কে না কি? হার বালিকা জীবনের শুভ্র নিপা 
ছুহমমা নক দেবমার লাধাশকঠে ভুলিয়া হিয়া সংসারে সে শুধু 
খরিধায অন্পই আসিযাছিল ? ওগো, আখি নির্শদ, আবি 
সি, আহি কঠিন, আহি কঠোর, এই তির ধ্যানে তার 
খীবনের শেখ ছুটবে ? লতাই মামি পাঘাণ ? তালবাসিবার 
ঘন মাদ'র ছা ও পাছে-ঁ-বাধাকে আমার জীবন ছল 
ঢাল! দির! হুধী হইব ভামিয়াছিপাম, তাহাকে দূরে কে 
কাড়িয়। লইর। গেল ? ধরি দিযাছিলে কবে বঞ্চিত করণে 
কেন, প্রো? ইৰজ্বীবনে থাহাকে চিরত্বিনের নতন 
হাহাইলাঘ, একবার--কৰু আর একবার তাকে দেখিতে 
চাই! তারপরে সহ আজাঘাতে পামকে চূর্ণ কর--কিনছ্তু 
আর একবার! 
বিযাছের পরের দিন দেই থে চনিয়া আলিলাদ--লেউ 
শেখ। জমার বিবাহ কিনা খ্বণ্ডত্ববাডীয কথা আলোচনা 
পিতার নিষেধ । শুনিতে পাষ্ট দেন) পাওনা লা শ্ব$রের 
সঙ্গে লিভার কি গোলমাল হুইবাছিপ--বর্থাদান অবস্থা 
ভাগই দাঞি বিধত কল! আৰাৱ কহিবায কিছু নাই, 
ভবে লহ্হার হখেট আছে। নিঃদন্ান বৌদির অন্ধন- 
দেং ফবচের মত্তন তুমাকে ঢাকিয। রাখে_-নহিলে থে. 
আমার পরিশা্ কি হইত, ভাছা ভু আমার অব্থযাধী 
জামেন। 


উপাসনা 
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বাড়ী ক্ষিহিলাধ, ছেলের হাল উঠিল। দর্ধারথযে 
শিভাত লঙ্গে দেখা হল, প্রশাম করিলাঘ, ডিছি 
আশীরর্মা করিলেন এবং কহিলেন (_-“থেহন্রতেত পড়া 
পড়ায় দেখেছি শরী'বটা। কাহিল হয়ে পড়েছে ।” আছি 
কোনো উত্তর ন। দিয়া জন্মে বেশ গরিলাহ । দেখিলাম 
লেবাপরারণ। অচক্চল লক্ষ্মীর প্রতিধা আমার বৌদিদি, 
গৃহকাঙ্ছে বাণ্ত। আমাকে দেখিনাধার গ্র'্ঘ গ্বাভাষিক 
হা'স্কাজ্ছণ দুখ দীপ্ত হইয়া উঠিপ। দা তাহাকে প্রণাম 
করপাদ-_লীরবে গীড়াইয। নিষীলিত বেজে ভিসি আমার 
মাখার ছা বুলাইখ। দিলেদ-_বৃখিলাম এই চিতকপ্যাণযীর 
নীরব প্রার্থনা দঙ্গলহয়ের উদ্দেশ্যে নিবেদিত হইল। আদি 
একটু হাসিলাখ--:স হাসি ঠার তীরদৃষ্টি এড়াতে পারিল 
না। তিনি কহিলেন “হান্লে খে, ঠাকুরপো 1” আমি 
কহিলাম-“তোমার জাশর্দাদই আদি চাই_-লেই আমার 
পক্ষে হবেই” তিনি কছিলেদ--“কুমি কি তবে আন্বন্ষাল 
ঠাকুর দেবত। হান দা ৮” আছি উত্তর করিলাম--"যা ন 
কিন! বলা আত দহজ নয়, ভবে দানিনে এ কথাটাও ফোর 
করে বল্তে পারিনি ।'” বিস্মিচ। বৌদি আঘার মুখের 
পানে ভাকাটর। রহিলেন। আমি কছিলাষ “মুখে আমার 
কি আছে তা আমিই জাসিসি, বৌদি, তুছি হ। ধরে 
তাকিয়ে খেকে কি বুষধ বে বল, বে তোদায় চোখ ছুটো 
ধরি চুৰুণি হয়ে আমার মনের ঘবে। দাৰে, তাহ'লে দেখানে 
পাৰু ছাড়া আর বোধৰ্য কিছু পাবে না, যদি কোনে! দস 
খাকে-ঘোষহত ত! নেই-ল্তা সে পাকের লঙ্ষেই দিশির়ে 
আছে; লেখানে অন্বেষণ অর্থ --পঞ্শ্রদ। তবে পেটে 
যে আপাতত: বখেষ কণা "আছে, হদি বিচু খেতে দাও 
আমি ভার হাতে হাতে প্রমাণ দিতে প্রস্থ আছি।' 
বৌদি একটু লঙ্বিতা হইগেন--“বাপ ক্র তাই ঠাঙুরপে।, 
সক্াই ত এতদূর পথ আদ্ছ বিষে পাৰাঘই ত কখা। 
যাও ভাই চট করে হাত দুখ ধুয়ে কাপড় ছেড়ে এদ__ 
_ তন্তক্ষণে খাবার ও জোযী হয়ে হাবৈ *খন।” আদি 
: উপরে আমার নিধি ঘরে গেনাম। হখন সানির! আবিলাষ 
আহার্তা তখন প্ৰস্থ । 


আশ্বিম_১৩২৫ ] 
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স্াস্াঘরের দাওয়ার আবার জলযোগেছ বাবস্থা 
হাইছান্ধিল। খাওয়াও চলিল যৌদ্বিয় সঙ্গে কণাও চলিল। 
তিমি কৰিলেন--“$। ভাই,ঠাকৃতপো, এবার মেন ভাষাকে 
একটু বেঈী বেশী কাছল দেখছি।” আদি উত্ত্ দিলা 
তা হবে হে পরা গাপ গেছে।” একটু চুপ করিয়া 
হঠাং গাঢ়স্বরে তিনি কহিলেন পাবার সমত এতটুকু আদার 
কোলে ক্ষেলে দিয়ে দা’ত নিশ্চিন্ত হযে বলে গেলেন 
“ওকে হ্বোদার হাতে দিয়ে গেলুষ বৌদা, ভুমি আবার 
দা লক্মি, দেখো ঘেন বাহ আমার মানের অভাব বোষ 
না কয়ে? তারপর ভোষাফে এত বড়টা করুদ। ছি 
ভাই আমার কাছে ফাকি !” 

গস্বীরস্বরে আহি কহিলাদ --“বৌদি, এত বড় সংলারটা। 
এত ফাকি! পচা নিয়ে কারবার করা ঠিক চলে ন। 
তাতে দেউলে হুবাধ দথেষ্ট ভয় আছে। যে লতাটা, ধর 
দা, আমকে উঠতে হস্তে পীড়ন করতে, সেটা বাস্তবিক 
ধদি কে।নোদিন প্রকাশ হয়ে পড়ে, তাহলে আমি নিশ্চা 
ধল্তে পারি যে এ-বাড়ীতে আমার স্থান অলংকুলান হয়ে 
পড়বে--দেদিদ তুমিও তাকে ঠেকাতে পার্কে না ।” 

দ্রেহার্জ্স্বয়ে তিনি কৰিলেন--“ঘা বলছ তা ঠিক বটে। 
আমার বড় হঃখু রয়ে গ্রে তোষাকে লংলারী কদূষ 
হুখটুরু দিতে গারদুষ না? 

আমি চুপ কৰি! রহিলাষ-_যৌমি আবার কৰিতে 
লাগিলেন--“ধাবাত্ ঘন ধরি ফেরে, তগবাল ঘরি--জআমি 
ভার কৰায় বাঘা দিয়া বলিহ। উঠিলাদ-_“রক্ষে ক বৌদি । 
ওই কথার কথা তগবানের দোহাই আমার পক্ষে 
কেমন জগ ৷ বরকরার খু টিনাটির ঘযো আমরা ঘা করে 
খাকি, ভাতে ভগবান ভার এ্রাপা খেকে বতখানি বা 
পড়েন এঠখাদি বোধ হয় আর কেউ নয় যাদুহ গর 
করে ভগবান বেচারা লত্যিই হিপ ছয়েছেন।» 

বৌদি কাধলেন-__“ফি বল থে ঠাকুরপো, তার ইচ্ছে- 
শব্ধ বিরুদ্ধে দাড়িয়ে মানুৰ কতটুকু কান করতে পায়ে ?* 

উত্তেক্িস্বরে আদি উদ দিলাষ -অনেক কালই 
কৰে আলছে। চি্নকালেহই এই এক ধখারা--তিনি থে 


মাহৃযকে স্বাদীল ইচ্ছে শক্ি দিয়ে ধিত্রোহি হ্যায় স্বযোগ 
চিয্বেছেন বেলি । সে কথাটা কেন কুলে দাও ।* 

সৌকি কছিলেন--“ত্তিনি ইচ্ছে করলে মাও দিতে 
পারতেন ত--নে ছিলেন কেন }" 

আছি কছিলাৰ--“কেন দিলেন, তা আদি কেমন কৰে 
বলব, দিয়ে হে তিনি বুল কপ্রেছেন “চাও আদি বল্তে 
চাইনে। বাহ্য নিজেকে এও ছোট করে নেবে 
ভা তাত অন্র্থাহী প্রথমে হয়ত বুঝতে পায়েন নি। ছয়ে 
বাইবে কাড়াকাকিটা চরষ শখের পন্মদ লোপান ঘলে 
মাুষগ্ুলো এঘন ধার! চুটোচুটি করছে, বি্বাতা দীড়িযে 
নিশ্চল শুধু দেখছেন তা ভার চোখে হত জল আছে, কে 
বলতে পারে ? ব্আামাদের হর, আমাদের দেব্‌ঠা আবাদের 
স্বার্থের বাইরে দ’ন। কেউ হশের ন্ত, কেট ধনের 
জর, কেউ কোন-লাকোন একটা উদ্দেষ্ধেই সাধায়গভাবে 
বর কিবা টত্বরের শরণাপ্র হন) কন আত্মা কিবা 
অনন্ত জীধলের কথা ভাবেন কিনা ডাব তে লাখেল_-ধীরা 
গু-লব চিন্তা কৰেন, সংসান্ের গণ্ডীর বাইতে গড়িয়ে, গীতা 
সুজ অবস্থায় দীড়িয়েছেন !” 

বৌদি কছিলেদ_-”কি বল্ছ াকুরপো, তাহলে কি 
সংঙারে ধর নেই ?* 

আমি কৰিলাদ--“একেবাতে নেই বলাটা বোধ হয় 
ঠিক হবে না, ভবে বড় যে বেশী আছে ত! বলে ছয় না। 
অচাৱ ন|5 জঘন্য হৃদ যে করতে বায, সেও ভার 
দিঞ্জাতা ফেবঙাকে শরণ করে বার হং-_-এও একরকম 
ধর্শ, এও এক রক্ষণ ডাক।। ধর্শ এবং ভগবান ঘাহ্রবোর 
প্র্জনেরই পথে খানি সহায়, দায়ও তাদের ঠিক 
ততথানি সাতার বাইরে যে অলীম দত্বা আছে 
যানবের আযাসে, ভার স্বা: কোথায়? ওপন্নে অমন্ত 
আকাশের দিকে চেথছে দেখ, দিগন্ত বিস্তৃত পৃথিবীকে 
দেখ--বদের তেওগ় দিছে অনন্তের লীলাক্ষেত্রকে তবু 
বুঝতে পান্ছি। ছুলের হালিতে জী কাকলিতে, 
নী কলডানে_বিশ্বসঙ্গীতের ধর্ণগন্ধদরী বিচির হন্দের 
স্বরে হদর শুদ্ধ হর। প্রন্ৃতি মুঝাক্ত্তে ছান করে 
নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছেন আর নাত্বয পুহাত দিয়ে কুড়িয়ে 


৪৮৮ 


পাও! ধনগুলিকে বার বোঝাই করে গাল! বন্ধ কহে 
চাৰিটা নিঙ্গের হাতে রে:খছে-_ভাই সকার ওজন-করে- 
দেওয়ার ভেতর িছেট লে সংগারে বিরোধের শি 
করে_ কার জন্ঞ সে নিজে দামী, তার বিধাতা নয়।” 
বৌছি কৰিপেন--“চল ঠাকুএপো, ধরে চল এখানে আর 
কতক্ষণ বলবে ।” আছি কহিলায-+ন। এইখানেই বেশ। 
কি ব্লছিপাদ জান, আৰৱ! ঘখদ জীন প্রধ্য জবস কৰি 
ভখন বে আনন: খুব স্বার্থপর ত’ নয পরের আখের জগৎ 
প্রথৰে অন্ন, আমার তরী, আৰ।র পা, আমা পরিবার, 
ভাঘের সেবার দ্যহ্‌ দংপ্রাষ আবপ্থ । মনের মধ্যে একটা 
খের ছাব, একে নিয়ে সবাই অগ্রলর হয় কিনতু পাওয়ার 
নেশা দুখ যাখায চড়ে তখন স্বাধটাই প্রবল হয়ে উঠে পথ 
নেখায় তখন অপরকে আঘাও দিত আদর! আব সা 
বেৰ কার না_ (ভোগের বানা ভোগে খতাহত্তি বিস্তে 
খাকে, তাই তার নেওয়ার আর শেষ হর ন)।. এর হবে 
খাকে মাতালের উন্মাদনা আলল লক্ষাটী পণ্ড হুয়। 
বাহুযের সঙ্গে মানুষের, রাষ্টের সঙ্গে রাষ্ট্রের স্বার্থ সন্ধে 
বেছিন সহজ বেৰ।পড় হবে হাবে, সেদিন পরিবারে এবং 
আগ:ও বখাখ শাফি নেনে আন্বে। হাহাকার ক্রযাগন্ধ বেড়ে 
গিয়ে অত্যাচারের প্রচওদুষ্ি ধরে সংহারেএ থে রগ্রলীলা 
আজ চোখের সাম্নে ধয়েছে--মানব জীবনের স্কা+ত সভ্য 
কাদ্শ নয) ওই হিংসার মরুদুঘে পরস্পর শর আৰত 
নৈতে মধ্যে বে সৌহার্ধ্যের কথ। শোনা বাং 
মরণের বাঁশি বখন বেজে ওঠে, --ডারই হথো এই চির 
উপেক্ষিত ধথার্থ যনবর ছুটে উঠে লি] নিজেকে 
দহিদাৰত করে তোলে! তবু আমি মালি বিপ্লবের হৃথে/ই 
হৌক সাও যুদ্ধের মখোই হোক, শ্বার্থের ভেতর বিয়েই 
মারুষ ভাও মহান আমর্শকে একছিন না একছিন জাগিরে 
ভুলবে ! :এখনএ তার সেই চেষ্টা ক্ষপরণী হছনি, কিন্তু 
অরপ্যের জের দৰি পধ থাকে,_য্দি কেউ সে-আরপোর 
মধ্যে পথ হারিত্ীট ফেলে পুতে খুজতে সে পথ তারে 
চোখের লামনে একদিদ না একদিন পড়বেই পড়বে । বে পথ 
ধরেই আমর! চলিনে কেন, সহ কুলের মধ্যে উন্নন্তির সঙ্গ 
পথে আমাদের চল্তেই হবে এ আছি বিশ্বাল কি. শিল্প 
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হট্বার প্ধত্রোখ ত. গেছে_একদিন কল্যাণের পাম 
চোখেও সান্নে খুলে বাবে, লেই দিনই বাহবে দাছবে 
খাটি (।োঝাপড়া হথে। শন, বিজ্ঞান, লাহিত্য খং 
ধর বিচিত্র অবস্থারধ হাঝখান বিয়ে আঘাথের সেই, দিকেই 
টেনে নিয়ে বাচ্ছে। বিশ্বব্যাপী বিষ এক মহালছাগ্রে 
সন প্রাণ পাবে সন্ত মীদাংলা সমাধানে চি 
ইপেকিত বিভিন্ন ধৰ্ম্ম ও বিচিত্ৰ সামনা, (বৰিধ জাতি ও 
বিডি॥ দেশের একট! বিপুল সামঞ্রক্বের সতাগের্শে নুন 
প্রতিঠ লাভ করবে। আছ যোকের দখায় কি ছে 
বলে কেব্ুদ। আষার আহত. প্রাণের বেদন| দিয়ে 
লংনাছের বে চিত্রধান। দেখতে পাচ্ছি বৌদি সেইটাই 
তোষাকে জানি:॥ হিলুঘ |” 

বৌদি কছিলেন--“ওা না হলে, এলৰ কি তুমি বুঝাতে । 
ব্রণের 5 অনেক বেনী এরিয়েই । নিজের মধ্যে বেট! বন্ধ, 
বিশ্বের মধে। লেটাকে দেখতে গেছে, তোমার চিত্ত একটা 
শীষাংসার পথ চান্ব_লে পৰখাদি এক হতে বহর যধ্যে 
গিয়ে একের মাবাখ।নে (করে আলে তার মধ্যে যে বোরা- 
পড়া হবে, সেইটেকেই তুমি চরম বল্তে চাও" আমি 
কাহলাষ _“'দেইট। বলাই আমার উদ্দে্ । (দেখ দা কেন, 
শক্ধির সংঘর্ষে লংহারের লীলা কিন্তু শক্চির দিলনে নবশকির 
বিকাশ ; সন্মিলিত শি হেদিন এক অবও যহাপক্তির 
দন্ধান পাবে, সেদিন বুঝতে পার্কে রক্ষা) করাই স্থির 
উ্গে। এই শকির অপব্যবহারেই তুখে-দারিসোর সৃষ্ট 
করে অপবাবহারটা খা হয়ে আল্ছে ভু! অধিকাংশগ্বলে 
আবার অজাদতাঘূলক ): এই দেখ বাবা আবাকে খুবই 
দ্বেহ করেন, কিন্তু দিজের কর্তৃতাতিঘানেয়ু শক্তিকে উত্তত 
মেখে আছাকে 'বে কতদূর পীড়ন করছেন, এ কথাটা ' ঘদি 
আমি তাহাকে বৃষিয়ে দিতে চাই, তা হলে তার ফল কি 
হবে বল দেখি--পুৱৰ-শ্বেহ পরার চুণ হরে” থা্ধে। কেন, 
ৰল ত দেখি? ভার যানে আর বিছুই নয শুধু তিনি 
পার দিক দিয়েই ছেখে- আন্ছেন, সে দিকটার হয় ত তিনি 
খুবই অঙ্াহ, দহা করেছেন” কিন্তু ভা" ধছেই হছ না, 
দৰ ছিনিসেরই ত ছইটা দিক: আছে--ছুইটা নিরীহ 
প্রামীর উপর কতদূর অনাচার হচ্ছে; কেন লেদিকে 
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তার দৃষ্টি নেই? অন্তত: আমার যনের ভাব বোঝাটার 
যে একটা গ্রযোদ্নীরতা আছে, লে কৰাটা ঠার 
মনেই আসে না । তান দলে হাইরে আমি ঠাক যতই 
“কেনে চলি না.কেন, আমাত অব্যরে বিত্রোহের আন 
আলে উঠেছে ত! এবং তিনি বক্ষ খআম।কে ক্রমাগত 
সাদ তের পর আঘাও দিতে খাকেদ ত) হলে পিতা পুজের 
হতো শক্তির সংঘর্ষ হবেই হতে । কেট তা রদ্‌ করছে পার্কে 
না! সবস্তটা বাণে রক্ষা হতে পারে গে রাস্তা দিয়ে হা 
চল্লে--এদিন আমর ধ্বংলের দূপে গিয়ে পড়লই পড়ব। 
খোল! তলোয়ার হাতে সেলে ঘাড়ের গুপর থেকে মুণ্টাকে 
অতি সহজেই নামিয়ে দেওর! থা __কিন্ত দুওটাকে বাচাবার় 
নত খোলা তলোছার খাপের হতো পোর'র বে শকিটা 
প্রন্কাশ পার, সেটা ও নিডাখ দৃজ্ধ নহে। আদা স্বগু়কে 
ক্ষমায় মধ্যে দিয়ে বার্থ শক্ি দেখিছে বাবা ঠাকে লজ্জাও 
দিতে পারতেন এবং বশেও ' আন্তে পারতেন। তাদা 
করে তিনি বে পথ ধরলেন, তায়ে মীঘাংল। ত হবেই লা, 
ব্যবধান শুধু বেড়ে ঘাবে।» 

বৌদি কহিলেন -”দেখ ঠাকুর পো, তোার মল অন 
তলিয়ে না হোক, আমি যে একেবারে এলব কথা ভাবিনি 
তা দয়-কিস কিছুরই কুল কিনারা করতে পারি | সব 
দ্বিফেই সুবিধে হরে দার, ভগবান ছদি এখন যুথ তুলে চাম 
হদি বাধার ঘনট! কোনো গতিকে ফিরিয়ে দেন ।* 

ধীরকঠ্েে আমি বলিলাষ--“ বৌদি, আবার ভগবান! 
ব্দাপাততঃ বাবার "যন ভিনি যে ফিরিয়ে দেবেন, তান ত 
কোনো লক্ষণ দেখা খাচ্ছে না, তা ছাড়া মন খিনিসটা ভিনি 
দানবের দৰে! দিযে চাপাবার তারটা নিষের হাতে রাগেন 
নি, সেটা ভাল করেছেন কি মন্দ করেছেন, সে শিচারের 
ভার তোমার আমার ওুপন্ন নর । তবে বাণৰ নিজের হ'তে 
আপনার ধন যখন তার পায়ে মিবেদন ক(ঃ, লে শ্বতত্র 
বখা, তখন তাকে চালাবাহ ফেরাবার ভার তিনি লন_ 
বিখ বাবার যে সে অবস্থা হযেছে এমন কথা সত বলা দার 
দা। আরে এক কথা পৃথিবীতে এত ঝিনিল খাকৃতে বাহার 
নষ্টা ওপর বিধাতার ঘদি লোভ না প:% থাকে লে জর 
ডাকে দোষ দেওয়া! ধার ন।। তোনার স্বাদার হুখ-হঃশের 
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ওজন কতটুকু !__মান্ষের গ্রতোক কাছের খু টিনাটির মদে 
বিধাতা ঘি হন্তক্ষেপ করতে চান, তা হবে ছাছুঘ ও বিধাতা 
চুইছের অচল হয়ে পড়ধাত ভর অক্ছে ! তিনি মন দিয়েছেন, 
বুদ্ধি দিয়েছেন, সবই চির়েছেন, চলাফেঘার পথখানিকে 
লিখে করে লা নিয়ে, আমর। ঘি বাক! করে নিই, বিধাতা 
ঠিক তার জন্কে দায়ী দন। লরি করার শক্তি তিপি দিজের 
হাতে শুধু বাখেন নি, আধাছেরও দিবেছেন। পূর্ণজ্ঞানেড 
সৃষ্টিতে আনন্দের প্রকাশ--তাই তিনি নিঞ্ে আনন্দমর ; 
অভ্ানতা কিন্ব। দীষাবন্ধ কানের মধ্যে ঘা কিছুর সৃষ্টি হর 
তা’ ছুঃখ জড়িত তাই দাহ্য তার হ:খের স্বষ্টিকর্ত 
বিষাত) নয । 

বৌদি কছিলেন_-ঠবে ঘা তাও আরম হধো নেই, বা 
তার শ্্জনী শক্তির বাইবে, বানুষ ত চার কেন?” আমি 
কঠিলাম - “লেট। বোষহর তার স্বজাব-ম্দাঘার শ ক্রয় 
বাইরে বে একটা বিপুল শঞ্চি আছে, নিজের অঞ্সাতলারে 
তুর ওপর নির্ভর করা৷ এটা আমাধের স্বাভাবিক 
বৃত্তি এবং বিধাতার কৌশল । থাক্‌, বৌদি, আজ ভবে এই 
পর্যন্ত খাক*--বলিরা উঠিয়া পড়িলাদ । 


(৪) 

বৈতিত্হান একখেরে অলস দিনগুলি বোঝার দভন 
চাপির ধরিয়া আমার খালয়োধ করিবার উপক্রম করিল, 
এমন কি বৌদির অনাবিল গ্বেহও আমাকে ঠেকাঁইতে পায়িল 
মানের হবো ছক ধরিল। ফাক পাইয়া সহশ্র-চিন্কা 
মলের দ্বার দির! অবাধ প্রধেশ লাত করিতে থাকে শূর 
জীবনের নিশ্কলতার উপন্ন বিত্রোধি চিন্তাযাণির অধিশ্রাদ 
সংগ্রাথ, আহার তরুণ দৃদধকে আকুল hh তুলে! কোন্‌ 
অপরাধে অন্কুরেট আবার লবখনি বিনষ্ট হুইর। গেল 
নিবেন জীবনের পরিণাষ বা পরিণতি কি, তাহা ভাবিলেই 
আমার অশ্বরান্ত। শিহরিয়া উঠে! 

মেসে এক রকম দিন বেশ কাটিখ। বাই _বিভি 
রুচির ও ঘিতির প্রকৃতির লোকের একনট সমাবেশ আমার 
চক্ষে মৰ ঠোকিত না । উদ্ধায তরুণ ছুদয়ের সরল উদ্ধাস 
অথবা প্রবল উন্থাচনার বেছিসাধী কণবিহলতার বে ক্মনাবিল 
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আনেন্দ-প্রধাধ নিজেকে চিরসূক। রাখিয়া দিয়াছে, বহ জনা- 


কীর্ণ যানব-লংসাবে লত্যই ভাং! হজ -যেলের বিচিত্র 
সধাবেশে, যাহাই থাকুক না কেন, স্বার্থের পংগ্াম নাই; 
যৌবনের বিয়াদি-গাটা যতই ক্ষণ চুর ৰৌক না কেন, লেই- 
চুক লৰবৈয বখো লে শুধু অন্তর আকাশ-কুহুদ আবাদ 
করাই সুদী কিন্তু রসে অভিজ্ঞতার ফলে বৃদ্ধি? খন পাক 
ধরে.কখন চঃনের ছিলে মত্ত ক্ষতিটুকু পুরাইবার নঘতে তার 
সতর্ক দৃষ্টি গুধু লাভেরই দিকে খাফে। নুতর।* যৌবনে 
অর্জন অপেক্ষা অগণি! অধিক ; কিন্তু বার্ডকো ঠিক প্তার 
উল্ট৷--কেবল আদায়ের চেষ্টা! লন নেওয়া-দেওয়ার 
কাঁরবাতে পাটোদারী বুদ্ধি নাই, তাই লহর্ক তীক্ষ্রী 
অন্ততেন দেশ ভেদ করিয়া গণিতে চাহেনা। ও) = 
হইলে, নেসেতে, হাসি দি! আহার গভীর বেফনা এষন 
করিয়া ঢাঞ্িঝে পারিতাষ না ! 
পিতৃ আজ! পাপনের জঞ্জ দেশ ব্রণশের সন্ধর ত্যাগ কহিয়া 
ছেশে আদিলাষ কিন্তু এই হঠাৎ আহ্বান থে ফেল তাহা ত 
এখনও বুধিতে পাণ্রলাধ না? পিতা কোনো কথাই বলেন 
পা--সামিও তাহাকে পাশ কাটাই॥! চলি, কেন'না ভা 
এই কুফী ভাবের মধ্যে হঃ ত এহন একট। কিছু আছে, 
প্রকাশ কুইলে বাঘ বিকই লেটা আমার পক্ষে বিপদ । *। 
হোক, এ তাব বেসীদিন রহিল না। একচন প্তা আমার 
বলিলেন--“াজ খাওয়া (ওয়ার পরে, রুপুরবেলা একবাহ 
আমার কাছ এস ত। “যে আজ্ঞা” বলিঃ। চলির। 
আলিগাম-_কিদ বুকের ভিটা হুরু চুরু করি?! কালিয়া 
উঠিল। 
আহাঘাকে শুইর। গুইরা-নানাকৰা তাহিতে ভাবিতে 
ভুযাইরা পড়িলাম ত দুৰ ভাঙ্গিলে দেখিলাম রেল রী পড়িয়া 
ব্াসিাছে। চট্‌পট্‌ শিতৃ-সরিধানে গেলাম । বাহিরের 
ঘরের দাওয়ার তক্তপোবের উপর বলিয়া দ্তিসি তখন 
বিন্চিন্মনে গুগুড়িতে টান দিতেছিলেন। আমাকে 
দেখিছ! বলিয়া উঠিলেন--"এই যে এল, এখানে বল।* 
আমি তক্পোয্নে এক কোণে দিয়া বলিলাম। বিলি 
গেমিই তামাক টানিতে দাগিলেন। খানিক পরে আহার 
দিকে চাছিরা দের্ষিলেন। একটু কাশির। কছিলেদ-. 


উপাসনা 
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লতাই ত তোষাৰ শমীরটা এবার একটু বেনী কাহিল 
কাহিল দেখছি) হা, হা, তুমি লা পশ্চিৰে বেড়াবার ইচ্ছে 
করেছিলো পু! বেশ, তা বেশ, মাঝে মাকে একট ঘোরা 
কেন্রাও ভাল- বে শরীরটা! কাছিল কিনা, স্তাই নানা . 
জাগায় না সিয়ে কোনে। একটা ভাল জারগার দিনত 
পিরে খেকে এলে দন্দ নয। কি বল?” আছি আর 
কি বলিব? ভৰু সংক্ষেপে উদ্ধর দিলাম“ দাজে। ছা” 
কিনি কহিলেন :-_ছা, হা, ব্যান ও তাই মনে করছিলাষ-_ 
একটু হুবিধেও আছে। কাশীর় বাঙালী টোলার হাল়ী 
খাদা খালি আছে, আদার ইচ্ছে ডুদি কিছু দিনের জগ 
শেখানে গিয়ে না হুর থেকে এপ।” আধি কহিলাঘ-- 
“কিন্তু দাদা লে দিন বলছিলেন, তারও নাকি. ভাড়াটে 
ছুটেছে_ভাহলে”নসামাত কথায় ঘাঘ। দিয়! পিডৃদেৰ 
কহিবা উঠিলেন--“ন', লে ভাড়াটেত ফেলে গেছে, তোমাকে 
দেখানে লাঠাব ' বলে স্োধায দাদাকে এশন নুন করে 
ভাড়াটে খুজতে দিয়েখ করেছি। তাহলে তুলি প্রন 
হও হই এক দিনের মধোই ধাওয়া ভাল--দিখ্যাদিখ্যি 
আটটা দশটা দিনত কেটে গেল। [ক ধল?” আমি 
কহিলাষ-_““আপনার ঘা আদেশ।” লিভ! সন্থঃ হইত! একটু 
হালিলেন। উচচছেই ঢিল চাপ বসিরা রহিলাদ-_ নিস্তব্ধ! 
সঙ্গ কপির! তিনি কহিলেন--“হা, হা, আর একটা কথা 
শাবছিলাঘ, লেখানে স্োষাণে দেখবে গুনে কে 
বৌদাকে দিন কয়েকের জনক চুটি, দেখ ভাবছিণান, দে 
বেচারা কোথাও নড়তে পার না, ডোদাং সঙ্গে ' গেলে 
তোনাকেও দেখতে পার্কে আর দিন কতক বিশ্রাষও 
পাবে ।” আমি উত্তর দিলাম--"“ঠিক আমার খন তাকে 
পাঠাহায় কোনো সরকার দেখ ছি না) ফেলে থেকে থেকে 
নিজেকে চালিয়ে নিভে শিখেছি) ভবে বৌদির নিজের 
শহীরের জগ্য ছদি তা:ক পাঠান দরকার ধনে করেন, লে 
আলা কথা কিন্তু ভাতে ত দেখছি এখানকার লাল - 
অন্থহিষা হবে--বৌদি গেলে এখানকার দংগার বে অচল 
হবে ।* পিতা ধীর স্বরে কছিলেদ--“আমিও যে ওলহ কথা 
না ভেবেছি ভা) নয় ; পৰাই বদি ঘেতে পারতাদ, তাহলে 
হত, কিন্তু দবাই গেপেত আর চল্বে লা। থাকুগে সে 
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যখন হবার নর; তগন ভুমি একল। ধাবার জন্তই তরী 
₹৫-আজই কালীতে দরকার হ'শারকে আদি লিখে 
দিচ্ছি কি বণ?” আমি ঘাড় নাতি! গম্মতি" জানাই 
,উঠিকেছিলাষ । আমাকে উঠিতে দেখিয়া পিতা কহিলেন 
আর এ$টু বোস।--এই বলবা তিনি চুপ করিলেন। 
উদ্ভয়েই নীব। একটু পত্রে একটা বড় গোছের দীর্ঘ 
নিশ্বান কেলিঃ। কহিতে লাগিলেন ১--"দেখ অনেক দিন 
থেকেই আমার মনে হচ্ছে বে আহার অপমানের শের 
তুলছে হবে আর্খাৎ.ঝিলা লব কিক তবে চিন্তে বেশ 
ভাল করেই দেখলাম, থে তোষার শ্বশুত্বাস্ঠীর সঙ্গে 
লম্পর্ক রাখা চল না। ছা বুধতাষ, গোলঘালের পরও 
বেহাই ঘদি হাতে পারে এসে ধরন ভা হলেও বা 
কখা- পাঁচ বন্থর অপেক্ষা করে দেখলাম । উঃ, 
মেয়ের বাপের এত বয় স্পর্ঠ1] আছি আও কি 
করেছিলাম বল 1 কাৰ্ট দিযে গরনাগুলো। ওছন বব 
পরীক্ষা করতে চেঙেছিপাদ -ভাইতে কিনা লব লোকে! 
খাবখানে আগ!কে হাদ্ছে হান্তে হয়ে 'বেহাই মশাই 
এ পরীক্গাটা ঘদগি হদিস আগে করতেন তাহলে বো হয 
তাল হও, তাহলে গন! আর মেরে ছটোকেই আপনার 
হাত থেকে বাঁচাতে পারতাঘ 1'--এই রকদ দধন কথা 
কাটাকাটি হচ্ছিল, তখন প্রপক্ষের লোকেরা আবাদের 
দলকে সরিয়ে দিল--তারপরে তাদের ব্যবহার তাওত 
ছান, এতদিন আমি চুপ করেছিলাম, কিন্তু ব্যাদ্‌, আর নয় 
আনি ঠিক করেছি, আবার তোষার বিয়ে দেব 1” 

দৃহর্তেঃ মধ্যে প্রদরের অন্ধকারে পৃথিবীর সমত 
আলোক আমার চোখের সামনে নিভিযা গেল--আছি 
শুভ দৃষ্টিতে হু করিরা আকাশের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
পিত পুনয়ায় দৃঢ়হবযরে কছিলেন--“ *ঘন £া করে আকাশের 
দিকে ভাঁষরে রইলে বে,ভাবছ আকাশ ত বেশ সাফ, 
ভবে এড বড় বাৰ ফোখেকে পড়ল । শাধার কথ! শোন 
ভাল, না শোন তাৱ ফল ৰূপতে হৰে; আমাকে দোষী 
কর না) এখন কি বল 1-* এই বলিছা তার তক হু 
আধার উপর স্থাপিত করিলেল ! আমি ধীরে দ্বীরে নত 
নেঝে কৰবাৰ লগে, পাপা] ইচ্ছা! ৷" “আমাকে 


ঘটনার ম্রো 


* উঠিতে দেনিছ| তিনি আাড়াতড়ি কাহিণেন--বিছে দেব 


৪৯১ 





হলেই আৰি কাল বিরে ছিচ্ছি না-_বাও পশ্চিম পুরে টুরে 
এস, তার পরে দীরে সৃস্থে হা বাং? কহবার তা কর্ক খন। 
তোমরা এখনকার ছেলে হে বিদ্গে শুন্লেই শিউছে ওঠ 
তা জানি, সবই জাদি, ভা বলেত তোমার শ্বশুরের পায়ে 
গিরে পড়তে পার্িমি। তাহাও নিজেরাই সম্পর্ক 
চুকিরেছে-তুমি মলে কর তোঘার স্ত্রী নেই? মেরে 
বাপের এত দর্প? আদি বলে এক্জনিল চুপ করে আছি_ 
প্রাম শুদ্ধ লোক খামারে এব অন্ত কচ কি ধলে।” 
(৪) 

সটান নিজেও ঘরে রিয়। শুইর। পড়ি । দর্্যাপ্ধেশ 
লাল 'আতাট্কু পশ্চিদাগাশকে বেদনা-হঞ্জিত রান বালির 
স্যার খাচ্ছে করিরাদে--দার একটু পরে ঘন অন্ধকারে 
বিরহিণী লাহীহ সকার অব গুঠন টানিয়া দি প্রক্নন্ধিদেবী 
আপনাকে চাষা ফেলিবেন! ডাবিয়। ডাকিয়া! মাথার 
উপর বিছা পক্ষীকুল উদ্ধিরা গেল। আলোক ও অন্ধকারের 
সন্ধে প্রকার বৈচিত্র লীলা দেখিরা মুগ্ধ হইলাম 
নিষেষের দন্ত অপন্যর কথ বুলিলাম | কিন্তু পরক্ষণেই 
ঝাধমুক্ প্রবাহের বারিয়াশি আযাবে কোথা ভালাইরা 
লইল। 

চিন্তার তরঙগও]শি দ্ঃন্বপ্রের আছ ছুলিয। ছলিা আমাকে 
একেবারে আদ্ছম করি্ী ফেলিল-_-মোহাবিষ্টের সা দাষি 
চুপ করিত পড়িয়। রহিলাম ! দাননপটে নিঙের পবিদ্ঠং 
জীবনের পরিণাম এবং পরিণতি দুর্ত হুইয়া আমাকে পীড়ন 
করিতে লাগিল! অবযরত্তষ প্রদেশেহ নিগুড় বেদনা নিদ্বৃততির 
পথ খুঁজিভেছে--গুগো। আদার মুক্তি কোথার-_মুককি 
কোধার ? 

প্তুমি যনে কর তোষার স্ত্রী নেই !”---পিছু-দেবৱার 
এই কথাটা অোর বনের ঘৰো তোলাপাড়া করিতে লাগিল। 
ওরে 'ক্ষয, ওকে নিরুপার, ওরে হতভাগা, হীনতষ 
আপতাধীর কঠিনচৰ দণ্ডের চেঙে এ আজ বে ভার পক্ষে 
ভীষণতর । প্রশ্নের উপর প্রশ্ন ঠেলিত। আদার বুকের নখে 
ৰিত্ৰোহের আকুল জুলিয়া উঠিল-__নিরুপাছ হই! মনকে 
প্রবোধ দিলাম :_ 


উপাসনা 
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লিনা বর্শ পিতা স্বৰ্গ পিতা হি পরযন্তপ: । 
পিকরি প্রীতিষাপয়ে পরীাস্তে সর্ব দেবতা ॥ 
শিখা? কথা [অবস্থার চক্রে পড়ির। আজ আমার 
ফাদে এই নার শাস্ত্রের বচন, অত্যস্ব অনার ঠেকিল - 
সমত শাস্ত্রের চেয়ে বা বড় আমার লেই বিবেকবাদী আমাকে 
চোখে আছুল দিয়া স্পষ্ট দেখাইয়া দিতেছে যে নিরপরাধিনী 
হালিকাকে তাং কত্রা কোলোঘতেই উচিত নয_-ইংাতে 
ঘদি আমাকে দর্কাত্ব খোহাইতে যত, তাহাতে ক্ষতি নাই 
কিন্তু একজনকে বাদ দিয়া দি আমি অন্ত লব বজায় রাখি, 
ছা হলে ভাষাব বিধাতা আমাকে কোনো দিনই ক্ষঘা কি” 
বেন না। লোষগুপের বিচার-ভার আমার উপন্ন নহে, 
কিছু ছে লপ্পূণ দি্দোঘ জঙ্গেই বন্ধন তাহার সঙ্গে সম্পর্ক 
বিছিন্ন করার আমার বাক্িত্ব অথবা হহুষাত্থ ধৃলি-লুষটিত 
হইম। আছাকে অপদান করিবে, ভার চেয়ে মৃত্যু ভাল। 
মা নাগাতা কিছুতেই হইতে দিব না--কিন্ধ এইখানে 
একটা “কিন্তু” আলিয়া ছাশিরা ছঁক়াইল। পিতৃ-আজা ও 
আপনার স্বাজ ও বাকিখ, এই হয়েছ বিরোধে, যে জটিল 
সদনত আমার টলিবার পথকে দ্কটদা করির। তুলিল, আদি 
যতই তাহাকে সহ করিতে গেলাষ, ততই তাহা ধর্গম 
পকিতে লাঙগগিল। 
আছ দীর্ঘ পাচ বংসঃ পরিগলা থে বালিকা-্জদহ সংল রে 
শত্ধাচার গন্ধ কতিতেছে, তার স্থত্র হৃদয়ের কোনো লা 
কোনো দিন মিলনে সপ্তাবনাকে চিরদিনের ভবন লযুলে 
উৎপাত ক্রিয়া দিলে, তার প্রাণের ক্ষীণ আশার আলো” 
কেখাটিকে একটা ফুংকায়ে নির্বাপিত করির। দিলে, তার 
আঁবনবণলী সাধনাকে নিক্ষণ করিয়া দিলে, লেই চিরলাছিত 
চিরপরিস্তাু। অভিঘালিনী নারীচিয়ের নিঃশ্বাস অতিশাপে 
স্থর্ধার জীবনের সুখের নীড় কি ভস্ম ছইবে না? আমার 
সঙ্গে যেখানে অপর একটি জীবন জড়িত, সেখানে পিরৃ- 
আজ! পালন করিতে গিরা ঘদি শুধু দিছের হুখ বিসর্জন 
দিতে হইত, ক্ষতি ছিল না, কিন লে আজ্ঞ৷ লালন করিতে 
গেলে ঘি নিরপরাধ হৃদয়ের সব সুখের দন্কাবন।কে লফুলে 
পদদলিত করিতে হয়, তাহা কি উচিত ? সমস্ত দংস্কার]ুসদস্ত 
নীতিবাকাকে ঠেলিখ! দিয়া আমার অন্রাত্মা "লিব) উঠিল 


শা. লা, "কোন! মতেই উচিত নয় ।" তোষপর্বশ 
হইয়। পিত। আজ ধাধা আজ! করিতেছেন, পরে ভাহারই 
জন্ক হা গু তিনি ছুঃখ কণ্যেন--সত্তরাং আছ তাঁর কথা 
পালন ন! করিলে, হয় ত তিনি আমার উপর খুবই বিঃক্ত. 
হইবেন এবং এষন কি হয় ড বা তিমি আমন মুখও দর্শন 
করিবেন না; তাহ! হউক, তযু তাহাতে এই আশা 
থাকিবে থে একদিন ন! একদিম তিনি আবার '্ষমাও করিতে 
পারেন তাহ দ্রেহ-অনে ফিরিয়া হাওয়ার পথ চিররু্ধ 
নাও হইতে পায়ে, কেন না এ রথ ভুলের লংশোধন হয়! 
কিন্ত ডাই বলি! গজ হলি নিতান্ত দিয়ীৰ $ একান্ত স্বৰৰ 
বালশের ডং আমি ঠার আদেশ পালন করিতে পির? 
এত বড় একটা রগ করি৷ বসি, বে কুলের লংশোষন হর 
না, তাধ জয় পূর্ণরলে পিতাকে দায়ী করিলেও, আমার 
অনতর্য্যামীকে ত আমি ধাৰি ছিতে পাৱিব না। যনে দনে 
তাই স্বি-পনত করিলাফ--আবার বিবাহ 121 করিব 
না। এ বিষয়ে কাহাকেও কিছু যলিয সা--এষদ কি 
বৌদিকে দয়। 

এই সময়ে বৌদি আসিবা খরে চুফিলেদ। আমাকে 
দেখিয়া বলছ! উঠিলেন-_“তয লদ্ধো বেলাৰ কি এমন ফরে 
পড়ে থাকে, ঠাকুরপে!, উংঠ বস, দুখ হাত পা ধুরে একটু 
বেড়িয়ে এল।” 

আৰি কহিলাম_না খাক, আছ অৱ বেড়াতে ভাল 
লাগ ছে না--দনটী তাল নেই। 

বৌদ্ধি কহিলেন-_ফেন ঠাক্পে। ? 

আনি কাহলাদ_সে আর গুনে কি হ্বেধল সে? 
আনেক কথা। ‘ 

বৌদি কহিলেদ_ফি কথা ঠাকুছপো-_ আমাকে 
বল্যেনা বু'ক-- বশিষ্কা কেগোসিনের ল্যাম্পটা জালিয়া 
ঘি! পধ্যার একগ্রান্তে মানি বসিলেন। 

আৰি গাড়ম্বরে কবিলাদ- বৌদি, তোবার কাছে আমি. 
কখনও কিছু লুকিরেছি, ছালিয়েছি, তবে আজকের কথা 
শুনে কোনো লাভ নেই, যনে বাখা পাবে, তাই তোনাকে 
বল্তে চাট্টচিনি। 

বৌদি কষু্বে কৰিলেন--ছি, ভাই ঠাকুদপো দুঃখের 


আশ্িন_-১৩২৫ ) 
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আদার একদনকেও করতে পারলে, হুঃখুটী। কি বান্ধা “বাধ? তিনি. উত্ত দিলেদ_, কতকটা--দৃষ্টি খাক্ল 


হুর না 1 নিজের মলের হলে। গুষরে নেদনা:ক জড় করে 
তুলে, টিজেকে পীড়ণ কা কি তাল? 

আছি কহিলঃষ -আমি ত তা বল্ছিনে-ন্দাছি বলতে 
চাই ঘার প্রতীক ও সম্ভাবনার কোনই উপায় নেই, অপহক্ষে 
স্কা গুলিয়ে উভলা করার, কি কল-_বা শুধু নিও আমার, 
তা জৰাট বেে আমারই বুকে থাক না কেন---এই বলিয়া 
বি একটা দীর্ঘ নিশ্বাল ছাড়িলাষ। দেখিলাম স্সেহঘরী 
বৌদি অক সঙদল নান আল দিয়া মুদ্ছিলেন, আমি 
তাড়াতাড়ি তার হাতখানি ধর্ম আর্জকঠে করিলাম 
বৌরি, কাদছ। 

তিনি চুপ করি৷ বসির রছিলেন। আম তাহ কাছ 
দেলিয়। খললাদ । ঠাহার মু.খর দিকে তাকাইহা কহিলাদ 
সংলাথে লবাই বদি তোমার বন্ধন ২’ত বৌদি 1--কিনি 
একটু হালিরা ফমিলেন--ত। ছলে কি হ'ত 2াকুহ গে। ৷ 

বমি কহিলাম ঠিক কি ছ'ত তা জাদিনি--ফিন্ু এর 
চেয়ে আল হ'ত, এইটেই গনি।” এই অদ্ভুত একতি 
করশাঘরী পারের স্বাতাবিক গেছ আমার দন্তণ চিত্তে 
সর্বদা অমৃত বর্ষণ কিয়া আনিডেছে, নিজের সর্কা দির 
লেবার ছারা, আগের খাহ। চি্ধহিদাযধী দেবীর ভার 
আনার কল্যাণ কামনা ধার জীবনে. ব্রত হইতাছে সেই 
হাত পদী প্রতিমার [নিকট আমি কত তুচ্ছ, কত হীন, 
কত অধোগা, সান একবার স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাইলাম 
কাই তার চরপদূলি লইছা! কহিপাদ-_-জাশীর্বাধ কর, 
বৌদি, বেদ তোমার বনের দম হই ।'' প্রাণ বালিতে 
তার বানকষল উজ্জল হইয়। উঠিল, করুণার্ড সবে তিমি 
ক্ষাহলেন_-“ওগবাদ তোমার আশীর্কাদ করবেন, ভাই।” 
আৰি হ-গিছ। কৰিলাহ_-“খটা খুৰ বড়নরের কখ) বৌদি 
ভোদার আসীর্বাদই পাদার পক্ষে ঘখেই।" “ছি, ঠাকুর 
পো, এই বলির) তিনি আমার দুখ চালিয়। ধিলেন_ 
মুখে শুধু ভুনি লোন করে যে জিনিপটা উড়িয়ে দিতে চাও, 
আনি জানি অন্তরে নেটাকে তুমি খুব যেনে চল--ডা'ন! 
ৰলে এত বড় দুঃ৭ অহন লহ বইতে পাচতে না|. “আমি 
কৌতুক করিয়া কহিলাদ-__বৌদি সুন কি জামার অব- 


বাইরের ভেভর দিয়ে অন্তরের অনেকখানি জানা ছায়। 
আৰা জান্তে চাই লা হলেই ন", জানাজানি হয় না--ৰে 
বেক দরকার জলে করে লে লেটুরু জেলে দায় খ্যলাল-- 
বেণী জান্তে গেলে অনেক দরে নিছে স্বাখে থা পড়ে 
বলে. আঘহা অনেক সমর চোখ বুজে থাকি। এই দেখ 
না কেন, তোমার প্লঃখুটা দিয়েই ধোবানা এটাকে দূর করতে 
পাতা বায় তুমিও সুখী হতে পার, কিন্ত এক বোবালড়ার 
ঘোবেই না এই কাণ্ড। বাঝ। এত বিচক্ষণ হয়ে এই 
লামাস্ত লঘ্ত।ট'কে এত জটিল ক.র কেন ঘে জিন ফেরেন, 
লত্যিই এট; বোবা অমর পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ে 1” 
$ সামি হাতমুখে কৰ্লাদ---"যৌদি আর চিন্তা নেই 
তার বাবস্থা এবারে তিমি করেছেন, গেই কথাটা বলবার 
ছুই আজ তিনি আমার ভেকেছিলেন ।” 

অধাক্‌ হই আমার সুখের দিকে চাহি চাহিয়া বৌদি 
দৃণুকণ্ঠে কৰিছ! উঠিলেদ-“ঠাকুরপো। আজ আহলাদে দশ 
খানা হয়ে ধাড়ী বাধার সরে ভুল্বে, তা’দা করে কিন! দন 
খারাপ করে গুরে পড়ে আহ-_নিষ্জাবের যতন আর ঘলে 
খেক.না, উঠে এস--আজ হে বড় বন্য দিন!” 

আদ কাহলাঘ--“চিহদিনের লক্চিত ছুঃণ্‌ বিপুল আন- 
দ্রের বাক৷ না সাদ্গাতে পেরে মুখ খুংড়ে পড়ে গিয়ে ঘি 
কারা জুড়ে দিয়ে থাকে, লেটা কি তার পক্ষে খুব বেমানান 
হয়েচে 1” 

বৌদি ঝ্াহলেন__ “ঠাকুরপো, অমনতর চেঁছানিতে 
কথা কইলে পত্যি কিন্ত আহার ছাফ ধরে বাগ।”” 

আছি কহিলাম_“বৌদি, আমি বলছি বে বাধ। এতি- 
কারের ব্যবস্থা করেছেস, কিন্তু আদার দুখের কখা। কেড়ে 


-নিছে আনন্দে তুমি হদি উন্বর হয়ে যাও, তাতে আদার 


বোধ নেই__কেল না এই প্রতিকার দন্ত ইতিহ্যনটুক 
শোনার পরেও ঘদি তোমার আনন্দ করবার ক্ষঘত। খ।কে, 
তা হলে আমাক বল্বা কিছু নেই-_তোমার হদ্ধের মতন 
সংগারের পথখানা স্বচ্ছ, "অবাধ দুরু নত ত। ব্যবা নিজের 
যত প্রভিকাবের ব্যবস্থা করেছেন-_পচ বছরের আগে- 


৪৯৪ 


উপাসনা 


১৪ল বধ-_৬ লংখ)। 





কারের অপনানের প্রতিশোধ কুলবেন তিনি আমার আতর 
একবার বিয়ে ছিরে । এখদ বুঝলে বৌদি $ 
আমার কথা শুন! বেদি যুডে টায় বপিয়া তছিলেন, 
- আমি দাবার কংতে লাগলাম --"দুখে যে আর কোনো 
কথা নেট, বেশ ত আবার নূন করে আনন্দ কর্বার সুযোগ 
পাবে ত1%  থাকাবাধ-বিষ্কা বৌদি এবারে কাতয়কণ্জে 
উত্তর গিলেল- “কি হে বল, ঠাকুরলো, এও কি 
হ্যা?” 
প্ৰ৷ বৈকি--ন। হলে আমার তাগোই বা হতে চলন 
ফেন ?* বৌদি কছিলেন__*্না দা, এ আমার প্রাণ থাকৃতে 
হতে ফেব না, এখন টপার।” আমি কহিলাৰ -“এক 
অতি সংগ উপার আ হ_-সেটী হচ্চে দড়ি-কদ্সী-সংযোগে 
গদ্গার ঝাপ ছেওয়া--ঘ) গঙ্গার ঠাও! গলে প্রাণের জালাও 
ধুড়োনে।” *বাটধাট-_ও কি অলুষ্ষণে কৰা, দেখই না 
কি হয়.” আদি গশ্বীর ভাবে কছিগায-_-”শৌনি, দেখ 
কি আর বল, অদৃষ্ট আছ ক্শফলের ওপর তোবাদের হত! 
আস্থা আছে বার তা ঘদি না থাকে আমাকে ক্ষদ। কর 
আদি দানি এ সমস্ত থ্যস্থাকে উল্টে দেওয়া শামার আ(- 
দ্বেই আছে, সেটাকে সপ্রধাণ করতে হলে আমাকে অনেক 
হা করতে হবে, কিন্তু ভাতে আমার মস্হাৰ আদা কাছে 
খ্যাটা ঘৰে বাবে না, এবং সে কষ্ট স্বীকারের যধো বিবেকের 
জ্রকুটিজঙ্নী থাকৃবে না--কেন না একদি গকার ক্ষতি দন্ত বড় 
একটা লাভের পথে নিয়ে ঘ'বে, এবং লেই লাতের পথেই 
লংলারের বিচির অবস্থার দাযখ্যন দিরে আমার ভগবান 
আমাকে বৃদ্ধিয়ে দেবেন, জীবনের ঘত বড়ই ক্ষতি হউক না 
কেন, সে ক্ষতিপুত্ণণ একদিন দ! একদিন একদিক ছিরে না 
হয় আর একদিক দিয়ে হয়ে হাই ঘা । গুদু সেইটেই 
কোনো দিন পূর্ণ হা ন।_হেটা ধনকে ₹।কি দিয়ে কর্তয্যের 


দোহাই দিয়ে একটা মনগঞ্ধা ধর্শেছ আবরণে সাসধিছে শা - 


শিষ্ট সুবোধ বলে পরিচিত হতে চার --আমাএ কথার বাঘা 
দিয়! বৌদি ফহিলেন--“ঠাকুরপো, তোমার উত্তেজিত হবার 
কথা --বাবা! ঘা বলেছেন ত নিরে এখন আর নাড়াচান্তা কর 
লা--আাদার ওপর ভার দিছে তুষি নিশ্চিত হও । আমাকে 
স্ত বিশ্বানযকর” 


ও কথা কেন তুলছ বোঁদি-সুমি কি আমাকে চে না। 
বৌদি. প্রাণের বড় জালার অস্থির হে প্ড়েছি-আর থে 
আমাত সহ হয না--আজ দীর্ঘ পচে বংলর লরেইঠ আস্ছি। 
যেটা তর কহছিলাম, আজ | বাব স্পষ্ট বল্পেন। সংসার, 
হরুভূখিতে তোষার নেহাঞচল ছাঃ, ডাও বুৰি এধার দার ।” 
দৃধস্থরে বৌচি কহিয়| উঠিলেন--কিছুতেই নঃ--বলিলে 
বল্তে তার ক& রোধ হুইয়। গেল, মুক্তার স্কায অশ্বিন 
বারবার করি করি৷! পড়িল । তিনি ধীরে ধীরে আদার 
যাবার হাত বুলাইংা দিলেন । 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল পীরে বৌদি কছিলেন,_ 
“্ঠাকুত্পো, তার সন্ধে আখি 42%ন কোন কথাই প্রায়ই 
বলিনি--পাছে তোমাত দনে কষ্ট হয । আছি বদি তোষার 
দাদ। হতাম-_' আছি একটু শু বালিয়া কহিলাম,--“রক্ষে 
কয় বৌদি, খোদার গুপহ খোদ্গিরি কর না-গামা না করে 
তোথাকে থে বৌদি করেছেন শুধু এই জতেই.__এই একটা 
কারণেই-_জাহি ঈশ্বরের নিকট চিতরুতজ্ঞ। দাদ! যেমন 
লদাশিব আছেন, তেরি খাকুন, তায় অন্ত আমি একটুও 
ছঃবিভ নই, আর ভূষিও ত অনুখী নও।” 

বৌধি কহিলেন,-*আচ্ছা ঠাকুরপে তাকে তোমার 
বলে পড়ে?” 

শঠিক যনে পড়ে ছিন! তা আমি ছল করে হন্তে 
পান্ছিনি-তবে হনে পড়ে না একখাটাও বগল লত্যি কথা 
বলা হবে না।” 

বৌদি অবাক হইয়া গুনিলেন, একটু ছাপ! কছিলেদ-_ 
তোৰাধ ওই খঃপের কথ্যই ত আমার কাছে গর্ষোধ ঠেকে 
-_আচ্ছা। ভাই লা কথাটাই ধল না ফেন 1” 

একটু উদ্ভেছিত ভাবে উত্তর দিলাষ "এর চেয়ে গ্ডীয় 
সা কথা, আমি আর কখনও বলিনি। আন ঘদি সে 
আবার লাম্নে এলে দীড়ার ভাহলে আদি নিশ্চছ বলতে 
পারি, তাকে চিদ্দে পারব না, ভবে গুতদৃ্টির সদয় বে 
দৃষিখানি সে আহার বুকে বিহিত দিরে গেছে,--শুধু সেইট্ফু 
সমল নিরে আগ পাঁচ বছ॥ কাটিয়ে দিলাদ_সে দৃষ্টিতে 
কি ছিল তা জানিনি, কিন্তু এইটুকু নাও আহার স্পষ্ট হনে 
আছে, .সে দৃষ্টি বড় হুর, বড় দিক, বড় উজ্জল _ আল ভারই 


ঘটনার ল্রোত 


৪৯৫ 





ক্ষীণ স্মৃতিটুকু দিযে কেদন করে জীবন কাটাঙ্ছি, শুধু সেইটুকু 
কাকে জনিছে দেব, নঠহ সংলার আমাকে তারও সুযোগ 
দিলে না--অব্যক খেলার তীক্ষতধ আঘাত, [ক.ছ্র্ষিবহ 
খ্বনাময়! 

বেনাপু্পসবর়ে ঘৌদি কহিণেন--"ঠাকুরপো, বাও সঙ্গে 
খর করনি, তাকে ত বুদি লতাই খুব চালবাল।” 

“ঠিক ভালবাসি কিনা ত. জানিনি, হবে তাকে খুবই 
ভালবাদ্তে ইচ্ছে করে। লে আমার হয়েও জাঘার হল 
না। তাকে ধদি একবার কাছে পেতাম, তাহলে বুবিরে 
দিও ন বে আমার বিধাতা আমাকে পাষাণ দি গঠন নি।শ 

এই সদরে সবি আসিয়া খবর দিল বে কন্ঠার সন্ধানিক 
শেষ ছা। গেছে। বৌদিকে কাজেই উঠিতে, হুইল-. 
ধাইবার লয়ে তিনি গুধু আমাকে বলিলেন, _-"জীংনের 
সর্ববিধ অবস্থার বিশেষতঃ বিপদের ভন্ধিনে পঃনেস্থরেট 
উপর নির্ভর কয়িও।” 





আছি কছিলাষ,_ তোষাদের ভগবান জার আধার 
তগবানে একটু তফাৎ আছে, বৌদি-আমার ঈশ্বর বলেন 
“মাখার বুদ্ধি ছিয়েছ, দেহে শকি দিয়েছি এত বড় গৃথিনী 
দিরেছ, এতে বদি তুণ্ কিছু না-করে উঠ তে পার, বংল 
দে দোষ তোমার ।* শ্রিচহাস্তে বৌদি কবিরা গে.লন-_ 
সত ঘটনা কিথ্ধা অবস্থা আমানের চেষ্টা উদ্চদ ত খাক্বেই 
কিন্তু তার গুপরে দৈব বলে একটা জনি জাছে তা কি তুমি 
অস্বীবার ফর ?, 

“না, তা কেন কর্ম, তবে কথার কথার অদৃের সেহাই 
দেওয়া, কর্মফলের কথা ধণা, কার তগবানকে নিজে টান|- 
টীনি- করা--এগুলা ব্র্যণর্ই আমার কাছে অসঙ্থ।” 
“কাহলে ত আমার সংগ তোমার দতের' কোনো গ্রতেস 
নেং"--এই কথা বলি নিস নীচে নাৰিয়। গেলেন। 


(আমশঃ) 
জরীপুপৰচন্তৰ সিংহ । 


<৯ 


লক্ষি 


স্ব দেখিণাদ আদি গর্ভ একটা প্রকাণ্ড বন্বিযে 
গিয়েছি । বন্দিরের ছাদ উচু ও বক! । ঢাগর্তের এক 
রবঘ আলোকে লেট। আলোকিত । 

ঘন্দিয়ের ঠিক মধ্যধানে কটা জাদরেল রকযের 
স্ত্রীলোক ধসে রয়েছেন--সবুক্জ রংরেহ আলেয়া পর! । 
মাথাট হাতের উপহ রেখে তিনি বেন গতীর চিন্তার দত । 

তংগ্ষণাং আমি বুদ্ধিতে পার্লাম তিনি আর কেউ নন_ 
শ্বযং গতি দেবী; একটা ডি-মিত্রিত ভয়ের 'পৰনে 
হঠাৎ আমার অগ্বধান্র। কেপে উঠল । 

ভার কাছে সিয়ে সম্মানে প্রণাষ করে যল্লাঘ,“দিখিল 
লনি আপনি কিলের চিন্তার হয? দাকযের ভবিহ্য ভাগ্য 
সন্ধদ্ধে আপনি ভাবছেন কি? অধব। কেঘন করে মানুষ 
সর্মশ্রেষ্ট পর্রিপূ্্তা ও হুখ পেতে পারে তাই ভাবছেন?” 

জ্রীলোকট ধীরে বীরে ৩18 কানোভীক্গরিন চোখ 
আদার দিকে ফিপাপেন। তার ঠোট নড়ল_ লোহার 
বন্যনানির যত একটা স্বর বেছে উঠল শুন্তে পেলাম) 

"এই পাখাশূর পোকাটার পারে কেমন করে বধিকতই 
শক্ধি দিলে লে শত্র হতে অধিকতর সহঙগে আ্রাপ পেতে 
পারে, তাই আমি ডাবছি। আক্রমণ ও রক্ষার ভার. 
দষ্ট হয়ে গেছে--ত! ল।শোধন করা আবশ্তক । 

একখানা শা গল্ভীর সুখ-কঠোর নছে; চোণ জল- 
ছিল না, কিন পরিদ্ধার ; দৃষ্টি মর্্তেদী কিন্তু দুর নর। 

শান্ত খবরে সতিনি বল্লেন, “ভূমি তোমার মন্ত ধন 


রত্ব দিরে দিবেছ--কন্ত ভা বলে তোমার শগুতাঁপ জাগত 
না নিশ্চিত 1” 

একটা৷ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে হুড! উত্তর দিল, “ন|, তাতে 
আদার অন্থচাপ লাই, তবে আদি ছে না খেরে বরছি।" 

"অপরিচিত বল্লেন, “কিন্তু কোন ভিখারী ঘদি তোষার 
কাছে হাত না পাতঃ, তৰে কার উপর তুমি দহ! দেখাতে 
আর কেমন করেই বা তোষার পরোণফার ব্রত দশ্পন্ন 
হতে পাৱত ? 

বুড়া কিছু না বলে চি কৰত লাগল। অপরিচিত 
আঁবার বল্লেন, “অতএব গর্ধ কতো না, ধাও হাত পাত 
ির্ে-ভাল লোকদের একটা সুবিধা দাও বে তারা তাল 
কান্দ করে। প্রষাণ তারা তাল লোক 

বৃদ্ধ চদ্‌কে মাথা উচু করে চেয়ে দেখল অপরিচিত 
ঝাকিট অন্তত হয়েছেন আর দূরে যান্ত দিয়ে একটা 
লোক চল্‌ছে। 

তার কাছে নিয়ে দে হাত পাতল । লোকটা! দূখ 
ঝাকিয়ে চপে গেল, কিছু দিল না। 

কিন্তু তার পরে আর একচন আস্লেন তিনি বুড়াকে 
সাাস্ট কিছু দিলেন । 

নেই সাদাত কিছুতেই বৃদ্ধ রাট কিনে আন্ল। তিক্ষা- 
লন এট খান আজ ভার কাছে বড় বিষট।. হৃদয়ের কোথাও 
গে কোন লজ্জা বোষ কছুল না বরং ভার বিপনী । শান্তি 
ও আনন আসীর্বাদের মত আজ তার উপর অবভী4 । 


পদাধ লাহিড়ী 


এ 


সাশিক্ক ক্কান্-ভসলাহলাচিল! 


অঅভিনা, শ্রা। বঞ্--অবনীকুষা॥ দের “তুলল” 
কবিতার লেখকের ভক্তির দিকটা একটু ছুটিযাছে। তবে 
একাশতলিতে বাবে বাধে একটু দোষও আছে, 
“যোগে শোকে স্বত্তাছনে জীবণে বরণে 
তোহার মহিষা 
বিশ্বের যঙ্গলবাত্রী,চুললী তোমার 
নাহি যুঝি দীঘা’’ 
“নাহি বুৰি সীঘা”্র স্থলে প্অভুল্য অসীম” করিলে 
ভাষাৰিল্কালের কোনে! দোষ খটিত না । 
ল্য ভাল্সতঃ আশ্বাক্_-জীবুক। দানকুমাৰী 
বন্য ‘মাতৃহার।? কবিতাটি ঘর্শস্পর্ন।। লক্ষ্ৌএর দক্মখখন 
বাবুর--“মারেদ 24” করিত) হয় না? । কবিতার 
কৰি, যে করুণ তাঘটাকে প্রকাশ করিতে চাছিয়াস্থিলেন 
তাহা কৰিছশক্রির অচাবে প্রকাশ করিতে পারেন নাই। 
লেখকের হৃদয় আছে। 
গ্রীযুকর হয়িদতা তটাচার্যা যহোদয বে শিহলনের 
শান্তিশতকের জন্্যাদ করিতেছেদ__তাহা কবিতা ক্লাবে 
বার্থ হইতেছে। 
উতেকনাখ ঠাকুর মহৌদরের “দর্য্য ও চুজ্জ” ওবীজ 
ধিজে্স প্রশত্তি। উপহাটি বন্দ হয় লাই। ববির 
আলোকেই থে চক্ের আলোক একথাটিও খকেন্র বাবু, 
বলিতে পান্রতেন। রবীক্্নাথ বব্ধছ্ধে লনেটটার শেষ 
হুলাইন একেবারে ব্যর্থ--একেবারে ant ০18028-- 
মুবণ কিরীট পরি’ দাৰে যবে জন্তে 
নোবেলের জানোলা হাঝে তব হত্তে। 
এই ঘটা অপদার্থ পংক্িতে লঘস্ত কবিতাটি বিঞ ₹ইরা 
গিছাছে। 
অমস্দেল্ণ, শর লঞ্। _“জীবনের হিসাব" কবিভাটি 
একটা খোশগন্প হইতে লিখিত । নৌকার আরোহী 


কও 





একজন বিধান বাজি, তিনি দূর্খ দাবিকে বিজ্ঞানের 
হটিল প্রশ্ন ছিচ্ঞানা করিতেছিলেন কিন্তু মূর্খ মাঝি তাহার 
একটাও বলিতে পারিতেস্থিল না। লেক (বিদ্বান আরোহী 
সান্তিকে বলিলেন 

শবেখছি এখন জীবনটা হোর ধারো। আনান বৃথা” 
কিন্ব-_ 

খ।নিক পরে বড় টঠেছে ঢেউ উঠেছে কুলে 

বাৰু দেখেন নৌকোখানি ডুংল বুবি ছলে 

যাবিরে কন--“একি আপদ! ওরে ও তাই যাবি” 

সঃ নাকি নৌকো এবার 1 বর নাকি আজি? 

বাকি শুধায “পাতার জান 1” মাথা নাড়েন বাৰু 

ূর্থ মাঝি ধলে “ঘশাই, এখন কেন কাবু 

ৰাচলে শেবে আবার কথা হিলেধ করো পিন্ধে 

তোষার দেখি জীবন খান! বোলে। অনাই মিছ?” । 
“ছুযখের কথা” _ কবিভাটিও বেশ রচিত | দ্বন্দোবদ্ধ বেশ 
স্বন্ধর। 

অ্রশ্মবিচ্টা, শ্বান্মণ--“শান্তং" ও “ও, 
হুটী সনেট । জীতুক জীবেশ্রকুষার দত্তের । সনেট ছুচীয় 
ভাব কৰি ঘরিগ্জাছিলেন বেশ কিন্তু ভাষা তেমন প্রকাশ 
করতে পারেন নাই । কবি হেঘচক্জের -সন্দহল।লের নৃতো 
ছন্দের নৃত নাই। তা ছাড়া ছন্দ পদে পদে তর হইয়াছে 
কুগাংক্ক যেন তৈধীতে গান ধতিহ। পৃরবীতে তুলিয়া 
শেষে কাকীপিন্বুতে শেষ কণে কবির যহাশগ তেমনি 
এফডনে আর +রিয়! আর এক ছন্দের ঘধা দিয়! তৃতীয় 
প্রকারের ভন্মে শেষ কযিছ্াছেন। 

“প্রমবৈচিত্রা"--অপদার্থখ । “কালীসঙ্গীত'” কবিতাও 
নহে-_দঙ্গীতও নৰে ] ইহাতেও সমালোচনার কিছুই নাই) 

"' অচচন।) ভার সতীশচন্স বর্মবণের 

“্রূণাবর্্' কবিতাটি প্রন্মর হইয়াছে। কবিতাটি পাখা, 


৪৯৮ 





আখ্যান বস্বটী সনদ । কবিতার আযস্তট বেশ মানানলই-_ 
পাবে, ভাষার ও ছলে বেশ বিল হুইছাছে। 
ও দাসের ভরা পশ্থায ঘুরছে দূর্ণহল 
ছটিছে তীব্র বর্তল শো গর্চিহা অবিরল 
উর্ধতুও গজনুখলদ বিটপী গুদ ঝুকে 
ভর পরে চরম দল ধাইছে খুনী দুখে 
সমানসী অন্ত লালী |_ প্রথমেই পাইক! অক্ষরে 
স্তার হবীশ্রানাখের একটী পুনৰ গাখাকাব। “ফাকি,” এই 
ৰে ছন্টী ইং! এই গলন-কাবোর অতি স্ন্বর ভাবে উপযোগী। 
সাহস ও গাধা ডাব প্রকাশের হপৰোগী ছদই হইছে 
বাতিক । য।ত্রিক ছন্দের মধো বেৰন দিল ও আজ বন্ধন 
রহিয়াছে -তেষনি প্রতি পংক্িতে ছাত্রায লংখা ছিলাবে 
তেখন অবাধ ছক্তি। এক এক লাইনে দাতার সংখা 
এক এক রকম) বা চাচীর বেক ধেখানে শেষ 
শেষ হইয়াছে প্রার দর্দজ প:ক্চিও সেইধানেই শেষ 
হারাছে। 
সবালোগা কৰিতাটী পাব বদতি নদী হি রোগ 
ভোগের পর “বি (কোনো গৃহস্্রেধ ব’ু | হাওয়া 
ব্ণের হলে গার্হস্বা পঃ1দীনচা হইতে মুক্িলাত করিয়াছে 
এৃলংলাঘ়ে এতদিন প্বাধীর সহিত অগাধ প্রণরের স্বাধীনতা 
লাত করে নাই। জীৱনে গৃৰিদীপনা এখনো ভাগো ঘটে 
নাই-_কোনে। ধিৰে স্বাধীন ভাবে আপনার কর্তা দেখা- 
ইতে পার নাই-স্বাধীর উপরও জাপনার ভৃদহের অনিকার 
বিস্তার করিঘার জঅবদরও তা'র ঘটে সাই--বিস্ত স্বামী 
হলিকেছেন-- 
নিবিড় খন পরিবায়ের আড়ালে আড়ালে 
মোদের হাত ছেখা শুদা ভাঙালয়ের তালে 
খিলন ছিল ছাড়া ছাড়া 
চাপা হালি টুঙ্ধুরো কথার নানান কোড়া ভাড়া 
আজকে হঠাং দত ভার আফাশ ভরা 
মকর আলো ঘরে? 
ধর-বদুর়ে নিল বরণ করে 
রোগাছখের মত্ত হড় ছুটী চোখে 
বির ছেন পরতদৃষি নতুন কবে” ছলে নতম লোকে” 


উপাসনা 
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আমকে বিহু এই পর্প্রেছের অবাধ গৌরব, হুকির 
শর্ঘানন্দ অনুষ্টিত বদান্ততাং আন্প্রক:শ করিযাছে-লে 
পথের িক্ষুককে আজ টাক] দিকে ঘাছ। ছাতের গোড়ায় 
পাইতেছ তাহাই খর্যাং করিতেছে । দেহের জীপ জন্দিযে. 
আজি যহোৎলব লবন ভগ আনন্দে উৎচুন-- সর্বদা 
সান্বিকরসে কন্টকিউ। আনন্দ আজ উতপিক্কা উঠিয়া? 
দিখিলে পৱিব্যথ, নিখিলের সকল ঠাখকে 'ভুবা)ছ) দিতে 
পরন্বত_ 
লকল ছুই দত না হলে পরে 
ম্ানন্তায় আপনারি তার বইনে কেমন করে? ? 
সঙ্গোরের ও তাত ঘাটের বাঁধন হতে! 
আল আমাদের ডাগান বেন চির-গ্রেষের স্রোতে 
ভাই বেন আজ দানে ধ্যানে 
ভাবতে হবে লে পাজটী বিশ্বের কলাশে । 
হেললখে খাতাকডিল াবখানে বিহুদের এক ষ্টেপনে 
ছয় ঘণ্টা বলিয়া থাকিতে হইবে _ইহা খিছু স্বাধীয় কলা 
দায়ক ৰোষ হইতেহিল-কিউ বি আৰ কান্তি বানী 
সহিত অবাধ যুকি পাইয়া কোনো অবস্বাকেই ক্ৰাবি- 
জনক মনে করিতে চাহে না--বিশ্বের কল দৃহ্তাই আজ 
তাহার কাছে বধুদ্বিমার মপ্িচ কুচ্ছ দীপ ধা (কচু লবই 
যে পরল হইয়া ইঠিযাছে_ 
শপথের ধাশী পারে পায়ে হারে ঘে গজ করেছে চঞ্চলা । 
আনন্দে তাই এক হলে তার পৌঁছান আর চল। ।* 
ইটেদনের বাধুরা স্বাী-স্রীতে স্বাধীন ভাবে খাবে 
তাহাদের ও যুত্ধিমত্ব”জীবসের কথা স্বরণ করা বিহু 
যলিতেছে_ 
"আহা ওরা কেমন লুখে আছে 1” 
বিজুর হনে ক্ষাগ বে বারে ধার 
দিখিলে জাজ একল ভব আমিই কেবল তার 
কেউ কোথা নেই আঁর। 
শ্বশুর ভাব সাদ্‌নে পিদ্ধে ভাইনে বারে 
সেই কখাটা হনে করে” পুলক দিল গাছে ।* 
ভার ইতিমধ্যে বান্ততার উত্বেষনায় ও আনন্দের উৎ- 
তায বিন এফটী কুলি-রগঈীর কার বিবাদের লাহাধ্য 


আশ্িন-- ১৬২৫ 


মাদিক কাব্য-দমালোচনা 
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ধরে ২, টাকা দিবার প্রতি দিয়া বদিল। বিদ্তুর 


স্বামী বিশ্বকে ফাকি দিয়ে & কুলীরহটীকে গোপনে. 


ছুইটী টাকা দিয়ে বিদায় করিক। কিল এবং, বিহুকে 
মানাইল তাহাকে ও টাকা দেওয়। হইয়াছে । বিসুকে বে 
এই কাকি দেওয়া হইল ইহা হেই কবিতার নাদ 
হইল 'ফাক'। কে জ্বাদিত থে ইহাই বির শেষ ধালনা 
হুবে। কারণ ছুষালের ঘধোই বিধুর স্বামীর 
শন্ধীবন দেউল গাখার সরে’ নিলো 
হঠাৎ আলে ।* 
শেষে নিমেষে গায়ের ধূলি লই! বিন ঘলিয়াছল-_ 
এজীবনে আর ঘা কিছু ভূলি 
- শেষ ছুটী মাস অনন্তকাল মাখার রবে দস 
বৈহেতে নাযাযণীর সী খের পরে নিত্য সিদু সম) 
এই ছটা মাল প্রবাহ দিলে তরি 
বিদায় নিলেন নেই কথাটা স্বরণ করি” । 
বিশ স্বাদী আজ হাহাকার করিবা সেই কুলীযমণীকে 
খুঁছিতেছে হদি তাহার নিহুর শেষ বাস্ধাট আনো! পূরণ 
করিতে পার, নে.ঘলিপ্রেছে - 
ওগো অন্যর্যাধী_ - 
বিদ্ে আছ জানাতে চাই আদি 
সেই হযাসের অর্ঘ্য আঘার বিখণ বাকী 
- পঁচিশ টাকার ফাকি। 
দেই ধদি অজ রুক্মিনিকে লক্ষ টাকা 
তৰুণ্ড ত তয়বে ন| দেই ফাকা । 
বিহু থে নেই চুযা!লটারে নিযে গেছে আপন লাখে 
জানলনা ও ফাকি গন্ধ দিলেষ তায়ি হাতে । 
ধবার চেয়ে তুক্ছ ভারে সবার চেয়ে পর প্রয়োজন 
ধাকিয় বোবা নাদাতে বোর আছে রাই একজন 
“এই হুটা নাস হবাছ দিলে শুয়ে’” 
বিভব দুখের শেবকধা সেই বইত কেমন করে” 
রবে গলদ ছারী 
নিখ্যা আবার হলে! চিনস্বাহী।- 


এইক গজাংশের সাধারণ সৌনসধ্য। তর পর কৰিচায 
শঙ্দলের ফাকে ফাকে কন্ত ঘে বাধুরী শাহ! আনি 
লাৰা হচ্ছ লেখক কিছপে ব্যাইৰ । 

কবিবর রৰীজ্্ৰনাখেরও এও সুন্দর প্রারল কারুণাদধুর 
স্বচ্ছশোতন কহিত্া খুৰ বেস মাই । ক্যাম কবিবৱ়ের উচ্চ" 
স্তরের অনেক তাবজটিল কবিতা! হইতে এই লকল মমোরষ 
গার্স্বচিত্রের সৌন্দর্য্য অধিক উপভোগ করি। তাহার 
উচ্চচাবের কবিচাগুলি স্যগ্র জগে সমাদৃত হইতে 
পারে ০৮৫! 7112৩ আহরণ করিতে পারে আমণাও 
থে তাহার সর্বদ্ধে একেবারে বুঝি না তাও নছে। 
তবে এসকল কাধ! খাট ঘাংল। দেশের ব-ঘাংলা দেশের 
পাঠকের নিকট ইহাই দর্কোংকৃ্ট বলিয়া বিবেচিত হইবে । 
খাহারা রধীন্রমাখের তত্বপ্রধান কষিতার ইংয়াশী 
অদ্ধৰাদ পড়িরা দৃপ্ত হইয়াছেন তাহারা বাংলাভাষা 
দ্নিলে আগে! দুত হইতেন বাংলার লোক হইলে 
বরো বেশী সুদ্ধ হতেন তাহারা আবার বাংলাদেশের 
লোক" হই! বা বাংলার গার্যস্থাভাবে অনুপ্রাণিত হারা 
এসকল কবিতা পড়িলে একেবারে মৃুত্ধতাঃ ও বিন্থয়ে 
অবাক হইজ! হাইধেল, আমর] বে তাহার তযষ্গ্রধান 
কবিতাকেই শুধু ভে বলির! না জানির) এলকণ কবিতাকে 
আরো শ্রেঠতর বলির! বুবিবার সুবোগ পাইনাছি দেন 
আৰরা ধর ও লৌচাগ্যবান্‌। 


লৰগ্র জগতের পক্ষ ছইতে কৰিব নৈবেদ্য গীৱাজ্জলির 
কবিতা সর্বশ্রেষ্ঠ হইতে পাবে কিন্তু রবীঙ্গনাখ যে দেশের 
কৰি সে দেশের পক্ষ হইঠে এদকল কৰিৱাই তাহার 
লর্বতেই। নৈধেগ্য বীভোগ্রলির কবিতার অনুবাদ চলে - 
এলকল কবিতার ত অনুবাদ চলে না--কেমন করিয়া 
অন্তদেশের লোককে এদকল কবিতার মহিযা ও সৌন্দর্য 
ৰুৱান দাইৰে 


কৰি বসন্তকুষারের "স্ত্রীর পত্'--ভারপর্ন দ্বাপ। 
হইয়াছে। কবি “জীচরশেষুণ্টী পর্য্যন্ত ছালিছাছেন। 
কবিতাচীতে বেশ বাধ্য কুটরবছে বলঝবানূহ এয্ধল কবিতা 
লেই ‘প্রেয়ার -চিঠি” “বন্যার বাখার, পর পড়েছি বলে 


৫৯০ 
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হলে হয না। স্বর একবিতা সহস্ধেও ২০ঠা কথা 
বলিতে চাই । 
“মহন জলে ভিজিয়ে তোমার চান” 
“নেই কি আাছার'রপ ক গুণ ভা,” 
আত 
“ৰাদমা ওাল আমি যাসি ৰৱ" 

এ দিনটা লাইমে ছন্দ কি (ক বঙ্গার আছে ? ছ্মের 
বিশেষোজ_ বদন্তযাবুর 3৮]! হাখালরানবাব কি 
বলেন? 

শ্পাব। দিনেও ঘা 
পড়ে দি উঠতে পারতে না” 

একটু ) গদ্যাক | ‘জাই যাঁকে খুচবে ন) শিপাসা 

এপংসিটী বেশ নুনু ছয় নাই । 
“জ্বৰ মত 
'দিলার ক্র জলসণায শত” 

৭শত আপকশার”কে 'আলকণায পচ’ বলিলে চলিবে 
কেন 'গভীর সাগখে'কে “লাগরে গতীর”' ধলিলে যে 
দোষ হয়। ভাষ! ছাড়া--উপযাটা ্ন্বর হইলেও- কৰি 
থে তাহার স্ত্রীর পত্র লিবিতেছেল না অগ্রশিক্ষিত] ছিশ্ব- 
নারীর মুখে থে ভাষা বলাইয়া কবিতাটা লিখিতেছেন সে 
তাহার সহিত এরূপ উপঘা ও আগস্কারিক ভাষায় 
লাহ্জতত কই? 

গভাবন্ধি কেবল দেই এ তাছায় ফিরি” 
“কিরায়ে”কে “ফিরি? লেন! নেহাং মিলের খাতিয়ে। আর, 
পছ’ ও জজ এর মিল বর না দেওয়া! ধার ভই জাল-__উহাতে 
কবির হর্বাণতা প্রকাশ পার। ৪র্থ 858758তে রাও? এ 
লধিভ ‘দাগ’ এনৰ দিল। বোধ ছয় একটী ‘চাও’ হইখে। 
ওয় ওজেদ্ ভাবস স্ন্বর । 
প্যানান তোমাৰ ভাবতে নাহি হ্য় 
সময চের গাও 
গজনা ঘা ঠাষ্টায়ও দাহি শুর 
তৰু চঃৰ দাও 
করতে হয় দা লোকের অদেহণ 
ভাবে দেখার আছে নানা জন 


ইজাদি ত বেশই সুন্দ৷। এই লকল কবিন্ব শ্ৰচনার 
বনোবিজঞানের জ্ঞান ও প্রকাশঙদ্গি এই হচীহই অত্যন্ত 
জাবশাক 1 যগন্তবাযুর যলোবিজ্ঞালেয় জান অভিনন্ম। 
প্রকাশভজিটী সববর কুব্ত্বঘর হয় না--স্বলে স্থলে নীরঙ 
হহ-_হুলে স্থণে গলার্মক হং-_শাবার কোথাও কোথ1৪ 
ভাষাসম্বটও হটে। 

জতুক নলিনীকুণ।র চক্রবর্তীর 'হপঙ্গ লাঘী হইতে 
অনুদিত । নলিনীহাবু অনুবাদের জন্য বেশ সুন অংশ 
নির্বাচন কারধাছেন। “আহত ্ঘতী অসির। দেবীয়। 
কবিতার তাবটী আঘাদের খুব পারচিচ দানদীর কৰি 
সম্পাদক মহোদ্ৰেরও হুপণিচিত। প্রচ্কাণটী আদন্যই 
হইয়াতে । 

পিলু বারোর) সুরের একটী গান। গীরককবি 
ওধুক অচুলপ্রসাদ সেন দহাশবের । লগগীতটিতে উল্লেখ 
যোগ্য কিছু নাই। শীমীপতিপ্রদন ঘোধের বহর 
ফাৰতার “শভকোটি পিকের গুৱ্যণ" ও ক্ষুধা 
ছিটাইবাছ (1) ছ বছর হন্তের জ'ন মনিকার পাত্র" 
ছাড়া অন্ত কিছুই পক্ষোর' কয বা উল্লেখযোগা দাই । 
এছুটীতে একটু অফ্নবত্ব আছ । 

হুক ততীন্রমে। হন বাগচী বংোদযের.“দেশের লোক।* 
এ কবিতাঃ থে গৃহ-নংলারটীত কথ! ৰণিত ছঃগাছ্ছে--ভাহাই 
এত বাংলা দেশের সংদার। এই প্ৃহ্থই প্রকৃতপক্ষে 
বাংলার Reচre৪n৷ti০৷-করেকটা কথার কবি বাংলার 
ভদদবাধী প্রকাশ করিয়াছেন 

রোজ আনে রোজ ধার খর-্থার কিবা হবে আর 

ঘেটে এনে দিছে খুনে বড় বেশী বাচে না যে তার 

ধৰ্ম্ম বলো কণা বলো দাহ! কিছু এই শুধু আছে 

পৰ ধাথা পেলে বাহডুূপে জানাহ তা আকাশের কাছে 

শেষে কবি ও) দত 

{ Nor pandeur hear writh ৪. 

41548)18] ৪1015 
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আস্মিন-__১৩ 
এ ৭ 
, উপসংারে বলিয়াছেন 
এই দেশ__এই লোক__হাপিও লা শিক্ষা অভিমানী দক 
জানে তাক কাছে দাচাদূলী কার কতখান। জনক বশীপ্র- 
লাখের নিরুদ্দেশ দাত্রা। কবিতাটা রীতিছতট নিরুদ্দেশ 
ঘাত্রা--ফবিতাছ কোনো উদ্দেশ বা দীশ পাওয়া গেল দা। 
কবি ঘাহা বলিতে চান--ঠাহ। একেব'তেই ফুটে লাই । 
-“লুকিয়েছে চাদবদনগুলি দিন বালার ।” 
এ পংক্তিতে ছন্দ:পণ্ডন হইয়াছে । ছানপীঘ সম্পাদক মছো- 
দর ঘর ছন্দ সম্বন্ধে ওঁাপীন্ত প্রকাশ করেন না গলরাই 
শিক্বাল দ্বিল । ‘কনক-পান্া' শ্রত্িকটু। কৰি দেখ ছি 
সন্ধিপতিক অছে__'বক্ষঃ” ও “যাবে” র মধোও দ্ধি কর! 
বক্ষোমাবে করিয়াছেন --'পুকুরেই ধারে” কে 'সবোহারে 
না লেখেন “বক্ষোদাঝে বন্ধ বাধা চাগ্‌ছে ছানি” কিবে 
বৃষিলাদ ন৷ । iy 
প্র্বাই বখন স্ুণ্ডিমগন ঝুলে ধাথ। একল। আদি বাগছি 
কেন কে ধলবে ত11 অনেক চেষ্টার পরে যোধ হয় এপ 
চৰংকার মিলের সৃষ্টি হইয়াছে । “হঃখনাশ। তোছার স্পর্শে 
ঝি কবিতার “*শার্শে তোষার ছংধনাশা* আকার ধারণ 
করিয়াছে | কৰিছ বনেই কি শখগুলিকে ‘ধা খুনী’ 
সান্দান ঘায়? “তাহার স্বাধীন ইচ্ছার” কে "ইচ্ছার হার 
স্বাধীন’” লিখিলে অর্থ বোধ হয়! হুক বিষাসহিী 
মুখোপাধ্যায়ের সঙুজলগুকে বিন্দুমাত্র বিশেষত নাই--যান- 
সীর অস্ুপদূকর কব! ) 
কৰি ‘জাজ্দণ’ শষ কোধার পাইলেন? ‘বুট’ কি 
“খুজি” শব্দে বাধহৃত ? অঙ্গ প্রবাণের দ্বারা ওর্ডিজ্জ কিরূপে 
* হইবে বুঝা দায় না । দেহ অঙুলেপনেঃ দ্বারাই চচ্চিত হয 
(পিয়া জান! ছিল। প্থাবাল চচ্চিত” অযু ভাষা এ্রহোগ । 
লিচ্ছুকে পৃংলিঙগ করন করিয়া পিখিতে লিৰিতে নীলাক্ষলা- 
দিয় ধারা শেষে তাহাকে নারীত্ব এদান করিলেন কেন? 
এ লাখঃার শেখ বৰিদ্ধা--কৰি কুষুযরক্নের *6তীদাল ও 
রানী |” শেষ চারি পংক্ধি হুন্মর | 
“প্রনরের দহালিন্ধু শতকণ। লয়ে 
চুষে ও চরণ দিধাযামী_ 


মালিক কাব্য-দমালোচনা 





অনন্তের বুকে আছে নারারণ ছরে 
লাঈশন্থ সেবিতেছে ঘামী 1” 
ভ্াক। রিভিউ ও সন্মিলন । আন্মাক্ত - 
ছুইটী কবিতা)। ১টা গরহেদাঙ্গিনী "ষাবের "পুজারী:।” আন্টা 
কালিনাল রাবের “শেষ গোলাপ ।* পূজারী একটী সঙ্গীত 
উল্লেখোগ। নকে। শেষ গোলাপ The 1558 105৩ of 
ওলা এর অনুবাদ । অদুবাদ সুন্দর হয় নাই । 
তীল্পভ। শ্র।বণ -'নিীখে' তীজপ্রনাদ 
ভট্টাচার্যের প্রলাপ । ধনেই হ৭; পতন । প্রেমের 
জন্মতৃদি কি গ্রেরসী? কানতার.পদবিদ্তাস বড়ই নিস্তেজ 
উদাহরণ স্বরূপ 
ধখন তুষি থাক ছুড়ে 
দখা তখন চুপটী কছে” ঘায়পো ঘোষন দূরে 
পুলক তখন উছছলে পড়ে জীবন তখন খানা 
দত দেহ বন্ত প্রেম ধর ভালহ1ল। ) 
সাহিত্য শ্রান্তশ—Robert Browning এব, 
29010) way 0f10ve এর অনুবাদ 'ভালবালায় আর এক 
ধারা” ভ্ীতুক ধরীক্রচন্জ দুশখোপাধ্যাগের ৷ কবিতায় বেষন 
গলডাস্মক দাষ - ভেষনি গন্ঠাবক কদর্য অন্ধাদ। পাঠককে 


২১টা স্থল উদাহরণ করিয়া নেখাইতেছি-- 

৯।॥ কহিলা গন্ভীর হরে প্ৰম উচিত 
ভ/ল হি নাহি লাগে বস তোমার 
রুচি আর নাহি হব তাহাতে আবার 
অধিক কি আছে তাহ তার ভাবিবার ?* 


হখাপূর্তং বথাপূর্ব নেক সেই ছার 

তবে বাও-_ত1ঠ ভাবি অল কি অক 

হয়ুকূহ তৰ চরে হীন হে দিক 

এখন তা’ করিযাছি-টিক-_তাট ঠিক । 

বিয়োগ নাহিক ছা সেরূপে সে বালে 

অথবা বুৰিয়| রতি পূরুতলুতার 

নিধারিতে নবজাল, করে.বাবহার 

ক্রীট্ন অবনি ত1 সে করিবে কিচার । 

Browning এর কৰি৷ অয়ুবাদ,.কর! সোনা :হে- 

খুব বড় কবি ডিল ৪০০জ৷৷৷৷৪ এছ কবিতাকে অট কেছ 


৫২ 





লগ্ন করিরা অহুব।দ করিতে পারে না। শুক ভাবা গন্া- 
সবক হইলেও সৰ্ব হইত-কিন্ত হ:খেএ৬বিহরহ আগালোড়া 
পশবার পাঁ | এ কবিতার বিন্দু অর্থবোধ করিতে পার! 
গেল মা। এন প্রলাপ -লাহিতোও প্রকাশিত হইতে 
আর্ত হইল। ভাণ কবিত' দংগ্রহ কঠিতেে না পারেন ত 
সম্পাদক দহেদর একেবারে কবিতা! বন্ধ করিলেই পাবেন। 
“সম্পাদক যেনা নিজেই তীছার সাহিতা লঘালোচনার এই 
অন্থবাহটা নগালোচনা করিয়। ইহার দৌন্র্ধা বুঝাই দিন। 
আমরা ভঙাহাকেই অশুরোধ করিনি একজন বিখ্যাত 
সহ্গালোচক-_ভিনি ইহার কঙটা অর্থঝোধ ক’বরােন এবং 
কতটা রলবে!ধ করিখাছেন আতা তাহা জ।নিতে বাসনা 
ৰ 
ব্বার এক ভূত কবিতা বাহির হইছে আবণের লবুজ 
পত্ে। লেখক দ্বরং সম্পাদক । কবিতাটা এই ২ 


এ ছোট কালীবানু 
ক. (হেপাটা ) 
লোকে বলে আকা ছেলে ছোট কাণীবাৰু 
অপিচ ব্হগ তার আড়াই বছর 


কৌচা ধরে চলে ধৰে লেজে ছুলবাবু 
লোকে বলে বাকা ছেলে ছ্বোট কাণীৰাৰু 
য্যাৰে৷ হলে ব্যাঞ্ডি খার খারন'ক সাবু 
দুরে গাছ তালে নাচে ছালে চর চর 
লোকে বলে পাক) ছেলে ছোট কালীৰাবু 
বিচ বল. তার বড়াই বছর। 

এ কবিত। নদে পাঠকই বিচার করুন-_টহার মাথা 
ছু সৌন্য্য ৭1 রশ আদর) [কনুই উপভোগ করিতে পারি 
নাই। 

"আমাদের ঘনে হয প্রযধবাৰু ইহাকে কবিতা বলিয়া, 
চালান উদ্দে্ত নহে-_কয়াদী কহ ৪0 এর ছাচ 
বা (আত দেখান অন্ত কতকগুলি শহবিষ্তাণ ছাত্র। 
বেন বলার বোল বুযাইধার হজ “থাকিটি ৰাকিটি 
তেরেকেটে গদিধিনি তা” ইাছি - অঙ্ষহবিস্তান তেগনি 
বোধ হয় 771019:এয় সত ঘুবাববার দয় ছোট কালী 
হ্ববুকে লইয়া টানাটানি : 


উপাসনা 


[১২শ বধক সংখা 





পর্িচোলিল্গ, শ্রাবণ -_-গ্রান_জীঘান "রিল 
কুমাৱের প্রথথ পস্তেই। ব্যতির্লদ বলিতে হইবে)" 
কবিতা বিশু বিশেষত্ব নাই। তারপর কবি রঙনী- 
কান্তের একটা গানের ছারাও বিলমান। ' 
জীবা প্রিযন্বদা ন্ৰৌর--'জোরার এল বনের-ঝুকে” 
গঙ্গীহটী অতি অন্বয় । fs 
“কলের দল করিয়া পড়ে পাঠারপতাতি উধাও ওড়ে 
বান্ধাল ছোটে আকাশ গাহে এদেতে সব ঘওখও | 
তিলবোলে ছাগর গান দুদের বুঝে হানিল ৰাণ 
চোন তরু বরণে কুলে বর়িয! নিল চর।চন্ব ।* 
বেয়াণডট্েব--‘সধাঞ্জে'। বিজ্ঞপায়ক কবিতা। হিন্দু 
লদান্ধের মৰো বাহার! গোপনে সর্বাবিধ অধাধা ও নিষিদ্ধ 
আহার্ধা কক্ষণ করিছ। রুঘালে সুখ সৃদ্ধিয়া সমাছের যযো 
দিখ্য। কথা বলে অর্থাৎ সব অস্বীকা ৷ কণে এবং কুচ্ছ অপরাধ 
ঝা বিনা অপরাধে অপরকে একঘরে করিবার জন্য কোবর- 
বাথ দলাদলি করে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া! একবিডা 
লিখিত। 
গুড়িদের হেঁসেলের চাট দহ জর্থারে 
খেলো মগ খাই বটে বসে’ ছার পাঁদাযরে 
ব্যাকাচ! কাপড়ে খাই জানে লকালে 
লাহাবাড়ী হাই বটে লোভ কিছু ঘেখালে 
খাই বটে একপাতে ধনীদের সঙ্গে 
দে কেবল নখাভাবে জায় হলদে 
কেহ ঘি ছিজ্ঞালে এ সব খাও কি? 
সমানে স্বীকার করি ভাবিদ্া্ তাও কি? 
আবার পক্ষান্তরে 
তাই বালে লাগ) ভাত দেখ। দেখা খাৰ কি? 
হেবগের লাখে চনে ভার'বাড়ী বাব +1 
গণকের অল খার 'লান্গে রাখানাধব 
কি ভীষণ | তার বাড়ী শাৰি দিছে পা দোবো। 
যার বাপ নালিতের ঘাছকণ। চালাত 
তার ধাঠী খেতে ছবে? কম নয় ছালাঙ। 
অযুকের শাল! গেল বিলাতে,বে পালারে 
নেব তার হাগ্‌নীর জানারেরে চালারে ? 
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প্রীনূকূদার দাশকতডেহ “ভিনযপ' স্বপ্ন কিশোরীর 
বযোহে ঘখন সমৃদ্ধ তখন কবি বলিতেছেন 
টী তিবনাগরে এপারে ওপারে তালিল হ্শানি-ওরী"_ 
হননি তরী 'ভালার দার্থকতা কি বস্তা ঘার নাও 
ভারপন্ধ "জীবনপন্ধা। আসিছে ধনারে লক্গুখে মিলন 
বাতি*। প্রিয়জনকে ছাতাইলে সড়াহ পর তাঙার সহিত 
লাক্ষাতের আকাক। অনেক কবিই করিযাছেন। তিন 
এ কবিতীয় প্রেদণযীর সিত.কহির বিয়োগের কথা নাট। 
বে বাখাজীবনের শেষে “ছিলন রাস্তি” বলিবার লার্খক»া 
কি? মল্লিক কৰিয “চুলের বাজার; এ লংখার দর্শেষ্ঠ 
কহিত11 দুলগুলিকে এরণভাবে 107383655 করিয। 
কবিতা আর কেছ লিখিয়াছেন বিন খাদিমা। সমস্ত 
কবিতাটাই উদ্ধরণ বকরিরা দেখাইবার খালম। ছিল। 
স্থলাডাবে কততকটা দেখাইতেছি ৷ 
নাগেস্বরের বড়ই বাহার ভাল দোজবরে বর 
পক্ম করবী নয়ত গরবী আলো কণ্রে চুশীঘর 
মালতী মানবী মৃতীন চুধোন কুলীন প্বাথ র বালে 
সারি কোলাহল নাহি রাগারাগি একবার এক মালে 
বিমল ‘কমল’ বড়বধূ লেখে পূজা আরোজন কে 
প্রোতির পুতা শতগ্ুপমূত! নিকষ ফুলের নে । 
বন্ধিহ প্রশণ্ডি। 

' কোচবিহার লাহিতা সততয় বিশেষ অধিবেশনে লাহিয়া 
শুর খর্গীয় বঞ্চিমচন্রের একাসীতিতম জক্মোংদব উপলক্ষে 
গীত। শবরলিপিণহু মুদ্রিত হুইঘাছে। 

কবি, বন্দর সন্ধে বাহ! বলিয়াছেন থাহাতে তাহা 
ঠিক ্যপটাই প্রকাশিত হইয়াছে: বসধির্জ শুধু 
উপস্থানকার নহেন। €তীকাক উপল্ঞালও গুদু ৪৮: (মা 
art's 58146 এও নহে। ভারতের আশা আকাক্ষা ও 
আদর্শ তিনি উপগ্তালেয মধা হিঃ! ছেখাইয়াছেন। সামাছিও 
উপক্কাসে গুরু লৌনর্ধা শ্ৃক্টি করিয়াই ক্ষা ছন 
মাই লৌন্র্ধোর যধ্য দিয়! তিনি বঙগপ্মানের চিরগন 
বেদনাকে প্রকাশ করিয়াছেন - লদাজের গ্রতথিফটিল সঘত!- 
ওলি লই প্রকাস্থানতরে আলোচনা করিয়াছেন এবং 
লাষারজিক প্রালঙ্গে পরিণতহনীষার হুচিন্তিত্ত তাবপূঞ্জ তিনি 


দেশকে দান করিযাছেন। বঙ্গের পরিচাতিক! জীবনের 
সর্কবিধ স্ণস্থখ হার চিৱকে উদ্বেলিহ করিদ্বাছে। 
পাহিঝতিক ও নাহাক্িক জীবনের সকল বেদন| দৈশ্ত 
লাত্বনা ও লহাশ্বাস তিনি উপস্থালের মধ্য দিয়া লন 
কর্িছ্নাছেন। ফসি ধলিয়াছেন_ 
ৰক্গসদাজ নৱম শেষসানিয়জতোদ।র পীড়িল বক্ষ 
শত বারুণীতে কবে ছলছল ঢ'লিল ধ/ তব নান পদ্ম 
বাদীর যরালী করে তাহে কেলি তীরে তীরে জাতি 
বেস কুঁজ 
গীতা হরে সান্ধন৷ তাহে ছুটে আছে হয়ে দরোদপূঞ্জ 
খুপপ্াদিক হিলাবে তিনি একাধারে Reali৪ট এবং 
Idealint. বিচ ধু খঁপক্কা সক নহেন তিনি জন 
খৰি তিনি কলাছগগতের প্রজাপতি - তাহার সী করনা 
"জগতের কিছু তাহ! পরছলতা । 
শ্লভ্য হইডে পরষ লতা তোমার স্ব্টি এমারা বিশ্বে . 
দিতা হইতে পর্ন নিত। নিরাছ দীক্ষা ঘতেক শিছ্ে।” ই. 
বন্ধ হইতে মনঃ ঘটা সস্তার থাত্তবলন্তান হইতে ঘানল- 
দন্তানও গুবটাই লত্যতর । বন্ধিমচগ্ড বেশ-যাডৃকার দন্বিরের 
পুরোহিত ধেশঞ্জননীর পুজার মন্ত্র তিনিই দির্বাছেন তিনি 
বাঙ্তাণীরে ন’ক্রুতি স্বতি পুরাণ হস্ত দা= করিরাছেন। 
ৰৰ্ধিদচক্গের সর্ধা:পক্ষা বড় দাদ_ দেশের হধো স্বাধীন 
চিন্তার প্রবর্তন। তিনি মিজে গতানুগতিক ছিলেন লা 
স্তিনি ছিপ্নে পাহদাধিক--ভিলি ছিলেন স্বকৃত পন্থী । নানা 
সংস্কার ছর্জরিত্ত দেশে তিনি স্বাধীন তাবে চিন্তা করিতে 
শিখাইসাছিলেন। গীতার «ই ছিল তাহার ধণ্দ! তিনি 
‘ ৰান্তেন_- 
“্কর্শণো বাণিকারন্ে দা ফণ্যে, করাচন" 
ভিনি ছিলেন পরদ হিদ্দু-প্রকৃ্ হিন্দু। আঘাদের প্রকৃত 
এৰিৰ ৰে কি তাহাই তিনি দাহিত্যের লাল! শাখার ব্য 
দির! আমাদিগকে বুবাইর। গিলাছেন। এত গভীর আন্ত 
িকতা ও একা গ্রতার লহিত দেশের কথা অতি অর ঘনীবিই 
গাৰিদাছেন। অন্ভসংস্কারের ঘেষনালকে বিদুরিচ করিরা 
প্রত হিনু্বের প্রভাকরক্কেই তিনি বঙ্গের আকাশে প্রোজল 
করিত গিয়াছেন। জানান শলাকার তিনি অজ্ঞান 
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তিমিরান্কের নযনোস্রোচন করিয়াছেন বলিরাই তিনি দেশ- 
পুরু । কৰি বলিতেছেন 
প্রত'ন্ুগতিক জনফলে তুমি তুলি বিদ্রোৰ বৈধয়ন্তী 
অ'্র-গুধার বআিত পুরুষে জাগারে তুলেছ স্ব পরী 
চিলিতে শিখেছে অন্ধ-প্রযাদে দেশবালী ও সামনা হতে 
খনিখাত খুঁড়ে পিরিধরী ছুড়ে আহার এলেছ লতাবদে। 
কৰি বলজ্তকুদারের “পুত্র বিদৰ্জনে” কনিডাটী এনই করুণ 
এতই মৰ্দাস্পর্ণী বে কবিতার মধ্যে ছন্দের দোষ, ছিলের ছোষও 


সবলে স্থলে গল্াক তাষার কথা উর্দেখ করিবার বহর 
লাই। বে কবিতা পাঠ করিতে চৌখের জল লগবরণ করিতে 
লারা হার ন! - সে কবিতাই শত ক্রটীও মার্জানীয়। 

শরিচারিকা! এবার সর্বশেষে “কেন?” কবিত'টা কেন 
যে ঙালিলেন তাহ। আম) বুৰি || লেখিকাত রচনার 
সহিত এই আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ এ লক্ষে আনর! আদিক 
কিছু বলিতে চাই লা। 


পঞ্চবৃত 


৯ 


শোন 


(3 


rat 


) 


জদি যে ফুটিয়া উঠি শতদল মেলি, 
আকুল কিরণ চুদে এত, 
অলি বে ছুটিয়া আসে সব কাজ ফেলি, 
সমীরণ এত বে উন্মত, 
সে শুধু, দিয়েছ বলে এক কণা তব 


অপার সৌরত, 


সেই মোর-_সকল গৌরব । 
(২) টী 
আমি যে বরিয়া ধাই করি আমি ঘবে, 
পুলকে খলীয়ে যত দল, 
শেব গুগ্ররণ উঠে কিরণ-উৎসবে, 
স্দীরণ হরবে পাগল, 
সে শুধু, মিশেছে বলে চরণেডে তব 


সকল সৌরত, 


এই ঘোর বুল গৌরব। 


পদক্ষিণারজন দিত্র যদুমদার 


সে সি 
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পুজার সংখ্যার দালি লি সমূহে গয় উপন্ামই 
অধিক স্বান ছু্িরা খাকে। আমর! শারদীর সংখ্যার 
মালিক পত্রিকার গ্গুলির দ্যলোঁচিন করিতেছি ॥ 

ভাল্পতবর্ষ? শরগান্ডি ক সন? ইশা 
দেবী। উপপ্জাল। গোড়াপত্তন খুব ভালই হইছাছে। 
বরখনা ও মনোবৃত্ধি বিশ্লেহখ চিত্তাকৰক। শেষ দিকটায় 
ছার্শনিক বন্তৃতা না থাকিলেই ভাল হুইদে। 

ব্যবধান্ম । ই্রধাণিক ভটাচার্ধা । ছোট গল্প। 
বিকলাঙ্গ নাধৃত কষ্ঠার হরণ কাহিনী। সৌনধ্যদর্যা 
পিন! ও দাতা্গ দরে -বধো একটা “বাহধান” 
আনিয়াছে। - প্রাগপূর্ণ স্নেহ ও অক্ষমের প্রতি করশার 
গানটা মনোগ হইমাছে॥ আখ্যান বন্ধ নূতন কিন্তু প্রকাশ- * 
তলী আরও তাল হইলে হইত । 

দ্ীশবরস্তু। ঞরীবিবুত্ৰণ বহু । গলে বিশেষ 
নুদত্ব নাই। অহগিদার ও প্রজার সেই যাসুলি বিষাদে 
“খা স্ব ও অবাস্তব ঘ্টনা লেখকের শক্তির পরিচারক 
নহে। আলম হাবৃঙ ধরপ কত্ত লিখিয়াছেন। 

৪ 


সমালোচনা 


পুষ্পাঞ্জলি । প্রদেবেজ্রনাখ বঙ্গ। একটা 
উদ্ধাস। শরতের কমপনালোক হইতে অভিলার করিয়া 
এক অপরিচিত! হৃদরকে মুড করিয়াছে। প্রতি বৎসর 
পুজার সমা খন শরং-প্রক্কতির খিধুর ঘরে 
বিলনাকাক্ষা জানিয় উঠে। তখন নিভৃত অবন্হলে 
বহুদিনের সঞ্চিত কল্পনা কাদিতে থাকে । শেষে বিবার 
ফিনে অসাচারত্নিষ্টা শশ্মানশারিনীর, পৃষ্পাহ্ছলি গ্রহণ । 
প্রাপপ্রতিষার এই রূপক, কল্পনা ও অন্বভূতিতে সঙ্গীব 
হইলেও নিতান্ত লখু ও ক্ষরণিক্ষের ছিনিয হইয়াছে! 
এই শ্রকার রূপক্ষে অসীবের বিলাল, আতলম্পর্শের 
গভীরতা নাই। 

আসান্প আশ্াক্স।  জনিশিকান্ত লেনে 
ছোটগন্ন । প্রবাসী স্বাষীর পুনরাগহনের আশাহ নির্বাণোদ্খ 
প্রকৃতি ও মৎশের সহিত দৃদ্ধ তি করুণ । অতাগীর 
ভখ ও কাতর হৃদয়ের উদ্ধুসিত দীর্ঘনিষ্বান দর্শগ্রাহী । 
আখ্যান বন্ধতে রৈচিত্রা নাই । 

দুর্শেযোগ্ো । ভীঁগিরীজনাধ গঙ্গোপাধযার। একটা 
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কিংবদস্তবীদূলক ছার্জালি। রেল গাড়ীর গল্প । গয়ে 
কোনরল [বশিষ্টত। নাই) 


আমস্দসিলনন ॥ আহি, রাচচৌধুরী। গোল" খরজী সঙ্গে দানারের আগমনীয আনলেন 
হকের ঈঙ্গে কোথাও'কোনও নধঙ্গীবলেহ সংগতা, পূর্ণ * 


ক।পক্ষ বাপক্ষেত কগছে' পূর্বের দেই হাগুলি মর্শবেনা, 
ভাবার পর সেই অনুশোচনা ও পর্ঘটমার পর দেই হঠাং 
ঘিলন। 

কল । প্রযোহিনাযোহল _চট্টোলাধ11৫। 
দ[-ড্রের সন্তান, সেইটস্বগু জমিদার, গেট দ্র 
বিচ্ছেদ; স্মাগাগোড়া নেই বারুণি চাস ও নরধবী। 

পুক্রাল আুটি। মরন চট্টোপাযা।। 
গলে আধ্যানে কোনজপ পাধম্পর্থা নাই। শুধু 
উদ্কৃণিত বিরহবিছুল লৈনিক ভরের পুঞ্জার ছুটিতে 
দ্েংমদাত ফ্রোড় জিবি! ধাইসাস শীত অগ্ৃত্তি এক 


রকম দুটিগাছে। 
ক্যমি। জধসেন্্রনাথ দিব। প্রথমে পতীগ্রাদের 
একটা স্কুত সঃসারের দারিপ্রা ও নির্ঘ্যাচনের ' ধর্শনা, “খুঁজাক 


তাহার পর পলারিত ছাওভাপিনীয় কলিকাতাব বাবুদের 
গ্রে ভাগাপন্বীক্ষার পালা! একযে:র ও সমষ্ঠাবে ক্রতবেগে 
চন্যাছে। শেখে অনুঞ্জত গৃহস্থানীর অনুগ্রছে বি গাহার. 
স্বাহী৫ ভিউ! দরিয়া পাউর। স্বির জীবন: ও গল্প শেষ 
কঠিন৷ 
"ক্মারকাক কগোলে । ' জীদলবর ' সেদ। লূত 
দওগাঞজতি আফিসে কাজ - ক্রপ্রে। বিববার সন্তান তরির 
ঢঞ.: কত একণলগ্রেহ ফৰিবাডে, মায়ের জন্য কাপক 
ছিনিযান্ে ফিক আফিংলব চুটী নাই। শেৰে চাকুরি. 
পাক্চসাগ, বোচকা যাগধার - করিয়া পাঁচক্রোশ পথ 
গরিত বার, থারপণ আরও ।বপ+/--রাদাষ্টে পাটানি 
নাই। শেলে বৌচকাটি লগীতীতে প্িভাগ করিস যেন 
ফেন" একাল আরে কোলে জাসিরা পুতে শান্তি ও 
হা": কুশকাহিনী। হুঃ হৃষ্টি ন! করি! হাদি 
উত্লেকে যাগ বম । 
ভাবতার্ষের এতগুজি গঞ্জের ঘণে। একটিতেও সতের 
হব ও সৰণ গীবনের উদ্বেল আনন্দ কটা. ওঠে নাই” 
আগাগোড়া 4 বিদর্্নের ৰাজন! বাজিযেছে। সরস্বতী 


উপাসনা 


দেই" 
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বেন নিন্নারুণ দর্শবাখার ওঘরির! গুদ্‌রিয়া কীদিতেছেন। 
শারছাকাশের রকরাগের সঙ্গে ধনবার্প আশাতয়া 


ও আনন্দ সাই। 

ঝাঙ্গালী গল্পলেখক কি শুধু বাধিভহরে উদাধ্যহা 
অন্তরে চিরকাল ভ£েহই গান গাহিবেন- বাঙালীর 
শীবনে একট পচে অহয়তি, আয় প্রসাদ, আৰু- 
“প্রকার পরত! আসিয়াছে। শে পররনমনতা, লে 
জীবনপুলক বাগালার গল্প উপভালকে তিন দা কানায় 
কানার ভহি্া। ফেলে তঃদিন সাছিতোর অন্তরে একটা 
বিপুল শূততা আমরা অদূৰ করিতে থাকিব । 
সাহিত্য, ক্া্ডিক_ 

'সমুদ্রতীয্লে। গ্রীগ্রথ্থাল সরকাা। ব্যালজাক্‌ 


নু পুরু পৃতরঙ্গেহের অতি করণ ও শোকাবহ 


ধার তীষণ প্রাযশ্চির ও কঠোর কর্তা সাধন 
কাহিনী ধাালজাকেই অসাদ'্ঠ শক্তির পাচ, দান 
করিয'ছে। কিন্ত অমুৰাদ ব্রা আক ও গুল । 
পল্লীরশ্র্ম । ছলেখক জীয়রেন্রনাখ মনধুমদাযের 
গম । *্‌খোপকৰ্ন খুব ব্বাতাবিক ও স্ন | লেকে ইধাই 
বিশেষত্ব । সলের ঘটনাগুলিয বংগ কোনও দঙ্গতি লাই। 
ইহাও' লেখকের বিশেষত্ব । আখ্যান "বন্ধ ‘অতি ' লু 
লেখকের সাভকৃতি ও ব্যাপক দৃষ্টি-সন্মেও জীবদের সরলতা 
চইলা 
নাই cr নিক = লই 
সন্মপন্দি। এ রাত অয! শোক ছি 
শ্রেণীর লোকের দহ পরও হ'একটা গয়ে স্বীর্তন ফরিরা- 
ছেদ। সাহিতোর নৃহখ দিক দন্দেহ দাই । লেখক লিখি 


শলাভও করিযাছেন। বর্তদাদ গয়ে একট) ভোষের নেয়ে 


গজ অতি হুর হুটরাছে। ভালবাসার অপমান তীয় 
অকি্ানের আকারে সাতবীর হাদরকে অনিকার করিয়া 
রহিগাছে। গগন তাহার মাড়বীন .ছেলেটাকে মাহৰ 
কইয়া লঃবার জরু সাধবীকে আজ করিল । ” কিন্ত শেখে: - 
অতিছান টিডিল লা। ধৃত্ুশধ্যার” হাতের চুড়ি দুই গাধা 


চে 
bb 
[| 


দশ 
৬ 
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খুলা ফেলিহ! লে পুর [পিতার অন্তিম স্বাসের সঙ্গে 
তাহার ভার গ্রহণ করিল। 
আর তী, গান শু 

বিন লী ৷ উসৌরীশ্রঘোহন মুখোপাধ্যাহ । কি্রী 
'একটী দাতার দলের মেকে। ‘চরিত্রটি বেশ হৃটযাছে। 
দাতা ও দুর্তাবনা এবং দাত্রার দলে প্রদোদের মৰো দতস 
হংখষর জীবনের উতিহাস ঘড় করুণ । 

ধিশ্ত ও বদসালীর চরিত প্রকাশিত বইতে পায় নাই। 
সমস্ত জিনিষটা মিলিয়া একটা নষ্টা হইয়াছে গল্প হয নাই । 
পর পর কিন চাষিচী দায়ুষের চিত্র ও ভাবের দেল! পত্র পন্ন 
"আলিযাছে | কিন্তু তাহাদের ব্য সঙ্গতির অভাবে কোন 
চরিজই আদাধের মলের উপর স্থায়ী তাবে আঁধিপতা বিস্তার 
করিতে পারল না। গটা লেখকের নিকট বায়স্কোপ 
অপেক্ষা! আরও অধিক কিছু আমর আশী করি। 

ভন্সপা্ুকের । বেবেন্রকুষার রার। কশ লেখক 
শেখতের ছায়া অবলগ্থনে। কৌডুৰলোদ্দীপক । কিন্তু এইরপ 
কৌতুক পাশ্চাকা সমাজে ঘটা শোভা পায় আমাদের 
দমাজে ততটা পার না: 

ব্বতজ্প আত্যর্বচ্গ্‌। শরীযতী শ্বরপকূষান্ী নেবী। 
গয়াগেক্ষা তদ্দের: দিকট। এত বেশী ছুটিরাছে বে আর্টের 
বিচারে ইহার সাগল পাওয়া ঘা দা। 


আাশসী ও অর্াালী-_শারদীর সংখ্যা । 
প্রলোন্ডনেক্স পশে । গলে মৃতনন্ব দাই 
লেখাও আড়ষ্ট । 


দুঃস্সঞ্জ । দিদাশিক ভট্াচার্ধা। গদ়েহ দাখা মুত 
ফিছুই দাই। 


মাসিক গল্প লমালোচনা 
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মুক্তি । দর্নধসরণ রাহ । গল্প নহে, দকুত।। 

ষ্যাস্সবাগীশ্োর সস্ররন্বোন । ছ্দলপর দেন। 
গল নবে, দগ্রালীর অলোক ভীবনের কথা তবুও 
স্কাছবাদীশ ঘতাশতের অদু্-বিশ্বাল লহি্ত। ও হৃদয়ের 
বল আতি সুন্দর কুটযাছে। আলহর বাবু থাহাও 
আখা।ন বস্বতে কোন ধোপিক+ দটনা গ্মধলস্বন না করিধা 
পারেন না? 

স্লক্তেশ্ টোন্স। রবসন্তকুষাত .চট্রোপাধা।॥ ' 
মাদুল রকমে ‘তাই ডাই ঠাই ঠাই” এবং যামুলি প্রকষে 
‘কে নাই, চে? নাই৷’ 

সমতাসক্তী । (কযাসী হইতে) গীদে।।সিংঞনাধ 
ঠাকুর । একটা পেশাকর রষণীর অন্ধরের অচল দেহ ও 
মাধ্য্যেই কথা ৷ এফটী অকলন্ক চে কবি ঘূৰক গা? 
ফা দুগ্ধ ও ধর. 

ছেহবিমিক্সক্স । (ইংহাভী হটতে। ঈহীরে নন 
গর) খিহোজফি আন্ুখোপিক ছেখ বিনিষয়ের আবগথলে 
কৌরুফপ্র গম । 

জন্মের স্রতিহাস ৷ 'জরীহে্যন্র বক্দী। 
পাপের ভিতর জন্দ এমন একটা লোকের ত্য গ জীবনের 
ইতিকাল। লেখক বলিতে চাহিতাঙ্জেন লোকের পপর 
পরিচয়ে নহে ভাঙার বর্ধমান জীগন অনুপারেই সমাঞ্জে 
তাহার স্থান নির্দেশ করা উচিং | আখ্যান হস্ত ভাগ । তৰও 
ভাল'। ধাতপ্রতিধা্ে চগিকরগুলি আরও [ফলিত হইলে 
খটনার হারা, বরকৃতাত খারা! নহে, লেখকের তহ নুন্বর 


৬ তাবে গকাশিত হই, ঠি 


“তি 


উ০২স্ন্ষেল অনুভুতি 


আবাদের ওাঁতিদিনকার খণ্ড আনন্বের মৰো অথ 
কআনন্মকে গড়ে তোলা বেশ একটু অভিনব, একটু শক্ত 
আদাদের সাধা যত জীবনের গতি নিষ্ান্ত একখেছে একটানা, 
শেটী তা" অভান্ত পথের চিক্িত রেখা ছেড়ে বাহিরে যেতে 
পাৱে মা--তাই. ভঙ্গ “নের বিদিবাবস্থার মধো আমাদের 
জীবনে উতলব এসে উৎপাহের আডাপ দিয়ে দার সেই 
উৎপবের ছিটাই অ'মাসের জীবনের একটা বিশেষ দিন! 
ব্মছরা সেছিম যেন একটা নুতন জাগরণের সাড়া পাই 
দিনের অক্সান আলোক এসে সেদিন আমাদের চোখে একটা 
দৰীন লৌন্বর্ষোর অঞ্জন পর্বে দের, প্রভাতের বাতাস 
সেৱি হতাশ প্রাণেণ্ড আশার কথা বলে, পাখী সেদিন 
যেন একটু বেশ নূতন স্বরে তান বরে! --ধ্রীবনের মধ্যে 
দা অতি তৃদ্ধ কখ। 1৩ লেচিন অতিযাতায বড় হয়ে 
ওঠ! বে কথা জীবনে হাজার বাঃ শুনেছি সে কথাও 
নেদিন নূতন বলে বোধ হয়! আকাশে, বাতাসে, 
আলোকে, ভুবনে ভবনে হ্থালোকে যেন লেদিন আমাদের 
আনন্দময় উৎসব-দেৰতার শাবির্ভাবে জাগ্রত হরে ওঠে! 
সেছিন আমর! অ'মাদের “নৈমিৱিক আঘি*কে "উৎলবের 
আহিতে” গড়ে ঠুলি। ১ 

এই যে আমরা আমাদের হুশুঙ্খলাবঘ। কশপূগ্ থেকে 
ঘাষে ছাবে আবসর গ্রহণ করি, একি কর্শ থেকে 
বিছা হবার অঙ্ঠ [--না, তা নয়, কর্শের লগে একটা 
নবীন আনন্দময় যোগকে সংঘোগ করবার অন্য? 

জীবনটা ঘছি মিউনিলিগালিটার 'রোলারের” যত শুধু 
পথের খোছা পাখর সমান করে হাওর] তৃত, অবিষ্মং ও 
বর্থীধানেহ চরম কর্তবা বলে চল্ভো, ভবে সেটাও স্থাপুর 
হও অচল। গ্রাণদ্ধীদ হয়ে শুভ হস্ততঙ্ের যালমসলা 
জোগাত।| 


কিন্তু যান্বযেহ জীবন তা’ নয় | ‘বোলার’ একটা 
ছড়পদাখ, তার গতিবেগটী (Locomoive force) 
পিছনের চালকের শালনবও এবং লাম্নের গরুর শক্তির 
উপর নির্ভ) কছে। আদর। খুব বড় আখ্যান দিতে হলে 
ভাকে ঘলি ঘর (০০০) মাধ ৭8 বয়, নাছ একটা 


organic unity, একটা Harmonious Combination শা 


of Life-Substance with pleasure and pain— 
কান্দেই তা'র প্রাণে নৃূমনের গান জেগে ও, নৰীন 
আনন্ব তা’র প্রাণে একটা উদ্বীপনার আজান দিয়ে ঘাম! 

থে যাহুষ সেই উৎসবে মেতে ওঠে, বে জড় সে 
উৎসবের উৎলাহের দখ্যেও অলড় হরে থাকে! 

উৎদবের দিন আমাদের দেবতা আসেন; সমস্ত 
বছরের ধুলাদাটি দুছে ফেলে আমর। সেদিন একটু লূত 
করে বেশবিদ্তাল করি--যনে করি, আছাদের বুলিমলিন 
বেশ দেখলে দেখত' বুঝি জগ্রদয হবেন, আমাদের 
পুঙ্'র অর্থ সানন্দে গ্রহণ করার পক্ষে অন্তরায় হবে 
আমাদের মলিন বেশ !--কেননা মলিন বেশের অঙ্গে 
লঙে আবাদের মনটাও থে যলিন হরে পড়ে, আমতা 
আমাদের ছদছকে মনকে তখন আগ পূঙ্া-পুল্পের আনান 
আত] বিষে পুগার গৌরব দাত করতে পারি দা (_*. ,- 

এই থে উৎসবের অসীম জান, এটা আমরা অনুৱয , 
কঃতে না পারলে আমাদের মনও অক্ষমতার হৈতে 
ল্মার হান ছয়ে পড়ে ।--কিন্তু এই উৎলবের উৎসাহদাত্া 
কে? আদন্দের এই ধার! প্রধাহের গদ্গোত্তরী 6কাধায ? 

এই ছড়াল ধনটাকে রূড়িরে এনে ভেবে দেখলেই 
বুষতে পাগ ঘাৰে।--আমাপ সব চিন্তাচাজা শুধু আলর 
আনন্দের আবির্ভাব সঙ্গীতে মুখরিত হয়ে উঠছে, আবার 


লব চিনা, সর আনন্দ লব উৎস'হ লকল আশাই “কে” 
Ld 


কান্তিক--১৩২৫ | 


উৎলবের অনুতূতি 


৫০৯ 





ও *কোথাঃ” থেকেই আঘাত গ্রাশকে উদ্বোধিও করে 
তুলছে! 
কেশ আমারই প্রিয়জন, কোথায়” ব্আমাতই 
“অধিকৃত একটা বিশাল হদর-সান্রাঙ্্য! 
আমার উৎসবের দেবতাকে ধ্যাদ করতে যেবে দেখি 
আহার প্রিয়তবের বধুয যৃবিটী দেবা ধ্যানের 
শৱ্ৱালে লুকিয়ে শুয্বেছে; উৎলবের আননককে অন্তর 
কহতে ঘেরে দেখি, আমার প্রিয়জনের ছেওয়া-_আঁননাই 
আসি হাতে ছড়িয়ে নিচ্ছি! 
এই অন্তই প্রিয়তযকে উদ্দেশ করে, স্রিরজনকে 
লক্বোষন করে, বলি 
শতোমার মাঝারে হেয়িব দেখা 
তোষাতে প্রাণের হরি |” 
তাই বল্ছি-এক একটা উৎদবে আমরা আমাদের 
প্রাণের স্ষেহযঘতা, তালধালা ও গ্রীতিকে াগিছে তুলি, 
দৃহন করে দ্রেহ-সপ্তোগঞক্ধে আপনার করে নিই । 
খে অভাগ্য তা’ পারে না, সংসারের ঘটনার আবর্ত 
থেকে নিজের পঞ্চিল জীবনকে একটা বিশেষ দিনেও 
৯ থেখদেয আবিভাব-স্রর্ি ছিরে জাগিয়ে তুলতে পায়ে 
ন1/ গু ঘটনা-বিপর্ধযদের ঘনান্ধকারকে জীবনের আহহণ 
বলে, জড়িয়ে ঘরে”, গুদ্থে কেছে ওঠে, তার চোখে 
উৎসবের অ'লে। দান বেখার, (আনন্বের গান ভাত 
প্রাণে বেহ্থরে। বাজে, উৎলাহের বাশী ঠর কানে একটা 
মরণের সঙ্গীত গাছ-__উৎদব তা’র কাছে ব্যর্থ, দেবতার 
আহ্বান-লিপি সে এমনি কৱছিন উপেক্ষা করে আলে 
দিখা) ক্ষতের লক্ষে বিধাতার অভিশাপ নিয়ে সে জীবন্ত 
হছে কাল কাটা । 
আন পুরাপ্রাদনের আনন্দ কোলাহল ছাপিয়ে কি 
একী। আনন্দের বার্থ! অতি পরিচিত ভাবা আদার 
হনকেও মাতিয়ে তুলছে না আৰু শিওর অকারণ 
পুঁলক দাত, দুবার পরিতৃধ খ্যানন্বকলরক, বৃদ্ধের তক্কি 


প্রকাশ, যুবতীর যোবিনী হাত, ঢায কলযা৭-কাবনা, . আলোফরশ্বির 


সাতার অবোধ আনী্কাচনের হবোও হেএবে আহার খ্ 


আনন্দের অখপ্তানন্ধ, তোষারই আদন্দষয় সনু যুর্তিটী 
প্রকট হরে উঠছে। 
পুযোহিতের দত্বপাঠ, বোতৃয্গের পৃষ্পাঞ্জলী, ধ্ত- 
বেদিকার ধূপ গীপ গন্ধচন, পুজাপেবের লিদ্ধি-কামনার 
শান্তি তল সব অনঠানের ববো হে আবার প্রিযততদের 
সেধাপন্ারণ হাত ছা'থাদি প্রেষ-দিবেদিত হদটা আজ 
প্রিচজনের হল কামনার উদ্কত আগে কাপছে! 
তাই ' বল্ছি আঘাকের উৎলৰ দেবতার আবির্ভাবে, 
[প্রযন্ধনেত প্রতাব সংস্পর্শে জাজ উদ্বোধিত। 
আজ ভোরের লানাই থে প্রভাতী বাজিয়ে গেল 
ভা'তে, শুধু বর্তবাণকে নিয়ে হড় হয়ে ধাক। দার, চার 
খ্রভোক সুঙ্ছলাটা বেন. কত যুসবুগাস্তের কথা বিশ্বৃতির 
আভল তল খেকে উদ্ধার করে দিযে গেল, লক্ষ-জীবদের 
থে পরিচয় কথা সানাইটী তার ক'টি ছিত দিয়ে সমস্ত 
আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে দিরে গেল লে ও সামাস্ত কথা 
নয়, আজ বন্দ্বহ্থান্তৰ্বের ইতিহাসের পাতা মব- 
উদ্বীলিত চোখেঃ লাম্‌নে খুলে সিরেছে! সানাই ঢায 
লামা সুরের দঙ্গে অতীত ধর্তহান ও তবিষ্যতকে এক 
পরার বেঁধে দিয়ে গেল 
জনমে জনমে জীবনে দতখে 
কতরুপে কন্ধ গানে 
গন্ধ ও রনে তরিলে তুবন_ 
প্রকাশিত হলে প্রাণে। 
eae ee 
“দেবতারে ঘোরা আস্ত জানি 
আকাশে প্রদীপ জালি’ 
প্রিয়ের বাবারে দেখিয়াছি মোরা 
হারের ঠানুদালি |” 
হলয-দেবভার উদ্দেশে আরতি পুজার অনুষ্ঠানকে 
এই থে দিনরাত আহাদের প্রাণের পক্চপ্রধীপ জালিয়ে 
রেখেছি সেটী গাবাদের অরকৃতিতে বং দের তন, 
হখন আরা এই উৎসব-আরোকনেরসু ঘৰো, প্রীত 
লাহাব্যে নিবের দনের আলোর 
সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে পড়ি৷ * ব্রিযের উদ্দেশে আনাহের 


৫১০ 


উপাসনা 


"(৯৪শ বর্ঁদষ নংখা) 





সকল জ্ঞাত ও অজ্ঞাত জহষ্ঠান প্রদালীহ হণো দেখি 
দেবতা পুজারই প্রান্তিক আহোগরন। বা/স্থাদষের 
উৎরোলের হযে আমাদের প্রতোক ভদাতেস্থীটা কি 
দেৱাছুলী স্পর্শে প্রত হয়ে ওঠে লা? প্রস্তর 
বেদীকার সবররক্ষিত পুক্োলচার থে জামাঞ্ের লং- 
প্রশবত্ধি পরিকৃধির পবিত্র সংস্করণ ৷ দেবতার তোগ- 
সদ্ভারের যয বে দেখি--ব্দাযাধের . দূসমুগ্রান্তৱব্যাপী 
শ্রেষদস্তোগের চেষ্টা দকল সার্থক হয়ে বাছযের আশা ও 
আকাজ্জাকে যছনীর করে রেখেছে। 

শর্পং দেহি, ছনং দেছি, বশে। দেছি, দিশে। ঘহি” 
এই যেঁ'রেছি’ ‘দেহি’ শব্দ লাখক-ছীবলেক স্রতাং ও 
অপূর্ণতা ভাশন করছে এর উৎপত্তি স্বান কোথার ? 


প্রেষিকের সৌন্দধা হুষমাহ আমি ছপব'ন্‌, তা'র হৃদা- 


লশ্পঙ্পে আমি দ্াজাধিবাজ, ঘশোগামে আমি চির- 


গৌরবহঃ! 

"মাযের সহ) ও অভিযোগ, : শরত্া ও বিফলতা, 
তার অতীতের প্রান ও ধর্জঘানেষ পুরুবকার ছিরে 
যায অন্মজন্থাশ্র ধরে গড়ে উঠছে_লেটা কি থা 
মিলফ নিরবল্ জীবনের অহুদ্দিষ্ট নাম ? 

আমাদের সমগ্র জীধনের সকল কর্ণের হবো একটা 
অভিনব উদ্দেষ ও জাগরণ দেখতে পাই তা কাণ [ক? 

আমর! এবনি এক একটা দিনে আমাদের কর্ণকে 
নূতন করে দেখি, জীবনকে নূতন ভিত্তিতে স্বাপন করে 
আমরা আমাছের ধূ্লিদলিন দেহের উপরও একটা গাব 
আন্তে চেষ্টা করি--সে চেষ্টা কখনও বার হবার ? 

আমাদের অঙ্গ-সৌটব ও -প্রমাধানের যত্যে গুচি. 
পৰিৱতার ক্রাকলাপ কি: শুধু এক দেখত -পুজারই 


প্রাথমিক কর্তব। 1 আয] যে চিত্ত-টন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে - 


বাহিসবের-লৌব্ধাহনকৃতিকে অতি প্রি অতি প্রয়োদনের 
যনে গেমে নিই 1-- 


জীবনের গৌন ও দুবা বর্ণের সহস্বর সাম করছে 


আমাদের উৎসব; আয বালির ও অবদাগ বোনে, নিশান. 


ও প্রলাধ বিতরণে; শাস্তি "ত প্বতিবাতে, আনব ও শান্তি 
বিধানে মুক্ত জাদাদের উৎসবের দেবতা | 


"করা স্বাভাবিক 


আৰৱ! ধছি এই উৎসব-ঘচনার উত্হক আবেগের যনে; 
শ্রিঃদ্বেতাকে কুলে ধাই, তবে কি আমাদের পৃ্া- 
ঘাক্ছলিরী, লক্ষম.কখা, গ্রাণ-প্রতিঠা ক্রুদ্ধ দেবচার মনো- 
বালিশে অভিশপ্ত ও বার্থ হযে ঘাবেন! ? 

কিন্তু আমরা ধরি উৎনব-।দনে দেবতার আহির্তাবের 
মবেয পূজ্ধ।-অর্চনা ও হোমধন্তের যধো, স্রিয্তদের আশ! 
ও আকাঙক্ঞা, নিবেন ও আবেদন, অধুতূতি ও অমুবল্পাকে 
ভরের "লক্ষে গ্রধ করে দূমাকে রর্কশ্রে্ট আদর্শ মনে করি, 
প্রেদানন্দ ও তৃষানন্দকে সাধন-দীবনের পর্ন লাভ ও 
চরম পরিখতি বলে ধনে করি ভবেই আাম।দের উৎসব 
লার্থক। 

প্রতিদিনকার কর্খধাহপ্যের যধো যে দীনতা ও 
বঅবলাদ সাত! বন্ধর দরে দলের উপর জন! হরে আমাদের 
বনের গতিকে ধনাকুত কে ফেলবার- চেষ্টা করে, 
আম নেই র্তর ভাব! যন থেকে নামিয়ে ফেলে একদিন 
উৎপবের ঘথ্যে আনন্দ ফরতে ছুটে আগি। ' 

"এ উৎসব আধ! রচন। করিনা, শ্রঘোগ আবাদের 
উৎসবকে চিনিয়ে দেৱ। দেহের ছড়ত1 ও চিত্তের নিযাদন্বকে 
লেদিন আমরা স্বীকার করি না, উতলবের মখোকার চব 
সত্যকেই লেদিন বিশেষভাবে দৈখি । কারণ লত্য সেদিন 
তার সমস্ত লৌনদর্য দপ্তার ‘বহন করে আমাদের সাম্নে 
এসে দাড়া?! তখন লংযকেই তক্তিজণে প্রশতি কায, 
জীবনের দৈর ও করটী লেদিন আহারের যনে স্বান পাঁর দা 

“এই উৎসবের হো আমর থে আমাদের আনন্দমর 
দেবতাকে দেখ তে এসেছি সে শুধু ছদয়ের আনন্দকে নবীন 
যাৰিধার জর) 

কর্শঘীবনের থাফিরের সানসন্জা, কারণে অকারণে 
ব্যস্ততা, তুচ্ছ কোদাহল ও বৃষ্ঠার মৰো বর্খন আম! 
ভুবে 'থাকি, তখন আদায়ের পক্ষে আন্মশক্তির গর্বামতর 
হতে পানে কিউ বখন কে 
তিতরকার 'সতাকে: আমন্ব। হেখিতে পাই তখন আহার * 
দূত হবে ধার, লক্ষে ছাখা ছুয়ে পড়ে,” সতোর মতো 
“আনন্বেয সন্ধাদ পাঝযা-খনেকটা লহ হয়ে পড়ে। -.. 


কান্িক_২৩২৫ ] 


উৎদবের অনুকূতি 


৫১১ 





আদাদের বঙ্গপচেট। ও প্রাণের স্পন্দন একট! বিশেষ 
দিক কাছের গণি বেগ ঠিক করে নিয়েছে। অরে 
কেও গ্রশংল। করলে সে প্রশংদ! আমাদের জন নর, 
"আমাদের অনুষ্ঠানের মণে। বদি কিছু লা থাকে এ তারি 
আলংসা। 

আমরা ঘদি মনে রাখতে পারি যে, আমাদের কর্ণ 
লতাকে লাভ করিবার একট। উপার, সেই বিশবকর্শমার 
কীর্তিঃই একটা অঙ্গ কবে তার কল্যাণ আলোঁকে আমাদের 
লদন্ত কর্ণই উচ্দ্। হয়ে উঠবে, প্রতিকূলতার অন্ধকার 
আদ।দের হতাশ করতে পারবে দা। 

কিন্তু এবার উৎপবে বুনি অ+নন্দঘজ দেবতা আসেন 
নাই, তাই আঘাদের উৎসুক কাজা যত্যে. উৎসব 
ৰেন সাদ হয়ে গেন--আলোও জন্ল না, লানাইও বাল 
না, গুজার আঙিনার লোক সধাগমও হ’ল না,_-পূন্ধার 
দিমে, প্রতি প্রকাশ হলেন মঘতা-ঘীনা পশানচান্িটি 
তৈরবীর বেশে !--শে রজ আনন্দে যোঞ্রান করে, ভাগ 
সৃতো ভাখৈ তাখৈ বরে নাচতে কেও পারলে না। 
কারণ কপালিশী-বেশে দহাপ্ররত্ধি দশহত্তে লংহার করে 
গেলেন, লংলার-শাশানে একটীবারও যাঁতে। গন্ধে কেহ 
অডা পেল ন। 

ঘরে ঘরে উৎপীড়িতের আর্তনাদ, যোনীর চীৎকার, 
অন্ধবীনের হাহাকার, সবার উপন্ন সুতার গগনভেদী 
প্রদাধিনী অন্হান্ত। 

বাংলার শান্ত পঙ্নী-চিত্রের উপর বিভীষিকা ক্রাল- 
ছায়া পড়ে, সমস্ত বৈচিত্র মান হয়ে গেল! এবার প্রকৃতি 
এই দানবী লীলার মধ্যে হাওুকতিক্-মগডাহু প্রাণী 
শরক্ষিরূপে উৎসবের দেবতা! ধলে প্রণাম কঃতে বেরে প্রাণে 
বাধা পাই কেন? 

উৎসবের দেবতা হে আনন্বমত ।--আকাশ পরিপূর্ণ করে 
আনন্দদরকে দেখবার জয়্ই ত আঘাদের বত ৷ তাই 
উপনিষৎ ধল্ছেন_ 


কোদ্ধেবাক্কাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 
হদেষ আকাশ জানন্দো নঃ স্রাৎ । 
-কেই বা কোন্‌ প্রকারের চেষ্ট। করত বদি আকাশ 
পরিপূর্ণ করে সেই আনন্দ না খাকৃতেন ? 
কিন্ত কৈ আনন্দ কৈ! স্বত্বি কৈ? শান্তি কৈ? 
লকলের ঘুখেই আছি আহি শৰ [--ভবে কি দেবতা 
বাহ আসেন লাই? না তা’ হ'ত পারে না, দেবতা 
খসেছিলেন, অক্যমূর্ঠি নিছে। ঠাব ফত্র-দীলান্র হখো 
্ৃপত প্ৰাপকে ঠারই উদ্দেশে জাগিয়ে ফিতে! 
দ্বেধত। আৰাদের প্রণী-চৈওন্তের নামূনে অগ্রকাশ 
থেকেই ত আমাদের কর্পে অনন্ত প্রেরণ। দিয়ে বলছেন 
ওরে, উত্ভিঠত-_জাগ্রত। 
“_সতধাং দেবতার এই অপ্রত্যাশিত ধানও মঙ্গলের দান | 
আদর। এখন. থে মহাবারি ও বিপর্যাদকে অহ বলে 
ছা-হতাশ করছি--া*হ পিছনেও গজলষয়ের বিচার-দপ্ডের 
শালন আছে। 
তাই বল্ছি এখন, শুধু আঘাঘের এই ক্ষতিফেই বড় 
বলে মেনে নিলে চল্বে না 
বর্তঘানেত ক্ষতি ও আল তবঘাতের, মঙ্গলের বধ 
-সদৰ্বয-দাধন করে কাজ করে যেতে এক দাহ্থযই পারে। 
আর কতি হওয়াও থে সত্যের একটা নিরষ। 
দিঃঘকে ‘অনাত "করে মঙ্গল চাই কি করে? শৃড়তা না 
বোকুলে বহি স্বান কোথায় ? 
মামৰ প্রথম দিন নযন-উদ্দীলন করেই ঘি দেখতে 
উদ পূ পূৰ্ণ 
ত!’ হলে তা” জীবনে গতি ও কর্ণের চেষ্টা আল্ত 
ফেহন করে? তাই আদর ভব্বি ছক্ষংপর দিকে অন 
দিকেই চেয়ে চল্য। কর্ণ সাধনা মধ্যে প্রলোতদকে 
জয়ী হ'তে দেব না, আমাদের সুখে সাফল্যের বছ বু্ি 
ফেছে আনর| বেন ভৃংয়ের সঙ্গে বল্তে পারি। 
বেনাহং নাবৃভঃ কাষ্‌ কিষহং তেন কৃর্ঘ্যাম্‌ | 
, জীলাবিত্রীপ্রদহ চট্টোপাধ্যার়। 





জান. 


- পো 


তা তুমি রবে রাঙ্গা চিরদিন রত্তে 
যুগে যুগে জখিজলে কাঁদাইবে ভক্ত । 
ফুলধরা ভাঙা শাখী চৈতে ভাতা পত্র 
ম্লান মুখে চেয়ে থাকে ছলছল নেত্র । 
ভাপিতের ভাঙা কথা, জাঙ| লাল পদ্ম, 
করে’ রাখে ঘন্তমেরি ফ্াতরতা বন্ধ । 
জাৱা বুক, হন্ত হৃখ, অনপদ ত্যক্ত 
অকথিত কাহিনী যে করে নিতি ব্যক্ত ৷ 
মছিমার “সোমনাথ দোছেনাক ধ্বংলে 
অপরূপ পুরুতুজ পূর্ণিত অংশে । 

দেয় স্মৃতি অনুভূতি অমরতা বরগো-_ 
জড়ীডূত ছয় পাণি লেগে রয় খড় । 
অন্তেতে গৌরব হয়না ক অস্ত 

কাল কাদে ধরি ‘কাল৷ পাহাড়ের” হস্ত। 


জুস সর্িক বি, এ 


শিস 


কয়েকদিন হইল কাপীতে আসিব হি উদ্দেন্তবীন 

ভাবে রাস্তা সা থুরিছ বেড়াই--ফত বিচিত্ৰ দৃপ্তই 
নান সমক্ষে উত্তাসিস হই উঠে। এখানে আলিয়া 

হাক ছাড়িরা বাচিযাছি_-দিঞের পুঁহের ছধ্যে দৰ 
আটকাইবার জোগাড় হইছিল । অন্বরের বো যে 
তাষখাটা প্রবল হুইা আদাকে এক রফষ দিশাহারা 
কারয! কুলিযাছিল, সেটা অন্ততঃ হেল লু হইয়া গিয়াছে । 
এখন যাস করেকের দক, নিশ্চিন্ত এই ঘখেষ্ট। 

সরকার মছাশর বেশ ধর করেন। আবি এক 
রব বেশ আছি। সংবাদ পাইরাছি আদি লাণ হুইয়াছি 
ঘা লমরে গেজেটে নাম বাহির ছইশ-পিহ| ও বৌদি 
আশীর্বাদ করিয়া পত্র দিলেন। 

বাক্গাদীটোলার খাকি। উঃ, গলিগুলি ক তয্ানক-- 
পাশাপাশি কোনোৰতে ছুট! লোক ঘাইতে পারে, এড 
লঙ্কীর্ণ। প্রথম প্রেধন বড় দুদ্ধিলে পড়িতাষ--রাত্ত। চিনি 
কীঠিতে পারিতাম না। এখন আর রান্তার গোল হয় 
না। প্রজৎ গঙগাদান করি ? প্রাই বিশ্বেশ্বয়ের আরতি 
দেখিয়া আলি। 

পাশ৷ করিঘার পরই বাড়ীর প্রবেশন্বাবের সঙ্গুখে 
ইংঘাজী ও বামশাতে দাষের ট্যাবলেট জারিলাদ- 
এব, বি, ভিশ্রিটি লিখিলাৰ--সাছ পরা দিই নাই, তাহলে 
ঠিক ছাল ফাাননের হয় না, তাই আতাক্ষর (initial) 
দিলাৰ শুধু একটা খেয়াল চত্িতার্থ করিবার জ্বর্নই এরণ 
করিলাম কিন্তু বাস্তবিক জিনিদটা যে কতদূঃ গড়াইবে, 
ভাছা কি ভবন দাই জানিঙাহ__কোন্‌ পত্ৰ দিয়া কাহার 


+৫ 





ভাগো থে ক” ঘটে ত অধটন-টন-পটরসী তৰি কেউ 
খাকেন (নি ভার ইহ্ক্ত ফালেদ। 

বেশ্বেশ্বরের আরতি দেবিরা কিকিতেছি---একটু রাজি 
হইয়াছে ; বুপ্‌ বুপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে ; তান্তার 
এক ভারপার একটু গীয়াইগ্রছিলাঘ ঢা থে 
মৃষ্টি খাছিবে তাঁর কোনো লক্ষণ গাই) আকাশ ঘন- 
মেখাবৃত_হদি পরে বৃরি বেগ বাড়ে, আরও দুষ্ষিলে 
পড়িধ এট তাবিরা ভিজি:ত ভিজিতেই দাড়ীর সুখে, 
রানা হুইলাষ | বাড়ী পৌছপাই তিজা কাণ্ড 
ছাড়িয়া ফেলিলাথ। একটু বিশ্রাদ করিতেছি। তৃধা 
আলিয়া খর ছিপ একটা লেড়কাবাধু আমাকে 
ভাকিভেছেন । ভাহাকে উপরে ডাকিলাষ। দেখিলাৰ 
চাকও সঙ্গে করিয়া এক বালক--তাকে দিজ্ঞান। করিলাম 
“যদি কি ৮1৪1” লে বলিল আমি ডাকার বাবুকে তাই । 
আছি উত্তর দিলাদ--স্দাদিই ডাকার বাৰু” 

বালক কৰ্ল--আাপনাকেই আৰি ভাকৃতে এসেছি, 
আমাদের বাড়ী একৰানব বেছে হবে । 

আমি কছিলাহ-_এখ খুনিই। 

শ্হ।; এখখুনিই।”" আহি কছিলাদ তোৱাদের 
বাকী কত হুর? সে উত্তর দিল_শুখ কাছেই? আছি 
কহিলাদ--বে চল । আড়ালে 'তৃঙ!কে খাবা ঢাকিয়া 
রাখিতে বণিত্া আমি বালকের লাহত নীচে, নামিয়া 
গেলাধ। বালকের দঙ্গী বাঙ্গালী চাকর, তার সবাতে একটা 
হারিকেন লন ছিল ( তিনজনে বাধ্য হুদা পড়িলাম 
স্বখসও টিপ্‌ চিপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। আবি বে 


৫১৪ উপাসনা [৯৪শ ব্-ছ লংখা 


গলিতে থাকি লেই গলিরই মোড়ের ধাকের কাছে “না না উনি ুক্ধা গেছেন। আমি কহিল|ধ--তাই নাকি? 

আসিল আনার লক্গীবাঃ ধাদিল। বালকটি বাড়ীর দেখি আলোোটা একটু উন করে ধরন দেৰি-হী-ঘা, তাইত 

যধো প্রবেশ করিয়া, আমাকে একটু দাড়াইসোঁ খবরে যেখছি--কত্ন এ অবস্থার আছেন?" 

উপরে খবর [দিতে গেল। একটু পরে ছপাইতে “বোৰ হয় আৰ ঘণ্টার ওপর*। আমি কহিন্যু্-_ আদ, 
হাঁপাতে আদি কহিল-_শিগগির আমুল । ভাগগিস হ-্টা-প্.ও-পর । আদার কথার ত্তদীতে তীর মুখ বিবর্ণ 

সে হাতে করির। একটা লে! আনিয়াছিল; লে চুটা, হুইয়া-গেল, অর্তশ্বরে তিনি কহিয়া উঠিলেন- বেন ডাকায় 

উপরে উঠিল -কাজ্দেই আঘাকেও ছুটিতে হইল। বাবু, কোন ডর আছে কি? আহি উত্তর ন। দিয়া দাড়ী 

দ্বিতলে উঠিাই বালক একটা ঘৰ দেখাইয়া নি কহিল Bu দেবিলাধ-_নাড়ীর গতি দূৰ্বল । খোকা বাৰু শিগ্পিয 

চলুন, ওই ঘরের ৫ চলুন। ঘের মতো দোধাত ফলম এনে ৪াও ত। তারপন্রে- ছুধতীকে কহিলাঘ 

চুকিলাম--টুকিয়াই' শুনিতে পাইলাম (টা; তুধি বদি ₹ আপনিকেশ্ 59011 5ণাআছে'? তিন কহিলেন 

অমন অস্থির হও এখান খেচক চলে ধ'ও বলছি" "= আ্রাছে,- জনে Rra--Smelling ৭5518. নাকে দিতে” 





খিনি এই বৃত্ব তং“পনা করিতেছিলেন তিনি ঘূহতা ও ছ-একবার উঃ-আাং শব্ধ হইল বাজ, দত তন 


শন্বরী--আমাকে ঘরে আমেশ করিতে দেখিয়াই মাথার খোকা -কাগঞ্চ কলৰ আনিয়া ছিল--।মি তাড়াতাড়ি ' 
যোঘট| ভাল কটি টানিয়া দিলেন। দেবিলাম খাটের প্রেসকিপ্‌সদ 'লিবিযা গার হাতে' বয়ে বালাম, চাকংকে - 
উপর পরান এক এবনীদৃ্ি-বেধি হইল তিনি নিত বঙ্গে করে নক্েসরে এইটে চট করে এনে ছেও দেখি" 
আই. 'তীহাফে থেকিযা চারি পচা: বিডির বঃলের- ফেখ্খ: তুমি কেমন কাজের . লোক; খেন একটুও না দেরী 
রষদী3: খানি বৈৰ সুলজ্ছিঃ। বালক আমাকে দেখাই - হয়। কাগনখানি- ৰাতে করিত নে আধার ছুঁটিল। 
দিয়া ঝিল “ডাকারবাৰ্‌ এপ্ছেন”। সকলেই একটু সকলে শুনিতে প' এরি ভাবে কহিলাম--এ ঘরে বেণী 
সন্ত হইলেন, -এবং ছারগা ছার্কির্া |: একটু দূয়ে লোক না ধাকলেই তাল--রোদীর পক্ষে তাল । আমার": 
ধাড়াইলেক। যুবতী এফখানা ঢেরায় টানিয়া আদিতেছেন ধথা গুচিয়া বৃদ্ধ ধূৰতী:ক খাফিতে ইচ্ছিত কাঁরঃ!” 
দেখিয়া" আমি কছিশ্যদ--খাক্‌, থাক্‌, দফা হলে ওখাদা অন্ত সকলকে লই।॥| সেখান হুঃ তে চপিয়! গেলেন। 

আমিই "টেনে নেব ।”' .ধালকষ কহিপ-_না ওখানান্মাধিই। আমি যোঁগিনীকে পুনরার তাল করিয়া পরীক্ষা 
এগিছে দিছি; আছি ঘদিলাধ-_উনিলা  বৃদ্া থলিত্েছেন ' করিলাম--অসে ' ইশ ঠিনি বেন ' দাবিতে” নিয়া " 
খোকা ছেলে ছাছত/ ওফি লব খাছিয়ে বল্তে পার্ষে “তার. ঘাইভেকছেল]া :শাস্য বিষাদগূর্ণ হুর্থজী--তবু ডাব্রি* 
ওপমে" ুটোচুটি কয়েও - যেটারা ' ছিরে লন, তুই জগো্ঠে"দ্ীণ হাসির 'রেখা১জযাট বেখকে চিনি 
দা ঘা এনিয়ে দা, এ লৰয় কি আর লজ্জা কর্মাগ চলে। চিতা বেন ্থিন্বঈলৌদাদিদীর খে! পরস্পর" বিরোধী 
দাড়িয়ে রইলি যে ঘা, লঙ্ছা অর্টিগ দাদিদি আগে!” * বুক্ঠী ভাবের একজ লমাবেশে তাঁর ছন্দ মুখখানি করণ 
ধীরে -বীয়ে অগ্রসর বইলেন তাহাফেলকা করিচা আমি চিত্রে রায় দেখাইতেছিল। আমি (ওয় বুর্ভাচুত দুখে 
কৰিলীদ_ দেখুন আমরা ডাঁকাঃ, আদাধের কাছে অত” চোখে জোৰে জলের হিট! দিতে লাগি [নার » 
লগা স্কলে আঁসাহের 'সুক্ষিল হর সত্যি. বটে, কিন্ত তার - কনিষ্ঠাকে নাখায় বাতাল করিতে খলিলাণ। শব্যায 
চেয়ে ঝুকষিল হর্ম রোগীকে নিষেকেল দা র্োসের ইত্তিহাস :- উপরেই পাখা ছিল, তিনি বাতাস: করিতে লাগিলেন__. 
পার্ল করে জেনে বাবস্থা ধ করলে, রোগ সারান জন: বোগিনীর থাধার ,কাপড় একটু সরাইব। দিলাম |" 
আপনার দিদির অনুখৈর অতই-বেো হয় জামাকে ডেকে: ‘বাতাস ও অলের ছিটা রিতে- দিতে; তাঁর বেন একটু চ 
ছেন। উনি এখন বেগ তুচ্ছ ৷" 'যুবতী উত্তর দিলেদ-- ' জানের লা হুইল--নুং মেদিয়া -দেখিলেন _ দৃষ্টি 

॥ 


+ 


কাততিক--১৩২৫] 


আখরও শুন্ত_র্থাৎ পংজালুতড হইবাহ পন্থ চেস্কলা 
ফিরিয়া আমিতেছিল ভখনও শ্যতি ফিছিরা আসে 
নাই) আবি একটু ধরে লববিগা গেলাম ; তিনি একবাহ 
আমার দিকে দেখিলেদ-্*পুলরার চক্ষু মুদিত করিলেন । 
স্তখন বাগ্রকঠে আমি তীর কনিষ্ঠাকে অন্স্থে ভিন্ঞাচ 
করিলাম আবার মুক্তা গেলেন নাকি? ক্চিন তাল করা 
দেখিয়া ফছিলেন “না । এমন স্ঘযে ঘোকাবাবু খঁবা- 
পত্র লইয়া আসিলেস। আদি এফ বাটি প্রা চাহিলাৰ_ 
খোকা দুৰ’ আনিতে গেল) বকে মযেই টোত চিল, 
আমি সেটা জালাইযা সবার উপরে দুখের বাটি বসাইয়। 
. দিলাম। হু গরঘ' হইলে 15:0178 ০০০ এ ডালিয়া 
হণ সিপাইছা দিলাম | রোগিলীঘ তখন' চেতনা কিতা 
আনিয়া; আপনা ঘনে প্রশ্ন করিলেন, “জামার কি 
হয়েছিল 1» তায কলিঠা উত্তর দিলেন “কিছু নর, 
এই চৰ) খাত দিদি।* প্ৰ খাওয়া শেষ হইল। 
আমি একটু দূতে গিছা খসিলাদ। বর ঘণ্টা পরে 
পুনরায় বধ দিলাম -_-ঘ-টাখালেফের দব্যে তিনি অনেকটা 
স্ব হইলেস। 

‘আমি ভাঁর নানীরি গতি অ'র একবার পরীক্ষা 
করিলাগ | দেই সময়ে উদ্দল দীপালোকে দেখিতে 
পাইলাম থে অনিদেষ নঙ্গনে আবার দিকে ছি চাহি 
আছেন--আৰি সহসা এরপ দৃষ্টিতে সূচিত হই! পত়িলাষ ) 
নজনছে। তীত নাড়ী পণীক্ষা করিতেছি, হঠাৎ "তার 
হাতখান! কাপিরা উঠিপ--আমি গাড়াতান্তি কছলাম-_ 
দ্দেখুর স্থির হোন্‌ লড়বেন না"। এই বলি ধখন 
গার দিকে ভাকাইলাঘ দেখিকে, গালাৰ বে তার 
সুখ বিণ, হইয়া গেছে, পরক্ষণেই আধার হেবিল্াম 
অত্যন্ত উত্তেক্ষিত হইলে,” সুখ হেন হকাত হইয়া উঠে, 
তার মুৰ সেইরগ রক্কান্ত হুইর) উঠিরাছে। আন্ত 
একবার আমার প্রতি অন্ত্তেদী দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
তিনি দুখ ফিয়াইঘ। লইলেন--আসার ধু যনে হইল 
গাঘার অন্তবশ্ভেষ করিয়া তার এই দূ বেন আহার 
নর্শের সাদ লইয়া কিবা" গেল! কিন্ত একি? 


ঘটনার শ্রৌত 
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ঠেকিল হে মলে হইল এখান হইতে কোমোৰতে পলাউন্ডে 
পালে বাঁচি । ফা্জিতে ভাকারের স্রস্থাং লাই! লঙ্ক 
পাশ করা ভাকারের পক্ষে শুদ্থত্ী ঘুঘতী রোগিনী খুব 
বানী নহে । 

ব্দামি উঠিলাঘ-_শ্কনিঠা লহোদতা আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ভাকার লাবু, বাতেন ?' 

আমি কহিলাব-_া থাকার আর প্রয়োজন নেই 
উনি এখুনি খুবি পফ়ধেন। দুড়া দিন বেশ মাধমানে 
রাখ বেৰ ॥* 

“আপনি একটু দাড়ান, চাকত্রটাকে আলো ঘরে এপিয়ে 
দিয়ে ব্সাল্তে ধলি।” 

শ্লা- _না, কোনো ধরকার স্টে, আমি খুব কাছেই 
খাকি 

“তাও কি  শুন্তে পাই কাঈ নাকি হাল জায়গা 
ময়” 

“সঙ্গত আপনি চিন্তিত হনেন লা পাড়ীও মধ্যে 
কোনো। তা নেইস--ধলিয়া। আছি 'দীতে নাদিৰা ঘর 
[দড়ির কাছে বন গ্লিযাছি, তিসি ভতিয (কোপ প্রকাশ 
করির। বলিয়া উঠিলেন-__+ড়ক্ষণ বেশ ছিলেন, ঘঠাৎ ব্যন্ত 
হলেন কেন? একটু দাড়ান, নীচে কবি, আমিই নয হয় 
আলোটা দেখাই--এই বলিয়া বালিতে হাতে কিনি ঘরে 
চুকিলেন এবং আলে| ভাতে ঘখন ফিরিয়া. আসিলেন, 
তখনও স্পূর্ণক্কপে লে হানি দলাই ধার নাই__গ/বাকে 
লক্ষা কিয়া কহিণেন--“চপুন নীচে অধহি আপনাকে রেখে 
আসি" আমি চলিয়া. আসিডেছি, তিনি ভাঞ্িলেন_. 
“গুনুন, কাল কি আবার আপনি আল্বেন ?” আমি 
কৰিলাম--“বোধহ্র দত্কাহ হবে না --স্বার ঘদি দূরকার 
হয় আমিত খুব কাছেই আছি *  ঝি'ন কৰিল্নে_-“তা 

হলে ডাক্ৰ কি ।” ্ 

“নে আপনাদের দা ৮. 

“ৰাই বই কিকি বিপযেই দা আক আপনি রক্ষা 
করশেন--কাপিতে ত বেশী চিন আসিনি, আছ॥ 
এখানকার ও কিছুই 'জীঁদিচেবোকী বুদ্ধি বরচ' করে 


কৃ: হীন মাচা বা বিকট রতই অদ্ভুত " তাক্লে তাই না. আপনার এ উপকাঠ' কন স্ব মা ।*৮ 


৫১৬ 





পজাপনি ভুল ফরছেন--উপন্ধার বলে ত এটা 
আমাদের করা নঃঁ_এ যে আমাদের বাবসা ।* 

“তাও ত বটে, কিৰ্ধ এ বাবসায়ে আপনি দেখছি 
খুব কাচা ৷” এই বলিয়া অফলাগ্ৰ হইতে কঃটী টাকা 
বাহিহ করিয়া যলিংলন--প্ভাকার বাবু, ক্ষষা করবেন, 
গোলে বালে আপনার দর্শনীটী নিতে ভুলে নিয়েছিলাম ; 
আচলে চলেই এতক্ষণ ফিতছে__এই নিন (7 

আদি হাশিযা কছিলাম-_+একেঘা্ে চুকিরে দিলে 
ছু ত-তেকে পাবেন না-ওটাকে এখন না হয় কাছে 
পাচ করে রাখুন)” 

“আপনি নেই_-ভবে খশের দাত্রা বাড়িয়ে লাভ কি-- 
শেৰে ধল আপনি হুদ শুদ্ধ চান ১৮ 

“তখন না হয় যল্বেন সব তাবাগি হয়ে গেছে:* এই 
বলিয়া আছি ছাসিা টঠিলাম--তিসিও আবার হাসিতে 
যোগ দিলেন। চলদা খাইবার দুখে দাড়াইলাৰ, তখনও 
ভিনি আলে) হাতে বড়াই! ছিলেন। ফিরিয়া কছিলাং_- 
দেখুব আপ নার দিদির কি ফিটের ব্যারাৰ আছে? 

“না, কৈ ভার ও কোদে। অনুখই নেই ।» 

“এর আগে তার কখনও এবন হয়েছিল |” 

শা, হাক্বার একবার হয়েছিল-লে তিন বন্ধুরে 
আগে” 

পরান্ব কোষে মানলিক কই আছে 1 

শ্যখো।” 

শকি কষ্ট জান্তে পারি ?* 

“লে অনের্ক কথা, এইটুহ য়েই ঘুঝ তে পারবেন 
বে ওর স্বাধীতাগা বড় মন্দ । 

“লতি এমন কিছু হরেছে কি যাতে দরুদ করে ওর 
দদে চোট লাগ তে পারে 1 
/ পা, আছ যাবার চিঠি এসেছে যে ওঁ স্বামী আবার 
শিগগির বিয়ে. “বলেন কি এখন সু) থাকতে আবার 
বিছ্বে।” 

“এন আর তেমন, মোটেই ত্বকে নিযে বয় করলে 
দা, ভা ঘরে সাবার মায়া |” 


উপাৰৰ। 


[ ১৪৭ বা--৭ম দংখ্য। 





আগ গস্তীঃ ভাবে কৰিলাষ--দেখুন মনে৷৷ ওপর 
চিকিৎসা বিচ্া চলে না, খবুধে ওঁ বেণী কিছু হবে না 
ওঁকে দ্যান বুলিয়ে রাঘ ধার চে! করবেন। আছার 
কথাটা শুনিয়া তিনি ঈষৎ হাসিলেন ঘাও্--আমিও লক্জিত 
হলাৰ। ঘাৱ! হউক, পূনতায় কৰিলাদ ওঁর স্বাধীর সাদ 
ও ঠিকানা জান্লে আদার একটু সুবিধে হ'ত ।* 

“যোটেই না--আপনি তাকে সবিশেষ বুঝিয়ে লিখে, 
ভার যত ফেরাবেন? কিন্তু ত। বে ধৰায় সয--'' কৰায় 
শেষে একটা তীর্থ দিশ্বাস পড়িন,_সৃ্ীর্ঘ ধেঘনার অতি 
সংক্ষিত ইতিহাস। “আপনি তাবহেজ, আমি লুকোতে 
চাইছি--যোটেই তা নয । আছি তীর দাম ও ঠিকানা 
বলছ্ধ, কিছু আপনাকে অনবাধ করছি সেখানে আপনার 
ভাকারি একেবারেই চলবে না_সে চেষ্ট। করলে আপনি 
অপবস্থ হবেন। আদার দিদির শ্বাধীর নাধ--_এ]া। এয 
ওকি হল ভাকার বাৰু অহন করে চলে গেলেন ঘে। 
ধাং যে!” 

(+) 

মাতালের ভার টলিতে টলিততে ঘাড়ী আদির৷। পৌছিলাদ। 
মাখার উপরে আকাশ, পারের নীচে বাটি নে ছইল 
খেন চাকার যতন ঘুঝিডেছে। আহার হর্ষলতা ত ধরা 
পড়ি) গেছে _দ, ছি, কি করিলাম ; আর একটু পরি 
লইলে ত লৰ চুকিয়া ধাইত। না, লা, ভার চেয়ে ধা 
ফেনেছি সেই আমার পক্ষে বণে্ট_সম্পূরণ সত্যের লঙ্গে 
ধরি আমার কোনো সদ্ধ না থাকে, হার চেয়ে এই 
সম্পূর্ণ পরিচয়ের মতো আযার সঙ্গে বে দাষান্চ দিল 
আছে, সেই ভালো। হনে পড়িল মুক্াতনের পর ঠার 
ভাবের পরিবর্থীস-সে কি ছর্বণ দত্তিফেই ভ্রম মা? 
আমায় অন্তর [চরিয়া চিত্রিযা বে দৃষ্টি আমর অন্ধরতম দেশে 
প্রবেশ করিয়াছিল, তখন তাহা আদার তাল লাগে নাই, 
গাই আৰায ঘনে এহন বিরক্তি উৎপাদন করিরা্ধিল, 
লে কি সত্যই অপূর্ণ } তবে কি--বে কি পাগল, তাও 
কিছ? |) 

শুধু দামের ছিলের তিত্বির উপর এত বড় দুখের 
প্রাসাৰ পড়ি তুনিবাহ জড় হঠাৎ আবি এড ব্যাকুল 


তান্ক-_১৩২৫ ] 


ঘটনার শ্রোত 
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হইল'ৰ কেন? চিসফিত [িতহের বাষখানে কিলের 
শ্পর্শলাত করি। আমার দুকৃক্ণ দা দিলনের জর বারুল 
হইয়া উঠিল? পাচ বংলর পুর্কে শুভঃ: লথরে বে 
হুন্মর দুখ একবার যাত দেখিযাছিলাৰ, লে দূখখানি 
স্পট বনে নাই--অনেক করিয়া হনে আনিধার চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু হতাশ হই পড়িপাস। হই তাহাকে 
মনে করিতে বাই, এই বৃখখানা, লে দিনেও লেই 
কিশোরী দূর্তির মুখের মবো ছেশিতে পাই । এ আদার 
কনা, এ আছর. স্বম্ম, এ আমার ও হৃদয়ে! অনীঘ 
বেনাপুর্ণ বার্ঘতার বিপুল আত্মগ্রবঞ্চন1 ৷. এ ঘাহাউ হোক্‌ 
না কেন, আদার বক্ষপঞ্জ ডেই করিয়া রহিছা রহিত 
আমার প্রাণ কাদির! উঠিয়া কহিভেছে_হ্টুকে সতা.হইলে 
আহায় হযন্বের অতৃপ্ত আকাঙ্র। পূর্ণ হয, আঙ্গিকার 
ঘটনা ঘদি ততটুকু লত৷ ছু! থাহা আবার হুইবাও 
আমার হগ নাই, তাহাকে চিরদিনের খল আমার 
করিয়া দাও | লমত্ত বিপর্ছল দিতে প্রস্তত আছি শুনু 
এ ঘদি লে হর !--একবার ইচ্ছা। হইল দৌড়িম। রিবা লং 
খটনা। বলির! আদি--এবং ভবের পরিচয় ভাল করিয়া 
জ্ানিয়া আলি। অতি সামান্ত পরিচয়ে একপ আচরণ 
উদ্যানের ঘে অত অন্তত, ঠেকিতে--এটুকু খুঝিবার শক্তি 
লোগ পায় দাই, তাই আর গেলাম না। কৌহুহল কিবা 
উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া অগ্রন্ হইতে গেলে হাঙ্ঠাম্প 
হইবার [ধলক্ষণ নগ্তাধলা আছে, তাৰ বিনিজ্র-নযানে কোন্‌ 
হিলাবে চলিতে হুইবে তাত পাকাপাকি আলোৰ যনে 
দনে করিলাম--আজ দেটুকু গুনিয়াছি ডাৰাতে ক্ষীণ 
আশার প্লেখ) কুটি! উঠিযছে, ধাকি টুকুর উপদেই ভার 
লগ অনু নির্ভর করিডেছে। 

আশা ও আশঙ্কার বাঝখান দিক] রাত্রি ভোর হুইয়া 
গেল। শীতল প্রভান্তবারু “শে আহার উত্তণ্ত ললাট ও 
উদ্বেলিত হর শাক ছইল--আমি ঘুষাইযা পক়িলাহ 
যখন ঘুষ ভাঙ্গিল দেখিলাম বেলা বেশ হইাছে। ছাত্রের 
খাবার বেল চাকা ছিল তেরি ঢাকা আছে। তব আসিয়া 
তাৰা লইয়া গেল । থয বাট দিবে, তাই সেৰা হইতে 
উঠি! নি।| বারাম্থাহ পাযযাত্ী কিযে জ্যদিকার। কৃ 


কার্ধা শেষ করিয়া চলিয়া গেল-_আাছি ও পূনযার কক্ষে 
গিা বলিলাম । 
গতরাতে বধা নে হইল; আরবোোোপল্লালের অন্ন 
গমের হত দসো ত্র ঘটনাপূর্ণ “কিন্তু গ্জারই হৱ অলীক! 
একটা শাবান সাগৃস্ত, তার গন্ধ গভয়াতে এও বিপুল 
চিন্তা। নিন্দে হনে হনে নিক্েঘ আচহণে হানি পাইল । 
লৌন্বধের কুছকে পড়িরা আপনা ধনের মধ্যে ইত্রজাল 
সৃষ্টি কতিগাছিলাম । 
কাল রাত্রে ঘুষ হয নাই-ভাই সকাল দান দানাহাগ 

করির। লই হথ্যাছছে নিদ্রা ধাইব, ঠিক করিয়া রাবিলাম। 
শুষলাম বটে কিন্তু গোড়া চোখে ঘুষ আনিল না। সুর্তে 
সুরে পিচ পলে পণে পুরীর অলংগর চিবার ঘাথব্খালে 
কৃষি! গেলাছ। ধখন চৰক ভাঙ্গিল, ওখন দেখিলাষ 
মোটে ২টা ৰাজ্য়াছে। হনে হইল বাড়ীর বাহির হই 
কিন্ত বড় রৌত্র, তাই বাধির হইলাব ন1। রবীন্নাখের 
কাব্য গ্রস্থাংলী খান! খুলিয়া বলিলাম, ভাল করি! দন!- 
লংঘোগ করিতে পারিলাঘ না। যু পা! উপ্টাইতে 
উপ্টাইতে আখির অপরাধ দেখিতে পাইল্যন__পড়িতে 
সুক্ষ করিলাছ। কৰিতাটিতে আমারই প্রাণেও প্রতিধ্বনি 
শুনিতে পাইলাঘ। আহার হনে হুইল আমি বদি আধার 
প্রাণের কথা অধৰি করিয়া [নবেছন করিবার ছুযোগ 
পাইতাষ ! বারধার এই কর ছয় পড়িলাষ :-- 

ছান কি আহি এ পাল আখি বেল 

তোমারে দেখেছি চেয়ে, 
সিরেছিল ঘোর বিতোর বালনা 
ওই দুখপানে যেছে | 
কুছি কি তখন পেয়েছ জানিতে 


= বিষ হা আবলি খানিডে 


চিঙ্ক কিচু কি পড়েছিল এলে 
নিশ্বাল বেখ! ছায়া ! 
খরার কুরাষা যাৰ কণে হখা। 
এ আকাশ উদার কাছা! 
“লব লহ) আলি অকারণে 
ব্লমেহ হস্ত হাত৷ আবেশে 
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৫১৮ 
৯. চাহি ছিল কিচাঠিতে তোমায় এ কালো মন দ্য! 
নুন্ধ ন্ঘন হতে । এ আদি আমার শগীরে ত নাই 
ছোহ চঞ্চল সে গালসা মহ ছটেছে বর্ণ তলে, 
কক বরণ দমরের লম অনৰ্্ধাণহীৰ অঙ্গার সঙ্গ 
কিরিতেছিল কি গুন্‌ গুন্‌ কেঁদে নিশি দিন শুধু জলে৷ 
চাতযোদার দৃষ্টি পে? দেখা হতে তাৱে উপাড়িরে লক ' 
হেৰি, আনিয়াছি ভুরি তীক্ষ দীপ্ত জালাহর হুটো চোখ, 
প্রভাত হশ্থি লা, হোমাছ লাগির্বা তিরাস হাহা 
" লওঁ বিষে গা বাসনা দন সে আধ তোঁধা|র হোক! 
5 জপ i 
্রপুকচন্ দিংহ। 


ee 2 


নী 
ছাড়াও জীখির আগে, নিরখি কল্যাণি, 
আবেশে বিকল তমু, তোদার পরশে, 
শ্রবণ-কুহরে তব আশাময়ী বান, 
জাগাল নিরাশ প্রাণ আকুল হবে । 
ভূমি কি স্বপন মম কিশোর বেলার 
পুম্পিত অধরে সুধা এনেছ বহিয়া ? 
তুমি কি. মানস রানী যৌবনে. খেলার 
ফুটিএ উঠিলে ধীরে রিয়া রহিয়া ? 
আমায় জীষন-ল্রোতে বহালে কি ধা | 
চরণে দিয়াছ দলি’ মৌহ অভিমান, 
আমারে দিয়েছ নব রাজ্যের সন্ধান। 
তুমি মোর সাধনার সরবন্ব ধন, 

ৰ এৰে দীন অৰ্ঘ্য মম প8+ঘন | 


i জহবকুমার দাশ গুপ্ত বি, এ, 


চৰ্স্সক্ষাত্ জ্মণলান সম্সিভ্তি 





ফেব চাথাঃদিগের একটা ছোট পদদী আছে। কথা হো পৃথক । কাবুলী এবং তার দোকানযারগুলিই ' 
পশ্চিমদেশী॥ কয়েক চাঘার বহুদিন হইতে ভরপুর ইহাদিগেহ মথাহল। টামারের। লেখাপড়া জানে না; 
লইয়া লেপানে হাল করিতেছে । অনেকেই ঢটাদুত। শ্বতহাং দলিলে তাঁচাগ নিজেদের ইচ্ছামত টাকা 
জারী করে; কেহৰ| ধুচোর কাজও করে ; করেন. বণাইহা নেহ। গুদে কথা শুচিলে অবাক হইতে হয়। 
ছটবলের ' কারিগর; বাকী নেকেট করুক ভাহান। টাক! প্রতি মালিক /* আন! হই ।* আনা 
করপোরেশনের * “গৌনানাৰ*, চাকুরী করে। রদ আদার করে। গণীব ইহার! সুতযাং লাঠির তয়ে 

পটার অবস্থা [রত শোচনীয়; অ ঠিষাত আত গ্ষোন কথা বলিতে সাহস করে না। আআপনাদিগের 
ঘাত্ত।। পরীর তির আলোপ্র কোনন্থপ হক্ছোবদ্ত ইলা [ও এইঝপে কষ ছ:ছ বেচিতে ধর বলিয়া! 
নাই । জলেবও অভাব ; চুই একটী কল থাহা আছে, দিনে দিশে তাহারা দেনার ডুবির! হাইতেছে। 
ভাহাকেই ইহারা অন্কাট কান চাণলাং। ইং! ছাড়া . এখন হ্ীপবকন্তাদিগের ভরণপোষণ করা তাহাদের 
খাধিক হিলাবে তাহালিগের জীবন একেবারে বৃখা। পক্ষে গ:সাধ্য হই গাড়াইয়াছে। বের বিষয় চহ 
মকশ্ষ ধানেন, পশ্চিমদেশীর ভাষাহগুলি বেদী পরিমাণে বদর হইল কলিকাতাও সেন্টপল্ কলেবের করেকটী 
মদ পান করে। ইহারা খুব যব খার( ছারেও ধরে ও চেষ্টায় 'তখার চর্খকাহদিগৈর খধো একটা 
ধিৰে” ঘাই! উপার্ছগ করে তাহার অধিকাংশই মরে বাহ দৌধখণবানসৰিতি স্থাপিত হইগাছে। ইৰ! ১৯১২ লালের * 
করো। সুৱধাং তাহাদের আগুত্রের এবং নিজেদের ২ আইন মতে চেরি; এবং" বঙ্গীয় [হতপাষন-+ 
আহারের অন্ত মগাছনের নিকট বার কণে। একজন বওনীর সহযোগীতাঁর পরিচালিত হইতেছে। ১৪১৫ 
চাৰা॥ দৈসি ৩ জোড়া চটী জামী করিতে দক্ষ) জন চাষার উহার নেশ্ব। ইহারা চটী, ভটবল এবং 
এবং এই বোকা বর্দি লে উচিত মূল্যে বির করিতে জুতা প্রস্তর করে এবং কাকজান অঙ্র কাদও করে। 
পাতে, তবে আরা ১১ দাত হুছ। কিন্তু পাইকার এবং সমিতি তাৰাদিগের প্রস্থ জিনিৰ বিজ্ঞরেধ বন্দোবস্ত 
মহাজনদিগের জালা তাহার উচিত্ত যূলো জিনিৰ বিক্ৰ। করেন। এই সমিতি হইতে প্রত্যেক নেস্বরে টাকার । 
করিধাত্র উপার দাই) লন্ধ্যার সমর যেন ঘ্িনির_-. নই হ্রদে টাকা কর্জ পাইয়া খাকে। সমিতি 
ন্যোনী হইল, অযসি যহা্গন আসি! ২২ টাকার জিনিব -নি করিয়াছেন বে প্রত্যেক মেস সমিতির আফিলে 
১ বা ১০ মূল্যে জোং করিয়া দয়া গেল । আর বেদি বলা কাজ কাঃবে; এবং সন্ধ্যাথ সদয়ে দৈনিক 
অহাবন না আলে, লেদিদ পাইকারই (দ;৭৭!৩০৷৪৷) খগ্যতরব্যাধির ঘন হাহ) দরকাহ সেই পরল! পাইবে। 
জোর ফিক নো। লাইকারের: ঘত সন্তান ঝিনিষ প্রত্যে? দেম্বত্রের মহাজনের নায় সমিতি নিকট আডে ॥ 
বিদিতে পায়ে “তই তাহাদিগের দাত।-_হৎরাং তাহাতা এবং টনক উপার্জনে$ পলা হইতে বেখবরবিগকে ছি 
ভুপুষ করিতে হম করিবে কেন আর দৃহাঙন'দগেহ বাবা বাচে, তাহ! জবাইহ। মহাজননিগের থণশোধ কষা 
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ধা এইয়প নিযে সগ্র ফল কলিরাছে; সারাদিন হুর । তাহাছিগের প্রস্থ ছুটবল বেনার্ন হোহাইউএওযে 


খাটে ; দৈনিক খরচের বেশী কেহ পায় ন! বলিত) অহ 
খাওয়া পাহাণ্রে পক্ষে কঠিন) বিন্ধ ফচ তো আর 
নহে ছাড়িতে পারা বায =! তথাপি ২১ জন ঘদ 
ছাড়িয়াছে! বে সম্দর চাষার লমিতির আফিসে কাজ 
করে এখন ভাঙারা অনেকে সপ্তাহে ও বাদে 
আন্তাদিগের উপার্জন হইতে সঞ্চা কিঃ! সমিতিতে 
ঘা! দো। সেম অবক্ত ভাহায়। হুদ পাছ। কারণ 
যৌখখপদান লিতিং উদ্দেই মেস্বরাপকে খণ হইতে 
ছুক করা এবং কমছে টাক দাও হিয়া থণশোছ 
করিবার সুধিব! করিয়া ০3৫) এবং তাধাদিগে লঞ্চ 
হিতে শিক্ষা দেওধা। 

ইৰাদিগের নৈতিক জীবনের টয়তির ছ ও পাধাথত 
বঙ্গ্্ত কর! হইতে । গত হুই বৎগর হইতে 
নেখানে লেপ্টপল্ল কলেজে উদ্ভোগে পল্লীতে এছটা 
নৈশবিব্যাল পৰিচালিত হইতেছে। চন্বকায বাপ 
বালিকাহা নেখানে সাধারণ শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। এবং 
দৰিতি আশা করেন থে ঠাছায়া লাও হইতে ধালিক কিছু 
কিছ বিদ্যালয়ে সাহাবা করিতে বক্ষ হইবেন। রাস্তা 
ও কালোর বন্দোধতের হর কলিকাতা কপোতেশনকে 
অবরোধ ক হইডেছে। 

এই সমু চাকার এই লমিতিও কিরূপ বক্ষভার 
লহিত কাছ করিতেছে, তাহ! শুনিলে আশ্চর্ধা হইতে 


লেড্‌ল কোম্পানী কিনিরা গইতেছেশ। ইহাতেই বুথিতে 
পারা হা হলগুলি কিরূপ হবুজ এবং উৎকৃষ্ট । ইহারিগে হ 
প্রশ্নঃ বুট পাইগ তারতের পরষবন্ধ ডা? জানিয়েল 
ছুাঘপ্টন সাহেষ বলেন প্বুট্ছোড়া অতি উত্তধ হইয়াছে; 
ইহাফিগের শিশ্ুকৌশল অতি্বৰ্র"। দাও খুব সম্ত)। 
এখানে তে) আঃ পাইকার কিংবা যহান্ধনের জুহাচুতি 
নাই। লঘিকি লাৰা লাতে সমু জিনি (বিক্ৰয় 
কয়েন । 

ভগবাদের কপার এহ এফ বংলয়েই ফল বেশ ওত 
হইগছে এব: আপ। কা দায় থে ওবিস্যতে সমিতির চেষ্টা 
আরো লফল হইবে। 

কাব জানিছেল লাহেবের উলাহ এবং লহাহতুতিতেই 
এ দিতি স্থাপিত । চাঘাছদিগের ছঃখ মোচন কারবার 
ছু তিনিই প্রধম কথ হছে টাকা বার দেন। তাহার 
নিকট আছএ) বিয়প খদী তাহা বর্ণনাতীও। এই 
সৰিতি আজ তাল করি? চালাইবা জয় বেল কে!- 
অপাঠেটিত পেলাইটা একজন উপদুক লোক দিরাছেন। 
এই জর লঘ্বিতি রেছিউ্রার কে, টি ডনতনের নিকট 
সবিশেষ ভতজজ। সার্কেল ইনস্পেষ্টার ্রুক্ নীরেন্রনাখ 
বনু যহাশর এই সমিতিত উরতিয জয় প্রাপলণে পরিত্রষ 
করিখেছেন। এই সমিতি তাহার নিকট বিশেষভাবে 
খণী। 

প্রকাকেখর দাশ। 
লম্পাদক-স্চর্থকার খপমান লমিনি 


কিস 


ম্বত্মচনাভ্হিতেত ৬ল্পজলীক্ষাত্ত হও 
হমহ্া্পন্মেন্্ পস্থান 





বাঙ্গালীর আঞ নহাহ্গাগরশের দিল। তাহার ববি কবি- 
জগতকে মহাৰিলনের গান শুনাইরা বঙ্গতাবাক্কে হবেশ। ও 
হঙগপাহিত্যফে লযৃত্ধ করিয়াছেন, তাহার দার্শনিক ব্রণের - 
মাখ বিদবংলতার শ্রস্থা ও লক্মালের সহিত সমাদৃত হইয়াছেন, 
তাংার বৈজ্ঞানিক জগদীশচগ্র লকল লতা জাতিত লম্মুখে 
প্রধাণিত করিয়ান্বেন জড়বিল্লানে বাঙালী হগতের পিন্বনে 
পড়িছা ধাকিবে না, আম জগংপুছ্া স্বামী বিধেকানদ্দ 
দেশে বিদেশে বেদাস্ পাচার করিঃ1 তাহার লু আম্ম-বিশাস 
আবার কিহাইফা আনিঞাছেন। আছ থে জাগ£ণের দিন, 
ঘহাঙ্গাগ'ণের যথা উৎসব, তাহ তখন আরও ডাল করি॥1 
জমিতে পারি খন মনে হু দলে দলে শিক্ষিত মুবক দেশের 
কগষ্ খুঢাটবার বন্ত লাবান লৈনিকৰৃত্তি গ্রহণ করিতে কুষ্টিত 
হন নাই, আজ থে দূঢ়ন এক যুগের অবতারণা হইতেছে 
ডাহা তখন আরও বুঝিতে পারি বখন মলে হছ সারা দেশ 
ঝুড়া। দেশ-প্রেদের এক প্রবল বন্ধা চুটিঃাছে, তাং! আরও 
তাল হরির) বুঝিতে পার তখন, হখল দেখি চারিদিকে 
নিতা নুষটন নূতন কর্স্মী লকল বাধা-বিশন তুচ্ছ কৃতি ক 
ক্ষেত্রে অবচ্ঠীর্ণ ছইতেছেল এবং ঘনীতুত্ড অবলাগের পরিবর্তে 
জীবন্ত উৎলাধ সফলের প্রাণে ঢালিহা দিতে চাছিতেছেন। 
এই নুতন দুগের অবতারণা কিসে হইল 1 এই যে অভিনব 
সাহা, এ কোন্‌ ফলাকুশল শিল্পীর নিপুণ হতে গড়িছা 
উঠির়াছে, কোন্‌ ক্ষণন্থা মহাপুক্রযের কঠোর সাঘনার ফলে 
আগ আবাঙের দেগেক আবহাওয়া এবন ধারা হছ্‌- 
লাই়াছে? 

এ সবল প্রশ্নের উর এফ কথায় হয়না; অনেক 
লাধক দুগ ছুগ ধরি) নুকচেছা ঘ্ত দিয়া কঠোহ সাধনা 
কিনা সিরাছেন, আজ কামরা তাহার কল ভোগ করিতে, 
আর্ত করিয়াছি বাত ৷ ভবে এ লকল প্রশ্ন উঠিলে 

ভি 


ঞ 
আমাদের মনে পড়ে বন্ধিদচন্রের কখ!--বঙ্গদর্শনেয কখা। 
দেই যুগেই সেই শুভ দুহর্ধেই এই শুভ পারবর্তনেও বীর 
উত্ত হইজাছিল। ঠাহাদে পুণ্যপ্রচানের লংস্পর্ে আদা 
দেশে একটা আকাক্ষা জাগি।। উঠিল, জাতীংতর আন; 
দেশের কোথা॥ কি কায হইতেছে তাহা .জানিবার জড়, 
বিশববার্তা জ।নিধাহ দন্ত লোকের ঘনে আগ্রহ দিল । বঙ্গ- 
দর্শনের লঙ্গে সঙ্গে ভারতী, আর্ব।ধশন, ধান্ধা, নব্যভাযত, 
লাদাহনী, লাহিতা, জনমত দির ব্মাবির্ড:ব হইল । লঙ্গে সঙ্গে 
সংগাদলত্রের প্রগাহও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল পণ্ডিত 
যোসেক্ বিদভ ভূষণ মহাপছ কল ম]াউপিনী ও গাাবিবল্‌ ওহ 
ছাবনী লিবিয়া 'চিন্ত-তরলী। ও 'ভীন্তি-বন্বিং, রচনা 
কযা তি ভি দেশের ছতিহাস সঞ্চলনপূর্দ্ক, স্বাতীর 
সন্মুখে মছান্‌ আদর্শ উপস্থাপিত করিতেছিলেন। এঘনি 
সরে ব্রজনীকান্ত কণাঞ্চেতে অবতীর্ণ হল এবং তাহার 
ইতিহাল ও অবিধ রচনা? সাগাধো সংগ্র জাতির সুপ্ত 
আন্বধোধ জাগাইতে চাছেন। হঙ্গাধিতো তাহার স্থান 
কোথা, বর্তমান প্রবন্ধে আমর! তাহাই আলোচনা করিব। 
কোনও লেখকের স্থান বিচার করিতে হইলে চিনি যে গে 
ভস্মবহ্ণ করিয়াছিলেন দে মুগের কথা কুলিলে চলিবে দা, 
__তাই এ তৃঘিকান আয়োজল। 

জন্ম তাহার পূর্কাবক্ছে ঢাক। জেলায় দতগ্রাছে--.২৫৬ 
লালে। জা্যাস্বাস্থয ধইছাও ছাতবৃত্তি পরীক্ষা দিয়া তাহাতে 
প্রশংসার সতত উত্তীর্ণ হন। এ পরীক্ষা ফলে তিনি বৃতি 
পাইরাছিলেন। তাহার ছাত্রদীবন শেদ হইলে অক ডাকের 
ইক্ষ। হইল, তিন বৈষ্শাস্ত্ শেখিরা জী ফপে| বন দেন। 
কিন্ত পরঞ্জনীকান্ত লে দাততে গঠিত দ্বি:লন না। ছ্াঁহাবন্র 
তিনি লঙ্ঘন করিয়াছিলেন, ছাবজ্জীবদ দেবী বীপাপাণির 
আরাধনায তত খাবেন, জীবনকে একটা জানত করিয়া 


৫২২ 





গড়িয়া তূলিবেন, ল’ছিতা-সেবার সবস্থ- প্রাণ-হন৷ উতদর্গ 
করিবেন। অভি াবকের আদেশ প্রান সন্ধ়কে টলাইতে 
লারিল না, অর্থ ও লাহিতালেধা এই চরের বধে] তিদি 
লাহিভা-সেবাকেই বরণ করিয়া লইলেন। প্রাচীন উৎকলে 
গঞ্রামন্ লকুলোস্তৰ ঘহাকবি উপেজ ৪৪ একদিন রাছগাভার 
কনিচটের ভুত দিয়া স্বযং নির্জনে লাহিতা-ওচলার এব 
হন।  ঘধনীকাত্তকে রাঙাত্যাগ করিতে না হইলেও 
তিজাবকের আদেশ অধার করিতে হইছিল, যৌবনে 
অর্থের প্রলোভন যাগ করিয়া কঠোর আপস ব্রতী 
হইতে হইরাছিল, লাহিতালাধনার জন্য দারিয়কে তিনি 
মাথায় মনি করি৷! লইয়াছিলেন।। 

পরার লঞ্চাশ বংলর তিনি বাচি ছুলেন। ভাধা॥ এই 
হীধনকালে ংঙ্গলাহিতোর অনেক উদ্নকি হইয়। গি॥াছে। 
রাজা রামযো॥ন বার, রাধাকান্ত দেব, কৰি ঈশ্বর গণ. 
“চার চবর্থীয় উপালক দুবার” -- প্রণেত। অক্ষ দত, লবাজ- 
ছিডৈৰী বিধান দার সাগর তেগস্বী ঈীখব বিস্বাসা, আদি 
নাটাকার হাষনারাহণ তর্ক্বত্ত বহাকধি মাইকেল দুক্যন, 
ধাজলিক দীনবন্ধু, দা ছিতা'লঙ নাম, পেশ প্রেমিক 
ব্েচন্্, কাব নবীন সেন, 'বীন্্ল[খ,-এঙ্গ-লাহিতোর 
উদ্তি কয়ে তার! দকলেট কিছু না কিছু করিয়াছেন, 
ইহাদের অন্তই আছ আমা’দয় দাহতোর এত গৌর? । 
কিন রজনীকাধেধ পাচ একনিঠ লাহিত্য-সেবক অভি 
ৰিয়ল। বিশ্ববিপ্তালয়ে্ৰ কোনও পরীক্ষা উপস্থিত হওয়া 
ঠাহা€ জাগো ঘট উঠে নাই , তাহার শ্রধণপক্তির ধর্বতা 
ছিল, শারিরীক স্বাঙ্থাও ঢেষন ভাল ছিপ না। অতিচাব- 
কের ইচ্ছা বে তিনি লকারী লাবস্িগুটা বা জার কোনও 
চান্ুরী করেন, ধা জাতীয় বৈশ্বয়তি অবলক্ষন কত্েল। কিছ 
এ কল বাধা সঙ্গেও তিনি ঠাও1র সনব় হইতে বিচলিত বদ 
নাই। সাদার পারিশ্রমিকে এডুকেশন গেজেটে লেখা, 
বগবাদীতে নিয়দিতরূপে গেখা, বিশ্ববিদ্যালছের অন্ততষ 
পরীক্ষক নিদৃক হত, বিনা!লখোপযোনী। লাঠা-পুত্তক ছওনা। 
এই লকল ছ্বিপ রজদীকান্তের জীবিকা নির্বাহের উপায় । 
কদদেশে-তদু ধঙ্গদেশে কেম, দৰগ্র তারভবর্থে - আধুনিক 
চুগে এল একনিষ্ঠ সাক, খুকি গেলা স্কার হবে হিলি 


উপাসন। 


{ ২৪শ বধ-৭দ লংখা|। 





জীবিকা ির্বাহের সংস্থান বিঘয়ে মিশ্ি । গাহিভাই 
গাহাহ +8, যন, প্রাণ, ভান, ধ্যান হইয়া দাড়াইরাছিল, 
আর কোনও চিন্তা তাহার দনে স্থল পাইত ন।। 

তালাত রচনাবলীহ সংখ্য! ঘট কদ নর। পার্ধা-কী্টি, 
প্রভা, ভীঘচরিত, বীঘ,দহিদা, জঃদেব-চরিত,. আমাদের 
জাঠীয ভাব, হিন্দুর আশ্রম চতুই৷, আমাদের (বিশ্ববিদ্যালয়, 
পানিগির বিচার, বেরি ফাপেন্টার প্রকৃত উই নিবন্ধ 
ঠাহতে লাহিতা-লাধনার পরিচর ছিতেছে। ইলেণ্ডের 
বাঙ্গালার, ইতিহালও ভিসি লিবিয়া গিদ্ধাছেন, এবং কটন 
সাহেবের “Ne 100০০ পুন্বকেও বঙ্গাছুবাদ করিছাছেদ। 
দর্জাপেক্ষা বৃহৎ ব্যপার, তিনি পসিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস" 
এক নিরপেক্ষ মৌলিক ইতিহাল রচনা করির! গি॥া হেন 
হথ। পাচ আগে লঘাপ্ত। . কি নীতি, কি ধৰ্ম, কি আল, 
চরিত, [ক বিজ্ঞান, কি ব্যাকরণ, কি ইঠিহান,.ফি অন্যান 
-লাহিতোর সকল বিভাসেই তিনি হাত [ছিলেন এবং 
থাহাতেই হাত দিয়াছিলেন ভাধাই পাঠ্য করিয়া গিছ/ছে। 
ঠাহার ‘পিপাধীদুদ্ধের ইতিহাস’ বন্ধভাবার এক অধয় 
কীর্তি, অক্ষর দৌরবন্বান ; “মেরী কাগেন্টির’ ও ‘'প্রতিহ।' 
আবর্শ জীংন-কথা। 

হাহ শিখিবা॥* দ্রীতি বশ, ভাষা ওছ শ্বিনী, অথচ 
কোথাও পাণিতা দেখাইবায় প্রাণ নাই । লিখিবার বিষ॥ও 
অতি গম্ীঃ। আমর। তার ভিলা গ্রন্থ হইতে এ বিধয়ে, 
প্রমাণ দিতে টো করিব 

বছার্যা-কীর্তি। পাচ খে বিতৰু। ইনার প্রথম গঞ্জে 
দ্বানপুত-কাহিদী । তাৱত-দন্তানকে বাঙ্গালীকে শিক্ষা- 
অরদানই যে তাহার লেখনী ধারণের কারণ লে কথা এখানে 
বেশ পট ভাবে লেখা আছে। “হীরস্থদি রানা 
বাঙ্গালা দেশ নহে। মাছপুতবী বাদীর ক্কাথ পাত 
খুজিয়া বেড়ান না। এখনকাহ ধাঙ্গানীর ভার হনশানীর 
জফ়পিওবৎ অকর্পপা পুত্র বা বি-৪, এম-এ, উপা বধারী 
বিলাসী ধুহক পাইলেই দাঙ্গপুতীর আহল.মে অধীৰ হয় 
ছা “এই মহাঞ্রাণতা এবং এই তেজিয়া সমুচিত 


সন্বান ফরিতে পাছেদ, আম এই বিশাল ভারতে এমন. 


কাট পর কৰি ন! প্রত টত্িধাদিক আছেন । আর 


পাত 
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কি ঢাহণগণ অতীত গৌরবের গীতি গাছিছা চি:-নিত্রিড 
ভাৱতকে জাগাউবে সা?" “বাঙ্গালী । তুমি চীক্র। প্রন্ধচ 
তেছছিত। আন ও তোষার হে প্রবেশ করে নাই । তুনি 
আও প্রত স্বদেশ-হিতৈমিত'র মহান্‌ তাল বুঝিতে পার 
নাই।* তাৱত আক লীত-স্ুচত বৃদ্ধ অখধা কুৰ্শেত স্যার 
আন্দাত্ে আপনি পুস্তাফিত । তাত আজ নিচ্ধাস ও 
দিশ্চে্।” দ্বিতীয় খণ্ডে শিখ-কাহিনীতে এ ভাষ আত 
স্পষ্ট হইয়াছে । এহন কি শিখ-গুঞ ওুরুগোবিন্গের লাধলার 
কথা বলিতে দিয়াপ্ন্বকায় তীছার শ্বতাবপি। সংঘৰ হাত।- 
ইট বলিতেয্লেস,_-“পাঠক ! তুষি ঘাজিনীর তীর্তিয কথা 
পড়িয়াছ ; গাবিলল্‌দির বীঃত্বে স্তপ্তিত হটনবা্ধ ; ওযাংশি- 
টনের মীরত্বের নিকট মস্তক অবনত করিয়া ;, লেষে 
ধইভাছুঞীতে ।রাগমগস্থীর প্বরে দাজিনীর আদ্ধ-চ্যাগের 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়া! সকলকে মাতার) ভুলিতে; গারযল্ডিক্‌ 
গধীয়নী প্রতিমার প্রত্ি। করিতে চাছিত্তেছ ; কিন্তু এক 
লগে তোছাগ যাড়তুমিতে-- এই পতাশীন, পঞ্থপন জলির, 
ঘোর ছুদ্দশাগর ক্ষেত্রে এপ আত্ম-টাগ, এরূপ দৃঢ় চার 
উচ্গেষ ছুইযাছিল। ইতিহাসের অহুদহ্ণ কর, বুঝিতে 
পারিবে । আর্ধা-কীতির অপ্ত তিন সংখা জন়দন্ধান +রি 
লেও এইক্াপ অনেক কথা পাবা| বার । 
গাহার ‘প্রতিঢা’--ঈশ্বধ বিদ্যঢ্নাগর, অক্ষ গত, ভূদেব 
বাইফেল ও বঙ্ধিমচত্র, বঙ্গেত এই পচট স্বলন্তানের হু- 
লিখিত জীবর-তখা । এই বইখাসি, পঢ়িলেও, রুসীকান্ে 
মহৎ উদ্বেত্তের পন্থিচর পাওয়া হায়; তিনি বে বশ ল তের 
আট ঘা বলাগমের নিশিঝ সাবিত্য-চর্ভার জিগু হন নাই, 
ভিসি ঘে সাহিতা-লাঘনা দ্বারা বঙ্ষচাষাকে সমৃদ্ধা করিতে 
চাহ্রাছিলেল তাহা বেশ স্পট যুখিতে পারা ঘা; দেশ্রিতি, 
দেশের প্রতি আন্থরাগ যে ঠাহাত কও ছিল, গাছার প্রাণ বে 
আধুনিক ধঙ্গযাদীর হত কাদিয়াছিল, তাহা বেশ বকছে 
পারা যার ৷ বিধ্যালাগর মহাশয়ের কথ! বলিতে রিয়া তিন 
বলিয়াছেন ;--“আদ পান্ত গুরূগোবিন্দের দহামত্রের মহী- 
বলী শক্তি ছিরোহিও হৰ নাই । দেই শকিতেই দেখকীৰিৱ 
পির পঞ্চনছে অপুর্ব বীরের যিক্াণ রেখা সিয়াছে ৷ থিনি 
পাপেধাতেই সমস্ত বিষয় উৎদর্গ ফরিযাদ্বিলেদ, ভাবায় 


বঙ্গসাহিত্যে “রজনীবীস্ত ওপ্ত মহাশরের স্থান। 
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উপদেশ কি ভীত দেশখালিগশের কর্তযা-বসথিং উনীপক 
হইবে লী? হে জাতি শব তাডনা'েও 
হিগলিক্ হয় ন), শন উদ্তেজনাতেও জাতাদদোষ বিসর্জন মেয় 
না, দেই জাঠি স্বার্থণরহার হোহিনী মায়ায় জক্ষেল না 
ভুরি, পরানুগতা, পহুদুখপ্রেক্ষিতার আপনাদের হ্বীনভার 
ন! দেখাইয়া এব! সর্কাধিঘতে লিজ্্ীব, নিশ্চেষ্ট ও স্কিল লা 
হউন. বিশ্ববিজয়ী পূরুষলিংধের প্র-ন্তিত লথাদুপৎণে বিশ্ব- 
লংলারে গলিঞ্চি লাগ কং” ।* টাহার ভাষার বৈণশ ও 
গান্ধীর্ঘা, «বং শ্রস্পষ্ট লিখন রীতি উদ্ধত টচাঙ্রণ কটি 
ভইতেই বেশ তুলিতে লাত। হাইচেন্টে। 

“লপাধীযুদ্ধেত্র ইতিছান" ঠাহা? গলা: কীনি, এ 
কথা পৃর্বেই বলিযান্ধি । ইংগাজী লাহিত্যে গিধনের রোম” 
লাহাক্গোর পতন ও হবংলের” সহিত উহা কুন! করা 
মাইতে পায়ে 1, ইছার রচনার কুড়ি বংলয্লেতও অগিক সহঃ 
গাপিযানিল |, কার খ্রথণেহে লিখিয়াতেন,-”ঝামি 
কুড় বংসরেরও ধক কাল হইল এই উত্তিহাপ প্রশ্নে 
প্রবৃত্ত ছইরাছিলাম । ঘটনাচ-ক্রর ব€বিধ আবর্তনে আনার 
উদ্যম দীর্ঘকাল অবরুদ্ধ ছিল শেষে নানা বিশ্ত অতিক্রম 
পূর্বক সঞ্চয় সাহনে পূরর্ধার র্শক্ষেত্রে অহাতীশ হই। * 
এখন জমা কর্শ শেখ (ইল । আমি আদার 
ল ঘা ক্ষমতা অগুলাতে ধাৰ৷ কমতে পারযাছি, ছি ঘৎলর 
পতে এখন হাহা লহৃনর পাঠকের হস্তে সম্পূর্ণ তাবে লদর্গণ 
করিলাধ ৷’ বিজ্ঞাপনে চিনি জানাইযাছেদ, * প্রলিগ পুস্তক 
ভাবীর শাসনপত, লৌকি+ বা প্রভৃতি হইতে ইতি 
ছালের বিহু লংগৃহীত হইয়াছে ৷ ফোন কেন বৈছেশিকের 
হস্ত ভারতীয় উতিহা'সক চিত্ত স্বলৰিপেধে অভিয্িতত বা 
অরক্িত হইর। উঠিঃাছে। বান গ্রন্থে ডাদৃশ বৈশঘয 
পরার করিতে হধাশকি ঘড় 'ক-যাছি। গ্রন্থে থে থে 
বিষের হুচন। কর! শ্রানে, ভার, সভা ও উদারতার লগ্মান 
রক্ষা কিঃ) ভৎসদুদা্ের বর্ণনা কত হইয়াছে” এ কথা 
অন্ষরে অক্ষছে নতা ৷ হধনীকান্ত ভাঙার ন ইত্ডিগালে নিঠীক 
ভাবে, নিশ্বপেক্ষ তাবে সঃল বিঘর়ের আলোচনা করিয়া 
দিয়াছেন, কোখাও সত্বা কথ! বলিতে সুচি হন লাই, 
বেখানে ইংরাজের শোধ পাইরাছেন লেখাদে তাহা স্পট 


+e 
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করিয়া হানা দিয়াছেন, আর যেশালে যৃদ্ধিয়াপ্রেন তাহ 
হালীই মোদী, লেখানে তাহা মুজকঠে শ্বীকার করিয়াছেন) 
এই মগের লাছিতা অণলোচদ! কণিতে গিয়া "ধলাহিতোটু 
ইতিছাদ% প্রণেহা রষেশচক্ষ বলিগ্াছেন,--+115-0-৮ 
continues to be studies in Envlish and litle 
Progress hae be -n made in this hubject in the 
8658২812788 ge except in the matterof sclo lt 
bo ks. Rija-iKunta Gupte’s Hitory of the 
Srpoy War ie, however, valuable and iveri- 
torion. Work. ০91৩ from original sources". 
( R. C. Dutta’s Lite-a ur: of Bengal, Pp. 235 5 
উ্তজোর কালে আমরা চতিহাসের পরোজ্নী:তা হট 
ভাঙ্গ করিব, ততই শানপাহীযৃদ্ধে ইত্তিহালেক্ত মর্য্যাা 
মুতে পারিব, ততট ্র্নীকান্ত গুপ্ত মহাশরের 
নিকট কচজ। হইব, কারণ ভিনিউ লবীনবগ্ের প্রথষ 
সত্াসিক। ্ 

বঙগগাঘিতো র্ণীকষাঝে স্বান ঠিক যে কোথায় তাহা 
আর কাহারে দহিত আর কোনও সাহিভিকেও সংহত 
গুলন। করিলে, বা সিনিপবঙ্দহত্যো গবন* « কথা! বলিলে 
কিছ নির্ভাঃণ করা হইবে 71 লাথিচো তাহার স্থান 
দিরপগ করিতে গেলে ছাথা জীবন ও গ্রন্থের মূল, নির্দেশ 
করিচে হইবে, বর্তমান কুরান প্রবন্ধে তাহাহই চেষ্টা 
করিযাছি। শুথ নিজে ন'ৱিতালেবা করিয়া তিনি গান্ত 
ছিলেন না, দেশের লকল গাৰিতা-সেযী্ট ঠাহাত নিকট 
উপদেশ ও আশার বাদী পানিতে পাইও । ১৩০১ বঙ্গাবে 
শহ্িতাপরিবং প্রনিষ্ঠার সদয় তিন স্টিটার্ড সাহেব ও ৮ 
ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তীর হবেট সাহা; করিবছিলেন; এইরূপে 
গোৌপভা'বেও তিন নাতৃভাঙা ও জাতীয় সাহিতোর উত্নততিকমে 
ঘখেষ্ট নাছাঘ্া করিয়াছিলেন । 


উপাসনা 


[১৪শ বং গদ লংখযা 





হাঙ্গালী জাতির হে জাগরণ ওতে ভিনিঞেক:বহাপুরো- 
হিত ছিলেন, লে ব্রড আজিও উদসাপিত হয নাই । আজিত 
তাহার প্াংপঙাত্তি ঘটে নাই, আজিও বআমহা ঠাধার 
ছীবনযাশী গারিত্রোয দর্শ বুঝি নট, তাই তিনি ধদ+ 
শাহিতোর ও বাঙালী আন্টির কি পরিমাণ কলাণ দাঘন 
কলিয়া গিযাছেন, তাহা নির্ধারণ করার" পহয় আমাদের 
“এখনও আলে নাই; এংং তাহা! আজ গুকরও নে । 
খালি সকলেই ও কথা স্বীকার করিবেন যে ভি" বছ- 
গাহিহোর উদ্ততিকলে প্রাণপাভ করিয়া'গ্বদ। ইতিহাস 
নিডাগে যৌলিঞ প্রস্থ রচনার বাহ্গালীর এই নবদুগে তাহ! ই 
পথ প্রয়াস । ধাহাদের ঘতে ও উদ্দোগে আজ লাহিতা- 
পৱিষং প্রতটিত, তিলনি ওাহাদেরই একদন। তিনিই 
বর্ষ ডাবাচাবী ছে? হস্তে তাহার স্বদেশী "গ্রতিত1% উজ্জল 
প্রতদষ্ি প্রদান করিয়াছিলেন, গুহাকে ভারভ-গৌরয 
অবঃ আর্ধা ফীণ্ির পধিজ কথা শুগাইমাছলেন। এই পতিত 
জাতিও অর, এই বঙ্তাহার জয় তাহার প্রাণ কীরিরিছিল,, 
আর কানিযাছিল বণিগাধ তিনি মাঠী॥ বৈধাবৃ্তি ও উচ্ধ- 
পাদতপ্লুলোতন ত্যাগ করিয়া, আস্মীয শ্বজনের বিরাগ জন 
হই॥ও সাহিত্য দেখায় জীবন দিয়া ছলেন। তাহাদের ঘুগে 
যেলকল উারচেতা ভদবান্‌ বক্র ওজ বশী ভাষর় 
লাহাতো জাতির এখেত একটা পুরুখোচিত ভাষ লঞ্চায় 
করি॥! দিতে চাব্যাছিলেন, রঙ্নীকান্ত চাহাদের অরুতম, 
এবং তিনি স্বীয় আদর্শ কারো পরিণত কারবার আন্ত বাব- 
জীবন যখ শক্তি ওরা চেষ্টা করিয়াছেন ; এ কণা_- 
“দিপান্বীঘুদ্ধের ইতিংাস*-প্রণেতার গৌরবৰযী জীবনকথা 
বঙ্গলাৰিতো চিরকাল খাঁকিবে। 


বর্জন দেন গুণ বি, এ, । 
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স্বজন 
(১) 
ভূমি শুধু কাজের মলীব প্র 
মনের মনীব কখ খন না হও, 
তুমি শুধু কাজের কাজী ওগো 
সখের সখী দুখের দুখী নও । 
নাই কি কিছু দ্বাবি দাওয়ার জোর ? 
নাই কি কোনো স্বেহ মায়ার ডোর ? 
সদাই তোমার দৃষ্টি কঠোর ছেরি 
ভুলেও কড়ু মিষ্টি নাহি কও 
চিরদিনের কাজের মনীব তুমি 
মনের অনীব কখখন না হও । 


(২) 
তোমার সনে মোদের কিগে| ছায় 
নাইক কোনে৷ পরাণ দনের যোগ ? 
ধখোঁজ কি কতু রাখ মোদের প্র 
কত মোদের দুঃখ গ্বালার ভোগ ? 
তুমি শু কাজের হিসাৰ লগ 
তুমি শুধু নিজের কথ! কও 
ছিলাব কু লও প্রতু তুলে 
কত দোদের দেহ মলের রোগ, 
তোমার সাথে মোদের কিসে ছায় 
নাইক কোলো পরাণ মনের যোগ ? 


(৩) 


পিতৃদায় আর হাতৃদায়ের করা 
মোদের বলি বুকতে নাহি চাও, 


বত 


ইউপালনা ১৪শ বৰ - বম লাখ 





ছেলের হখন এখন-তখন দশা 
বোঝাই তোমা বুঝবে নাক তাও, 
তবু তোমার কাণ্বাদান চাই 
মেয়ের বিয়ের দিনেও ছুটী নাই 
দুইটা টাকা আগাম দিতে হায় 
পরাণ ধরে সাহস নাহি পাও 
মোদের কোনো দুঃখ স্বালার কথা 
ভুলেও তুমি বুঝতে নাহি চাও । 
(8) 
পায়ে ফেলে মাথার থামে মোরা 
পরাণ পণে খাটি দ্বিহল রাড, 
গড়ি তোমার চৌমাহাল্লা বাড়ী 
করি মোদের হৃদয় শোণিত পাত। 
শুকনো কটা তোমার কুচি দিয়ে 
বুকের শোণিত নিচ্ছ তুমি লিয়ে 
বুক ঘাহা দেয় কৌটা ফোঁটা করে 
তার দেওয়া কি শুধূতে প্যরে খাত? 
বুকের লোপিত নিত্য করি জল 
পরাণ পণে খাটি দিবস রাড । ৯ 


(৫) 
কয়লা লোহা কাঠ পাথর আর ইটে 
সারা জীবন করে’ নাড়া চাড়া 
তান্নের মতন কঠোর ছলে তুমি 
হদয় হলো ছয় যায়া ছারা 
জীবন হতে ঝড়ই তোমার কড় 
অধিয দাসী তাদের মনে কর 
মোহের বুকের রক্রপাতে পাতে 
বীরস ছিল সরস হলে ভারা 
ভুমি নীরস কঠোর হয়েই র'লে * 
"__*''-করে সদাই তাদের জাড়া চাড়া । 


কাতি বা১৬৬৫ |. 





মজত 
(৬) 
চিরটি দিন সমান চলে নাক 
"এ কথা হায় কইগে। তুমি বোঝো, 
একটু বদি কাজের ত্রুটি ভাখো 
নাইক ক্ৰম) অন্য জলে খোজে”) 
দেহ মনের তাগদ্ একই তাবে 
সার! বছর নিত্য কোথা পাবে ? 
দিন মজুরী বিন! মেহল্গতে 
ভুলেও কু গাওনাত এক রোজ, 
কল দিবস দেহ মনের জোর 
রুনা সমান কই সো-তুসি বোকো । 
8: £ 
হদ্দিল আছে শক্তিটুকু দেহে 
তত্দিনই ত রাখবে দয়া করো 
ছলে পরে বুড়ো ধুড়ো রোগা 
পঙ্গু বুজে তাড়াবে ছাড় ধরে? । 
তার পরে হায় ভিক্ষা _যেচে বেচে 
কয়েকটা দিন রইতে পারি বেঁচে 
জল্লাতাবে রোগের যাতনায় 
পথের ধারে রইব শেষে মরে' 
তোমার সাথে চুকলে লেন! দেনা 
ভুলেও কড়ু দেখুবে দয় করে ? 
(৮) 
লারা জীবন তোমার কাজে খাটি' 
সবল দেহ মোদের ভেঙ্গে যায়, 
পায় না কৃপা তোমার দ্বারে ছায়। 
ছায় রে তোমার মহিষ গরু ঘোড়া 
বুড়ো হলে কিনা হলে খোঁড়া 
আশ্রয় ও হারায় মীক কভু 
-হাচ্জাবাছুর স্তায়াও খেতে পার, 


১০ 
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8২৮ 
পতি হী শি িিইিজ 
যামুৰ গুলো এতই হলো হেয় 
হারা তোমার স্বারেই খেটে খার ৷ 
(৯) 
এর চেয়ে হায় অনেক ছিল ভে 
পুরাকালের ক্রীতদাসের প্রথা, 
পরিজনের মধ্যে ছিল তারা 
স্নেহ পেত ন! পাক স্বাধীনতা) । 
ধূড়ো ছলে দিলত তারে৷ দানা 
রোগে ওঘুধ শীতে কাপড়খানা 
ছলে সবাই ফেলত আঁখির জল 
প্রভুর বুকে ধাকৃত জেগে ব্যথা 
এর চেয়ে সায় অনেক ছিল তাল 
পুরাকালের ভ্রীতদ্বাসের প্রথা । 
গীকালিদাস যায়। 


লীশ্রিণাস 


রাষপ্রল্জ নিজের -অবন্স্তাবী ঘৃত কথ! হই 
জাদক্বদ করিতে লাগিলেন নৈরাস্তের ঘনঘটা তাৰার 
চিদাকাশ ততই আন হইতে লাগিল। বঢ়া সরিহিত 
জানিয়াও কেহই সহঙ্গে নিজ পরিপাষে আতাত্ত হইতে 
পারেন) রাধগ্রলনও ভাই একথা কোনহতেই বুবিরাও 
বুদ্ধিতে চাছিলেল দা। 

কেশব নাহষ, মাহধধাতেই মরণশীল অতএব কেশহকেও 
মরিতে হইবে । কলেজে ইংরাজী স্কারশান্ম পাঠকালে 
ঘাষপ্রদন্ বিচার পদ্ধতির এই উ্বাধ্ছণটা পাইরাছিলেন। 

এতকাল ধরা বেন দনে ছলে ধারণা সিল থে 
এক্চখাটী কেবল দেই কেশবেদ্র বলাই প্রযোজা। কেশৰ 
তাহা ভার জ্যাক খাদ্য নহে ফেশহ একট। উদাহরণ 
থাৱ গ্বততরাং তাহা ঘরপসীলতার কাহার কি আলে 
ঘার। তাধার লব অপর কোনও ব্যকির নৰ৷ হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন নুতরাং মাহুৰ জাতির সাধারণ উদাধরপস্বরূপ 
কোন এফ অভ্রাত কেশবের সহিত ভাবার আর সম্পর্ক ফি 
তাহার ধালাকালে বা, বাপ, তাই, বোন্‌ খেলায় সামগ্রী 
কত কিছিল। মা আদর করি তূলু বলিয়া ডা(কিতেন। 
চাকত বাকর, লঙ্িল কে।চ ব্যান সকলেই “তুলুযাৰু” 
বলিও। কত হালি খূদী আৰোদ আহলাদের তিতয় 
দিব| তাহাত বাল্যকাল কাটিয়া পিরান্ধে। ছেলেবেলার 
ভাহার একটা পাচঘঙ্গ) রবারের বল ছিল। বলটা বখন 
নূতন কেনা হয় তাহার সেই গঞ্চটা তুলুর বরই তাল 
লাগিত! কেশবের সঙ্গে এবন একটা প্রিবস্বর 
কখনও কোন সম্পর্ব ছিল কি? কেশব কি কখনও যা 
কাছে আঁলিলে এত আহ্লাই অনুত্তৰ করিত? সেকি 
কখনও ভাবার নার দার কোলে বলিয়া দায় গলা 


জড়াইয। চুষা দাইছাছে ? কলেজে পড়িবায় সদয় ছোষ্টেলে 
কোনও দিন খাবারের বেবন্দোবন্ত হইলে গলাবাী 
করিয়া স্বপারিপ্টেপ্রেটকে অভি কয়রা! তুলিবান্ব লঘয 
বা ৱৱশবনধসে “প্রেষে" পড়িয়া হাবুডুবু. খাইবার লদর 
এই কেশবচন্লেরও কোনও সংবাদ পাওয়া যায নাই। 
কোথাকার কোন কেশব কৰে আদালতে বসির! দক্ষতা 
লৰ্িত তাহার গা খিচায় কাৰ্ধ্য সম্পাদনৰ করিয়াছে ? 
কিছুই যাহার সঙ্গে দিল নাই আজ সেই কেশবরে ভা 
ভাহাকেও মাপের বাথ) হইতে হইবে এ বেহাত 
হ্হ্চার হঠাৎ এমন একটা জন্তাব্য কথা খারপ করিতে 
প্রবৃত্তি হব না। 

আছ। বে লোকটাকে মতে হইবে গাহাও নিজের 
মনে আপন। হইতেই একটা এদঘন্ধে বিশ্বাস জন্মান 
উচিৎ ঘটে। বাষগ্রসয়ের বনে ধনে হইতে লাগিল 
আত পাঁচজন বদ্ধবাঞ্ছধেহে লকলের ভার আদিও 
এবাৰৎ, হরখের কথ! যুখিতে পাচি নাই! কই এখন 
নর্ক্ষণ হিতে হইবে হলিযাঁ বোধ হা লা। কই 
ভিতর হইসে এসঘছে স্পষ্ট রকহ একটা প্রত্যাদেশত 
পাওগা ঘাত মা। এমন অভকতে মৃত্যু আসে কেন? দা 
এমন একটা অনাস্থা কাও অনাশ্ষ্টি বা বলি কিন্তুপে 
দেহের অবস্থা মনে৷ অবস্থাই বা এমন তবে হইতেছে 
কেন? এছে। কিছুই বুদ্ধি, উঠিতে পারি লা। খরা 
চিন্তা বাস্তব কানিক ও হুশ্চিন্তা লঙ্জা হলে এইয়ল 
ধারণা হরির রাষপ্রসন্ন অবশ্য তাহ। চিত্ত হইতে 
অপলারিত করিয়া ফেলিতে দ্বন্দ হইলেন। কিন্ত 
অভদিকে হন দিয়া অস্ত বিষয় চিৰা করিযাও কোন 
কলই হইল লা? আোহাছের জলের আবর্জনার কাছ 
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০ 


এ হর্যাধদা ঘট যাইয়া ফেলিতে লাগিলেন মৃত্যু 


ভাবে অলি ধাকিতেই পুৰয়ায় উদতে হি, হণ 


ভকট বিডি মুক্তি পরিগ্রহ করি৷! নিকটে দি. অনত্ত-হইতে লাগিল বেন কিলে ভাহাহ বস্তা চরণ 


আদিতে লাগিল। শুধু কখা ল্য বান্ত না খাক্ছা 
স্েজ্বাধত ঘণ বিভিন্ন বিহধিনী আলোচনাত মন নিয়োগ 
করিলে হৃশ্চি্তা পরিহার কঃ! বায় বটে কিন্তু সামগ্রপয়ের 
বেলার লবই উপ্ট। হই! গেল পূর্বে যে সকল চিন্তাপ্রবাহ 
অংলাদ কলুৰিত মনকে দতেম্ব করিরা বৃকুবিতীষিকা 
ধনশ্যঙস্গঃ অগোচপ্ন করিয়া ছাখি এখন আর সেখচলি 
কোন মতেই: কার্ধাকানী হুইল না পুর্বে - ল্রকারী কান্ত 
চাঙধয়ীই, ডাহা ' জীবনের "একমাত্র ফেব্রু ডিল এখন 
হাজার "চে ক’বর্ও সে পূর্বধাহ্রক্রে ফিতা আদিত 
না}; পূর্বের “হু” খলি কি এক অভিখাপে সবই “8৮ 
ঘৃইরাগিযাছিল। প্রান এস স্থির করিলেন আবা॥ একবার 
কাজে কর্ণ মদ দিয়া দেখিবেন। আগে ধাহ) জীবের 
চিনা ছিল তাহা কি এত সংজে ত্যাগ কৰা ধার । "নাই 
ধলিলে দাপেধ বিষণ বাকে না." ছিজ সাহে এই 
পুরাতস 'প্রবাদের উপর নিত করি! গকল হনয় 
বিসর্জন দিয়। আদালতে গিহ। মহা আড়ঘরে নিজ 
করবো যন্য লংযোগ কবিণেন। সেদিন ছোট আদালতে 
ফি এ?টা” যোকদীযার আইন ঘটিত তর্ক লইর) ভুলবে 
বদিযাছিল রি দংাশর অস্বাদীতাবে চতুর্থ জজের কার্থা 
করিস্মেছিলেন তাহাকেও লেছিন বেঞ্চে বলিতে হুইল। 
সকন্থাগণের সহিত কিছুক্ষণ আলোচনার পথ রাম গ্রলগজ 
কাগজপঙ একপার্থে লহাইজ। চেয়ায়ের হাঝলেধ উপর 
বাকছর পক্ষ! ফি! বিচার খঁকে লক্মিলিত ধনগণের 
প্রতি শুনিতে ঢাবির প্রথিলেন। চিন্তা লখী অলক্ষ্যে 
ব্যোধা হইতে আসিরা তাহার স্কন্ধে তর করিছাছেন 
জিদ তাহা. জাদিৱেও পাৰেন লাই | ঝিল পার্বতী 
ঘহদের সহিত নিতে পুই একট। (বিষয়ের মীমাংসা 
সন্স্ধেপরাবর্ণ করিতেছিলেন। যোকরগার শুনানি আরম্ভ 
খা দলে সঙ্গেই লবে বা বাড় লোজা কাররা 
লনুখতাগে দৃষ্টি লগ কছিয়াছেন আর অনি বেন 
রগশালার চিত্রগটের ভার সমস্ত দৃততখানি অকস্মাৎ 
ফোধায জপসারিত_ হই! গেল। কিছুক্ষণ - অরমনন 


করিডেছে। বাহ প্রদঃ ঘনোযোগের সহিত পাকষ্বলীয 
হা বৃদ্ধি লক্ষ্য করিতে করিতে ঘন হইসে এসব তা 
ছাখিবার (চেষ্টা কৰিতে লাগিলেল। যৃঠ্যৱ পছ্ছিত 
পুর্বে স্যার যুখেছুধি লাক্ষাৎ হইয়া গেল। তে 
রাদগ্রসয়ের আর ধাকাস্টুরি হইজেছিদ পা ভাঙার 
ক্বোতিহীন চক্র হেন ঠিকরিয়। পড়িতেছিল তান প্রস্জ 
উত্থাছের স্যার আপ্র হলেই বলিয়া উঠিলেন এখনও থে 
বষদ্াগের ওত মত আনাগোনা রছঘাছে। বে কি 
আদা। তে বনিযাও দৃত্যুতর ধকাইবার উপার নাই? 

কমর একজন শ্বহ্মযুদ্ধি হুচকুর আইনক বি১৷৷ফকে 
আদালতে বলিব) আবল ভাবল বহিতে শুনিরা ঠাস 
সহযোগী অঙ্গ মধাশকগণ ও কেরানী পেফাতের। পঞ্চলেই 
অবাক হই! গেল ॥ তিনি রোগ বনপার মোকরদিষার 
খেই হারাই! এইরপ প্রপাপোকি করতেছেন তীহার 
রোগক্রিই দুখমণ্ডল হইতে ভাছ। বুখিতে লারিয়া সকলেই 
বিশেষ ছুঃবিভ ও সন্ত হইব! উঠিগ। (সেদিন হি? 
আর সাষলাইর! সইতে পায়লেন না। বেল তেন 
প্রকারে সাক্ষীটা শেষ হইয। গেলেই হোবক্ধার 'অস্ধিন 
ধার্য) কহিঙগা বিচাহগৃহ ত্যাগ ক'বগেন। রাম গাল 
বিষদনে গৃহে ফিরিয়া আলিলেন। "ড় আশা ছিল যে 
চাকয্বী. সংক্রান্ত কবর্পবো বগ হুইঘ। থাকিলে মূ) 
হইদেও লুভারির খাফা বাইবে কিন্তু দে আশাও দূলিন্নাৎ 
হইল) সর্বা্গে আবর্ম্যৰা অড়াই৷' বলিলেও যে মৃত 
ছুতে ছাড়িয়া দেয় না এ গতোর উপলব্ধি দিদা 
ভালকপেই করিতেছিলেদ। ভবন্ত্রণ বাহক বলুন না 
ক্রেন ক্রমশঃ লবই অনবি্তর ল্‌ হব্র! দায় সত্য বিভ বিকার 
এখন আর রাষপ্রসর্নের তর হইত না। কিন্তু তাহাতেই 
বা। পুনীতি কটু? পর্ক্ষশই মনে হইত দমমৃতেরা 
তয় দেখাইডেছে না বটে কিন্ত নন্দী ফরিয। রাবিতে 
ছাড় মাই । এফ একবাদ আলিয়া নিঙ্গেদের আনাগোনা 
দ্বার জানার যাইতেছে । হেন কোন অশরীদি আস্থার 
গীকাগারক অধ দৃষ্টি লব অব তাহার প্রতি নিবন্ধ 
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হইতে পাকে ।  স্স্থুল্টি নড়ইথাও এবছবা! হই 
আদ্মগকষ। করিবার সামর্দ নাট। প্গুর ভার দদস্তই নীন্ববে 
সহ কাদতে হাঃ Kk 

এই দৃষ্টি এড়াগব। স্বাস্মংক্ষণের অন্ত বাধপ্রনর 
আলদান্ছে। নানারলপ বরবস্বপ্তি আরাম ভোগে দিরিয। 
রাণিযার চেষ্টা সবিতে লাগিলেন প্রথম প্রধম আশ্রয় 
ফার্দাকাদী হারাছিল বটে কিন্ত বৃত্ত সন্মুখে দুখের 
প্রানীর কতক্ষণ টাকিয়া গাকে ? খানিকটা আপন 
হইতেই ধলিয়। গে: কোথাও বা হচ্ছ হথানকার তির 
দিয়। চৰু আলির! উকি বুদ মারতে লাগিল ।. এক 
করিনা? এই শীঘণ দর্শন অতিথিকে দূরে ঠেকাইর। রাখা 
চলিল ল।। 

গত কর পপ্তাছ হইতে যিজজা বদো মধ্য তাখার 
খের লাঙ্ধান পেই বৈঠকখাদ। খবরে পিহা বলিতেন। 
এই” ধরখানিত লৌন্ধা সত্র্ধদ কতে দিয়া ওাহাকে 
লি প্র: দুল।স্বরপ দিকে হইয়াছে । কি উচ্চ নূল্যে এই 
খকিফিংকর সাধ দিটাইতে হইয়াছে তাহা যনে হইলে 
রামের মুখে পিহাদের কহশহালি ছশ প্রভার ভার 
দেখ! দিরাই মিলাইট; বাইত | » ধর -সাঞ্চ ইতে গিহা সেই 
দই হইতে পড়িয়া ঘাওযই থে কাল হইল তাহাই বে রোগ 
লৃষ্টিয় প্রধান কায়ণ । 

একদিন রাঘগ্রদয৷ লক্ষ্য করিলেন ছন্দ লালিস করা 
লা:বর  ঠেবিলটিতে কিসের একটা দাগ পড়িয়াছে 
এটা ওটা নাড়িচে চাড়িতেই বুষিতে পাবিলেন যে একখ =! 
কট এল্বাদের ব্রোজ-সির্শিচ কবঙ্গাটা টাৰাটা দিতে খুলির। 
পিরাছে এ তাহারই গাচড়। ঘনে পড়িল এই সুষ্ঠ আল- 
থামখানি বেশ উদ্নূলে! ক্র করিতে হুট্যাছিল । জাস পর 
কত ধরব বির শ্রিরঙ্গনেষ আলেখ্যগলি তাহাতে সাঙ্গাইছা 
ছিলেন । অল আলবাদখানির দুর্দশা দেখিয়া ক! ও 
ভাবার সৰিগণের উপর বড়ই রাগ ₹' ল। তাহাই ও 
হখন তখন এখানি লইর। টানাটানি ্বাটাঙাতি করিব! থাকে 
সাহারা .অনাবখান দ। হইলে এমন মোটা পাতাগুলি বজিন 
ইত ৭: বইখানি ত এয়ল ছিতিরা বাইত ন) । রাবগ্রলঙ্গ 
ন্বংস্তে পান্ধাগুপি জুড়ি? ঠিকমত লাগাইবার চেষ্টা কৰিতে 


পরিণাম 
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খাঙগণেন॥ হঠাৎ তাছাছ বনে হইল আসবাব শুদ্ধ টেবিল, 
টিকে এস্থান হইতে বা! ফেললে হা সহজে কাকারখ 
চোখের উপর পড়িবে ন! টানাটা নও বন্ধ হইয়া হাইবে। 
কোণে বাকেটের উপর একট! 'ছুপদানি ছিল সেই দিকেই 
মিতা টেবিলখালি = হইবার ঘনন্ব করিলেন । ..চাকবকে 
ডাকাতকে করিতে ঠাছার শী ও করা৷ আলিয়া উপস্থিত 
হইল! এন্ব'ন পত্রিবর্ত্ন তাহাছের হনঃপূ'ত হুইল না ভাহাতা 
রাষপ্রলল্পেহ সহিত তর্কে হ্রর হইল । ক্রমে তর্ক কলছে 
শরিশত হইপ। বানপ্রসর বড়ই ররা'নযা গ্েলেদ। কিন্ত এ 
ক্রোধ বিশেষ কোন ক্ষতি হুইণ ন,.আর ছিচু না হউক 
কখদকার মত মৃত্যুর কথাটা আর মনে পর্কি ছিল 
না। 

চাষ ধস কোঘবশে নিজেই চোবিলটা লরাইবেন স্থির 
করি! টানাটানি আরম্ভ করিলেন তাহার সী ব্যস্ত হুইরা 
বলিলেন--'না না ভোষাকে আর কষ্ট করিতে হইবে না 
সধইতে চাও এখনি চাক্ষর জাকিয়া সঙ্গা$তেছি দিচ্ানিছি 
জোর করিয়। হাতড়া হাতকি করিলে হয় তে। আবার বেদনা 
বোধ হইবে। রাফগ্রসন্ত বেদনার কথা কুলির গিরাছিলেন 
কাহার স্ত্রীর উক্তিতে পার্দেশের লেই কুকু৫ কাষড়ানয় ভার 
হহণাহ কথা মনে পড়িল। ভাই জলে ধরণ যে পূর্বের 


“ধৱই ল্যান ভাবে বর্ধাযান রছিরাছে! বৃত়া-নৃত্ধ ফিরল 


গা চাকা দিয্নাছিলেন শ্বছ-আবরণের ভিত! দিয়া পুররার? 
ভীহার আকৃতি দৃিগোচর হইতে লাগিল। বিতর বধাশর 
তাবিলেন হয় তো একটু দেখা [বাই অদৃশ্য হইয়া খাইবে 
কিন্তুসে তরলা আর রহিল না। হনে হইল সঙ্ধুশের দুল. 
গ।নির পাশে ছাড়ায়! বনছৃত বেন তাহার দিকে স্থিরদৃ্টিতে 
চাহ্ছা আছে। আর বিদ্ধািছ চিন্তা করিয়াই ব) ফল 
কি? হইবার হাত কিছুতেই এডান ঘা না । লোকে ঘূষ্ধে 


“নিষবা মেঘৰ জীবন হাতা, নি ধাসগৃছে বৈউখানার পর্দা 


বাছে পড়িয়া গিয়া সামার একটু আঘাত লাইলেও কি 
লোকে তেমনি জীবন ছাছাইয়া খাকে । আরম সতালতাই 
আও হারাইতে বসি নাই! ডি ভয়ানক ক ভযামক। মা 
ন এ নত্য নহে এ প্রহাঙ করিতে পাৱে দা একি দ্ধ ঘয়। " 
করিলে বে বোকে হালডে বান্ধিবে । স্তব দয় ভবে 
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এ হণ এ বিভীষিকা হুর কোথা হইতে দিখ্যা বলবার 
জোেকি? 

স্বাৰগ্রাসা একাকী নিক্গ শরনঘরে বাইর! শহযা গ্রহণ 
করিলেন । এদার রসের লহিঝ দির্জ্জনে তিশ্রস্তলোপ। 
অনিচ্ছা লত্বেও টু শব্ধটী কারবার ক্ষে। নাই। উপারেন 
যো কেবল এক একবার সেই ভীষণ আকুতি প্রত কটাক্ষ 
পাত ও সঙ্গে লক্গে [পহস্সিহা উঠ। । 

(4) 

ইহার পছ্ছ আর ৩ বাল আাহপ্রলে্ বাধ এক খীন্ছে 
ধীয়ে অপ্রল॥ হইতে লাগিল যে সহজে তাহার ্রাদ-বৃদ্ধি 
ধরি! উঠা হুকটিন | এ রোগের কবল হইতে তাহার ঘে 
উদ্বা্ নাই ছাষ প্রন চাহা নিষ্বেঞ আলিতেন এবং ডাকার 
পরিতারক হইতে আরস্ত করিয়া তাহার পুত ফর! ধ্রী পরিচ্ছন 
কাহারও উহা অবিদিত ছিল লা) পৰে ঠাহার স্বান কবে 
বেনু হইবে কৰে যে কিনি চিরে চক্ষু তি করিত 
বং যোগ-বস্ণ| হইতে উদ্ধার পাইবেন এবং অপর 
নঞ্চলকেও নষ্খাল কেলিবার অবগঞ্থ দিবেন এই প্রশ্নের 
সমাবামই দকলের চি্বায় বিষহীকত হইয়াছিল । এখন 
মামপ্রসরের আয ভাগরপ দুম হইত লা। আত প্রতিদিনই 
ভুদের বাঘাত ঘটক! ভাকার গায়ে পুচ ছুঠাইকা 
মর্ষিব। লিচকারী করিনা দিতেন কিন্তু স্তাহাতেও বড় 
উপকার ছশিত না। প্রথধ প্রথম উষবের মাদকতা 
কণে বোমস বেন এক প্রকার বিনানী আসিও শরীর 
ফেন অসাড় হইয়া পড়িত তখন তখন বেদনার বেন 
একটু উপশধ বোধ হইত কিছু নিজা বাবহার কলে উধবের 
শক্তি কদির। আসিতে লাগল, দত কৰিবে কি সময়ে 
লঙরে পূর্বে ঠেছে আও অল বলিয়া হনে হইত । 
চিকিৎসকের উপদেশ দন দুঙনভর পথ্যেষ বাবস্থা চলিতে 
লাগিল বটে কিন রাছপ্রসয়ের মুখে (কচুই তাল লাগিত না 
খাতা দুখে দিলেই বিস্বাধ থলি) বোৰ হইত । দৰজেই 
বমনোযেক ঘটিত । 

শরীরের ॥স্বাঞাৰিক কিছাফিও এখন অয আপনা 
আপনি হইতে চাহিও দ।। সে গলি লহ ভোৰে নুসস্পর 


করাবনার ঘড় অনেক কল কৌশল ভোক যোড়ের আবম্ভক. 


উপাসৰা 


[ ১৫শ বর্ম দংখা 





হইত ইহাতে ছাছ প্রসয্েশ্ব বে কি কষ্ট হইত তাহা আর 
ছলযাঘ নহে। একে স্বাভাবিক স্বাশীনকার বাত্যর তারায় 
সই আবার আনেক সমা শব্যাদি কলুবিত হওয়ার সর্বদাই 
ঘেন ক্ষন একটা হগন্ধ জনিত গ্লানি। সফলের চেয়ে 
সাহাবা ব।ৱৱেকে কোন আবশুকীহ কার্ধা কারবার 
অক্ষমতাই । তাহার দর্শন বেদনার কারণ হও! উঠিয়া 
ছিল হৃত্বহ গত দে| একছাএ শান্তির গ্রপ্রথণ ভিল তাহার 
হযস্ক ভৃত্য হারাধন। সেই ওাহাকে এই সকল ব্যাপারে 
লাহাহা করিত এবং ঘর হইতে মল মূত্র'দি পর্িদ্ধার কাত 
শিশু ভা অসংার এই রোগারুয় 'বিচারকটিকে বোষাইয়া 
পুদ্ধাইর! বিবার ভার লেই অসভোচ গ্রহণ কৰিঃাছিল। 
হারাধন-পলী প্রাণের, হক সন্তান। লহরে চাকার 
করিতে আলির! মনের যানীর পুরিক খাদ্যে তাহার দেহের 
শক্ষির ও অঙ্গের লাবশ) শনৈঃ বর্ধিহ বইডেছিল, হারাধন 
কিটকাট বাপু গোছের চ্যকত ছিলনা বটে বিদ্ধ নিজে 
লানান্ত পিষে বন্দি পরিস্াপ্ন পরিচ্ছ রাখিতে লে ঝা 
ভাল ধনত ৷ সঞাহ। স্বিতযুখে আদেশ লালন কর॥া সে 
এই পার চাক॥ট্টি লহলেই ধনিবের গ্গেহ আকর্ধ। কৰিতে 
লবর্থ হইছিল । এই সুস্থ গেছ সুকুমা৷ কতা চিকে থে. 
ভাহাহ গুশ্র্বার নিমুক থাকি! নানারল অগ্রীতিকর, কর্তব্য 
সম্পাদন করিতে ধইত ইহাতে রাষপ্রসন্ন দলে মনে তাই 
বাথা পাইডেন। 

একছিন কষ্টে স্থষ্টে শহা। হইতে উঠিব! স্বহ/ণ বেশ 
পরিবর্তন করিতে সিরা দিত দেখিলেন খে ধৃত্িথ।দি 
ভাল৷ কোরে জড়াইরা লয়েন সে সামর্থাও আর তাহার 
নাই। দি মহাশর শ্রানধিত/য় একখানি গদি মোড়) 
আরাম কেদাগার উপর এলাইরা পড়িয়া বিষ অচল 
নিষ্ছ আছরের প্রতি হতাশঙাবে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন 


“সেই মুতে হাাযন দয় খুনি দরে প্রবেশ করতেই 


সতের এক হাল্কা ঠাণ্ডা হাওর) তাহার সঙ্গে দঞ্গে রোরী॥ 
বন্ধ ঘরে প্রবেশ কিছ (বেন একটু বাহিরে সগীখভা 
আনিয়া দিল । হাগ্ধাবলেছ পরিধানে একখানি মোটাধুদ্ধি 
৩181৩ ছটুর নীচে অধিকদূর নামিয়া আলে নাই। ঘাড়ে 


! একবাি ডনের স্থার বোটা গান ফেপা। তার 


ভার্িক-.১৩২৫ | 








পরিপাঁম ৫৬5 
লখল বাহার ঘাংসপেশী সমূহের লংশ্বিতি গেছ্ীত্র উপন্থ পদ্টিষান কররাইত। দ্বিল। দ্বাফপ্রদ্েশ্র আদ্র আদর্বাম 
হইতেই বেশ স্পঞ্ঠই বোবা বাইতেছিল' হাত ঘন খর কেদাহ। ভাল ললিডেছিল লা তাচ তাহার দিশ 


হইতে মরলা প্রকৃতি উঠাইরা লইর। হাইবার জন্য কলাই 
করা একটা হাল্ত্রী হাতে কারুর ৰীয়ে বীরে অতি সন্তর্পশে 
প্রবেশ কারছেছিল পাহে সাহার পদ শব্ষে হোগাড়ুহ 
প্রভুর সুদটুক কান্দি বার। রাঘপ্রসয় কিন্তু ঘুমাই 
পড়েদ নাই । জাগির চক্ষু যুত্রিক করিয়াছিলেন দাত্র। 
ডিঙি ভাহাকে আলিতে মেখিয়| একবার কষীণক্ঠে অন্ত 
বরে ডাকিলেন “হাত্াধন”_-বনিবের অপণ্রভ্যা শিস আহ্বানে 
বালক কৃত্য চমকিয়া উঠিল তাহার জলে নত হইল যুস্বৰা 
লেখা কোনরূপ জুটি হইছে বলিয়া অদা দিনার খাইছে 
হয়। লে তাহার লগ্য প্রি কুনুম কোরকেছ স্তার 
স্বা্থা লাধদা দিনত নির্শগ মুখখানি লদন্ভোচে কিরাইচ। 
জিজ্ঞাস ফাল আজে পাঘার কি ডাকৃছেন 1» 

“আছি বল্ছিলাষ বাবা, আমাত জন স্কোদাত কত 
ভোগ না ৰূগতে হয়, সব! বাবা তুষি কিছু যে কয়ে ৮ 
আনি ইচ্ছে কয়ে তোমাকে কষ্ট দিই নে। 

ছারাঘনের চক্র স্বাভাবিক সহাদুতুতিতে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। তামার ঈৰস্ধাস্য-প্রকাশিত অবর প্রানে 
গন ধৃ-দদ্ধ উদ্জল দৰপাতি মুহর্তেক নয়ন পথে আবির 
হউগাই খ্যৃষ্ত হইয়া গেল। লে স্রন্ধ ৰিনরে্ লহি 
উ্ত্ধ করিল “সেকি কর্তা বাবু আপনার শীত অসুখ এখন 
দেবা কর্কানাত কর্ক কখন? হাযাখন ক্ষিপ্র হস্তে আপনার 
কাছ সামিয়া লইহ। নিশব্দে বাহিয় হৃইছা গেল) 
দিনিট পাঁচের বের পিকগানী প্রভৃতি বুইর! লই) ঘরে 
প্রবেশ বারিতেই দেখিল ভিনি সেই একই ভাবে চেরার 
ধল ক্যা পড়া দ্বহ্র্বাছেন। হারাধন মিত্য হাহার্ধয 
তৈবল পুলি বধাস্থারে সরিবেশিত করতেই ত্রাষঞ্জানত 
তাহাকে কাছে ডাকিয়া ধলিলেন “বারাধন উঠি] বলিব 
নে দামও আয সাই। ছাবযনিহাটাকেও সাথ 
দেখিতে পাইতেছি লা। কুদি আমাকে একটু তুলিয়া 
ধরন বাবা ।” 

হায়াধন প্রতুং কোটীদেশ বেষ্টন করিয়া ্ভাহাকে ধীরে 
চেৱা৪ হতে উঠাইদা এবং অনংবক বন্্াদি বর্ম পূর্বক 


মন্ত হাহাৰন একজপ কোলে কৰিদাই একট সোকাহ লইয়া 
রস্া তাহাকে আস্তে আন্তে শোঃইয়া দিল । 

হরণ বলিলেন “বেঁচে থাক বাবা এখন বং একটু 
আতাৰ বোধ ছচ্ছে। কৃষি হেষল একা গুলি লে 
করিতে পার তাছধনিযার স্বান! তেমন ছয় ন11” 

হান্াঘল হবিপে প্রশংল।বাদগ শুনি নিত সুখে 
কার্ধাঝবে বাইতেছিল কিছ বিনজার নিঃপগ আস্থা আছ 
গাল লাগিযেছিল না। হারাধগেছ উপস্থিতি ঘখন তাহা 
নিকট বড়ই শান্তিগ্রদ, ধলিগাই হনে বইডেছিল। রান 
প্রসন্ন থলিলেশ হারান শোনো একবার ওই বাঘদিকেন্ 
চেহারটা এবাছে লইয়া ওর উপর আদার লা ছুইখান 
তুলিত" দাও ত । লাহইট। উচুঝে উঠান ৰাকিলে হেন 
একট শাহি বোব কত্বি। ছারাধন চেযাত্ব খাদি আমির 
পারের দী:চ স্বাধিরা দিপি। লে খন প৷ ছখানি তুলিয়া 
খিদা চেরাবের উপছধ বিজ্ঞত্ত করিতেছিল রোগী! ধনে 
হইতেছিল হেন ধপাত অনেক লাঘব হইয়াছে। 


দিৱঙ) বলিলেন পাটা আরও একটু উঁচুতে র্াবলে 
কাপ হয়। চেয়ারের উপর একটা বালিল দি দাখত। 
ঘারাধন একটা বাজিল আনি) পায়ের তলার রাবি 
দিল। বালিল বাশিবার পূর্চে তৃত্যাট ধঙক্ষণ পত্র 
হবিাদ্ধিল ভৱক্ষণ রাছগ্রলঙ্ত হেব একটু বিশেষ আরাহ 
অনুভব করিছেছিল কিন্তু বালের উপই পা স্বাধিধার 
সঙ্গে সেই সে স্বত্ত বোৰ কোথায় জিরো হই 
গেল । হারাধনকে ছাড়িয়া দিতে রাব তলের আছ যোটেই 
হচ্ছ) হইল দা। দ্বাদপ্রস্ন ছিজ্ঞালা করিলেন “ছায়াদ 


“আজ তোমার বৈকালে কি (ছু বেশী কাছ আছে। 


ৰাৱাধন দহৱে আসি৷! দতাতা শিৰিযাছিল-- কাই দৰভাৰে 
বলিল কাধ আর বেপী কি খাকৃবে কি ক্ষণে হবে বলুন ।* 
“কৰে কি কা আছে শুনি*। 

“গিরি হুদ করেছেন থে কাল সকালে,উনান ধরানর 
অন্ত তাহ্ট কাঠ পেটে রাখতে হবে তা সে কালকের কাছ 


খত 





পর়ে করলেও চলবে দাম সদা কখতে হবে এহন কোদও 
সাড়া মাই।” 

শ্ৰা হ’লে আদাও পা প্রচৌ আর একটু টুচু করে 
ধরতে --পাযবে ভো.হশে কোনও কই হব না?” “আছে 
না--এ আর এহন কটিম কাছটা কি? এই বলরা বাহন 
খাছখাছি উচু কারা ব্রিল দিত ঘহাশবের বনে হইতে 
লাগিল বে বচগ্ৰল হইতে ছারাপদ পা চখানি ডুলি ধরি- 
রাচে ভতক্ষণ হইতে আয় কোন ধরণ নাই । রাষপ্রন় 
দিলেন “আঅধ্া.&ইলে কাঠের বাবস্থা কি হইবে ?* 

লে ঘর স্বাপনি তাবিবেন ন!--কবাঠ কাটার বখেষ্ট লবর 
আছে” . 
॥- মিৱব্ব। ৰূমফে সন্ুখে বলির) পা চুৰানি ধরিয়া 
খাকিতে বলিলেন এবং লে ভাহার আদেশদত কার্য 
করিণে তাহাত সহিক নারাঙপ  কথাযার্তার - প্রত 
হুইলেন। বরক্ষণ বায়াধৰ কাছে বসরা রহিল ভক্ষণ 
গোপণ স্বাস হইতেছে বলিয়া নিজ দাশের বোধ 
হইতেছন। 

ইবায পহ হইতে ছাদ প্রপহ প্রাঃই ছাতাবনকে তাহার 
কাছে আদিতে ঘণিতেন। সেও অবদর পাইলেই শষাপি” 
গুহস্থাধীপ কাছে আলির! তাহার পছ্থখানি কাঁধের উপর 
বাধ্য বসিয়া ধা'কত। লেঃ সময পরত তৃতো৷ নানান্কপ 
সখ দুঃখের কথা লইয়া) আলোচনা চলিও। ছাবাবনের 
রণ ও মহত্ব পূর্ব ব্যবহা সভা সহ্য যাষ পানের শব 
স্পর্শ করিয্াছিল। অপর সকলের স্বাস্থ সামর্থা খোল 
হেক্গাঙ্গ ও বাহাল বি কারক! রাম প্রসন্নের্ বিরক্তি 
বোধ হইত বটে কিন্ত ছান্াষনের কর্মী ও দৈহিকশক্কি 
তাহার চিবে ঈর্যাকলূৰ স্পর্শ করিতে ছি না বরং 
মনে হইত তাহার সংস্পর্শে বূম্িবা নিজের নট স্বাস্থাও 
ফিরি আইলে । তথাকৰিক শিষ্টাচার রাষণ্রসরকে 
চায়িবিক্ক হইতে একটা দিধ্যা জাগে বিরিয! রাখিয়ামিল। 
হাদিয়া শুনিযাও সকলেই এনিখ্যার প্রশ্র দিও বলিয়া 
রামপ্রদয় ঘড়ই অনোকে্ট অমৃতৰ, করিত বে, যে বাচিবে 
না একথা কেছই প্রাণান্বে স্বীকার করিতে চাৰিত্ত না। 
ল্লেই তাহাকে ভনাইরাই বিত, বিত্ত হইয়া বিশ্ব 


উপাসনা 


[ ১॥শ ঘর্ষ--।ন গংখ্য। 





করিলে ও ভাব্ারের আছেশ)দি বৰাদখ পাণদ করিলে 
ব্যাধি অচিতাৎ আরোগ্য হুইর! হাইবে । 

বে লিগ মৃষ্থার আহ্বান শুনিতে পাইথন, ভশ্রাহ। 
ও 'চকিৎলার নিক্ষণত৷ ধাহায বুধিতে {বাকী নাহ," 
ওঁঘধে রোগ ভোগ প্রবন্ধত হও॥৷। হাকা অক্রক্োের 
কললাতের বে আর আশা রাখে দা ভাখাকে আধার 
৭ইরপ ছেলেরুলান করি বুষ্া!ইবার চেষ্টা ক্। ফেল? 
কাষপ্পলঙগ ভাবিতেন তোদবাও যুষিগা অ।মি? বুঝিতে 
ভবে আবার প্রকৃত অবস্থা! গোপদ কবি৷; এদিণা। 
অভিনয়ের আব্গুকট ক? প্রাণের আশ! বে আর নাই 
একৰ! ঘৰন আফলেই ছানিথাছে তখদ আর মিথ্যা 
প্রশ্রা! দিয় লকলে (মলি! পাপের ভাগী হওয়া কেন? 
এই অলভোর .€র্েন্ত বেইনী তাহার নিকট বড়ই 
শীচাদায়ক হইয়া উঠিগ্বাছিন। কোথার বন্ধুবান্ধব সঞ্লে 
আ|স॥। দরণাহত বাক্তির নি+ট চিইবিধান্থ গ্রহণ করিবে 
কোথা৷ তাহারা আহাকে ভবে সুখে চন্রণে দলিছা 
দংবাত্যার অন্ভ প্রত হইন্ডে বলিবে। আবম্ভাক 
হইলে - দৰ্শোপয়েশ দিয়া তাহার হর্বল 'ঘনে শকির 
সঞ্চার করিবে ত! নর এসব বেন শুধু লানাছিক 
ক্রিয়াকলাপ রঙ্গ হেখিডে আসাদাত্র কেৎ - আদিত রোগীর 
বাবহত হপারিট।ছ খু বযিকেছেল কেৎ বা] ধালিসের 
ওয়াড়ের খুঁত কাচিতেছেন কেহ বা বড়ছোয় নূতন দক 
কচিকর পখোর বাবস্থা করিতেছেন কিন্ত ধর্ণরাজের 
অক্ষর সত্যের ধর্ধ্যাহা রক্ষা কমতে কেহই সাহসী 
হইভেছেন =!। একি কম ছঃখ? কম পর্নিৱাপ । এই 
দৰ দেখিয়া 'রাহগ্রলছের এক একবার বড় বাগ হইত 
ধনে হইত একবার সকলকে বড় গলার গুদাইদা বলেন 
“বাছা সকল বিছা কথা ধলিবার কি আর বাগ 
পাও না? আহি যে আর হবিন পরে শিঙা দু কিব। 
এখন একবার ডূলিরাও নত্ কথা বলিপেও কি 
মহাভারত একেবারে অশুদ্ধ ব্রত ঘাইবে 1 কেহ যলিন- 
বেশে প্রবেশ করি প্রপন্থ বিভার করিলে শিল্ঠাচার়ের 
জিতে উপস্থিত ভত্রৰাকিগণের যেরূপ নির্জি বোধ 
বয় যাদপ্রদয়ের দেইজ্াগের এই ভয়াবহ মশক 


কািক--১১২৪] 


পরিণাম 





মন্বঃতাও আনেকরই লেইরপ একটা বিচ ক্বিন্দনক অপভাডা 
বলিরা যনে 'ওইতেছিল। রাদপ্রলয় এহাবং থে ভব্াভায় 
উপালনা কারা আলিরাছেন এেল তাহার প্রতিশোধ ৷ 
সাহাহও আর পর! হখত| দেখাইলাহ আবলণ লাই কেহই 
আর ক্র? স্বীকার করিয়া তাহার' অবস্থা বুঝতে প্রশ্থাত 
মৰে ;'' বা একটু 'লহাপ্তৃতি তাহা’ ডৃতা হযাৰনের 
নিকট হইঠেই ছিলো লেই ধা আকটু তাহার মনের 
কখা বুধিতে পাৱে। লেইন আ৭ সকণের ভেবে 
ছারাধন কাছে খ।কিণেই হাতার যন বর" ভাল খাফিও, 
হাবাখন কঙ্নি প্রাহই অধিক সারি পর্থান্ড রাদপ্রদয্ের 
গা ধরব বলির থাকত কখনও ব! ছাড়ে কুলিধা 
লইত। হিত্র্গ। লে সময় শরীর বড়ই হাল্কা বোধ 
কটিতেন ধাণাবও যেন অবলাল হই আলিভ। নিজের 
শ্বত্তিবোধ হটলেও হামপ্রলঃ হাঁরাধনের ক্লান্তির কথা 
ভাবির খাপ হইয়া পঢ়িৱেন । বার বা ওাৰাকে 
শুইতে খাটতে বলিতেন। হারাধনক তওদারই হাখ। 
নানি বলিত *কর্থা আপদাদ্ধ শরীরটা এইতে। একটু 
স্ব হয়ে আন্‌ দিহাষিছি ব্যত্ত হচ্ছেন কেন! জাষার 
গুমের কোনও ব্যাদাত হবে নাএ” প্রত কৃতোর লঙব্ধ 
অনাবিল গেহ পিঞ্চনে ক্রষশই দৃঢ়ীতূত ছুইতেছিল। 

হারাধন এক একবার পন্নীগ্লঙ্ধ অচ্যাদ বসে 
“আপনার গলে ভুষি হলিাও ফেলিভবলিত “কর্তা 
বাধা তোমার বদি এমন কঠিন ধ্যাত্রাদ না হও তাহলে 
এখুনি ততে বেতাষ তুমি এত কষ্ট পাচ্ছ তা তোমাহ 
কাছে বলে লেষ! কর্য দা 1” লফলেই দিখা। পস্তোকবাক্কো 
ভাহাংকে সুলাইযা রাখায় চেষ্টা করিত কেবল হারাষন 
কখনও কপট চার আশ্রয় প্রেহণ করিও ন।। লেকে দেখান 
ভাৰে রোগীর অবস্থা গোপন কারতে ধা দৃর্যশব্যার 
শারিৱ দুৰ্বল যণিবটিন্ন প্রতি নিজের আন্তরিক দেহ ও 
সহায়ত প্রচ্ছ রাবিতে দে মোটেই তালবাসিত হা) 
একদিন ধারাঘনের কিরংক্রণের অন্ত অন্তজ কোথাও 
হাওয়ার প্রয়োজন ব্ধযার লে রামগ্রণকে পরবে 
দেওয়ার উদ্দেন্তে বলিতেছিল “কর্তা, কেবল কাছের 
গতিকে শানে মারে আপনাকে ছেড়ে উঠে বেতে হয় 


কাদগ্রসর গাগও হই উঠিতেন। 


ঘরতেত্তো একদিন সকলকেই হবে চা আমি বিদ্ধ 
আপনার সেবার কহ হতে দেবে। না” আনয় মৃত্যুর 
কথা উল্লেখ করছ প্রতৃর মনে কষ * দেওয়ার উদ্ছেড 
হারাধণ্রে দোটেই ছিল না লে কেবল বলিতে 
চাহিতেছিল থে হর্ন বই আর বাঁচৰে ল। তার সেবা 
জর্থে কি কখনো কট হয। আজ আমি কে তোষাছ' 
একটু হাঁক হয়সত্ করছি ভগবানের দক্ার কেউ ন 
কেই আমারও শেষ নিনের খোঁজ খবর নিতে ভুলবে না। 
আত্মীয় বন্ধুর মিথ্যা সাধনা ও কপট সম্ধাদুরৃত্ধির ভাবে 
এক এবার হনে 
হইত এট ৪:ৎসসুল লংলাঞক্ষেতে তাহাকে দরা ছায়া 
দেখাইবার মড বুষি এসটী প্রামীও নাই। ক ইচ্ছা 
হইত থে হস্্শাহ সময় কেহ ছোট শিশু মত তাহাকে 
কোলে - উঠাইর। পইরা! গার হাও বূলাইছা আদর ঘর 
করিব! তাহার রোগ শান্তির চেষ্টা করে। যৌবন দশার 
পঙ্্পণ করিতেই যে ছাত্ৃহারা এব বলে, জননীর 
হেহচুইন তাহার ব্দার কেমন করিয়া ছিলিবে। 
ছেলেবেলার স্কার আদরকূড়ান অর্-পক শত্রু পন্থী 
হোৰ চোমরা। আজ সাহেবের পক্ষে যে যোটেই শোধা 
নে এলে এরূপ আংদায়ের বখা গুনিলে লোকে 
যে তাহ। হালিয়াই উড়াৰ্র। ছিশে- সাম প্রদয়েহ ব্যাধি, 
ফ্ি্টচয এলধ জানিয়াও এ অতাবন্ধনিত হঃখের বেগ 
কোনমতেই লকবপ্রণ করিতে পারিৱ না) 

সবাঝাধদ শিবের দনেং অপরিশ্ুউগ্াবটুকু যুবিবা লইছ। 
হখাপাব্য তাহাও ক্ষোত মিটাইবার চেষ্টা করিত বলিযাই 
তাহার সংসর্গ রাষগ্রপনগের পক্ষে এপ দ্ুখকন্ধ খলিহা 
বোধ হউত। 

কিন্ত সকপের যন একটাচে ঢাল! নধ কোন দিন 
বহত হিত্রনা€ বুক ফাট) কাছ। আসিতেছে বনে 
ব্ইতেছে-_একবার বালকের ডা গল! ছাড়িয়া কা্দিছা 
লই এমন স্যর হয়ত খবর আদিল ভাছার সহযোগী 
রঙগণধাবু গাহাকে দেখিতে আসিতেছে । ছালিকাহা 
ধাহা৷৷ নিকট লষানভাবেই বর্জলীর এমন ভাববীন 
্বকাষ্ঠের সা ব্যক্তিত কাছে ছেছ আদরে আর 


৫৬ 


বর্ধযাদা কোথায়? রাহপ্রল্গ হঘণবাৰ আদিতেছেন 
জনিযাই অড়াতাড়ি চোখের গুল চাপিয়া কেলিতেশ ! 
পরে তাহার প্রস্থ ঃখে।ছিন্ধবৎ ককুটি-কুটিলমূখ দেখিয়া 
কেহই আহ লে শুক্কারিত দৌর্বালোর বিষয় শখুমাৰ 
জানিতে! পার্নিত না। বদশযাবু আলিলেই রাদপ্রসয 
1হ্তে। সন্ত প্রকাশিত কোন হাইকোটের আপিলের রায় 
জাই ভর্জ জুতা দিতস। নিছে যোকবঘাতি বিচার 





উপাসনা 


| ৯৪শ বধ সংখা 





করিবার সয় বে মরি অবগন্বন করিরাছিলেন হতো 
হাইকোটের নজিরের বিরুদ্ধে সেই বযতেরই স্বপক্ষে 
হচারিটটি চোখা চোখা কথা প্রয়োগ করিতে ছাড়িতেদ না। 
কিন্ত পরে মিষ্বের এই কপটতা টুরুয় জয় এইরপ হীন 
ভবে পরের নিকট আম্মগোপন করা৷ জয় বড়ই স্বাখ 
হইত। বন্ধ: তাহার শেষের কদিন লভাদ্্যার, এই 
দ্য লইর) মোটেই শান্তিতে অতিবাহিত হুর নাই । 
এীওচন।ল লৱকারব এহ্‌, এ, 


কাহিক-১৬২৩ | 





তোর, ঘরের মাঘ পড়ে' আছে 
আলের পাছে 
ওরে ছভতাগা । 
অই অলদের বুকের 'পরে 
পাখর ছুড়ে 
ঘা ঘেরে তুই জাগা । 


৪৩৮ উপাসনা [ ১৪৭ বৰ্ঘ--৭ধ লংখ। 


পিতাদহের মন্ত্রে প্রবীণ 
জাস উদাত্ত জাগ রে নবীন 
ধূলির পরে মাথাটা বা'র 
পড়ল নুরে 
তারেও আজি রাগা 
রাজার ডাকে ছাজার দিকে 
আর রে ছুটে 
জায় রে হততাগা 





মর্ব্দেবের আশীঘ ঝরে? 
মাথার 'পরে 
পড়ল অবাচিত 
লাত সাগরের ওপার হ'তে 
আকাশ পথে 


(গল্প ) 


চসাপু বখন তাহা জী ছটা হইতে বাহিত হইয়া 
আদিয়| ভাবার উদ্যানে ধাড়াইল, তন ঘ্বযোংগ্৷ আলিয়া 
সমস্ত পৃথিবীকে ঘুৰাইছ। কেলিয়ছিল।  ছোযাংগার 
নীরব হয়ুরতা্ লহিত। টিলাপুহ শের নীরব প্রেম 
বিশির) গিয়াছিল । তাই নে এই অগীৰ নীরবরায অনন্ত 
ভাষ ও বমি ঘুৰিতে পারিতেছিল। এই নীয়ৰতাই 
তাহাকে বলিল, "টিদাপূ ; তোহার অভাব ত বাইল দা।* 

(রে হইতে চির পরিচিত ধাসী। ধ্বনি আলিল। ধাশীতে 
বে গান ধ্বনিত হইতে ছিল টীলাপ তাৰা গুনিগ। ধ্বনি 
বেষ ভূর হইতে আসিরাছিন, তেষনি আৰা দুরে, দূর 
হইতে রে, চলিয়া গেল।--তবনক একটু গুন। ধাইতেছে।. 
চিসাপু তাবিয, "আলেয়া প্রেষ উপহার ত আদিও 
পাইলাঘ। আীবনের আর একট) বিছও ও আলেহাৰ 
তাপ্যানাহ দল হইল । কান লালে দালালী আমিৰ ৷” 
জোৎমার ছুবিরা। দীপ আকাশের দিতে চাহি টিলাপু 
কত কি হনায় ভুষিল। গুন চাদের দিকে চাহি 
চিলাপু আলেঙ্ায় “কখা ভাখিতে লারিল। তাবিল-_ 
চাম ফেল উসাপুর দসে আগেরার কথা আনে? 
আলেরার সুখচত্রই ওই আকাশের চাঁদকে সুন্দর করিহায্ছে 
চাম ৰোধ হয় আলেছাকে ঘেখিব্যর জন্যই আলেরাকে 
জাল বাদিবাছ্ছ হয়ই আকাশে উঠানে । আলেরার 
চড্ধার বিভোর হইবা টিলালু বেন চাথকে একটু হিংসা 
করিল। - 

উসাগু আলেমাকে ভাল বাসিজ; আদের। টিাপুকে 
ভাগ বাদিত। কিন্ত উতর -ঘঘো। বিহাহ বন্ধন ঘটার 
এক প্রতিকূল ছইারিল। দেশে এক অ্বশ্যবর প্রানে, 
লাধা বাধানে উচছের বাণ ছিল। চিসা বৃত কেহই 


ছিল দা, আলেৱ্বার পিতা ছবিল। আলেরার শিলা সাহা দে 
এই বিধাহের প্রতিবন্ধক । একটা বর "সংপ্রনা ছিল। 
তাহাযের সংস্কার এই থে এই লজামাকে বিনি করাদান 
করিতে পারিবেন, পর জীবনে কাহার বহ হ্বীবে। 
অবিবাহিত! বালিকাকে গহণ ফারাও দস্প্রদারের কাহারো 
গৃহিত ভাহাও বিদাৰ দেওয়া হইত । ঘওদিন পুজ না বইও, 
ভিন স্বামী গৃহে বাল করিবার পথ্কি ছিল । পু হইলে 
পিজা পূৰকে লালন-পালন ও বৰ্ণে দিক্কিত কছিতেন, ও 
স্বীকে এক নিধিষ আশরছে পাঠাইগা বিতেম। দাবী 
সহিত তাহাত কখন কোন লংল্রব খাকিছ। না। কোন 
কোদ ক্ষেতে পূত্ ফন আ্বানিতেও পারি না কে এৰা 
কোখাহ অন্ধার থাকা । সম্তধারেহ লঘস্ত লোকই এই 
এগারে দংগৃহীড। আলেযার পিক এই ঘর্শ লপ্তামায়ের 
নিষ্ট করাকে ধান করিয়া শরকালে ঘদী হইবে, এই ধনত 
ভাৰিয়াছিল। 

চিলাপু ও আলেরায প্রন গভীর । বিবাহ তাহাদের 
বধ ঘটিবে দা, ভাহারা জানিত। কিন্তু তারাঘের ঙাল 
খালা গভীও, লাধা খাৰিতে চুঁটটিৰে না। লিভার কর ও 
বাধার আলের। টদাপুঃ কুটীরাতিহুণে আসিতে পারি 
না। অদ্ধ তাশবাসাৱ বশে তাহাদের ঘৰে) একটী 
খদ্যোবেত বীর! রিয়াছিল। বাঝি অডিশর অন্ধকার ন) 
হইতে একটা নির্দিষ্ট স্থানে, টালাপুর বাটী হইতে অনতবিদূরে 
অৱশ্যে ভিতর কোন নিদিষ্ট লহ, একটা বাণী 
বাচ্ছাইতে ধান্াইতে আলের। আসিত। আসির| এক 
বৃদ্ধের শাখায় প্ৰৰত্তে ‘ রচিত একগাছি কলের দানা 
চীলাপুর উদ্দেশে স্বাখিয়। বাশীতে একটা দদুর প্রেম গতি 
ধরি ভার পর্ব পুনরায় বাশী বানাইছে বাজাইতে 


৫৪৩ 


উপাদনা 


{ ৯৪শ বখ- গম লখ্যা 





গৃহাডিমুখে চলিয়া হাইড। বংপীধ্বৰি টাদাপুর নিকট 
পৌছিঃ এবং দে বুৱিত, আণেহা আসিয়া তাহাং ওর. 
মালা রাখিয়া গেল । টীদাগ্‌ প্ৰভাতে পিতা তাহা লইবা 
আলিয়া "রিও নীরব নির্জন অরণে) টাকে লাক্ষ্য 
করিয়া, আলেরা তাহান সরল সন্ত প্রেমের নিদর্শন 
রাধ্রা আসিও। বিতাহণী আলেরাকে দেখিবাহ হন 
চাও দেন তাহার পৌন্বধেঃর পূর্ণতার নীরব দৃষ্ীতে 
ভাহিযা খাফিত। আপের কখম কখন ভাবিত, আহা, 
& চাঙ, ও কি একা আধার দত, না, আর একটী 
চাদের অন্বেষণে ওটাও "ধা মত & আকাশের অনত্তে 
কুরে বেড়ার । 

লে নীচে টীসাপু বাণীর দান অনেকক্ষণ? বয়িযা 
গুলিতে পাইল । এতক্ষণ কোন দিন শুনিতে... পায় 
না। ঢীগাপুর নিকট বোধ হইল, হেন ঘূৱে, অনেক দুর 
চলিয়া হাওয়ার পর, বাপি? আওয়ার একস্থান হতে 
স্বিয়তাবে আদিকছে। টীগাপু একটু বিচলিত হুইল । 

সেই অরশ্যোর তিতা দিবা 2আলেরা খখন' একা ঘরে 
ফিরিতেছিল তখন সে পৰিষযো ছুইটা শাল ঘোিতে 
পাইল। গাহার পক্ষে অগ্রে ঝা পশ্চাতে ও] কঠিন 
হইয়া পড়িস । আলেরার ঘোষ হইল তাহা বিমাশ 
নিশ্চিত । মনে হুঠাং অন্তিণ॥ তর হুইল । ফিন্তু নিমিষে 
লে ভ ভাব ঘেন কোথা তাসিয়া গেল। (স ভাবিল, 
ঘি নিহান্তই দিতে হর, তবে ধাধার চরণে আমার 
অ্বীবনপযৌবনণ্যন সমর্পণ করিয়াছি, ভাৎাকে একবাম 
প্ররণ করি, এববাত্ব তাহার উদ্দেশে বাসী বাজাইযা 
ধ্বনি করি । বদি সে কাছে খাকিত ভাব হইলে যেন 
করিয়া আমার এই ক্ষ প্রাদের তালযাদার কথা বলিতাম, 
তেমনি করি একবার বাপী বাছাই, এ দরণেও শাস্তি, 
পান । 

আনে! বানী দানাইল। বাস্তবিক পক্ষে আলেরা 
দৃদির। গেল, সাহার বর্তমান অবস্থা কি! প্রেমে মাতোয়ারা 
হইয়া সে বালী বাফাইল | লে হৰনি বাঢুতে নিশিয়া হেন 
নত দিকে নিছে পৌঁছিল, ' লবন: বের প্রাণের - 
ভিতর দিয়ে পোঁছিল, বাছুতে বিশিল, ভুলের গন্ডে বিশিল 


চাদের কিরণে বিশিল। শীর্ষ স্থির, নিষ্পদ রহল-লে 
বাশীহ হবেন তাহাদের ঘধে।ও পিছা পৌহিয়াছিল, খেল 
তাহাহিগতেও জরা ফরিগাহল। আলেরা প্রেমে যাতি 
বাশ ঝাজ।ইতে লাগিল যেন তাহার লঘস্ত প্রাণ লদত্ত প্রেছ 
টুকু লেই বাশিতে ধ্বনিত হুইতে লাগিল। 

জাতি দিপ্রহ্র অতিক্রম করিল, তখনও আলেয়া 
বাণী শুনা ধ'ইতেছে টাসাপুর ঘন অতাপ্ত চল হই উঠিল 
তবেকি পে টিপাপুকে আহ্বান করিতেছে, ন! কোন স্থানে 
ক্লাব হাইছা গমন শক্তি অহিত হইয়াছে, দা নির্জন অহণো 
শখ তুলি গিয়াছে । টিসাপুঃ যনে মাদারপ চিন্তা উদ্বিত 
হইতে লাগিল কিন্ত চিন্তার বেগ লক্বরণ করিতে না পারি 
টীলাপু আলেছার উদ্দেশে তাহার ধর ধইতে ঘাহির হুইল 

অনেক, খুরিত্ব। ফিরিয়। আলেরার স্থানে আলিয৷ উপস্থিত 
হইল বটে, কিন্তু লে হাহা দেখিল তাহাতে ভাঙার ভাক 
বুদ্ধি প্রা যেন বিলৃ হইয়া’ গেল । দুত হইতে’ টীলাপু 
বেখিল, অযশে।৪ ' ভিতর একটু খোলা শ্বাদে এক সাতি-- 
দীর্ঘ বৃক্ষে নিয়ে আলেয়া দাড়াইরা বাসী ' মাজাইতেছে। 
দক্গুখে অনভিন্তে ছুইটী শার্ঘ ল তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
উলযিষ্, আলেরাও তাহাদের দিকে স্থিরনেঞে ছ্বিল। 
টীলাপুর হখন ঢিন্তাশকিক  পুনয়াভির্ভাৰ হইল তখম লে 
স্থির করিল এরপ অবস্থার দড়িলে বা কোনরপ শব্দ করিলে 
আরও বেশী ক্ষতি হইবে, খর নিষ্চর আলোকে আক্রমণ 
করিবে। দানারণ চিন্তা কির টিসাপু, আর অগ্রসর জা 
হইয়া একটা বৃক্ষের অন্বযালে নিংশন্দে"ধীড়াইয়া হহিদ ও 
ভগবানকে ভাকিতে লাগিল । আদেছার খালী ধারিল না 
শার্দ[লজ ও নড়িল মা | - দুমবদী ধীরে ধনে রাম হই 
চলিল । 

সবাৰে আলেয়া গৃহে: দ ই- দেখির) চলাহা পিতা ও 
শিৰত হইয়া পঢ়িযাছিল।- আলেরায় সন্ধানে ধাহির হা 
সেও সেই স্বানে আদিহা নিঃশকে উপস্থিত হইয়া 
টিলাপর ঘতই অলক্ষিৱৱাযে এজ স্থানে দাড়াইরা, এক 
ভানক অখচ অপূর্তা 'দৃ্ত রেখিতেছিল, এমং - তগ, 
ba আকিকেছিল। কেহ কাহারে মেখিনে পায় 

t 
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সকলেই তগবানকে তাৰিতেছিল। তাকিতে ছিল না 
কেবল আলেরা। লে বে হাল বালিযাছে, সে. বে প্ৰেষেত 
পূ করিয়াছে, আবার ছার কাহারও শহগাপহ হওযার 
প্রস্থান নাই । এ ভালবালা আকাশের চাদ দেখিল, 
ধৰিত্রী দেখিল, আগত জানিল, যানঘ জানিপ, বলের শাল 
এ সালবাস। জানিল। বদি লফলেই দেৰিয়ান্িল, তবে 
লবার লষ বগধানও বুঝি দেখিয়াছিলেন। তিনি থে 
লর্কামর অর্তর্ধ্যাদী, দয়ালু করণাহন্ব । আর এ তালবালা হে 
লত্যহীন, তয়ছীন। 

আলেচা ধান বাবাইতেই ছিল । তাহার বিষ নাই, 
ক্লান্তি নাই । জ্োৎসাঘদী বনী শেষ হইতে চলিযাদিল-- 
চন্ত্র ঘলিন হই) আকাশের একদিকে চুলির়। পড়িতেছিল। 
শারদ, উঠিয। একটার পর আর একটা মিশনে অরশোর 
তির. প্রবেশ করিয| চলি! গেল! আলেরার বাণী 
খাষিল না। বাছিতেই লাগিল। 

ধীয়ে ধীরে টীদাপু অপ্রলর হুইয়া তাকিল “আলেয়া” 
বালী ধাদিল। আলেরা উত্তর কাঁরিল টীসাপু, 
আমি এতক্ষণ বড় আনন্দে ছ্থিলাদ। =ক্রে জবার সহ্য 
এখানে দেখি, সামনে দুটো ধা লধরোধ করে জাড়লেতে 





যরেছে। বনে হল, আতর উদ্ধার নেই ॥ তারপর তাবলাদ 
হকি ঘন্তেই-হ্র, তবে শেষ সময একবার তোবাকে স্বরণ 
করে দৰি,__ধে হাল বাছিয়ে আমাত ত্র প্রাণের প্রেষ 
টয় তোদাহ লদর্পন করি, একবার আবার লেই বাদী 
ধান্ধাই, বৃত্াতেও সুখ পাব। তাই বানীট বাজালাদ। 
তারপর আবার প্রাণ যেন তয়ে উঠল। সব তুলে পিষে 
নিজেছ বাণীতে নি্ষে যাতোরার! হলাম । ঘসে হুল, তুমিই 
বুঝি সাহনে রয়েছ, তোবাকেই বুধি বাস শসা. । 
কতক্ষন বাবিরেছি জানি ন)। তারপর তেমোর তাকে বেন 
ব্ৰত লাঙ্গল - ধাঘ ছাটো কই?” * 

চীলাপু বলিল, “কি সর্বনাশ । এহলি কি কতে ছয়। 
আৰি কেবল তোষার কথা তেবেছি আর ঈশ্বরকে তেবেছি । 
আদেরার পিতা! অগ্রলন্ধ হইয়া ধলিল প্টাসাপু ) আলে- 
যাকে, তোমাত হাতেই লদর্পন করলাম, গ্রহণ বর। 
আল্রোর বে ব্যাপী আজ বনের পার্চলকে জা করেছে 
সে বালী আযাফেও পরাডূত করেছে) বে প্রেম তোমাকে 
আজ রক্ষা করেছে, সেই প্রেম ভোদার চিরদিনই রক্ষা 
ক্রয়ে) তগবান্‌ দূত হস্পতীকে দুখী ও চিরজীবী 
করুন । 

ভপরেশচন্ত মন্দার । 


নিচ * 


বেগে পল্্পশ্ণ 


__ শক্ত তাহে চুপ করিয়ে রাখা 
চেষ্টা-কর। মুখের হালি তখন 
" দেখায় যেন মলিন, কালিমাখ।-- 
মনেয় কীদন নীরহ থাকে বটে 
কথা তবু বন্ধত বেলী রটে । 


আড়াল, ঘিয়ে মুতে গেলে হোখ 
জাকাশ-আছ বৃষ্টি আসে দেমে 
প্রাণের কথ! প্রাণের দাষেই দ্য: 
কেন এদন নিখর হয়ে খেদে!" 
কাদন লে যে জাদয়-ছেঁড়া কাদন, 
একে একে ছিঁড় হে ঘুকের বাধন 


হাসি দিয়ে কাছা ঢাক] শুধু 
নৃতন করে আগুদ খালা প্রাণে 
মনের লাখে যুদ্ধ কর! দিতে 
কায়া, হে হচ্ছে সুরে গার 
হাজার তারে ঘখন পড়ে ঘা 
মন বে. তখন মোটেই নড়ে দা! 


_আলা-বাওয়া সেইত কালের গতি 
ভবে কেন কেঁদে. ভাসাই ধরল্পা + 
সে ফখাটা আদিও বুঝি না 
কেন মিছে মনকে পাগল কর! । 
তবে এটা খুবই সত্য ঠিক 
মুখ ছেয়ে মোর নয়ন নিণিমিখ, | 
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সন্ধ্যা সকাল কেন 'আনা-গোর্না 
শুধু, মুখের একটা কখার আশে 
হঠাৎ হি চোখে চোখিই হয় 
সোহাগ ভরে একটু খানি ছাসে__ 
[একটু হাসি একটা মধুর কথা 
তাতেই হরে' গ্রাণ্রে গোপন ব্যথা | « 


আদ করা সোহাগ করী শুধু ' 
.. বুকের “পরে আমায় টেনে নিযে, 
হাতের "পরে হা দু'খানি রেখে, 
কথার কথার শতেক চু দিয়ে 
ধন্য আমি, আমার প্রাণের কাছে 
প্রেমের পরশ নিকিড়হেতে জ্াছে। 


সাবিত্রী প্রস চট্রোপাধযায়। 


কিক 


'পচ্দী-স সত্য! 


অলক ও তাহার প্রতিকার প্রার্থনা 


১] উদ্ধার ও পূর্বাবজের হু শিক্ষিত, বাঙ্গালী যৌথ 
কারবারে চা, কছলালের্‌ ও মতের হ্যবসা ক্ষ্দিযা কিরপ 
লাতমান হইতেছেন. এবং আমরা. নগীয়া-বাদিসদ বিরল 
ঠাট্টাব্জ্ধিপে, পরদিন্বায, পরচর্চছ কালঘাপন- করিতেছি 
তাহা চক্ষুক্দ মাক্ষিশাজেই অবগত আছেদ। ই দদন্ত 


£ 
ফারিয়া দূলবাঙ মংগ্রহ অন্ধে দ্বীতিষত কারবার চাঁলাইতেছেন 
এবং অভি ধংসক্ষ শতক ১৫৯, টাকা হইতে টাকা 
"পৰ্য্যন্ত লভ্যাহ্প বিজযশ-ফঁরিতেছেদ (' উজ প্রকারে ছোট্ট 
ছোটে -জিষিটেনস- কোম্পানী গঠন, পূর্বক কি প্রকারে 
নধীঙা--বেলাম -ঘ- ললীঞ্রাষের “নট নিবারিত হা 


কারধারে প্রথঘতঃ ৪1৭ বন্দ উপদুক মোক লিছিটেও ০ ও অংলীগব লাভবাম হইতে পারেন: জহর আঁভীসঙগান 


কোম্পানী; গঠনপুর্বক সর্সাধাছসের নিকট নেচার হিরু + দিতেছি ।*: 


হাত শা 


ess 





২। ঘঙ্িও বঙ্গের বহ স্বান খনও অল-্দিঘ, কিন্তু 
নদীর খেলার দ্ পদ্ীতে ইতিষধ্যে সুপের অলের অতাৰ 
পরিলক্ষিত হইতেছে । এই জেলার চুছাতাগা। হহক্ঘার 
আবীর লোকনাখপুর আরাম ৫* বৎস পূর্বে স্বাস্থ্য ও লযব্ধির 
আকর স্বাস ছিল। বন-জ্বলহীন শুষ্ক খট্খটে ঘোষখানি, 
পল্মীন্ঘনেহ আবাসিক সহাছতৃতিপূর্ণ বাবহায ও প্রাণের 
উত্তর প্রান্ধে ঘোহার হিলেছ কাকচস্ছ ভার" নির্শল, 
দলের, স্বাস্থাক জল তির-আমবাসী নযালেরিয়া-প্রপীড়িত 
যোগীদশকে বাচুপরিধর্নের অভ আকর্ষণ ফরিত। চুর্দিকে 
অছুমান ১৫1২০ ফ্রোশের মধ্যে এরূপ স্বাস্থাকয স্বান দা 
থাকার . প্রায় ১৫০ হহ্লয় পূর্কো যেঃ বিল হোয়াইট 
কোম্পানীর নীলকুঠিয়াল সাহ্েগণ' এই বিলের পূর্বপোর্খে 
স্বাছপ্রালাফতুলা কাহর। ও কৃটিবা়্ী, ঘাপান ও দণ্ডাযঘান। 
ইজাদি প্রস্থ পূর্বক লোকনাখসূরক্ে অধীনস্থ ঘোলটি 
দীনকৃটীয় সদর কাছা স্বপরিবারে বলবাল করিত; গ্রে 
মাইনয় সবল, ছাটীবাছার এবাং গ্রযাদী ও ধালিন্দ। ছু তত্র- 
লোকের বাসস্থান ছিল। ভিত্বান্ৃতি হিলের চকুশার্শ্বে 
নৰঘৰ্জাদল সনুষ্ধ গালিচার ছা তকৃতক করিত। ওঁ বিলের 
বলক লামারণ প্রন্থায় এদবালি সম্পত্তি ছিল ; তাহারা 
প্রতি সন »ইপফনীয় দিনে 61₹, পলো ইত্যাদি লইয়া 
খ্ববঘঘলে হত স্বীকার করিত এবং জলের পাক, দাম্‌- 
শেওলা ইভ্যাদি দখিত হিরা বিল পরিফার ঘাখিত |. পরে 
সকত নীগঙুমি বন্ধ হইলে অস্থনান ১২৯৫ লালে গ্রামের 
পরনীদায় এছ | জব্দ কমিবার মত জলাশয়ের পার্খের জি 
কোন অঙ্গত বাকির লবি বন্দোবস্ত ফরেন। ছপকবের 
হালেক প্রন্গাসণ তাছাহের প্রতিনিধি স্বরূপে বাবাদের না 
পডনীদার সেবেস্তাং প্রচলিত দ্বাবিয়াছিল তাহাদের লকলের 
দ্বত্ব ফালবশে এক ব্যকিয় ৎওুগৱ হইয়াছে । দৰ্ডাগাক্ৰৰে 


(ভিদিও ই জলকয উপার্থবন্তী জমি অন্থগত প্রায়” 


লহিষ্ঠ অধীন বন্মোবস্ত কস্বায সেই বাকি থপ ও স্থলে 
কর্তারপে গ্রাবের একষাত্র ঘলাশরট ব্যবহারের অযোগা 
কিতা তুলিযাছেন এক্ষণে বিলের চুলের সেই ছু:খের 
গালিচা দাই তঃপরিবর্তে রীতিমত চাষ আবাদ হইতেছে। 
ছলে এক ব্যক্তির ঘন খাকা॥ দাষার৭ প্রজ্যর দাবা কি 


উপালনা 


[৯৮৭ বর্ম সংখ্যা 





থে ধায্শেওলা হবি ঝরে ? যরং আলকার্ধো বিল ঘটিলে 
ঘসা বা লন্গেছে তির ঘতাক্ষল হুইতে হন্ব। ফলে ওঁ 
বিলেন্ ছল এক্ষণে অস্বাস্থ্যকর আগাছা পরিপূর্ণ এবং 
ভেঙ্গ। জমির চাষে বিল ক্রমেই তছাট হইতেছে। এক্ষণে 
খতিবৎদধ গ্রীয়কালে গ্রাষবাসিগণের আপকণ্টেহ সীম! 
খাকে লা, চৈক্দৈশাখ খালে একদাইল দূরবর্তী ভুগডুঈীর 
বান্দার হইতে ছান ও পানের জল লগ্ৃহীত হাছ। এজপ- 
অবস্থা গ্রাহবালিসণের স্থখ হুঃখ লহেই অন্থমেদ । 

৩) উত্ত ধর্গতি নিবাদণ উদ্দেন্তে গ্রাষের ফরেকজন 
নধদহ দূবক সন ১৩১৯ লালে পূজার চুটাডে লতা কারা 
স্থির করেন (ফ) উক বিলেত ভলকয় ছলফর দকরদী 
বা পরত) হউক, (খ) জলকরের প্রজা ও চাষীপ্রার নিকট 
হইতে সত্ব ছাড়াইছা লওয়া হটক (স) শিদিটেড কোম্পানী 
গঠন করিয়া টাকা সংগ্রহ পূর্বক অন্যন ১* হাজার টাকা 
বায়ে বিলের পদ্বোঙ্ধাহ ফা হউক। তদন্বদারে প্রায় 
২৫০২ টীকা বায়ে প্রামন্থ দুই বনের দাদে উদ বিপ দকযদী 
জমা ল্য! হইয়াছে এবং দদীতার ভিট্রী্ট বোর্ডে লাহাহ্য 
চাওয়ায় তৎকালীন হ্যাঙ্ি্রেট দি এল, লি, দুখার্জি 
বাহাছত স্বর উদ্ত বিল পরিদর্শন পূর্বক ১৯১৩। ৩, মে 
তারিখের ৪৬১মং পত্র দ্বারা! এককালীন এক দহন টাকা 
হাছ করিতে প্রতি হছে । 

৪41 উবু বিলে ৬*/* বিষ। জি আছে ; এবং সংলগ্ 
২*/* বিদ্যা একটা খাল লছ মোট ৮*/৯ বিঘা অধি 
ধাৰিক ৩৪২ টাক! খাজানায় মকররী জবা লওয়া হইযাছে। 
বিলের ৬+/* বিধায় যবে? ৩:/* বিধা পরিমাণ গদি দশ 
লহ দৃত্া হারে পক্কোন্ধা্ করিতে পারিলে বিলের জল- 
করে হাধিক ১***১ টাকা আয় হুইবে; এবং চতুর্দিকে 
যে পাকবাটী উঠান হইবে তাকাতে ৯* লহ নারিকেল 
বৃক্ষ রোপন করিতে পারিলে তাহাতে অন্তঃ ৪** চাকা 
বাৰিক আয় হইতে লায়ে। নোকনাখগুরের নিষষ্ে 
কাদীপুর, পরাশপূর, বল্দীয়া। যড়ণলূযা, ছোট দুধপাতিল৷ 
প্রতৃতি গ্রামে ভৱানী বিল, পুরি ও নীচু দিয় অঙাব 
নাই। গ্রান-হিতৈনী ২৷৪ জলের লাহাবা- লইয়া, হয় 
কোন উদ্যোগী দহাচ্ছা লিষিটের কোম্পানী গঠন কয়েন, 


ফাহিক--১৩২৫] 


পলীম্লমন্তায় 


৪৫ 





ও ৫২৫১০২২৭২৪৯ টা? হিসাবে -সে্ার, কক্িরা টাকা 
তুলেন তৰে অতি সহজে টাক! উঠিতে পাত্বে। লিমিটেড 
কোম্পানীর গঞ. জলাশয়ের দমি লংগ্রহ (৪৫7৩ ) 
কছা অতি সচ্গ_হদি আধা ॥ণ লোকে বুঝিতে পারে যে 
উদো।নি বর্ষেঃ উচ্ছে্ত ও পথ! মহং তবে তর কুক লিষিটেড 
কোল্পানীর- বারা দেশময লব. দুয়ীকরণ ও সঙ্গে 
মঙ্গে লাজ্ঞাদ . হওয়া; কিছুযাত জন্য ব্যাপার হইবে 
মার 

৭৫ উপস্থিত. লোকনাধপুর বিপের দকররী দারগদ ও 
[বতৈষীবর্ম াদ্াদের. সংকর কার্য পরিণত ফরিকে বা 
পারিয়া, অনেকের ,নি+ষউ নালা প্রকার গাঙ্ছনা ও জপবান 


ভোগ করিতেছেদ 7 উদ্যোগী” বর্গের কাহার কাহারও 
স্বার্থ হানী হইবার" আশঙ্কায় ঠাবারা পশ্চাদ্পদ হুইতেছেন, 
ক্লে কোম্পানী গঠনে বিষম অন্তর উপস্থিত। বি 
কোন হাহাস্থা তাছার- বন্ধ চে ছারা বিলটী পুনরুদ্ধারের 
চেষ্ট করেন ; যা কোম্পানী গঠন কতবার পক্ষে বিন্দুমাত্র 
সাহাত্যা করেন তবে উদে.গীগণ চিত কৃতঞ্ হইবে) ঘদি 
বিধির দিবানে তাহা. ঘটি ন উঠে তবে যে কোন ধলী 
বাকি উক্ত ঘকর? স্বত্ব নাদদাত্র খরিদ নূলে। লইরা 
বিলে? পদ্ধোদ্ধার দরুন ও নিচে লাভবান হন্টন গ্রামবাসী 
গণ সুপের গল ভিন্ন আর কিছুই প্রত্যাশী নহে। 
গর্ত বিষ সি সাক্ষর কারীর নিকট ভূাতবা |. 


জুঁতবানন্দ চকরয্তী । 
উকিল, চুষা ( নদীর ) 


হিপ, 


শা 


জলকষ্ট ও তাহার প্রতিকারের, উপায় * 


পিকে ভবানদ্দ চক্রবর্তী হাশর থে সমু: প্রস্তাব 
করিয়াছেন তাহা সমীচীন ও প্রণিষানঘোগা । ইউরোপে 
জার্খাহী এবং আঙ্গরলণ্ড প্রকৃতি প্রদেশে সবার 
বা ৫+1|-অপারেটত প্রথা অহুগারে বৰিনারি ক্রয়, গৃহ 
নিশ্ধাগ প্রতৃতি অনেক যাহ্লাপেক্চ কার্ধ্য অনারাদে 
সম্পাদিত হইচেছে। আমাধের দেশেও লঘবার প্রধাহ 
( co-operative system ) প্রচলন হইছে এবং 


স্থানে স্থানে উহা বিশেষ কৃতকার্য চার সহিত প্রদারলাতি 
করিছাছে। উদাহরণ স্বরণ বঙ্গের রূৰি-প্ণদান-দৰিতি 
তন্তবায়-ধৌধ-কাংবার, ঘবীবর-সমিতি, হদ্ধ-লর্যবাহ ধওপা, 
লঘবার-ভাগুর প্রত্বতি উল্লেখবে:গ্য। বোছাই অতলে 
সদবান_ প্রথা অনুসারে গৃহনির্্াণ করবার উদ্যোগ 
হইভেছে। আষাদের মলে ধা বদি Bengal Co Overa- 
tive Organisation 99110 চে) করিত এই স্থানে 








= দুধ জীধুৱ৷ কাবেশ্বর' দাশ পরী দ্ন্তার উপার সংচ্ছে আল্ডনা করি লোকনাখপুর পরামবাদীর বিশেষ 


ধর্তযাদরাজন হুইয়াছেদ। *সা, প্র, €। 
গর 


প্রাদদাসীদিগের জব্যে একটা জঙগিঙকারী-লম্গিতি গঠন করিয়া 
আই বিলটি বন্দোবস্ত করিয়া ইহার প্ধোস্কার করেন, তাহা 
হইলে হর্ঘশাপ্র্ত পর়ী'বাদীগশের ছলঙ্কই দিবাহণ ব্য 
এবং লেই সঙ্গে সোসাইটরিও লাতবান্‌ হইতে পাৱেন। 
সাধারশের অবগতির আন্ত নিয়ে ভবিষ্যৎ উৎপর বোন 
অকটা খতির'ন দেওয়া গেল !- 

>১। দংৎস্কের চাষ--বিলটীর জলকর হইলে সোলাইটায় 
প্রথষ কর্তবা বংস্যের চাষ করা । দৈনিক হে বংস্ত ধরা 
হইবে, তাহা চডুন্পার্্বত্ধ গ্রাযে সমস্ত বিক্রর করা সন্তংপর 
না হইলেও, লঙিতি অনায়াসে কলিকাতা চালান ফিতে 
পারেন) পোকনাখপ্র (দর্শনা ) হইতে কলিকাতা রেলে 
দাত্র ৪ ঘণ্টার পথ। টেণেরও স্ববিধা আছে । হতৱাং 
যখক্তের চাষ খুবই লাভজনক ঘইবে। 

২। বিলের চর্ঃপার্ধে নারিকেল ও সুপারি বৃক্ষ 
রোপণ করিয়া এবং বিভির প্রকার জরি তরকারির চাব 
করিয়া লাতবান হওয়াও স্বদিশ্চিত। 





৩। শুনিতে পাই গোকনাখপূর কিছুদিন র্বেও 


বিশেষ স্বাস্থাকত্ব স্থান ছিল? কিন্তু এখন বলকষ্টের জর 
পদ্নীটী শ্বশানে পরিপত হইতে চলিযাছে। হ্তরাং (বিলটীর 
পক্ষোত্ধার ছইলে গ্রামবাপী দদিতির নিকট বিশেষ ছতঞ 


উপাসনা 


(১৪শ ধর্ব-- এধ সংখ্যা 





হইবে এবং আশা করি এই মধৎ উপকারের প্রজা 
স্বপ পঞ্দোন্ারেহ খরচের কিযংশ তীহার। সাধ্যাহুলার়ে 
নুনেকদে /* পরণ। অথবা ই মূল্যের ক্ষেত বে 'কোস 
ফসল লহিতিকে দিতে র।জী ব্ইবেস। 

উপরের প্রস্তাবিত লাতের ছিনাব হতে আমরা 
আশা করিতে পাটি থে লখিতি দাহ! যার করিবেন, তাহ! 
ভাবা অনায়ালে ৩৫ ধৎসরের মধ উই লইতে 


পাক্গিবেদ। কোন প্রকারে ক্ষতিগ্রস্থ হইবার লম্ভাবনা 


দাস । আছ প্রায় ওক বংসর হুইল Bengal Co-opera- 
tive Organi:etion society অন্ধ হইযান্ধে ; হি 
ব্নাদত্া জানি | কোন প্রকার প্ররুত কান হইয়াছে 


কিনা। পরী ধাবস্বার Organisation socictyy এই | 
কণক্ষেত্র। এ কার্াটী সম্পয হইলে, এক্ষাখায়ে পল্গী-' 


বালীর গুলকই নিবারণ হইবে, প্রাথ বইতে দ্যালেরিরা 
প্রকৃতি রোগ তিরোহিত হইবে এবং লষিতিয কণখ্দেত্র 
বিশেষ প্রলারলাত করিবে। পআদতা সামুনয়ে এ বিষয়ে 
লতি দুটি আকর্ষণ কচিতেছি। 


কাকের দাশ । 
1 দন্পাদক, কে! অপাযেটিড.ষ্টোদ”। 
লেণ্টপল কলেজ, কলিকাতা । 


টিভিও 


ভাগ 


—— -. 


দবাড়িম ফাটিয়া পড়া 
শোতাময় দিশা 
জাগে তার ক্ষ্ঘ! জাগে 
জাগে তার তিঘ!। 
আন বর্ণ, আন গন্ধ, 
আন আন গান, 
জান মধু, জান পীধু, 
তৃপ্ত কর প্রাণ। 
দাগ তোজ দাও দাও 
শ্রবণে নয়ানে 
অধরে উরসে ভৃজে 
যে চাছে যেখানে । 
এ কিরে প্রমত্ত প্রাণে 
দ্দঘ লালসা ৷ 
ভুঞ্জিবে সবায়? কারে 
ছাড়িবে না আশা 1 
লোকে তারে মুর্খ বলি করে পরিহাস। 
সে বলে, “দুয়ারে মোর মুক্তি-পরকাশ 1” 


জীকুমুদনাথ লাহিড়ী । 


০০ 


পরলীচিত্ 
[১] 


“প্রঃ কালাৎ পরে! হাহ পরা লরতস্চ ব:। 

পনাদিঘাদি নিশবন্ত তম বিশ্বায়নে নহ ॥ 

অয় পানন্ধলঘতো। বস প্রাণ বিবরন) । 

যো ধারছতি ভুতানি তট্মৈ প্রাপাস্থনে নঘায ৫ 

হল্িন্‌ সব্ধর্ত হওঃ দর্কা: যঃ লর্া সর্বতশ্চ হঃ । 

ঘষ্চ ল্কাদয্রো নিৱ্যং ত্র সর্ঝায্বনে মঘঃ ৪ 
মহাভারত ) শাত্রিপর্কা ৪৭ আব) 


পল্লী-প্রকৃতি। ( Nature ) 

আখলাভই খাদাদের জীবনের লক্ষা। আমা সর্বদা 
বালনার বশে ও ল্লিদ-বৃত্তির অদ্ুশ-তায়নে নানাবিধ 
বিধয়-সন্তোগে হ্ঘলাতের প্রত্যাশার সংলারে ইত 
বিচরণ করিতেছি । যেমন বহু পণ্ুর কাবৈ্ধল রঞ্ছু একটি 
দীর্ঘ বন্ধন ঘল্ছতে গ্রথিত থাকে, তদ্রপ সাংস|য়ফ প্রা 
বারের মন এই সপ্ধোগ “ালনার গরথিত আছে। এই 
বাদন! উদ্দণ, তীক্ষ, দদিনাগ্র, ছুঃখস্র্শ, ছেহময় দীর্ঘদশা- 
স্পর, প্রতাক্ষ গোচর উতর দীপশিখার কলা । তাহার 


আলে+ও নিবিড় জনদজ্ালে লৌষাধিলী রঃ ক্ৰণস্বায়ী * 


ও চকল । 

ভবে বাস্তবিক মুখ কোথা৷? রী উন্নতি 
সামন বা তৃপ্তির কক নানাযিৰ উপার অ্বেষণ বা আমাদের 
বুদ্ধি বৃত্বির পরিচালন ও প্রসারণ, কিছুই আমানের হুখ 
লাভের রেতু বা উলায নহে। প্রাস্থার-বিক্ার্শ ও তাহার 
পরিবর্ধন, ও আস্মা্র প্রি কাশেই স্ুশ্থ। পপি 
মাধন ভি সু কোথাও বা কিছুতেই নাই। আত্ম একটি 
জীবন্ত ও ঘাণব পদার্ঘ। দীবদেহ বঅপেক্ষা -শ্র্- 
সাবনেই আত্মার বি ক্যান্দ। আত্মা অধিক 
ক্ষীব্ত। আম্মার বিকাশ ; পরিবর্ধন ও পরিপুরি ল্য্ন 
হয়। জীব- নেৰে পক্ষে অর, «ল, ব্যাযাদ প্রত্ৃতি 





নেষন অরযোষনীয, আত্মার সমৃদ্ধ ও পঠিপুষটির অন্ত, ধর 


= সাধন, মনা মাত্রেই তেমনি প্রন্বোধনীং। উপাদনা, 


বন্ধনী, প্রার্থনা, প্রত্বততি ধন লাধদের অঙ্গ । করিত! 


ছার শর্মা সাথনেন্র সহাকস। ধংরের উৎবধ 
সাধন করিগা, উৎ!কে হধুষঃ, কোমল ও ক্যনীর্ন করি॥। 


তোলা কত তাল আচার্য | কবিতা হয় নিধিত 
বৃঢ়, মহান ও হনব ভাবগুলিকে পারদ করিয়া 
তুলেন থা নীচ অনন্ত ও ঘলিল তাহ! ওগ্থাবশেষ করি! 
ফেল। কথিত র লাহাব আদাদের হার বিশ্বুঝি লাভ 
বে) -.পবিআনা গা লঙগীৎণ উহ্ঠাতে অব্যাহত 
সত্ুরিত হর । কবিতা আহাদিগকে প্রকৃতির মিত 
পরিচয় বাইয়া বের ও প্রকৃতির নীরব সাহা আমাদিগকে 
বৃঝাইগ! দের; বেদ, উপনিধঙ্‌ পুরাণাদি সংকাব। আমা" 
দেৱ হৃদয়ের সৌনরধ্যাহ্তবশকি জাগাথিত ও প্রুরিত কবির) 
অযাহিগকে প্রাকতিও প্রতি আরুষ্ট করি ঘের ও প্রকৃতি 
শৌন্য্য ও শোভা, বল ও ভাবে আমাদের হৃদ পরিপূর্ণ 
করিয়া ফেলে। 

শত grand power of poetry is its inter- 
pretative power; by which I mean not a 
Power, ০1 drawing out in black and white an 
explanation of the myslery of the universe, 
but the power of s0 dealing with things, as 10 
awaken in us ও wonderfully full, new and in- 
timate sense of them, and ০০7 relation with 
this sense i3 awakened in us, as to objects 
without us, we (851 ourselves to be in contact 
wifi ‘the essential nalure of thee objects, 19 
be n0 longer bewildered and oppressed by 
them y but to have this secret and to bz in 
hicmony with them ; and this feeling clams 
and «alisfics.us as uo other can. Poetry indeed 


কারিক--১৩০৭ ] 


পল্লীচিত্র 
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interprets’ 
one of 


anothec way be-ides this ; but 
two ways Of inter relivg On cxer- 
its highest powcr is by wakening 
this sense in us. | will not now -inqvire, 
whether this sense is illu-ive, whether it can 
be proved, nol to be illusive; wherher it does 
absolutely make uc possess the real nature 
of things ; all 1 say ie that poetry can awaken 
it in Us, and that to awaken it is one of ihe 
highest powers of poetry. The interpretations 
of science do not give us the intimate sense 
of objects as th= interpretations of poe'ry give 
it) they appeal to a limited faculty and not 
to ihe whol* man.” ৬ 

প্রান্তিক সৌন্দর্য ও শোকত ।- 
সগবের বাছিরে ধখনই বাবে, দেখিবে প্রকবদিদগেৰী প্রন্টি 
খড়তে। কি প্রচাতে, কি ঘন্যায্নবে, কি সন্ধ্যা, কি অদা- 
নিশার ঘোর অন্ধকারে, কি জোংস্বা-সাত ॥জনীতে, দব 
নব ও লানাষিধ লাবণাপূর্ণ ঘনোহর বেশে লজ্জিত হইয়া, 
্বায়- উদ্মুরু: নিফেজনে, নানা রাগরঞ্িড, হাক খ/চত 
লিংবাল/ন বিশ্ব-সমাজ্জী/: ভার উপবেশন কিতা বীণা ও 
বংশীধাদন- বারা আমাদের চি বিনোদন . করিতেছেন। 
দেবীর হপবিত্র, 'সরদহান্‌ কমনীর . সৌন্বধ ও. শে'ডা, 
দেবীর স্থৰধূর, স্বীয় বীৰ! ও বেধুধ্বগি তোমার বহিলিক্রি 
হইছে অন্বরিক্রিযরে ওড়িং গবাছে ভার, অজ্ঞালাতে 
গ্রযেশ করিরাটতামার হরর - আকুল করিব! দিবে।: তুমি 














তন আপনাকে" আপনি কুলি; বিৃঙ ল।আাজাও তখন, 


চোষার নিকট তুন্ধ গোৰ হইবে ) 

স্তগধান স্বামচন্তর ঠাছ।র হণডজ)রণ্যে অবস্থান কালে 
প্রচুতির শোতা ও লৌন্ধ দর্শনে দুদ হইব! বলিছাছিংলেন, 
পর্বতের ( চিএকুটু ) কি আশ্চর্য শোভা ; ইহাতে 
বিহগ্গেৱা নিরন্তর বাল করিণেছে; শৃগনকল আকাশঙ্দৌ ; 
গরিকাদি নানাগাঞা॥ ধাতু আছে বলিয়া ইহার কোল 
স্বান রঞ্তবৰ্ণ, কোন শান রক্ধতর্ণ.ক্রোদ স্বান. পরও, কোন 
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স্থান যঞ্জিঠা হা*্যূকু, কোথাও নীলকান্ত দণির স্তান প্রা, 

কোথাও বা স্কাটক ও কেক পুস্পর জা আাভ। এবং 

কোন কোন গানে নক্ষত্র ও প্রাহদের সদৃশ জ্যোততিঃও 

দৃষ্ট হইস্ডেছে । এই পর্ন অভি = ঢ নামাপ্রকার দৃগ 

এবং বাহ ও অবস্থ ইতস্তত সকদশ কঠিতেছে। আজ 

জখু, অলন, লোএ, পিদ্বাল, পৰল, ধব, নাল, ওবা ওনিম, 

বিৰ, ভিন্ুক, বেণু, কারী, অরিষ্ট, এন, যধুক, তিলক, 

কচ্যী, আছপক, নীপ, বেং, ইন্ধন ও শী্গক প্রবৃত্তি ফল 

পুষ্প সুশোভিত, দ্বাত্বাতল ক্ষনোহ্র বক্ষ লফল বিরাছিত, 
যহিয়াছে। ও লদস্য হরঘ। শেল প্রশ্থে, কিএর মিথুন, 

পরম সুখে বিধার করিতেছে। অনুয়ে ' ফিপ্তাপরীদিগের 

জীাস্বান। ও স্থানে উৎকষ্ট বন্ধ (ও খা সকল বৃষ্ষ- 

শাখার সংলগ্ন আছে। কোথাও আপ-.পাত, কোথাও 

উৎস, কোথাও বা সালা, সুৱয়াৎ শৈল বেস, ৰঘ প্ৰাণী 
ধাতক্ষের ভা শো] পাইতেছে। গুধগর্ভ হইতে সমীর 
স্বাগত কুন্ুমগন্ধ বহন কায়৷ দক -পুলফিত 
করিষ্ছেছে। আনকি! ফোমার ও লক্মণেশ্ব সহিত 
বদি আহি ংহযলল এই পৰ্কাতে বাদ করি, শোক কোন 
মতেই আমাকে অভিভূত করিতে পাধবে না এই কল 
পৃষ্পপূর্ণ, বিহ্দকুপ কৃতি প্রথা গিরিবৃঙ্গে আমি হথেইই 
প্রীতিগাড করিতেছি । তুমি জায় সহিত চিওকৃট পর্বতে 
বাকা, নন ও বেতের হগুকুল নানাপ্রকার বন্ধ দর্শন কমিয়া 
কি আনশিত বইতেছ ন? এ ০ * * এই পর্বতো 
রঞ্জনীতে €ঘবি সমূহ স্বকাত্ধি প্রভাবে, অগ্বি-শিখা সকার, 
দৃষ্টঘ'ন্‌ হইছা থাকে। ই:াত চহৃদ্ধিকে নানাবৰ্ণেঃ বিশাল, 
শিলা লক রৃহিঙ্গাছে, ইহার কোন স্থান, গৃহ সদৃশ ও কোল 
স্থান উদ্ভান ভুল্য। ও লঘন্ত বিলা গণের প্রাভরণ।- 
উহা সখ, পুরাণ, রুর্মাপত্ত ও উৎপলে বিরচিত হইরাছে।" 
ই দেখ, উদার ফল ভক্ষণ করিয়াছে এবং পরনের নালা 
দলি৷ ও বিক্ষিত্ত করি ফেলিছাছে । প্রিয়ে। বোধ 
হইভেছে বেন, এই চিএকুট পৃথিবী €েদ করি! উর্দ্ে 
ভৰিত হইহাছে। ইহাত শিখর জঙি স্বনদ । বের 
নগরী ধস্বৌক হারা) ইশ্রপূথী নলিনী ও উদ্ভর কূরুফেও 
অস্তিজ্রষ করিয়া ইং! ভ্ুশোচিত আছ্ছে।” * * ০ 
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“আছি প্রিরে ! এই গানে মন্মাকনী প্রধহিতা হইতে- 
ছেন। এই নবী পূলন, অভি রী, ইহাতে হংল ও 
সারপেরা নিরন্তহ কলরব করতেছে । তীরে ঘল-ুষ্পপুণ, 
মাশবিধ বৃক্ষ শোগ! লাইছেছে। ইহার অবতরণ পথ 
অতি আ'নাহর | এক্ষণে ভটেএ লন্গিহিও জল অজন 
আবিল হইয়াছে এবং তৃষষার্ত দৃগের। আতা উহা পান 
কণিতেছে। ও দেখ, জটজরগারী খাগণ, বখাকালে 
এই নদীতে অবগাংশ করিতেছে“ উর্বাহ মুনিতা 
দুর্ণ্যোপস্থান এবং অন্ত সফলে জপ কততে প্রতিও 
হইয়াছেন । তীবস্ব বক্ষ সকল, পুষ্প ও পদ়বে অলডত, 
উহাদের শাখাপ্র বাযুয়ণে পরিচালিত হহতেছে । তক্্শনে 
বোধ হয় ঘেন পকা স্বং€ নৃত্য আরস্ত ক2াছে। 
দন্বাকিনীয কোন স্বানে জল বেন দশিয় স্টার নির্পল, কোন 
স্থানে পূলিএ, কোন স্থানে ধর্লংখাক সিদ্ধপুকৰ, কোন 
সবলে বা পুষ্প রাশি; ই দকল পৃষ্প বায়ুবেগে দঞ্চালিত 
ধইর। দার্ত্বার জলে নিম হইতেছে । চক্রবাক নফল 
কলরব করিয়া পুলি।ন আরোহন করিতেছে। ভরিয়ে! 
যোধ হয় দন্মাকিনী ও চিনকুট পূরবাগও তাষা? জন 
অপেক্ষা অদিকওয হুখাবহ । তপ, দাৰৰষ ও খাৰ্বিগৰ 
লম্পন্ন নিষ্পাপ সিদ্ধেরা ইহার ছলে প্রার্টনিত জানা 
করিয়া থাকেন, তুমি লপীর স্যার জামাত লহিত ইহাতে 
অবগাহন এবং ঘক ও শেৱ পদ্ম সকল উঝোণন কৱ। 
তি খিংকষ্ধ সকলকে পৌরজনের ভার, পর্বাতে অযোষযান় 
জবার এবং মন্দাকিনীতে সরধূর ডাঃ অন্ভুৰান কর। ও ০ 
* এই সতে বত্রিকালীন গান বলের ছল দুল তক্ষণ 

"ও দধু পান কারর। আমি আজ তোমার লহিত অযোধা। ধা 
রাজা কিছুই অভি”াহ ক র না”_ প্রেপ্চতির এছনই যোছিনী 
শক্তি বটে । i 

প্রগতি ।--প্রকৃতি : লোক লোচনেও সন্থুখেই 
হুথিদ্বর রবিযান্ধে ও চারিদিকে নৌনধ্াও শোভা বিকীর্ণ 
করিতেছে। উহা আদায়ের ঘর ও হনের অন্যন্য 
বিদ্ব৪ থাকিয়া ধীরে বীরে আঘামের কাছে সেই সনাতন 
লত্যের দ্বার উদঘাটন কিচেনে । 

প্রন্তি নেই লর্বশক্কিমান্‌ লকাচৈতরহর; সেই অসন্ত- 


ন্বব, প্ছিধানক্ষ বিশ্ব-তির্ আহার | উহাই তাছার 
বিশ্বত্বণ। বে তে ?চক্পকি প্রতিই অন্তনিহিত, 
তাহা স্র্দকিচণের স্টার, প্রকৃতির সর্বত্রই তেমোদর ঘি 


বিকীণ করিতেছে। পরান! দেব উহাতে বিলীন হইত! ' 


বআছেন। লেই স্বহকাশ, শুদ্ধ জীঘবেছে নহে, লই, 
পর্ধদতে, নহীতে, প্রশ্রবনে, বনতৃ্দিতে, এমন কি ক্ষু পুস্পেগ্ 
তিনি চৈতশকি। সম্পন্ন হইয়া প্রকাশিত হুইরা আছেন। 
এবং সফল পছার্থকেই নবীন, সব, পুষ্ট ও দন্দ করিতে- 
ছেন। সর্বদাই ভার বিকাশ ও সন্ভা উপলন্ধি কর! দায়। 
পূন্প যেষম বকের লহিত, বৃত্ত বৃক্ষের সহিত, বৃক্ষ দুলে 
সহিত, হুল মৃত্তিকাঃ লহিন্ত, মৃৱিক। পর্বতের লিভ, 
পন্থত প্ররূতি মগ্জলেহ সহিত, লংলিঠ ও শৃঙ্খলিত হ্যা, 
সেইরূপ অন ধ্যাপী পরমাস্মার লিত জীবগণ ও প্রক্কতিয় 
প্রহোক অপু, পত্রমাণু, সংগিষ্ট ও শৃঙ্থলিত হইং1 আছে। 
স্বততগ্রধিত দনি সুত্র ভার কার্ধ্যকাহণ সঙ্থন্ধে লবন বিশ্ব 
4 ভূত সদৃযহ ঠাহানেই অবস্থান করিতেছে। প্রকৃতি 
লহিত দানবের অজ্ঃপ্রকৃতির চিরন্তন ঠকতানিক বন্ধন 
বর্ত্তমান আছে? তাহার কলে দতদিন না পরশ্পন্ধে দিশিযা 
উতয্ের দে! পূণ সন্মিলন প্রতিষ্ঠিত হুদ, ততদিন প্রকৃতির 
ভাব নিচর, বানব মনে লঙ্চালিও হুইও। উহাতে জহা 
প্রতিকলিত হইরা খাকে এব। দহা, ওকি, প্রতৃতি 
আৰাদেঃ মনোধৃৰি সঙ্ষল, প্ৰৱ্িত, "রিপুষ্ট ও মদৃঢ় হই 
আমাদের ঘরের আনন্দ বর্ধন করে। 

নগরের লাবাব্দিক খীবনে আবছা ও মন্বরের প্রকৃতি 
রপিনী, এ প্রেদ্ঘরী প্রকৃতির অন্থূপধ সৌনর্ধা, বনোহারিনী 


শোতা ও সুমধুর রল উপতোগে সম্পূনরূপে বঞ্চিত থাকি | 


তথায় ঘন, দান, পঙ্ ও হশোপাতডের [নত ইচ্ছাও চেষ্টা 
অ'বাদের দর ও নন অত্যন্ত কলুঘিত ও কন্যা কায়৷ 
ফেলে ও আহা. দন্ত চিত্ব। ও উচ্চাভিলাঘকে অতি 
শসৌন্বর্য দর্শন ও আগতে হাহিরে হে নাতল অআব্যাম্মিক 
সত্য বর্তহাদ তৰ্য়াছে, ভাষা হইতে দুরে কাধ দেয় 
বদর এত অভাঝক, ইও, নীচ ও নিতেও হাই পড়, 
বে আমাদের উপ প্রকৃতির নৈতিক প্রভাব প্রয়োগ সন্ধে 
কিছুই দেখিতে পাই দা। 
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এ বিষয়ে পদ্নীবাসিয়া সঙ্গধিক খাগাধান। পল্ীপ্রাট 
অন্ংপ্রতি ও ঘহিঃপ্রকৃতিহ দিলন স্থান) এউপানেট 
উদ্থাঃ। পরদ্পর পরম্পরকে স্পর্শ করে: প্রকে 

"প্ঢোকের বিহ্য উপযোগী তাহা দেখিতে পার ; এবং 
প্রম্পয়ের সংস্পর্শে কি পরদানন্বই না লা করে! পদ্থী- 
বাসীয়া প্রকৃতির হত হি তগবদালাপে সমর্থ. হয়। 
কবি৷ স্টার যনে করে 7 

এছেখার তাহাকে পাই কাছে, 

যত কাছে পাল, যচ কাছে ছুল-কল, 

দত জাছে বানু দল আছে। 

ধেখন পাখীর গান, বেন জলের তান, 

দেখলি এ গভাতের আলো, 

যেষনি এ কোমলতা, অৱশ্যে স্তাহল'তা, 

(মনি তাহায়ে বাসি আলে! । 

বেদম গুলার দদ্ধা, যেমন হন্গনীগ্সা, 

শ্তারা আকাশের পালে, 

বেমন গে অকলুষা, শিশির দির্শল উষা, 

তেমনি দ্বন্দর হেরি ভাবে। 

যেন বৃষ্টির জল, যেমন আকাদি গল, 

"সখ মুক্তি (ঘন ণিপায, 

ঘেখন ভাটনী-নীয়, , বটচ্ছার। অটবীত, 

তেমনি সে যোগ আপনার । 

বেন য়ন রি, অক্রু জল পড়ে বারি, 

তেষদি সহজ বোর সীত; 

বেগম রয়েছে প্রাণ, ব্যাগুজতে দর্ণাস্বান, 

তেমনি রয়েছে তার প্রীতি ।* 
পদ্নী-দ্বীবনই আবাদের বিশুদ্ধ অনুরাগ ও আকাকষার 
পরিপক্ক লাভ ক্ষরিধার উপদূক ত্ষি। আমরা বত 

প্রকৃতি দেবীর জাহ্যানে ও আবর্ষণে তাহার ঘনিটতৈ৷ ও 
লাবীলা লাচ ধরি, ততই ক্রমে ক্রমে আহর] ঈশ্বর লাক্ষাৎ- 
কার লাভের পথে অগ্রন হই এবং পরিশেষে এই 
লৌন্বর্ধামর জগৎ এবং জন্ম লচ্চিদানস্যের লতা সম্পূ্ণপে 
অন্ত করিতে পারি! তখন আমরা উত্তদ পর্কতশৃূদে 
তগবৎ্বাক্কা শুনিতে পাই অ্রবয় ভুঞ্জিত, কোকিল কৃষিত, 


এবং 


পল্নীষ্িত্ 
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নাশ৷ কলপৃষ্প পরিশোভিত, বাবু-সফালিত বনহলীত্যে 
স্াছারই পুপন্ধি নিঃশ্বাস ও বংশীধ্বদি শুনিতে লাই ; সি 
স্তাছল ক্ষেতে আাহাএই সুকোমল স্তাঘক্ধবি, কলনাছিনী 
তযঙ্গিদীঃ তরঙ্গাকিঘাতত, প্রশ্রবপের বার ব্য? বস্কাছে 
স্ঠাহাতই খধূহ নৃত্য ও উত্তাল তক্ষমাল। সযাকুল লমুত্রের 
ফেনিল সঙ্গে তাহাঠই সেই আদিছ তাণ্ডব না, প্রশ্কুটিত 
কুহুমে ভাহারই হুম্মহ সুবনাহর সুকোষল . বন্ত বিজ্ঞান 
দেবিতে পাই । ওল কবিত্ব ভাজ বলিতে ইচ্ছা করে; 
“ক্তাষল হুন্দত দৌদা, হে ওরপাডুনি 
হানবের পুরাতন বাস গৃহ তু'ষ। 
নিশ্চল লিজ্জাব নহ সৌর ৰতন, 
তোষাৱ মুখী খানি নিতাই নূতন 
প্রাণে, প্রেমে ভাবে অর্থে লী? সচল 1 
ভুবি দাও ছাৱা খানি, দাও ফুল কল, 
দাও বস্তু, দাও শহ্া দাও স্বাধীনতা; 
জিশিদিন মরি কহ কত কথা, 
শজালা তাহাত দত্ত ; বিচি লঙগীতে 
গাও জাগরণ গাখা । গভীর নিশীখে, 
পাতি গাও সিস্তন্ধত৷ অঞ্চলের ঘড় 
জাননী বক্ষের ; বিডিও হিক্টোলে কত 
খেল। ক শিণ্ড সনে; বৃদ্ধের লছিত 
কৰ্‌ লদাতন ৰাণী বন অচীত ৷* 
“| have felt 
A presence that disturbs me, with the joy 
Of elevated thoughts ; a sense sublime 
Of so...ething (ar more deeply interfus-d, 
Whose dwelling is the light of seiting Suns, 
And ibe round Ocean, and the living air, 
And the blue sky, and in the mind of man 
A motion and a spirit, that impels, 
All thloking thivge,all objecta of all thonght, 
And rolls through all thing” 
ক্রমে যখন আমরা প্রকৃতি সহিত তে খস্ঠ হই 
এবং তছার লাযুক্যা লা্‌ = সমর্খ হই, ধখন আমতা! প্রকৃতির 
ভিতরে গিচা, ধাদ কতি এবং প্রকৃতিও আমাদের অস্য:- 
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প্রন্কাতির লাবত মিশিয়৷ বান্‌ তৎ্ন আনা. নিজের অস্তিত্ব 

হারাই৷। সেই ব্ননন্ত গেষযরের অনির্চনীর প্রেত 

দেনিতে দেপিতে স্বক্ধণেই স্থিতি লাহ করি। এই হিতি ও 

বিল্ান্তিই সকল সাধনার চৰ ফল ও যোগ্ের-চরম লীষ! ' 
করছি হলেন ই: 

What soul was his, when from the naked top 

Of some 003 headland, he beheld the Un, 


Rise up and bathe the.worid in light 
2 He looked 

Ocean and earth, the solid frame of earth 

And ocean’s liqoid mas: 81500658157 


Bencath him-Far nd wide Ihe 
cloud were touched 


And in their silent faces, coud be read 

Unutterable love. Sound needed none 

Nor any voice of joy ; his spirit ৫180 

The spectacle } sensation, son! and form, 

All melted into আছে they swallowed up 

His animal being ; in them did he live, 

And by them did he live ; they were his life. 

In such access of mind, in‘such bigh hour, 

Of visilation from the living God, 

Thought was not ; in enjoyment it expired.” 

ফি শ্বন্দর | কি মহান কি খের ও আনন্দের অবস্থা! 
'পল্লী-বালক্ ও প্রকতি ।--পর্নী-সালকগণও 

খেলিতে। খেলিতে প্রকৃতি মাতার স্েহঘযতা আকর্থণ 

কয়ে ধাঁলকগণ কখনও 'তরুলতা-ফলপ'প ” শোভিত 

উদ্ভানে কথনও পুবিতীর্দ দি শ্াদল প্রানবরে, কখনও 

হৃষগমুর পক্ষী সমাকীর্ণ বনয়ৃসিতে কখনও পর্বাতোপতাকার, 

কখনও পর্বত নিঃস্বত। তরদিনী তীরে কখনও ব বর্বর 

নী প্রশ্ন পার্শ্বে ছেল! ধরে । তাহফের রকাভ গপ্তহল 

আনন্দে বানন্দনা সমুজ্ধণ চক আরে! উদ্দল। সবল 

প্রস্থমেহ, চিন্তারেখ! শুর হুবিত্বীণ লল।ট । কেছাই বলিতে 

পারে না, তাহারা নিক্গেও আনে না বে তাহারা কি খে! 

করিতেছে। প্রকৃতি বেবী ন্যতার ভার তাহাদের সঙ্গে 

সঙ্গে ফিছ্িরা তাহাদের হয়নে সুর, হের ভার দাবা 





ছালিযা দেন ; ডাহা শ্রতি ও সৌৰা্বো তাৎাদের ভদরে 
অভূতপূর্ব আনন্দের উদ হহ। তাহাদের -দেশার ভিতর 
হইতে সৌন্বর্ধা, কমনীরতা, হতদ্ব, সাহুতা প্রতৃতি [দিয়া ভিনি 
ধীরে দীঝে তাহাটোর হুদ গঠন করিতে খাঁকেদ। "হস্ত ' 
বালকের জিত দিয়াই যাদব প্রক্ততি দিনে দিনে করনে, 


ক্রমে ববন্ধাণেত হর । কেন লা "Child ie the Father 


{ 
| 


of Man.’ 
২। নগর ও পদ্নীগ্রাম 
পদ্নীবালীগণের মধ্যে পশুগ্রীতি বড়ই হুন্বর। তীধাতা 
বাযাষেত গৃহপালিত পণ্ডগণেত অ'স্বীর স্বজনের স্থাঘ হয় ও 
আদর করি] থাকেন। দহুম্যের ছাদয়। লে ও ঘর গৃহ 
লালিত প্রা বিলক্ষণ বুঝিতে পারে। পণ্ুয়াও তাহার 
প্রত্দান কিতা খাকে। পীবামী গৃহস্থ ও আত্রমবাদীদেন 
যহোই কেবল উহা দেখিতে পাওয়া ায়। কথাত্রমে 
শকুন্তলার প্রীতি অভুলনীর ও অনির্বচনীয । 
প্ীষামীর বধ্যে ভাবার পন্ীতবন প্রীতি বিশেষ উল্লেখ 
যোগা। সেইখানে উহার জন্ম, সেইবানে ঠিনি তংগ৷শ্ব- 
বর্থী তরুলতাদির সহিত করে ক্রমে বড় হইয়াছ্বেন। উহাই 
তাহার প্েহমমত।, হুখছ্াখেহ কেগ্রস্থান। নগরে সেযপ 
নহে বাহির হইতেই তিনি সাধারণ দুমিতে পদার্পণ 
কছিলেন। তিনি বাড়ী, জ গৃহ পরিবর্তন করণে কিছুমাজ 


কুহিত =! ছুঃখিত হন ৮11 কিন্তু পল্লীবানীর পক্ষে তাহা ' 


অঙ্জপ। তিনি ননে ফরেন যে, নেই তুশ-ভামন প্রান্তর 
ভূদি, সেই ক্ষ সংকীর্ণ গ্রাদ্যপধ, সেই পথবিহীন বনহুলী, 
সেই বাডান্মে লিত বৃক্ষ সফল, সেই নানারদ্রিত পক্ষবিণিষট 


-বিষগাবলীর সুদহুর কাকলী, সেই নানাবিধ জ্যবগ্যপুণ 


যনোহত কুহুম, লেই কোকিল ঘয়ুয ধ্বনিত হৱিৎপূপ বেষিত 
কুজবন, দেই মনোহাছিনী দংশীনীল। পরিশে ভিত ওরা 
ব্গ:দ্বল, সেই বৃদ্ধমলিলা দিক, সেই অন্রভেদী সুহান 
পর্বত, সেই অমৃতরলংদি-চক্রমা, সেই তিবতামল শসাক্ষেত, 
সেই বিশাল সুনীল আকাশ, সমস্তই বেন তাহার | .বাস- 
ভবনের প্রত্যেক ইইকখণ্, তর কুটারের প্রত্যেক ভগ সব, 
বির প্রত্যেক নৃৱনারী, প্রতোক জীবন একেক 
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অপু পরমাণু, বেন তাহার । এ ল্ল সম্র্শনে তাহার 
ঘহান্‌ আনন্দ; ও লফলেহ প্রতি তাহার দেহ মা, 
তাহ'র অস্থি মজার লহিত দিশিযা থাকে । এ "সফলের 
সহিত ঠাহার আশৈশব খেলাধুলা, হখ দুঃখ, হালি কারার 
শৃতি, ত-গৃহোপরিষথিত অঙ্খবৃক্ষে শিকড়ের স্যার ভাঙার 
করের অন্তন্থল পর্য্যন্ত জড়াইদা থাকে । তিনি প্রবালে 
বা হুদূর বিদেশে হাইলেও বা চিরদিনের অন্ত তাহার সেই 
শ্রিরতম পল্লীধন হইতে বিতাড়িত হইলেও প্র সকল 
তাহার স্বতিপথ হইতে এক দূহর্তের জন্তও বিদুহিত হয় 
না। একটি পক্ষী দ্ব?, একট ক্কৃত্র পুষ্প, আকাশের 
একটি মেশ্ববণ্ড,। একটি ক্ষুত্রতারকা, নিনবের বা 
বাহিরের একটি কু খুলা, হুদূহ প্রধাসেও তঁ'হার 
পলীতবনের অন্ত, ওাহার হৃদাকে য্যারুলিত কমি 
কেলে । তিনি. বিখেশে, প্রবাসে খাকিলেও তাহার হনয় 
প্রতিনিয়ত তাঁহার প্গীতবসেতর কিডরেই বাল করে এবং 
ভাহাছ হী সমস্ত লৈশব-পরিচিত প্রাকৃতিক ধৃস্তে ছবি 
খ!কে। 

ধাছারা নগরবাসী, ধাহাদের হুদ লাগয়িধ ব্যাপারে 
নদ, হারা ী.পদীতবনের ও পদীপ্রকত্ধির সৌন্দর্য্য 
কোন ক্রমেই উপলদ্ধি করিতে পারিবেন না । বিশ্ব আবার 
ক্ষনেকে নপরবালী হইলেও তাহাদের ছা কেবলযাজ 
,দাগরিক সংবাদ, নাগ রক দৃ্ত, নাগরিক আচার ব্যবহার 
লইয়া ব্যাপৃত থাকে না। লমরে দরে তাহারা পর্বতে, 
মনীতীরে, সদৃঙ্গোপকূলে বা! পল্ীগ্রাথের নির্জন স্থানে 
দুটির! গিখা বাস করেন--আৰি তাহাদিগকে ছিজ্ঞাদা 
করি, ধখন তীছাহ! পর্কতোপরি উচ্চ হইতে উচ্চতর ও 
উচ্চততস এদেশে আরোহণ করিতে থাকেন, হখন তাহাদের 
প্রতিপাদ-বিক্ষেণে চতুর্দিকে দৃষ্ঠাবলী ক্রমে ক্রথে বাড়িতে 
থাকে, নি পুরাতন বনহৃদি, দোবদ-কুঞ্জকাননের ভার 
এবং নদী সকল রমঝনুনের ডাঙ প্রতীয়মান হর তখন 
তাহাদের মনে কিরূপ ভাবের উদ হয়? বহন ভীহারা! 
বৃহৎ নির্জনত1হ চিহশ্বরপ উদ্চয শিবা পিঁছা। হও্ডারবান 
হন, হখন কোন আজ্ঞা বায হইতে বিশুদ্ধ ও শি 
যায তাহাদের উপর দিয়া বি ধায়, যখন শীহাওা জনীত 


ae 


স্মৃতির তাবনার মর থাকেন, তখন কি তাহাদের হলে 
হয় না, থে এই স্থিত সুদৃঢ় পর্বত যাহার উপর ওাৱাদা 
ছাই আছেন, কেবল তাহা নহে, পার্শ্ববর্তী & লকল 
কনটাদুক পর্কাচত্রেণী তাহাদের বন্ধুর চূড়া, তাহাদের 
শৃক্তষঙ্ গুহা, কণ কাল হতে এইরূপ থাকফিরা আভীতের 
সাক্ষা দিতেছে। দানবের শিল্প-কৌশল, এই অধিনশ্বর 
কাককার্ধ্েছ নিকট কি ছার ! কি অপদার্থ! দখন ডাহারা। 
এই বিপুল প্রভাবশালী জঙংকে দেবি! চিত্বা করেন, 
তখন কি ওহাদের হলে হয় মা যে উহ! ত বৃছি্া হাইবে, 
কিন্তু আদর! ২1 আহাছের চযাশ।, স'যাদেই উচ্চাকাক্ষ।, 
সআমাধের সন্মাননা কোখার কত দিন থাকিবে? সেই 
সামাখিক জীবনের স্ধীৰ কার্য্যক্ষে, তাহার নেই আইন 
কানুন, তাহা? ছন্ত তাহাদের চেষ্টা, পরিশ্রম, দুশ্চিন্তা, 
ধরা, হাহা তাহাদের অবিত্বের জীবনীশকিকে প্রতি 
নিত বিনষ্ট করিতেছে, কি নায়) কি ভুজ্ছ। এইনপ 
কত গভীর কঠ অনির্কাচনীর ভাবের তরঙ্গ, উহাদের 
হরে আঘাত করিতে করিতে তাহাদিগকে জীবনের 
উনার ও সমত তীরে লইছা দার । 

নগরের বর্জিত জীবনে চরিত্রের সজোতে। নষ্ট হয়। 
নগরে কেবলখাত্র হকুযোর সংসর্গে যাক স্বার্থপর হয়, 
কোমল কঠিন হয়, উনার দীচ ও জবন্ত হয়।' এই অয় 
ঘখো- দৰে) নাগরিকদিগর্ষে প্রেকৃতির শুক নিকেতনের 
দ্বারে পিছ তাহার সাধন! হর! কর্তব্য) স্ধাহা করিলে 
গাছাদের দেহাত্ববৌধ স্বাদ হইবে এবং তীহার। যে 
অন্য উচ্চতর ও শেষডতর কার্ধা লাখনের জন্য দই 
হইয়াছেন, ইহ। ক্রমে করণে গছাদের হাধরদধ হইবে । 
এইরপে আমরা ধতই' আবাদের বনের প্র স্বাধীনতা 
উপলব্ধি করিতে পািব, ততই আমরা আহামের নৈতিক 


.্বীবদ সোপানে কষে ক্রষে উঠিতে থাকিব। ঘটনা 


বিপর্ধানধে ধৰি আমাদের ওঁরা অনুহৃতি সর্কদ। পূনরাধির্তাব 
ৰা হয়, তাহা হইলেও ই: প্ৰকাতে অন্তের দানলিক 
ইতি দেখিয়া তাহা সহাদর করিতে করিতে আদয়া 
হও স্থায়ী হগললাতে সমর্থ হইব । 

আমরা পল্ীগ্রাথে পহস্পরে যেরপ লখ্য ও পরিচয় 
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[১৪শ বধ ৭ লখ্যো 


শী পাশা শি  — — — —  — — 


লাত করি, দগরে আহ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । সহরে, কেছ 
জাহারও খোষ লয় লা। পাবি বাড়ীত্ও কেহ 
কোন শোধ খবর রাখে না। পরস্লতে দেখা হইলে 
লাবারণ কথাতেই পরস্পরের আলাপ মাপা হচু। 
কাহারও কোন বাকিগত বা চরিত্রগত ফোন কথাই মুখে 
প্রকাশ পার না। পনীপ্রাবে, পরম্পরে মন্মিলিত হইলে 
উদ, সরল ও অকপট ভ্দখের কত সহানুডৃতি, কত, 
আদর ও ঘত্ব, কত নৈকটোর তায পঞস্পন্জে মনে ও মুখে 
প্রকাশিত হয়। “বহুত কুটুমকং’”. কথার সাৱবত্তা 
পদ্নীগ্রাযেই উপসন্ধি করা ॥ধার। প্রত্যেকেরই ব্যক্তিগত 
চরিৰ, ঘাক্িগত সংস্কার, পর্রশারের কাছে, সংঘ ও. 
ঘনিৱ্তাবে কুটিয়া পড়ে । এইরপে আধ! আবাদের 
দাল দামী জন বছর, অধীন কর্শচাত্রী বা আআ) শর হজের 
সন্ধিত ঘন্ঞিজাবে পরিচিত ছইরা পড়ি। ইছ্ধা যে জীবন 
নির্ঝাহ পক্ষে বখেট আসন, শ্রথ ও. হক্ষলগাহক- তাহা 
কেই অশ্বীকার করিতে পারিবেন দা । ধখন আমাদের 
একাগৰতী পরিবার প্রথা সর্ধজ। ৩চলিত ছিল, তষনক1 
কখা ছাড়িযা দিলেও, এখনও পরিষার দ্ধ কর্তাই. 
পরিবারের দ্বাজ্া-। ওাছায় নি্ারথপরভা, তাগশীলতার 
জয় আবাদবৃত্ধবনিত! দকলেই, আন্তরিক শ্রদ্ধা, তকি ও 
প্রীতিঃ দহিত সর্বধ। ঠাহার আজ্ঞাবছন করিয়া খাকে। 
পনীশ্রামে এমন একদিন ছিল থে সে সে কক 
কেবলমাত্র ভাবার চাষের জঙ্গির উপর- অদুরক্ ছিল 
না। সে মনে করিত বে তাহা প্রকুর জৰি হেন আছর 
নিজেছ সম্পত্তি । সে উদ তাবিগা আহার শরার্জিত শক্ত 
ও তাহার প্রকু ও প্রত পরিধারকে লহানচক্ষে সেঃ: 
প্রত ও গ্রন্থ পরিধারের স্বার্থ ও. বক্গলামঙল. লে নিচ্ছেন, 
বলির] ঘনে করিত। ব্দপরদিকে, 'তাহার প্রন্ুঞ তাহার 
্রীত্র পরিবারের ৪! 
কব ও বিপহাপছে . রোগে, শোতে, 9|হা কনে, 
গাহাবের ছদরে পারি ফিড দুকত্বর ছিলেন।-. এইরূপে 
পুকুষাচুত্র নে পরস্পরের .-্বহজ্মধো রো|ন অবিশ্বাস স্থান 
পায় নাই । পরপরই, পরস্পরকে" ওল করিত, চিনিত 
ও যুবিচ। পরস্পরেই পরক্পরকে.মাঘাদত কষ্টিও। 





কও একাব ফোড়ন করিতে. . 


এইতপে .সহিচ্ছ। ও খিশ্বাপ প্রণোদিত হইয়া 2৫ স্বছন্দে 
জীবনযাপন করিত। 

বড় বড় নগছে সাধারণতঃ দহংলোক জন্মগ্রহণ করেন 
না। বড় বড় নগতেও অধিনাসীগণের জীবনের বৃতি ও 
লক্ষা হেঞপ তাহাতে ক্ুপ্রনা লোকই জন্মগ্রহণ করেন। 
কর্ণের ছুর্ণদাল চক্র ও আদোদ নগরের সরকতর পরিব্যাধা 
হহিহাছে, তাখাতে অধিবাসীগণের ছন, সর্ধাদ। নানাদিকে 
আৰৃ হয, সুতরাং তাহাঃ উন্নতিত পথে উহা লম্পূর্পরলে 
ব্যাঘাত প্রদান করে । এক উত্তেজন! ঘাই( ম! যাইতে 
আর এক উত্তেলা আর] উপন্থিচ হঙ্ধ, তাহাতে কোন 
ঘটনার ফচল মানব আনে স্থানীঙাবে দৃঢ়াঙ্কিত হর না। 
একটি আর একটিকে সুছ্ি্া ফেলে । লললীখালক ধীরে 
ধীরে পরিবর্ধিত-হর । নাগরিক বালক ক্ষিপ্রগতিতে 
বাড়িয়া উঠে। কর্স্মক্ষেত্রে লহকন্থাীযেঃ সহিত জবিগায 
সংঘ্বণে, নাগছিক বালক তবীক্ষমী ও আুমক্ষ হইর। থাকে 
ও দিন মিল কর্ণ বিলক্ষণ তৎপত ও ক্িগ্রকর্শা ছয়; 
কিন্তু সেখানেই খাষিবে, আর তথা, হইতে অগ্রল্য হও 
তাহার পক্ষে ছাসাধ্য হই! পড়ে। 

নাগরিক জীবন বুদ্ধিিঘটিত ঝার্ধোর বিশ্লোধী । 
নগয়ে মাগতই উব্েষনা ; শান্তি ও বিশ্রাম অনি 
অন অন) দাবাধপত্রপাঠ, লিজ নি কর্শে ব্যাপৃত, 
রঙ্গালা। দর্শন ও দানা চনে দিন কাটিয়া যার। 
নগরধমীদেই বন্ধুবান্ধব লংখ্য; অতি আল্পই বাকে; 
খাহাও থাকে ভাহরিছের. যত৷ নগহ্যালীগণ সামুদ্রিক 
পর্বতের খোগকবৃত .মৎক্তের সার ; তাহার! তাহাদের 
বাহিরের বিষয়ে, সম্প বর. নভিয্। ক।লাইল তাহাদিগকে 
“narrow built, considerably perverted men, 
Tather fraclions of men” ধলিছা বনে ক[রিকেন । 

নগরে তথাকার অধিংলী জনলজ্ের একক্নদাত্র। 
আহার প্রতিবেশীগণ তীঁহার কিছুই আনন না। তিনিও 
প্রতিবেশীগণের কাহারও কিছুই জানেন না| তিনি বরাবর 
ধাং। দেখিয়া আস্তেছেন, তাহাই দেখেন। তাহার অভাব 
ও আমোদ পূর্ণ হইলেই হটুল। লদৰিক উদ্নতি লাতের 
ঘর, ভাহাঁত, হনে কোন নবীলবল সঞ্চারিত ব্য না। 


কার্থিক--১৩২৪) 


পর্টীতিত্র 
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কিন্তু পদ্রীবাসীগণের প্রকৃতি হিতি্ঞপ। ঠাহারা একে- 
খারেই ঘাড়তুনি হইতে আসি৷৷ কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ- 
করেন। পল্লী নী জলসঙ্দেতর একমাত্র বাকি নৰেদ। সিন 
আপনাকে শাছার চড্পার্ন্থ বাক্তিগ.ণ? অন্ত দাদী 
বিবেচনা করেন। =গরবাদী মন্্চালিতি হযা। খখ্যহখ 
আবে ছে কার্থা কনে, পল্লীঘাদী লেইকপ অনেক কার্ধা 
করিতে অজ । ভিজ চি উদ্বেজদার তাহার ত মি 
কোন প্রকারে বিচলিত হয দা। তিনি ধীবে বীবে খা 
লঘয়ে বাড়িতে থাকেন। ঠিদি ছার প্রতিমালীগণকে 
জানেন, প্রত্বিবেণীগণও তাহাকে 'থানেন। তিনি চির- 
জীবনের 'ছন্ লোকের সহিত পণাস্থত্রে আবদ্ধ কয়েন? 
বহুদংখাক উদাদীন পরিচিতের অপেক্ষা একট যার বস 
লাতে তৃণ ও সন্ধ্ট খাকেন। তিনি :লোলামুজি ভাবেই 
তাহার সহ্কর্থাদের সংস্পর্শে আলেস, এখং তাহার যন: 
ভীধাদের উপরে প্রতিক্রির। সম্পান করে এবং তাহার 
মনে বাছা দুচাভিও হর, হাহ আমে জনে তাহা চবিতের 
উৎ+ধ দ'ঘন কথে। 

পদ্নী-বালকদিগের ঘনে থে মকণ বিষয় আসিয়া উপস্থিত 
হয় তাহ! বহুসংখ।ক না হইলেও দত পরিবর্তিত হব, 
কেননা একে তাহা মনোহাবী, তাৰাতে আবার চাবা 
ক্ষিপ্রগকে(চ তাৰ্য'দের বসকে ছাড়াই বায় ০1.) আছাংংও 
শ্বতিকে বিহ্বল কণে মা, অন্তুবাগঞে নিশ্রড করেনা। 
পল্লীপ্রাধের প্রতোফ বাকিই এতোক- বাকিকে .জাবনেন।- 
পল্মীবাগকগণ তাঁহাদের এর তবেশীগণের কার্ধ্য ও.-অকার্ধয' 
লকলই দেখিতে পার । ভাঙারা তাঙাধের পারিবারিক, 
ইতিহাগ জানে পিতা, পিতাখছ,'. বাতা; লিতাৰঘীর 
নিকট সকলই শুনিতে ‘পাত ; এবং: ালাকাল হইতেই 
তাঁহাদের পূর্বাপুরুষগণের ' জীবন: চরিত ও কীর্তি 
কলাপে দিন দিন লষধিক অমুগাদী হুইয়া উঠে। এ দল 
লীবদ চরিত বেধলছাত্র গল্প হইলেও তাহা! অভেঘ 2 
ব্হুৱাগের পৃচনা করিয়া দের। এবং যেখানেই গরম, 
দেইঘানেই অদুতাগ ও সর্ধা প্রচ্ছমজাষে আসিছা.-উপৰ্থিত 
হয়। লব পক্ষে বড় মক নগরে যেখানে নোকে ধলবস্ধ- 
হইয়া বাল করে, দেখানে গদ্‌ বাই, সখাও গতি কামান ১ 


বেন্না। তাহারা পরস্পর পণস্পরকে অতি লাদন্ ভাবেই 
জানে এবং অতি সাঘার ভাবেই পরস্পরের অন্ত দয়গাম্‌ 
ছয়। পদ্লীগ্রাম অপেক্ষ। নগকেই লোক্ষে দদা ছিসাবে 
দূরে অবস্থান কছে॥ 

হদিও পল্লীবালক নাগছিকব/লক অপেক্ষা সীত পলক! 
লাজ কিিতে পারে না, কিন্তু হখন চাহা লাভ করে তখন 
আহা নাগরিক বালক জপেক্ষা অনেক বেশী । পাল্লীবালক 
আপনার উপান্বেই আলেনি ফাদ কণে এবং বাল্যকাল 
ৰ্ইক্েই আপনাকে. আলনি লাহাঘ্য করিবার দাগসর্ড 
উপদেশ শিক্ষার অত্যন্ত হয । দখন লে নগরে উপস্থিত 
হা খন তাহার দলে, বিশ্ব ও শ্রদ্ধা -উদ্দীপিত হইয়া 
উঠ; এবং নূতন কার্যাক্ষেত্র আসির। উপস্থিত হইয়াছে 
বলিয়া: দনে কছে। উচ্চাকাজ্ছা। তাহার ছনে দমুদিত 
হুখ এবং তাহ্যয তৃথ্রিদাধনের অর লড়ে্ট হয় এবং 
দু, অভ হইয়া ইচ্ছাবলে, নাগরিক আ:নের 
নত, সোপ্ানে উঠিয়া বছে। , এইজপে গৃ্ীবাল্, 
নাগরিক বালক অপেক্ষা লংলার-ক্ষেতে - সমধিক কতকার্ধা 
হয়। কোন ইউযোনীয় পঞ্চির শিখিযাছেন “1718০ 
cenlres of inlellectual and political life we 
said to be unproductive and it may be that 
the feverish excitement which exhausis the 
Prrents® strength and in which the youth of 
the off-spring is sprnt, leaves bot litite 
৮8০৬৪ and freative power jin ihe genuine 
Cockney. At any rate there are few men 
great either in politics, science or art who 
Have sprung from ‘the exbsusted soil of a 
metropolis.” 

নিউটন প্রভৃতি পৃথিবীধ- শ্রেষ্ঠ কর্ধাগণ প্রায় সকলেই 
শর্গীগ্রাক্ষে মন্দগ্রহণ ক্ষরিয়াছেন না হর পরীগ্রাষেই ধাল্যকাল 
হইতে. লানিত পালিত হইছি, উইকি লুখার, 
নয়, লরোলা, প্যাটহার,'ওখেল্লি, ক্রষওর়েল, ওয়াসিংটন্‌ 
প্রকৃতি ফনীবিগণ, পরীজাষের দিতৃত কক্ষে খাকিযাই হব 
ঘনীবার [বগল জ্যোতি! জগতে বিশ্ব করিছ্বান্বিলেন। 
দিতৃৱৰাল বৃদ্ধি কৃদ্ধি্ রিছার্জাদ ও জন্থগীলনে প্রাতিরোষ 
করে দা ; বরং বন অন্তনিহিউ হওয়ার ভাহাকে সঘাবক 
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উত্তেজিত করে। নিতৃতবাস আবাদিপকে আমাদিগেহ 
ভিতরে আলির দেয়; জনলজ্গ আমাধিগকে আবাদের 
হইত পৃখকৃ করিয়া দো। . এই অন্ত ধাহারা নিতৃতবাসে 
অনান্ত তাহাদের দনে'বৃত্তি দিন দিল গভীর হইতে গভীরত 
হইতে থাকে । উচ্চদনা বাকিলণ জনসজ্জের অব্যাহত 
্বাপ্রতিযাতে অশেষ ক্ষতিগ্রস্থ হন, তাহাদের আত্মার 
তীতত। একেবারে নষ্ট হয এবং কোন বিষে ভীছাগের 
প্রচ অনুরাগ স্থাপনের ক্ষমতা চিরকালের জর বিল্য 
হর: নিততবাণ সখা, পধিত্রত৷ প্রতিষ্ঠা ও ধর্শ লাখনের 
গজ বিশেষ প্রশ্নোধনীয | আর্ঘ্য খমিগণ উৎ। লদাক্‌ প্রকারে 
নুষিকেন । 

নিতৃবাসে লষধিক এলক্ষ্য-পর্বারণ, আন্বজানী হন ও 
নব নব লত্যানুতেধ করিতে সমর্থ হন। জেলার তাহার 
জন্মহূৰি সেটার লাছারের দু পর্নীতে' বলিয়া বদন্ত 
ছোগে॥ টি+! দেওয়ার অধিকার আবিষ্কার করেন ও বৃষ্টির 
চিহ্ন লদ্বন্ধে প্রলিদ্ পুস্তক প্রশান বতেদ। জেমার পাবার 
পল্লীগাপ এত ভালবালিতেন, যে অধুলা প্রলোতন সম্মুখে 
পাইয়াও তার পল্লীবাস পরিত্যাগ করিতে অস্বীকার করেন! 

ডাঞাং আশন্ড তাহার পদীতৃদি ও তথাকার বৃক্ষ, 
লতা, গন, শুষ্ক প্রান্তর, পর্বতে ও দরদ বড়ই ভ'লবাপিতেন ! 
গাহার ছদ্ত্রী উহাদের সহিত আবদ্ধ ছিল এবং উদ্ধা 
ওঠার জগতের বেল ছিপ । তিনি গ্রাষের প্রাভাগে 
ঠাহার সান সন্ততি লইর। ধাারাযকত্ীড়া করিতেন; নির্ল 
বাহু ঠাছ্বাকে বান করিত। বন্বহুল ভুলিতে, পক্ষীনীড় 
দেখিতে, বেড়া ও পরিখা! জি্যাইতে তাহার আনন্দের 
সীদা থাকিচ না। কন্মহাউ প্রা তাহার চক্ষে, পৃথিণীয় 
হব্যে সৌৰা্ধ্যের আর্শ ্বরপিনী ছিল। 

প্রসিদ্ধ ফৰি ওরার্ডস্ওঘার্থ ও সাদি পলীগ্রাদেই খাল 
করিতেন। “এতিন্য্গ রিতিউ এর বিখ্যাত দেখক 
লিড লীস্বৰ পন্থী পুযোছিত ছিলেন। ধখন তিনি ইযর্ক- 
লায়ারের অন্ত কক্লটসলিরে নামক প্রানে যান, তখন 
তথা হইতেই তাহার প্রনিন্ধ প্রবন্ধ লকপ প্রকাশিত 
হর এবং তাবাতেই তিমি সাহিলঙস্তে প্রধিত্তনশা 
হইয়া উঠেন। 
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ফালাইল, ভন্ক্রেদাহাত্রের অধতর্গঃ বিজন তৰক 
ভবনে জঙ্গগ্রহশ করেন। ঘালোর নিহৃততদিযাপ, যৌবনে 
তীহার অধানুখী প্রতিভা উদ্দীপিত কযে। 

ইংরাজেরা লাধারপতঃ বন্ধই পদ্নীভবন প্রি়। গোল্ড- 
শিখ, স্থলেট, জর্জ ইলিরট, গ্যাখকেল প্রবৃত্তি হস্ত 
লেখকের উ-স্াদে, পর্নীচবন, পর্নীনবাজ, পরীসৌন্বর্ধা 
অতি হ্বন্মরঞজ:ল বর্ণিত হইয়াছে তাহ! পাঠ করিণে হৃদয় 
ও মন, আনন্ছে আগ) হই) উঠে) সাহ খয়াণ্টা। ঘট 
আঙ্গস্ম পল্লীবালক। পল্লীভবন ও পল্লীকীবন তাহার এগ 
তাল লাগিত, থে ত'ছা। তিনি উহা জীবনে কখনই 
কুলিতে পারেন নাই। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের আনন্দময় 
অনুভূতি যাহা তীছার ঘারে জাগরিত হইয়াছিল, তাহ। 
কখদই গাহার হর হইতে অপলক ছু দাই। এবট্‌গ্‌ 
কোর্ডে ভাবা বে পরীকবন ছিল তৎদকন্ধে তিনি 
লিখিরাছেন+--০০০7 hesrt cling to the place 
T have created j there is scarce atreconit 
that does not owe iis being to De.” পৃথিবী 


'নানাস্থান বিশেষত আৰেৰরিক| হইতে শত শত খানদী 


& তীর্ধস্বানে আলিয়া উপস্থিত হইত। তাহার Lady 
of the Lake, Waverly, Rob Roy এবং অনার 
উপক্তালাবলী . কর্তৃক আক হইয়া পৃথিবীর শত শত 
ভ্রদশকারী, সটল্যাঞডের প্রান্ত সীবার, একটস্‌ ফোড', 
লক্‌ ক্যাটি,ন ( (Loch 101579) এবং লক লোধত্ডের 
(Locb Lomond) উপরিভাগন্থিত ধবরযের (Rob Roy) 
লীলাতূষি (েখিতে আনিতেন। বাইরণ, ক্ষটের ভার 
প্লীপানিত না হইলেও, ভিনি বাল্যকালে কল্যানে 
ৰে জারণ। সৌনর্য্যের মধ্যে প্রতিলালিত হইয়াছিলেন, 
জীবনের শেষভাগে, ভাহ। অন্তর কার তাহার অপূর্ব 
কাণাগ্রন্ে. ডাহা লিপিবদ্ধ করি নিরাঘেদ। 

কবিগণের জন্বহৃদি অনেকস্থলেই পললীওবনে, পল্লী- 
কুটারে, নগরে নহে। কোন প্রসিদ্ধ লেখক বলেন ।-_ 
“Let no poet get himselt bom and reared 
in 2 pital ; but rather if possible, in a village 
org most, ina small town. The super 


কারিক-.:৩২৫] 
৩ 
abundance, and over{ascination of 2 large 
town are lo the delicate, escilable ৮০০০৪ 
soul, a feasting at dc-ert, a drinking of 
burning spirits, a bathing in glowing wine. 
Lite is erhausted in him during boyhood ; 
and after the greaicst he bas nothing lelt for 
which to wish, but that which at any raic 
is smaller, 08051) the villaye.® 
শেক্লসীযয, লেনষ্টোন, কালি, গোল্ডস্মিথ, বল্‌ ও 
ঠ্লন্‌ সকলেই পঙ্লীবালক ছিলেন। পাান্বীবণ্রে কত 
নব নয হর (দত, প্রকৃতি কত নূতন গৌন্ধা, আদর) 
থাহাদের নিকট পাইছা আব আনন্দ উপভোগ করিতেহি। 
উহাদের সহিতি তুলনায় ওযা্ডদ্ওয়ার্য বিডিত্র শ্রেণীর 
লোক ছিলেন। তিনি পার্কতাপ্রদেশে বদপ্রাকে ছস্মগ্রহণ 
করেন ও তথায় প্রতিপানি ধন ওঁ'হার পথার্থ সফল 
ধাল্যকাল হইতেই তাহার হনে দৃঢ়া্কিত ক্বিধাছেল। 
তিনি মিক্তাপযে আপস ও নির্জানত্িয ছিলেন ; ইচ্ছানুলারে 
বেখানে শেখানে খুংয়া বেড়াইতেদন। কিন্ত প্রকৃতিই 
ভাতা একমাঞ সঙ্গিনী ও শিক্ষতিবী ছিলেন তিনি 
প্রকৃতিকে দেশীক্ঞানে পু! করিতেন। পর্বতবহল 
বখাজলগাশ্ডের রাষা কবি ওয়া্ড'দ্য়ার্ষ লেখানে বাদ 
করিতেন, (খানে মনে হর হেন, তাহার প্রেতীরা আদিও 
তথয বিচ) করিতেছে। পগ্রান্দিয়ায় (Giasmere) 
রাইডাল মাউন্ট (8741 101০458) «বং কেদ্‌ উইক 
(0৩ wick) তাহারই ছভ গ্রলদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
এইরপে . দেক্সপীয়ারের নামে Straord-on-Avon 
হারকিলিপ (লভনীর নাষে 7৩8৮5, ওয়ালার 
বার্ড ও ডিল্‌রেলীর নামে Beaconsfield 
গোলের নাষে 74755501১৬5) ; কাউপারের নামে 01০7; 
নেন্যোনের নাব [2৪ ০৮৫৪; টম্লনের নাথে Rich- 
0০০৫) বর্দলের নামে. Alloway Kirk ১ স্কটের নাষে 
Abboislord; বাইর লাদে Newstead Abbey 
জগতে প্রলিঞ্ধি লাও ক্রিয়াছে.। 
নগরে ধহ্ষগ্রব্ণ- করিলে এবং তথা প্ৰতিপালিত হইলেও 
পদীগ্রাষ দানবের হনে, স্বত্ব? ও দ্বারীতাংৰে জুখার 
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প্রচার বিস্তাহ করে। দিল্টন লগ্ন নগৱে অন্ষত্রহণ 
করিলেণ্ড প্রকতির ভক্ত, ছিলেন; তিনি প্রক্বতির হৃত ও 
শব্দ তাহার পুস্তকে লমুজ্ছরপ বর্ণে অন্কিত করি! দিয়াছেন। 
রন্ধন, লণ্ডনে জন্মগ্রহণ করেন। “চৰি দখন কম্বারলা তে 
উপনীত হুন তখন তখাকার দরদ ও পর্বাভত্রেমী সন্মর্শন করিয়া 
ভক্িচাবে বিলি হইদ। কতই না গভীহ আনন্ব লাত 
কারচাত্বিগেন! কীট্‌সের শন্তঃকঘণড এন্ধপ কোন 
মোহ প্রভাবে বিচলিত হইয়াছিল । তিনি উন্বক্ধ প্রান্তরে 
অধস্বান গৌরবের বিবয় খন কছিতেন। তমরগুছন, পুশ্প- 
সৌন্দর্য, হ্বোর উজ্জল কিছণ তাহার হবছ ক পাই৷ 
কলিত, ভাহার চক্র জ্যোতি লব! স্ষ.রিত হইত; াহার 
গণুযল,উঞ্ছলবণ ধারণ করিও ; তাহার মুখমণ্ডল কম্পিও 
হ্ই্ঠ। 

জারতবর্ধের বর্নীতি, রাধমীতি, দক্ধবীতি, গার্হস্বানীতি 
তারতবথে৫ বঅঙুলনীর। সভ্যতা সঘত্তই সেই ব্যান্র-স্বাপদ 
সমাকুল, হধ-ননী-নির্ব রিণী। পর্বত নহান্ধীর্ণ ফলদুষ্প পি 
শোতিব, বিহ্ কাকলী কৃজিত- সুদূর আত্রন্যাসী খবিগণেষ 
চিনবা-্রস্থ৪। তীহার। তথায় অবস্থান করি] ভিলোকের 
ধংৰাৰ লইতেন। এ. আশ্রষে হলিয়াই ভাবা বে, 
বেগ, উপনিষ২, হাধ্যহণ যহাতানভাধি গ্রন্থ প্রপরন 
করেন। বুদ্ধদেব ও ভগবান শন্ধইচার্ধ্য বিন তপন 
বলেই স্ব ন্ব বর্শা বিস্তার করিয়াছিনে। এখনও সে! আধ্য 
খঘিসপের পরান্ক অন্থসরণ করিয়া শন শত মহান সত্যাসীর 
বেশে নির্জনে পর্যাত গুহায় লাহন। করিতেছেন। খনি, 
যে বিঘয়ের সাধন! করুন না, নির্জনই তাহার এক স্থান, 
ইহ! তাহার কখনও ডুলেন নাই । 

আর্য খধিগণের বা ও সকল মছাব্যাগণের কথা, স্বত্ত 
হলিছ। ছাড়িয। দিলেও বাঙ্গালার কৰি ও মনীঘীগণ, মন্থন 
পদ্নী-ভবনের নির্জন প্রান্তে বিছা আপনাদের লাঘনা 
করিযাছেন। জয়দেব, বিদ্তাপতি, চণ্ডীঘাল, গোবিশ্মাল, 
জানাল প্রন্থৃতি প্রাচী“ বৈষ্ণব কবিগণ কানীচাষ, কৃতিবাগ, 
হুকুৰ্রাৰ, ঘনর্যঘষ, ভারত দাগুঃধি, রাদপ্রলাদ প্রভৃতি 
অচাৱা কবিগণও বক্লেই প্লীবালী ; পদ্ধীগ্রাষের র্টীয়ে, 
নীকটে থ। বৃক্ষতলে তাহাদের সদৃজ্ছল ও বিমল প্রতিবা 
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বিকশিত ইয়া হল । অনুদাতন কালের যাইকেল 
মযুনদন, বন্ধিযচত্র, বীনবন্ু, হ্ষচ্, নবীনতর ইরহারাও 
পয়নীবাসী। লীগের প্রকণতিহ উন্মৃজ সৌন্দর্য্য বালাকাল 
হইতেই গাহাদের জাগবে, [বশেষ প্রচাব বিস্তার করিরাছিল, 
তাহা তাহাদের পুস্তক পাঠে স্পষ্টই বুঝা! হাছ। প্রকৃতির 
সোহাগ সখি চাগ্রামের অনু নৈসর্গিক সৌন্দর্ধা নধীনচন্তের 
ঘরে সুদ ল।বে অদ্বিচ' বইযান্বিল, ইহা তিনি তাহার 
“অঘকাশ-ধত্তিনী’” ' ফাব। গ্রন্থে সৃদ্বিকার বিশদভাবে 
লিখিয়াছেন। এনীন্রস'খ লী গুবে কলিকাতার জগগ্রণ 
করিলেও ক্ীশৈশব প্রতির উদ্বুকু নিকেতন তাহার প্রন্কত 
বালস্বীন। ধালো পিতার সহি নানা দেশ পরিত্তষণ” 
করিয়াছেন, ' কখনও নদীন্তীরে কদনও পর্কাতাঘিওাকায, 
কখনও উন্মু্ন প্রান্তরে অবস্থান করিয়া প্রতি পুজা 
ারিযাছেন, প্রৃতিদেবীর নকট 'শিক্ষালাভ করিথাছেল। 
তিনি ঘলিকাতার অনা দিদই খাকেন। াঁহিে প্রবৃত্তি 
মানায় সারিধোই তাহার আবাল স্বান। শিলাইদৰ ও 
বোলপুরই তাহার প্রি নিকেহন। তিনি প্রকৃতি ঘাতাকে 
এত তাদৰাসেন; খে প্রান্তিক গৌন্মর্ধ্যে চিত্র ও জীবন 
খুসেঠিত কছছাইবার অন্ত তাহা যোড়শ নর বাস পৃ পান 
বধীন্রনাথকে দলাসী॥ সহিত পদব্ৰজে হ্যাচল পরিত্রযণে 
পাঠাই॥াছিলেন। সে লবরে (২৬শে ক্যোঠ। ১৩১) 
তংলৰ্ধে ভাবার "ফোন ধর্বুকে তিনি থে পত্র লিখিযাছিলেন 
তাহা হইতে" করেক পাকি, এখানে উদ্ভূত কহিয়া 
দিলাম 1 
-তীর্ঘদণের ঘদি কোনো উপকার থাকে. স্বীকার 
কছিতে হয তথে রবীর বঃলই অন্কৃপ সমা---এখনই তাহা 
শক দৃঢ় শু সৰল, ফোনে অস্গযালে ও সংসারনস্ধনে 
দেব স-খানি বহীযলী প্রশ্ৃতির. প্রভাব তাহার 
মনের ছব্যে-দুগ্ীর তাবে দুস্রিত হইয়া বাইধার সময় 
এখন তাহার শরীর হন সম্পূর্ণ সুক এই জডই অসীবের 
দধো দুক্তির তা অবারিত চিতে সে অংগ করিস্টে 
পারিবে । ঈশ্বর তাহাকে রক্ষা করিবেন--তাহার পক্ষে 
বাহ? মঙল তিনিই দেই বিধান কত্বিবেন--আনমি নিতাবই 
উপলক্ষ বাথ-াহাকে রথীর পশ্বদ্ধে তিনি বে শুভ বুদ্ধি 


দান করিবেন, দ্রেহের প্রষোচমার তাহাকে বেন আম 


“কোনো দিন প্রতিহত না কৱি ।” 


বীহুনাথের প্রক্নন্তি পূৎাও তিনি প্রকৃতি ছাতাদ 

নিকট অতি অল বল হইতেই হাহা শিক্ষা 
করিয়াছেন, তাহা তাহার বালারচিত প্রথম প্রকাশিত 
শ্ফবিক্কাহিনী* কাব্য হটে সমস্ত কাবাগ্র স্ব ও তীহার 
“ছিপ” লঘাক পরি হইয়াছে { ভিসি নগর 
অপেক্ষা পল্লীগ্রাদ কঃ, ডালবাদেন, নিয়োদ্ধত কৰতা 
বইতে পাঠক তাহ। সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 

"দাও ফিরে যে সশ্ণা, লও এ নগর, 

লও. বত লৌব, লোষ্র কাচ ও প্রঃ, 

হে নব দাতা! হে ক্ডুর পর্ব গ্াসী, 

দাও লেই ভলোবন, পুদাদ্ছায়া রাশি, 

মামিহীন দিনগলি+ন-মোই লনা ছান, 

সেই গোচারণ, লে শান্ধ নাহ গান, 

নীবার বাতের দৃষ্টি, বন্ধল বদন, 

দর হবে আয নাবে | আলোচন 

মহাতৰগুলি | পাধাৰ লিঞজৱে ভব 

নাহি চাহি, নিযাপদে রাজা যোগ নব ১-- 

চাই স্থাদীনতা, চাই পক্ষের বিস্তার, 

বক্ছে ফিরে পেতে চাই শক্তি আপনা হ। 

পাপে পপর্শিতে ঢাই_-ছিড়িা বন্ধন 

অনন্ত এ জগতের ভুদর-পপন্বন।'' 


ইংলগে . রাছক্ষবি " পয়াতপ্ত্যার্থ প্রকৃতি দেবীর 
পুক্া ও সাধনায় দিন্ধিলা করিয়া বানযগণকে শিক্ষী- 
দান করিয়া পৃথিবীতে হশের বাধালা লাত করিয়াছেন 
আর ছাদে এলিহায ছাকবি ঘৰৰীহ্নাখ. সহরে ও 
ধনীগৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াও প্রতি দেবীর" পুজার ও 
লাবনায় নিদ্ধিলাত করিয়া ওযা্ড'দ্ধয়াখের ভাহ পৃথিবীর 
সকল জাতিয় নিকটেই পূজ্য হইযাছেন। | 

পঞ্িঃ ঈশ্ববচন্ত্র, রাহগোপাল, দ্বাতবকানাখ, হাযনাথ, 
দগৱীণচত্র, প্রকুরচজ, আজেজনাখ, রাসবিহারী " প্রতৃতি 
নীট লৰেই পরত অন্গ্রহণ কৰিম৷ এই 


[| 
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হততাগা হঙ্গদেশকে ভাহাথের প্রতিও! প্রচার লমুষ্ঠালিত 
কারঘাছেল। 

পদ্লীগ্রাদ , উ্মক প্রান্ত, পার্কভা প্রদেশেই পৃথিবীত 
লফল দেশের বীঘগণের জন্গহুমি । ভাবের রাজপূত, 
শিখ, পর্থা।, জাঠ ও লিপাহীগণ উপরোক্ত প্রদেশে 
অন্ছলাত কারিঃ। বীরত্বের জরষালা গলদেশে হাহণ 
ফরিয়াছে। নাগরিকগণ, বুদ্ধিঘার, নেহী, কর্সপ্টর 
কিন্তু কঠিন ও কষ্টলহিঞক্ণু নেন বলিছ। শাযীরিক সামর্থ 
ঘা ধৃত্ধকার্ধ্যে সম্পূর্ণ অবোগা। কোন বিভানবিৎ পণ্ডিত 
লিখিক্াছেল-_*[0৩55 and sinews may. not be 
30 universally and pre-eminently valuable 
among civilised as among cultivated peoples ; 
but in all ages, since the English became 
t nation, their position among olhee natione 





has leen in a great measure due lo the 
{frequency among them of individuals of great 
strength and physical energy; and when 
we as a nation fall below others in this 
respect, we shall suffer for it, note merely in 
our military but in commercia) end even 
in our acictific positiot 
বড় বড় লগর, বক বড় কার্ধা ও কারখানার বেত্রস্থল, 
কিন্তু তাহা লোকের স্বাস্থা, উদ্চন ও শক্রি রক্ষা্থ উপযোগী 
নথে। কোন বিদ্যা ইংগ্াজজ বড় প্রকৃত সতান্থলে 
যলিয়াছ্েদ-“The rush of modern days to the 
towns was euch tbat they were sucking up 
11৩110৩70০9 avd strength of the couniry,” 








ৰল 


শ্ৰৌশন-সঞ্ৰুহ্ব। 
(0১১ 
সহসা ও ‘কি ও' দধুৱার পথে ওঠে ক্রন্দন রোল, 
গগন প্লাবিয়া মানব-কণ্ঠে উঠিল গণ্ডগোল । 
“রক্ষ ক্ষ আর্ত-শরণ দেবদেব নারায়ণ, 
অত্যাচারীর নিঠুর ীড়নে কাছে বে ভক্ত জন!” 
. সময় স্যাম প্রীরাধার সনে 


ছিল তুলি প্রেদ-রস-নিমগনে, 


ব্বন্দাবনের কুঞ্জে তখন ভর! কোকিলের গান ; 
মধুময় ত্রল্রে মধুর সিলনে মাতিয়া উঠেছে প্রাণ । 
সহসা দূরে সে ক্রন্দন-রোল 
জ্রীহরির প্রাণ ফরে উতরোল 
কহিল রাধার অনি -্াগ- প্রিয়া, 


৫৬০ উপাসনা [১০৭ বর্ষ এব সংখ্যা ০২ 
১০ শা শী 

আর নহে সখি, আজ হ'তে মোর প্রণয়ের লীলা শেষ; 

কাদে ওই কোটা আর্তের-প্রাণ ডাকে ওই নবদেশ। 

খুলে দাও আজি প্রেমালিক্ল ভুজবন্লীর ডোর, 

মার আজিকে মাগিছে শরণ, করে কোটা জাখি লোর | 


(২) 
“কোথার দয়াল বিশ্বের নাথ ভুভার-হরণ ছরি | 
দৈন্তের শত ওঠে হাহাকার সোঁপার মথুরা ভরি'। 
আনন্দ-আলো কেন গো মলিন ভয়ে কেঁপে ওঠে প্রাণ, 
শুদ্ধ কেন গো সব হাসি মুখ থেদে গেছে সব গান্‌। 

আদজ্সলের খর পরশন, 
শান্তির মাঝে এনেছে শাসন, 
হাচি তাই মোর! তব গরশন, এস শ্যামস্থচ্দর 1 
্বর খর প্রাণে শাস্তির ধারা দাও চালি বরকর। 
কৃষ্ণ কছিল-_প্রাধে ভবে আসি' 
শোন ক্রন্দন আসে ওই ভাসি”, 
বিপঙ্গ আজি কীছি মোরে চায় 
আলি তবে প্রি বিদায় বিদায়, 
বিশ্বের আজি কোন্‌ কিনারায় যেতে চায় ছুটি' প্রাণ ; 
পাপের রুদ্র গীড়নে সাধুরে করিতে পরিত্রাণ” ৷ 
যমুনা বহিল কল্কল্‌-কল্‌, , 
ইররাধা কছিল-4“মোর রসময়, 
মোরে ছাড়ি' যাবে তাও কিগে হয়, 
তোমার হিয়ার রাধা ছাড়া আর কার আঁছে অধিকার ? 


(৩) 
হমুনা-পুলিনে কুঞ্র-বিপিনে কংগী বাঘায় কালা, 
ব্রজাজনার| এসেছে-চরণে ঢালিতে সর্ব স্বালা। 
সহসা কানাই উঠিল চমকি' দূয়ে পুন; ক্ৰন্দন, " 
শরণাগতের ওঠে হাহাকার ব্দস্তর বিধারণ। 


কার্িক-_.১৩২৫] যৌবন-মধুযা ৪৫৬ 


কৃষ্ণ কহিল---“রাধে প্রিয়ে মোর 

তোমার প্রেমেরি বন্ধন ঘোর, 
আর কতদিন রাখিবে বিভোর আমার এ ভোল! প্রাণ, 
নিরাশ্বয়েরা কাদে শোন ওই আলে তারি আহ্বান । 

ক্রন্দন শুনি' বুক ফেটে যায়, 

সারা অন্তর ছুটে যেতে চার, 

আদার শরণ চাহে যেই জন, 

বিশ্ব ভাদের করিব মোচন ; 
রাধা কছে__“বধু কেবলি তো মিছে নহে এ পিরিতি মোর; 
অসীম হিয়ার অসীম বাধন অসীম এ প্রেষ-ডোর )- 


(8) 

“হে পরাণশ্রিয়, হিয়ার রত্ত' তিল তিল করি ক্ষয়, 
তোমারি মাঝারে প্রেমের দেবতা গড়িয়াছি অক্ষয় । 
তোমার নিবিড় বাহু-বন্ধন-নন্দন-তলে লুটি’, 
আমার প্রাণের গোপন কুঁড়িটা উঠিয়াছে তবে ফুটি। 
তব ন্বখপৃজা-সাধনে দিয়াছি আনদ্দ-দীপ দ্বেলে, 
তোমারি সে ভোগে সারা ইন্দ্রিয় অর্ধো দিয়াছি ঢেলে। 
মোরি প্রেমরসে আজে! আছ বাঁচি' তবে সে তোমারি নাম, 
এত যে সাধন, প্রাণ বলিদান, নাছি কি তাহারো দাম 1, 

শ্যাদরায় কহে ঢালি’ মধুস্বর, 

পশ্রিয়ে, বটে তব প্রেম সে অমর, 
বড় সে মধুর বড় রসময় আকুল উম্মাদন ; 
»যপনের সে বে মায়াময় পুরী মদ্বিরার বন্ধন। 

প্রা চাহে সেখ রহে চিরদ্বিল, 

হোক তোগ সুখ নিত্য নবীন, 

সোণালী স্বপন টুটাতে কে চার ? 

সাধে কেবা নামে ঘোর পরিয়ায় 1. 
মানব জাতির তরী ডুবে যায় তাহাতে! তুলিতে হবে; 
সকল শৃষ্টি ভেসে বদি ধায় প্রেম সে কেমনে রবে 1 





৬২ 


উপাষনা [১৪৭ ধর্ষ__ঃম সংখ্য 


অধীর ছদয় ঘোর বেদনার 
কাপিল কষ্ট কহে কাঁদি রাই, 
“ছে পাষাণ, তব নিঠুর বিদায় কেমনে শুনিব কাপে ? 
শাণিত ছুরিকা চাহ বসাইতে মম হৃদি মাবখানে । 
ভুমি বে আমার পরশমাণিক জতাগীর জখিধন, 
কোন্‌ সে মায়াবী ভুলায়েছে আজ করে দেছে উচাটন ? 
রাধার রতন ছিলাইয়া লয়, 
এমন শকতি কাছারে| ত নয, 
তব ভরে সখ! যুৰিতে জগতে চাহে জাজ প্রাণ মন। 
'জ্যোছনা আজি যে ঢেউ খেলে যায়, উজান বহেছে যমুনার 'গায় 
এত শোতাহৃখ নিখিল-হিয়ায় বৃথা হবে অবসান ? 
আভা যে গো ব্রজে বনভরা ফুল গানে আর শ্বাণে ভরেছে দুকুল, 
ভাজে ওগে। তুল দিলন-আকুল চুম্বন লছ দান" 


(৫) 


পাগল ৰীশীতে শ্যাম ঘনঘন দিল পুনঃ বন্ধার, 
পুরলারী-প্রাণ চঞ্চল, ঘরে নাছি মন বীধা আর। 
জুজপল্পবে বাধে রাই শ্যামে, শ্যাম ঢালে চুম্বন, 
মিলনে মিলনে ছেয়ে গেল গৃহ সারা বন উপবন। 
সহসা কাটায়ে অন্বর তল, 
পুনঃ আসে ওকি থোর কোলাহল, 
কোটা কণ্ঠের আহবান সে যে ত্রাসিতের ক্রন্দন; 
শরণাগতের 'ওষে প্রাপঢাল! উদ্ধেল আবেদন। 
সকল ক৯ বধির করিয়া উঠিল করুণ ধ্বনি, 
“জার এ কারার র'ব কতদিন জায় আয় নিলমশি ।* 
কাছি হ'ল পিত] মন্ক, মায়ের ত? কঙ্কাল সার, 
কতদিন আর হইবে বহিতে বক্ষে পাষাণ-তার 1 
এত বে কষ্ট, এত যে যাতনা, তবু সব জাছি সয়ে, 
তোরি মুখ স্মরি পথ চাহি' হায় দিন বায় মিছে বায়ে। 
কাপিয় উঠিল ্ুহরির বুক, 
গড়ে র’ল সব হাসি কৌ হুক, 


কাহিক, ১৩১৫ | 


পলী-প্রলঙ্গ 
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রথ হ'য়ে যায় প্রিয়ার নৌহাগ-ভুজ-ব্লীয় ভোর ; 
খসে' পড়ে বা বিলাল-লীলায় তাঙ্গিল রড়ীন খোর ॥ 
কৃষ্ণ কহিল শ্রিয়ে নহে আর, 
স্থখেৰ স্বপন ভেঙেছে এবার, 
ওই শোন ওই ওঠে হাহাকার ভক্তের নিবেদন; 
বুকের ধমনী ছি'ড়ি উঠিয়াছে জননীর ক্রন্দন 
মায়ের রোদলে এ পরাগ দহে, 
খুলিছে হৃদয় আর নাহি সহে, 
বেতে হবে হায় প্রণয়েরি লীলা করি' আছি অবসান । 
বৃখা__কৃখা-_আর এ প্রেম লোন, 
মার ডাকে আজি চঞ্চল মন 
হিধাতু-_বিদবায়_ওই পুনঃ আসে জননীর আহ্বান । 


উশৌরীন্রনাখ ভট্টাচার্য । 


১০০০০ 


গসভলী-ওস্লজ্দ 
ভুমিকা 


ঘান্ধালীয় জারীর জীবনের লে বড় এক গুড মুহর্থ; 
হন পতিতের ভগবান্‌ তায় ছদর-মন্মতে আপন স্ব” 
লিংছাদন খালি স্থাপন করিয়া তাবাকে কর্ণের পথ 'নখেশ 
করিছা দিঃ)ছিলেন, তখন-সে এক নবীন প্রেরণা পাইস্বাছ্ধিল, 
এক অদম্য শক্তির লতেকম্পঞ্ছন অগ্ধুচ্য করিয়াছিল, 
গহিষাধর 'চবিস়তের এক দদোরধ চির সম্মুখে দেবিহাছিল ; 
তাই প্রেরণার পূলকে, শক্তির সামর্খো, বিশ্বালেছ আলোকের 
হাম দিব! লে যোস্ধ। চলিয়াছিল। 


তারপর =ৰীন ভেকলাএ চলল-চাঞ্চলো অথার দেবতার 
আছেশ অঙ্ক করিব! নিজেকে পে ছাতাইর। ফেলিঙাছিল-- 
হীন দন্দ কোলাহলের ভিজে । নিজেকে গে লম্পূণ এক 
নূতন ধরশে-_আপন চরের বি সিরা গড়িতে 
ঢাবেহাছিণ। সে চাহিহাছিল হর্--আত্মাকে তাছিরা- 
সমষ্টি চাৰ্যাৱিল, বাঙীঝে ছাড়িয়া-=ফর্শের ৰোহিনী 
হাপিনীহ উত্তেম্নার দর্শের যান সে উপেক্ষা করিয়াছিল 
পাই পর্বতের ঘঙ কত শঙ নিয় স্থার জীবনের গতিকে 


“ews উপালনা 


[১৪৭ ধর্ষ--+হ দংখা। 





বাধ! দিযাছিল আর গঙ্গুর পিতি-লকঘনের গ্রচে্টাই ঘত 
নিক্ষল উত্বমে ক্লান্ত হইণ হতাশার গাড় অস্কারে সে যত 
ছুই! পড়িযাছিল। সে.এক সন্ধঠের দিল গিয়াছে । 

আজ আনার জেবতাহ উাত-কে হবি উঠির'ছে__ 
আস্থালং বিঞি! ওরে ব্আলনহালা ত্রান্ত মানদ ! আপনাকে 
দেখ, বোধ আনন হও। অগ্থত্যে দুসান্ত-লক্চিত কালিয়া 
্রচ্ছালিত করিয়া পদ চিন্তে টব্পিতের সন্ধানে পযন্ত 
হও । বাঙালী ভাই আক সমাপনাকে খু দিতেছে ত্র তয় 
করিয়া -- রাধে? মাঝে, লঙান্ের লঙ্দে_আলন চিত্তের 
গোপন-গছ্বছে। 

এমনই বাকল আ'গ্রহে নিজেকে খুঁজতে গিয়া আছ 
লে দেশের যাতীছ সঙ্গে আপন সন্বস্ধের খতিব জাত 
হইয়াছে । তাহার পরাণ ছাপাইত অজ, সব'দশ-প্রেষের 
মন্দাকিনী বাছা বটিতাছে॥ তাহার হ্দেশলে গু ই) 
পাধরের তৈরি প্রকাণ্ড একটা পুরী নহে; তুচ্ছ একটা 

জপতে বত উপেক্ষার লাষগ্রী নযে--শুদ্ধ নীংস একটা 
মৃৰবিকান্ন স্বপযায নছে। ফেল কষিশ্ন করনা স্বদেশ 
বিরাকিক লগে! বাঙালী বুবিয়া'দ্ব স্বদেশ - তাহার 
একটা, লতা ও জাগ্রত প্রতীক । নিঝেকে এই দেশেরই 
অ’লে) ও বাতাসের প্রভাবে বাড়িতে ফেবিংছে, সে এই 
ফেশেইই কলে ও জলে পালি দেখিয়ান্ে,_-সূশে দুগে 
সে দেখিযাছে এই দেশেরই বুকে নয়ের সঙ্গে নারাহণে 
মিলন-_পুফ্ুঘোতধষের আবির্ভাব ৷ মত 

শে দেখিতেছে ব্যাধির তাঁড়নার, অতানের পীড়নে, 


অজ্ঞানতা জমাট বাধা অন্ধকারের পেষণে আজ দেশের” 


পরিবড়িও এই অংস্থ'র ম’গুষে! জীর্ণ কন্ধাল বাটিতে লুটাইর। 
পড়িতেছে। 

কের স্বিকি দেশের অধস্বার উপ. অনেকটা নির্ভর 
করে, হরি না যায উদ্দাম ম্বধিযাচারে প্র হয়, দেশ 
ধরি হ্যাদেরিছা-অহ্যুঘিও, পৰপ-জল-কলুষিও এবং অসংখ্য 
রোগের বীধাগু পরিপূর্ণ হয - বে বে ছডিক্ষ, মহামারী, 
জললাবন বর্ধি হেশকে বিধৰ করিরা ফেলে, তাহা হইলে 
সাধ্য কি দানবের যে, সে দিশ্চিবে তাহার আরাধোর 
ধ্যানে সঙ্গ খাকে। জান্মোত্বর্থ লাধন করিডে যায়বঞ্ধে 

সস 


তাই আগে চেশ-যাডৃকাত্র পৃজ। করিতে হয। ক্রমে 
দেশের সঙ্গে, সমাঞ্জের সঙ্গে, রাষ্ট্রের সঙ্গে বিশ্বের গড 
ও পরিণতির যে একটা ঘনিষ্ঠ লব্ধ ধর্তনান, তাহাই উপলব্ধি 
করিতে পারিতা মান্য আপনার যাধেই বিশ্ব প্যং বিশ্ব 
ভাবিয়াঃ আপনা রুপ দেখে। 

বাঙালী আছ" এই পথ দরিয়াই বুক যারে অগ্রদ্ত 
হইছে এবং দিলেন “উন্নতি লাধল করিডে গিয়া জেশের 


“চিকেওড কিরিয়া চাহিয়ান্ধে ৷ তাই উঠপক্ষিঠা, অনাদৃত। 


পর্লীমায়েত অঞ্চল-প্রাক্তে বাংলায় কোটি কোটি সন্তান 
নিজেছের বীচাইবার জন্য ফিরির়। আদিতেছে। 

সারা বান্তল| ব্যাপিয়া এই যে ভাবের বন্ত। ধর্যা'ছে। 
ভভাহাতই. তরদ-ক্ষে ভালিয়া লেনহছাটা-ছননীর অকবৃততী সন্তান 
আমরাও ঘাতৃ-পহতলে আসিয়া! সমবেত হইছি । অন্তরে 
কধা ও যর্থেত ঘাথা প্রকাশ করিব বলি আজ পরস্পর 
লাহাহো আমাদিগকে যাহুষ হইবার উপায় উত্বাবন করিতে 
হটবে। গত বর্ধেও এবি এক সঙ্মিগ'ন আদর! বুকের 
ব্যথা প্রকাশ কাঃগাছিলাহ ) কিন্তু অপার, অগাধ বিষাদ 
শিদ্ু কুলে পৌছিতে পারি নাই বলিয়া আগ আবার পুরা 
তনেত গুনরাবৃত্তিকে প্রত হইছি । 


্াস্থ্য 

মানুৰ লকলের আগে চার বাচিতে। দার পরিণতি 
লয় হইলেও বামৰ চনিয়ার এই চিরন্তন সভার লক্ষ সংবে 
দখা স্থাপন করিতে পায়ে না) তাই মৃত্যুর সঙ্গে শেষ 
সে পর্যন্ত লে সংগ্রাযে লিগু.খাকে । এই জীংন-দংগ্রানে 
অপেক্ান্কত বেশীদিন টিকিছা থাকিতে পারে তাহারাই, 
ঘাহারা অর্থেত বিনিময়ে শর স্বাস্থ. ফিরিয়া পাইবার উপায় 
অবলন্বন কথিত সঞ্চণ হয়, কিন্তু সংসারের বার আনা 
লোক অকালে বৃষ: কৰলে আগ-দের ল'পির1, হিতে 
সাধা ৰয। 

অনুনাতন, বাডলার পর্ী-সন্তাদগণ দারিস্াবশতঃ অধবা 
উপযুক্ত শিক্ষার অতাব প্রযুক্ত - থে কোন কারণেই হউক-_ 
প্বাস্থযরক্ষার প্রতি অমনোযোগী হুইর। এনন লল-্ঠাজে 
ক্ষালযালন করিস্কেছে যে, দেখিলে গুদে হর, ভাবার! বেদ 


কার্ধিক_-১৩২৫ ) 


পল্লী-প্রসঙ্গ 
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সংসারের অথ ছঃশ তুক্ছ জাল কর) পররপায়েক 
পহোথানার ছুই উন্ত্রীব হইয়া বসি! হাহিহ।ছে। 

কিন্তু দুধ কি হুনিয়াহ আসিয়াছে শুধু টাক খোগাই- 
যার দক্ত ?--কেবল স্ষীতোদর, কঙ্কাল-সার, আত্মুহুখ- 
দর্ঘন্থ একপ'ল জীণ-দৃট্ীর প্রানে । মাভুধ কি জপতে 
ঘঃখ-দারিদ্রা দুর করিবার অভিপ্রাে _পহিত্ীংক 
সম্পদশালিনী কথিতে-_অজানের ভযোরাশি চেন কৰিও 
বিদি-নিঙ্ছি্ আললে আপন৷/কে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে আল 
নাট? ঘগিতে লে আলে নাইলে বাচিতে আদিয়াছে। 
গণি অতিক্রম করির! নিজেকে বাড়াইরা, পুর্ণভর বহর 
ক্ষেতে নাঃারখের সঙ্গে দিজেকে মিলাটতে আগছন তাত । 
এই সত আৰ যান্ডালী বুবিয়াছে--কিন্তু অন্তর 
ছড়াউরাছে ভ'হার মোহাচ্ছহ মন, আর রোগ-জী্ণ দেঘ। 

ছুঃখের বিষয় তখনি আদরা বান্লার ধাখান্র কথা 
প্রকাশ করিয়া প্রত্তিকাতের প্রার্থনা করিয়াছি, তখনই এক 
খল লোক অবিশ্বাসের ভহল হাপি হাসিয়া বণিহাছেন_ 
প্মতিযজিত এই কখ।।” নামৱ| জানি; কি ভীবণ সতা 
ব্নাঘাদে? এইসব উক্ি,তবুও আমরা সগকারী রিপোটের 
নেই করেক্টী বাকোর প্রতি, অতি বিজ্ঞদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কির । তাহান প্র-ত্াক বর্ণাট বাজালী৫ চিৱকলকে 
রকের দাগে অক্কিত বহিধাছে ১৯১ লালেছ 21878 
16701 এ [লিখিত হইস্কাছে £ - 

“Year by year fever is silently at work. 
Plague slays its thousand, fever ils ten thou- 
sands. Not only does it di ninish the popula- 
tion by death, bat it reduces the vitality of 
106 ~urvi' saps the vigor and fecundity 
50৫ either. interrupt « the even tevor or hinders 

‘ the development of caummerce and industry. 
A leading cause of poverty and of many other 
disagreeables in ৪ great part of Bengal is the 
prevalence of malaria” 

ধাংলার ত্বতপূর্ব গঠণহ লর্ড কারমাইকেল বাহাছ্হও 
বলিয় হেন রি 

“Every 95৫ there occurs in Bengal Irom 
130,000 to 4,00,000 4৫218 from thie cause 





alone. But a mere enumeralionof the death 
gives but a [aint idea of ihe ravages ‘of ihe 
disease. It is probable that at least hundred 
attacks of malaria occur Jo: every. death and 
it is estimated that this disease alone is res- 
JFonsible for ৪৩,০০,০০,০০০ days of: sickness in 
the presidency every year." 


এই সব উকি নিশ্চিতই আন্মোলদ-কারীদের উচ্চ 
দব্বিফদাত বলিঝা উপেক্ষিত হইসে না। শালার, এই 
শোচনীর অবঙ্ার বান্তিক্রম লেনহাটাতেও কিছু পরিলক্ষিত 
হরদা। 

লেনছাটীর অধিধালিগণঞ্জ এখনি রোগে ভুগিয়া, পলে 
পলে, তিল ঠিল করি ক্ষ ব্ইতেছে। এক দাতব্য 
চিকিংশালরেই গঞ্জ বধে দই ছাঙ্গাত খিনটা রোদ 
ম্যালেরিহার চিকিৎসা ফঠাইতে আদিয়াছিল। এতকিক 
স্থানীর অস্তা্ত গাকার কবিরাকগপণ্ড বহু যযালেরিা গর্ত 
হোদীর চিন্কংদ| করিয়া খাকেন। দক্ষিণ আর! হইতে 
ব্যালে গহ। নির্মালনের ইতিহাস লঞ*লেই অবগত আছেন। 
সুতরাং এই ব্যাধির প্রকোপ নিবারণ বে অনাধ্য, ভাহা 
মনে করিবার হেছু নাই । 

স্বীয় লারধা চরণ নিত্র মহাশয় বান্ভালীকে দেখাই 
শিশ্ান্ধেন থে, চেষ্টা করিলে গীড়ার জাকঘ বাংলার 
পল্লী লু হইতে ম।লেরিয়াফে বিতাড়িত করা ঘার। 
সেনহাটীয় বর্তমান ইউনিয়ন কমিটি এই চেষ্টার নিযুক্ত 
চইরাছেন এবং গ্াখের বহ উ্নতি লাষনেও সক্ষঘ 
হইয়াছেন। কিন্তু কার্ধ্যে পরিলয় অনেক বেজী। জল 
“দিদ্ধাশনের আ+ও হুখাবন্থা করিতে হইবে, সনে স্থানে 
গান্তার সংস্থার-লাধন প্রয়োদন। এখনও গ্রামে এবদ 
অনেক পুফষহিনী রহিযাছে, ধাঞার মধ্যে ড্রেনের দলা 
বোঝা পচা জল অবাধে পড়িত ‘ইছা লে গুলিকে কাণার 
ত‘! বিষ পাতের দত্তই অ্পন্ত করি ভুলিডেছে। এই 
লঙ্কল পুড় হী ছল সকলে পান না কটিলেও হন ও 
ক্ষনাদি কার্য ইহা ঘাছাই করিও) থাকেন এবং কেহ 
কেহ পানা্খেও এই জল বাবার করিয়া থাকেন। এই 
জ্ পেটের পী়াও অনিক হুইয। থাকে। আলোচা বে 


৬৬ 





দাতব্য চিকিংলালর হইতে চারিশত একাশী জন রোগী 
শের পীড়াহ বধ গ্রহণ করিয়াছে, বল! আবন্তক 
টের লীড়া কঠিন রকমের না হইলে "আমাধেক দেশের 
লোক দ'ধাইণতঃ ওঁষধ বাবহার কতে না, মৃক্টথে গ বাবছাত 
করিয়া যোগের নিবৃত্তি ওরে । গ্রামের হধো, যদৃত 
সঙ মাশিগা দেখা গিয়াছে, পরার পৌনে চইশক বিঘা 
জহি আগাছাং হার দান পূর্ণ খাকে। জালানি কাঠরপে 
থে সকল রুক্ষ বাব হইতে পারে, ভাহ। ঘাতীত 
অনেক 'আগাশেও বত ভুড়ি হিগাছে' এট লু 
বআগাছা সাদিয়া মন্মীবাপ ফসলে একদিকে তেমন 
শ্রাষেহ স্বার্থ "ভাল হয়, অগ্চনিকে চেষনি তরিতহকারী 
আপ্িযুলে। ক্রয় করিতে হয় লা এ গন্ধে ধাঙাহ্ে 
খাঙিতভা আছে, ঠাহারা বেন যে, মুর রাখিদ। 
এট কা করাইলে+ বেশ লাত থাকিয়া বায । বাহার! 
দশ পন টাকার চাকচীর জর রাজি জারির, ছোটেলে 
খাইয়া .শয়ীর পাঙ ফরেন, অথবা ধাছার| চাকরীর 
উ্েগায়ী করিয়া বার্থ চেষ্টার ঘুরিং| বেড়াইতেছেন, 
তাহাদের ময়ো কেহ কেহ এই বরণের জহি পরুনি লষ্টযা 
সন্তীবাগ করিলে উপর হইতে পান্বেদ। ইহা) অদস্থান- 
জনক কার্ধ্য নহে । আঙেরিকার ওই$প 7170 
(যারে করিয়া অনেকে ধনী হইযছেল। 

ইউনিয়ন, কমিটি হইতে প্রতি বল গৃহস্থদ্গিকে 
জ্ক্মণ কাটাটতে বাধ্য করাল হয়। এই সব কর্তিত 
আগাছা ডোবা ও ক্রেন্টে ছলে পচিয়া দৃষিত-ধাশ্পে বাতাল 
কলুদিত করে সে পুলি অপলৃত করিধার কষ্ট স্বীকার 
কে কেন লা। আমরা একটি নরিত্রা রছণীর কথা 
জানি, ধিনি এই আগ্াাচা পোড়াইর! ক্ষার প্রস্তদ করিয়া 
মাট। কলদী তরিয। তাখি:গেচেন - এবং প্রতি কলস 
ছয় 'লরল। হতে দুই শান! মূলে বিক্রম কণিকা বেশ 
হাসা উপার্জন করিতেছেন। পোড়া চন্টাপ্য ও 
দর্ণত্য হইবার দরুণ অনেকেই এক্ষণে ক্ষার দিয়া কাপড় 
কাচিতে আছ করিরাছেল। bu 

কেবল ইউনিয়ন কমিটির উপর গ্রাদের স্বাস্বেযোত্রতির 
ভরি অন কর।! বলিং খাকিলোশ্রা্ের স্বাা কনর 





উপালনা 


ৰে, তাহা একেবারে অবাবহার্ধয 


[১৪শ বর্ষ ৭দ সংখ)। 





ভাল হযে না। গ্রাবাদী প্রতোকেরই দনে করিতে 
হইবে বে তাহাদের পতোকেরই এক একট হত কর্তবা 
রহিয়াছে এই বংলর পূরাতন রিজার্ভচ, টান্ষট 
পান্ধোন্ার কত হইয়াছে; তথ ছ।নিনা ফেন ইহাত জল 
হালাধিক কাল পর্য/7 এমন হ্্ন্ধমুক €ইরা প়িরাছিল 
হই) টঠিয়াছিল। 
ভৃতা ঘাহাদের নাঃ, এমন স্ব তত্র-পদ্ধিবারের মংজাগের 
অর মাইল দূরবর্তী পুরন হুইডে পানীয় ছল লইতে 
হউঙাহিগ। কিছুদিন ডাল থাকিছ। উল পুজণিটর জল 
পুনতাগ দর্গচযুরু হইয়াছে ।” বিংশ শতাৰ্বী বিজ্ঞানের 
আলোক-প্রাধ্য, শিক জং এ চেষ্টার এই গ্রামের 
এত একট অব আজ পর্বযগ “দুতি হইল লা। 
বাংলার লাশ গতর্ণছ লর্ড রোশান্চশে বাহাছছর Bengal 
social service League Exhibition 4 হখাথই 
বলিয়াছেন 

We all know tbat during recenl years 
Sciemific men io Europe and America and 
2l-0 in India have Ixen making discoveries of 
the greatest value to the people at large. But 
the discoveries cannot be made the best use 
unless we can 68171870000 to the manses of 
the ০৩০০৩ শিখিযাছি ত আমর! অনেককিছু 
কাছে লাগাইতে পাতি লা । ইহা কি আমাদের শিক্ষাত 
ক্রটি, লা স্বভাবের শোৰ 1 

এই বৎদও বাংলার সর্বত্র পরেন প্রপোপ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। পমরজর অথবা [॥8৮' ০০ চা প্রথণ গ্রজপ 
লইরা সেলছাটাতে আলিবাছিল--কেন্ত ম্যালেরিয়া দাপটে 
প্রা্ছে টিকিতে এ পাতি লে' পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে বাধা 
হইছাছে-_আও পহাহত তত্ব ফনিনীর স্ায় গর্জিচ। উঠিয়। 
মযালেরিগা হার দানবী “কির পরিচর দিতেছে। এই বং 
সঙ পেন্টেম্ব হাল পর্যন্ত দাডধা চিকিংলালর হইতে এক 
হাজাত পাঁচশত চৌহটিঙন বোঝ ব্যালেছিয়ার ওঁধধ গ্রহণ 
করিয়াছে-পূর্বব বলব এই সদর রোগীর লংখ্যা' নরশন 
আটাইশ জন বাজ ছিল। 





x 


কাৰ্তিক ১৩২৫ ] 





কুইনিনের মুলা দ্বিগুণেঃও অধিক বৃদ্ধি পাইগাছে। 
যাছ ও ভাল কুইনিন পাওয়া হা না, দাতন্য চকিৎল। 
লয়ে বিগত হে ৮৭৫ জল 'ম্যালেরিহাও রোগীকে কুইনিন 
ধার। চিকিৎসা করা হইয়াছিল এবং quinoidin বারা 
১০২৫ জল ঘোগীয় চিকিংন। করা হইয়ানধিল। 


শিক্ষা 

দ্বাস্বোর পরেই শিক্ষার কে মানুষের দৃষ্টি পড়ে। অর 
কোন উপায় না থাকার বিশ্ব-বিদ্যালছ্ের পরীক্ষাকেই 
আমাদের দেশে শিক্ষা-খিপ্তারের মানাওব্বন্ূপ ধরির। লইতে 
য় । আমরাও তাংাই করিতে বাধ্য হইঘাদ্ি__হল্চ বিশ্ব 
বিদালর শিক্ষাই ছে কেবল মানুষকে শিক্ষিত করিয়া 
ভুলিতে পারে, অন্ত কোনও শিক্ষা-পদ্ধতি পায়ে না, এ 
সব্ন্ধে দেশের লোকের সংশর বিদ্যাঘান । করেক বং 
হাব দেখ] বাইতেছে বে, দেনহাটী হইতে তেমন তাল ছেলে 
বাধিধ হইতেছে নাও গৱবথে শারদীরসন্িগনে আম?! 
এদিকে গ্রামের অডিযাবকবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করি ছিলাম। 
ভাবাতে কেহ কেহ বলছিলেন যে, 52৫৯৩7] cul ure 
এর অভাব বশঞই এরা হইয়াছে। আর্ধ|নক্ষকগণও্ 
এককালে আবৃরিকে “বোধাদপি গরী॥লী" বলি) প্রচার 
ক্িয্াছিলেন; কিন্তু লঙ্গে সঙ্গে একথা বলিতেও ডাহা 
বিন্ত্ত হন নাই যে, শিক্ষার্থী বদি শাত্রের প্রকৃত মধ উপলন্ধি 
করি না পাবি, তাৎ। কেবল স্মৃতির কোটায় পুরিয়! 
রাখিতে ব্যস্ত হয, ভাহ। হইলে চন্দন-ক|ট-ধাহী গদ্দধতের 
গা, ভাহাকে ভধু বোবা বধথিই মহিতে হর। খাছ, 
হউক আবৃদ্ধিকেই “বোধাদলি পরীগলী” বলি) যানি 
লৃইছাই দেখা ঘউক লেনছাটীহ ছাত্রবৃন্ তাহাতে পরাদুখ 
কিনা? স্কুলের শিক্ষার উপরই লকল রকম উচ্চশিক্ষা 
দির্ভায় করে বলিয়া পাদর। স্কুলের কথাই আরস্ত কহিলাষ। 


আজকাল বিদ্যালয়ের অনেক ছাত্রকেই ৩750৫) 
2019৩ এর বেশী অনুরাদী দেখ! বাঃ! ' তাছার। যে বিতিন্ন 
বিধয়ের 95০০1 ০০৪ শুলিই কেবল আগাগোড়া দুস্থ 
করিয়া ফেলে তাহাই নহে, কেহ কেহ ৫+* টা ইংরাধি 
157 পর্ধা কঠঁত্ব ফরির। ফেলে। সুতরাং এস 


পলী-শ্রলঙ্গ 
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সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বোধ, হং একেবারে অণঙ্সত হইবেন! 
থে, কোন কিছু দৃখস্থ করিবার দি:৪ আমাদের ছাত্রদের 
খুব প্রবল একটা স্বেঁক* নুহিষ্জাছে ; কিন্তু ধারণ কাবার 
শকিরই অভাব। ধীশকি লোপ পাব হুই কারণে। প্রধন ত: 
শাণীতেক ও তচ্ছ[-ত মানসিক দৌর্বল] বশত: আর দ্বিতীযতঃ 
চিৰ সঞ্চলোর হেক। বাকি বিশেষের চিত্ত চাক্ষলোর 
বিশেষ কোন কারণ বর্তমান খাকিলেও সমহবিগতভাবে 
লেনধাটীর যণ্ঠ শান্ত পল্লী হারদেও চিন্ব-চাঞ্চলোর কোন 
হেহুই খুজি পও৪1হ্না। তাহ। হইলে দেখা আবশ্তক 
রব, শারীরক অধবা মানলিক দৌ্দল্য ছাত্রদের হুশিক্ষার 
পথে বিশ্নস্বতপ ছাড়া কিনা। থে কুলে উপস্থিতির 
বিলাব ফোবতে গেলে, দেখা ধার বে, পূর্ববাণেক্ষা ছাত্রের 
উপস্থিতি-দংখ্যা হ্রাস পায় নাই ; সুতরাং একধাও বল 
দাৰ না থে, শারীরিক অহস্থতাই তাহাদের শিক্ষা 
অবনত ঘটাইতে ছ। কিন্তু এদন্বন্ধে আমাদের কিছু 
তজবা রহিয়াছে । অনেক লন দেখা হার বে, যালেরিথার 
শুধম আক্রমণণ্ডলি বেগে আদি রোগীকে শখাশারী 
করে) কিন্ধ পুরাতন হইলে তদ্প করে না। গোগী 
তাখার দৈনন্দিন কর্ণ্ম নিগমিতভাবেই- করিত্বা ঘা--হঠাৎ 
কখন ঝড়ের যত বেগে আলি, ছ্ালেরিহ) তাহার 
দেহটাকে কাপাইর। তুলিছা, আধার বড়ের মত চলিছা 
ঘায়। কোন কোন ক্ষেত্রে সে ছঙ্চগ্ের মত গোপনে 
আবার শরীরে প্রবেশ করে। এরূপ লধ আক্রমণে শমী 
“একেবারে অন্তঃসার লৃক্ত হইয়া হায। এমনও ত হইতে 
পারে থে, আঘানের ছাহদের অনেকে এই শ্রেণীর রোগী- 
পর্ধায়ত্বক বইছাছে। তাহারাও রীতিষত প্রত্যহ স্কুলে 
উপান্বিত হর) কিন্তু হর রাত্রকালে নতুবা ক্লাসে বেক্চের 
উপ, বিয়াই তাহারা নরের বেগ ছেহ পাতিয়া দারণ 
করে। অব আনামের এই, আশন্ধ। অমূলকও হইডে 
পানে; ভবে এহন' হ'চারিটি তাল ছেলের কথা 
আমহা ছানি হাধারা ক্লাসের দধে। অয়াক্রান্ত হইয়াও 
আবার পত্রচ্ৰিল নিয়্দিতকৃশে স্কুলে উপস্থিত হাছ। 
কলিকাস্তান্গ বিখ্যাত ডাক্তার পরহুক্ত রযেশচন্র রার, 
এল্‌, এদ্‌, এস্‌ ধহাশর গত শ্রাবণ ও তারের ছুই লংখ্যা 
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ভাহতাধে *বাজালীর শিক্ষা নামক একট লাবগ্জ 
লঙ্দর্ভে বাঙালী ছাহ্দের স্বা্ব এ খাগ্ লবপ্ে অনেক 
আবন্তকীছ ধিষরেত আলোচনা ফ'র্যাছেন। তিনি 
নিজে অশেষ পরশ্রম পহক/ত কলিকাতা কতক 
বিভভালয়ের প্রত্যেক ছাত্রের স্বাস্থ; পরীক্ষা করিয়া থে 
সিদু: উপনীত হইয়াছেন, তাহ। টক প্রতন্ধে বাক 
করিয়াছেন] আখাদের দেশে =নেক কৃতবিদ্য ও অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক আছেন। তাবার। ধরি রুপাপুর্বক আমাদের 
ধ্ামের ছাত্রদের সাস্থ্য পরীক্ষ। কিয়া সত|-নির্ণয়ে দরণান 
হরেন, তাহ! হইলে গ্রামের অনেকেই ডাহাহের নিকট 
সক খাকিবেন। . 

হদি এরূপ প্রঘানিত হয় বে, শারীরিক ও ষানসিক 
দৌর্কলা অখবা চিত্-চাক্ষপ্য আমাদের ছাত্রদের ধীশক্রিত 
লোপ লাষন করে না, তাছ। হইলে কি বুবিতে হইব 
যে, সেনহাটী বাটিতে এক্ষণে কেবল নিরেট বোকা 
ছেলে ভূমি বর এবং সেই অই পরীক্ষা প্রতিযোগিতার 
উভস্থান অধিকার করিতে পাতে ন এই প্রকার উন 
বারণা। কাহারও থাকিতে পারে বলিয়া আমাদেং বিশ্বল 
ছয় দা। 

শিক্ষাক্ষেত্রে আমরা বে আওুয়ান হইতে পারিতেছি 
না, লে কথাটা নেহাৎ উড়াইয়া ‘দিবার অথবা উপেক্ষা 
করিবার বিধয নঘ্ে। আমাদের অনুল্ভান কদ্ধিতেই 
হইবে, গলদ কোখার রহিয়াছে। কেছ কেছ হয়ত বিনা 
বিচারে স্কুলের শিক্ষকদের ব্ড়েই, সফল দোধ চালাটরা 
দিৰেন। কিন্তু আধাহের বিজ্ঞানত, দেশের কঘটা উভ্- 
ইংরাছী বিগ্যালক্ের এনে অধিক দক্ষ? কোন 
প্রিদর্শৰ কখনও ঘর্তযান ৪০7এ বিরুদ্ধে কোনরপ 
সন্তয্য প্রবাশ করেন লাই। শিক্ষাপদ্ধতি বাংলার 
সর্বত্রই প্রান্ত একরণ .এবং শিক্ষাদান-প্রণাগীর 
মধোও রিশেষ কোন অচ্তমা আছে, তাহাও আহাদের 
হনে হয় না! বেনছাটাধ সমকক্ষ কোন এ$টি গ্রাম- 


বিশেষের হাত্রগণ কিন্তু উচ্চশিক্ষার ছেতে বেশ ক্র" 


অগ্রসর হইতেছেন। এব, এ ও বি, ॥ -পরীক্ষায় তাহারা 
থে ধু প্রধথ্‌ বিভাগেই টৱীগ হইচেছেন, তাহা নং 


উপাসন। 


[ ৯৪শ বধ--৭দ দংখা! 





শণীক্ষা প্রতিধোগিতার প্রতিযতস:ই ₹ই চারিত্বন উচ্চ 
স্থানও অধি$ার করিতেছেন। আখচ বিগত দশ ধংলৱের 
ঘধো আমাদের প্রাষ হইতে এ+টি ছাত্রও প্রথদ বিভাগে 
এষ, এ পাশ করেন শাই, অথবা বি, এ পরীক্ষার প্রথম 
শ্রেণীর 'অনাল? লাতেও শক্ষম হব নাই। উক্ত গ্ৰাদেয় 
থে পকল ছাত্র পত্রীক্ষার উচ্চন্থান অধিকার ফংরেন, 
তাহারা ছেলেবেলা হইতেই বিদেশে থাফেল। আমরা 
পুর্কেই বলিয়াছি হে, ধাংলাঘ অধিকাংশ উচ্চ ইংরাজী 
বিল্যালরের ১2 প্রায় আথাদের ৪৪0 *যই অহজপ। 


সক তবুও দেখ) দার, বে গ্রাষের বচবেশী গেলে বাহিরে 


যাইবার হুধোগ সাও করিয়াছেন; শিক্ষা বাপাঘে নেই 
শ্রাদ তত বেশী টড লাভত করির়াছে। ইহার কারণ কি? 

কারণ কি ইহাই ছে, ভান কখনও পাঠাপুত্তঞ্চেরে 
নির্দিষ্ট কেকটি পাচার মধোই লু খালে না- তাহাকে 
উদ্ধার করিতে হইলে জগতের আরও অনেক জিনি 
খুজিতে হয়; এবং সে রক্ে॥ লন্ধান যে ছাত্র পান, দেই 
ছাত্রই পরীক্ষা প্রথিঘোগিতায় অগ্রগামী হইতে পারেন? 
একথা বদি লতা হর, তাহা হুইলে আমাদের ছাত্রদের 
কেবলঘাত্র m০) 6910৩ করিতে উপদেশ না 
দিয়), লগ্গে সঙ্গে তাহ'দের জান'লিপাল। বাড়াইবার চেষ্টা 
করাই সঙ্গত । 

স্থল কলেছেত শিক্ষাই বামুষকে কিছু দর্কাস্ব দানে 
সমর্থ হয় না।ঃংলুতরাং সেনহাটী শিক্ষা সম্বন্ধে ধলিগ্জে 
হইলে সাধারণ শিক্ষা সন্বস্ধেও ছৃঁচারিট। কথা বলা 
আৰম্ভক ) _ পৃথিবীর নকল লতা”দেশেই শোকশিক্ায় 
আন্ত একটা বিপুল প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হর। শুধু 
ঝাধাতামূলক গ্লাথধিক শিক্ষা প্রবর্তন করিয়াই ক্ষান্ত 
এ! হইয়া, প্রাহে প্রাধে লা্ব্রেরী “তি করিয়া ডবন্দেপীয 
সভ্ণবেন্ট সাধারণ-শিক্ষার প্রচার কর্িতেছেন। আমেরিকার 
গতর্থবেন্ট আবার দেশের দরিত্রনধ লে।কও ঘাহ!তে অধিক 
সুলোর হল্রাপা প্রত্থাংলী পড়িয়া জ্ঞানার্জনের নুবিঘ। 
পান্থ, তাহার জঙ্গ এক ত্রেণীর লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা 
ফরিছাছেন। পদুকু শিক্ষিত অধ্যক্ষের তৰাবধানে এই 
লকল লাইঙেদী লাপরঞ্জাথ লহ প্রাথ হইতে গ্রাদাৰযে 


কার্থিক--১৩২৪ | 


পলী-প্রলগ 
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দীত হছে! আবাদের দেশের লাবারণ শিক্ষার অনুষদ 
খুবই কদ ; সুতরাং লাইব্রেরীর প্রতিা আমাংদর দেশে 
খুবই প্রয়োজন ॥ লবুষপত্রের সম্পাদক দীযুক প্র 
চৌধুরী এম-এ, ধার-যাট-ল মহাশহ দেশে লাইজেদরীর 
আবস্তকত। সন্ধে ধলিছাছেন--.“আমান দৰে হয় এদেশে 
লাইব্রেদীর দাখকঙ। হাসপাতালের চাইতে কিছু$ কদ 
সর; এবং ক্ষণ কলেজের চাইতে কিছু বেশী! এ কথা 
গুনে অনেকে চকে উঠবেন, কেউ কেউ আবার হেলেও 
উঠবেন। কিন্তু আমি জানি, আখি ধসিকতাও করছিনে, 
অন্ত কথাও বলঙিনে । আহি 
লাইবেবীকে স্থল কলেছের উপরে স্বান জে এই কারণে 
যে, এক্থলে লোকে হ্বেচ্ধান্ধ। স্বত্ধন্দচিত্রে স্ব-শিক্ষিত 
হবার স্বযোগ পার) প্রতি লোক তার স্বীয় শক্তি ও রুচি 
অনুপাতে নিজের বনকে নিজের চেষ্টার আস্থার দ্াষ্যে 
জ্ঞানের পথে এগিয়ে নিয়ে বেতে পাবে। স্কুল-কলেজ 
ধর্বধানে আমাদের থে অপকায় করছে, সে অপকারেনর 
প্রত্তিকারের গড শুধু নগরে দগরে নম্ধ গ্রাধে গ্রাথে 
লাইব্রেরীর প্রতিঠা করা কর্তধা। আৰি পুর্বে বলেছি 
থে, লাইব্রেরী হালপাতালের চাইতে কছ উপকদী মহ; 
ভার কায়ণ আদাদের শিক্ষার ঘর্থদান অবস্থার লাইবেরী 
হচ্ছে মনের হানপাতাল |” 

*_ ভূৰাকৰিত অনু্তঙ্গাতীহ লোকদের শিক্ষিত করিতে 
মা পারিলে বে, আমাদের উন্পিত দিলিবে মা, 
দণ্টেগু-চেমদ্কোর্ড' রিপোর্টে তাহ। তাল করিযাই বুৰাইরা 
দেওয়া হইয়াছে। খাতি হিদাৰে কাহাকেও উপেক্ষা 
কয়৷ সমীচীন হইবে না; ৩ সে জাঠি লদাবের বত 
নিযাপ্তরেই খাফুকু না কেন । 


লশ্রতি আমাদের ধছেকাটি শিক্ষিত বূবকের প্রচেষ্টার 


নেনছাটীর ফু্চপাড়ার় একটি অবতৈনিক পাঠশালা 
স্থাপিত হুছছাছে। উদ্বোকৃসণ নিজেদের চেষ্টার] উক্ত 
পাঠশালার অন্ধ একখানি গৃহ নির্বাণ করাইর! দিয়াছেন 
এবং পুরটে,নিং পরীক্ষার উত্তীণ জেল'খোর্ডের সাহাহা- 
প্রাণ একজন পত্ডিতকে শিক্ষাদান কার্য নিযুক্ত 
হরিহাছেন। বিন্ধ গেলাবোর্ডের সাহায্যের পরিষ ৭ 


অতি সাবাক্ত__বিদ্যালহটি অবৈতসিক বলিছ্া দছা্রবেদ- 
স্বর্পণ্ড পণ্ডিত হাশর কিছু দাবী করিতে পারেন না। 
তিনি উদ্যোক্ভুগণের নিকট য্যুসিক অন্ততঃ দুই টাক। 
লাহাব] প্রার্থনা কছিতেঙেন। উদ্যোতৃগণ রুষ্ণচন্র 
ইন্রিটউটকে এই লাধাব্য কণ্তে অমুরোধ করিরা দ্বিপেন 
কিন্ু তাহারা দাহাৰ্য দান কছিঃ। উঠিতে পারেন নান । 
আদ:। এই ক্ষ্র অনুষ্ঠানটিত প্রতি সাষারশেত দৃষ্টি 
আকর্ষণ হরিতেছি। শ্রদ্বীবর্গ ঘদি বর্তমান ক্ষেত্রে এরূপ 
$বিদ্যালগেহ আধন্তকতা উপলান্ধ করেন, 'হাছ। হইলে 
ভাহার। এই অনুষ্ঠানটিকে বাচাই রাবিবার ঝ্যবন্থ। 
করিবেন-_ ইহাই আমাদের বিনী5 প্রার্থন।। উপ্যোকৃগণ 
যদি তাহাদের চেষ্টার লক্ষলকাদ হইতে পারেন, তাছা 
হইলে তবিষ্যতে তাহারা সেনহাটী৷ পার্খবর্তী অপেক্ষাক্নত 
অগযত গ্রাম লদুছে এক একটি করিয়া এই শ্রেণীর 
বিদ্যালয় স্থাপন করিতে চেষ্টা করিবেন | ভগবান তাহাদের 
নোবাস্থণ পূর্ণ ফরুন। 

এইবার প্রাষের স্্রীশিক্ষার কথ! বলিব । আমানের 
ঘর্তঘান লাষাজিক নিরষাহুলারে আমাদের ধেয়েদের এমন 
ধসে বিধান দিতে হয় বে, প্রকৃত শিক্ষা লাত়ের সুযোগ 
ও লৰয় হাছায়! খুবই কষ পাইয়া খাকে। কাছেই 
আমাদের পক্ষে “স্ত্রী শিক্ষা” কথাটা একরপ ‘অপ হুযোগ? 
হইয়া দাতাইরাডে। দাহ। হউক, বহদিন হইতেই 
আমাদের গ্রামে আীশিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা চলিয়া 
আলিতেছে। এবং প্ব্নীর জিওুশাচরণ লেস প্রদ্খ 
নেতৃবৃন্দের, উদ্যোগে সেনহাটীতে একটি ঘালিক| বিদ্যালদ 
প্রতিষ্ঠিত হয়! উপযুক্ত তবাবধানেন অতাবে [করুন লয়ে 
বিশ্কালছেন কার্ধোছ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হর ৷ এমন: দমন 
সির্বাছে, হখন বির্লাল্দের কার্ধা একেবারে স্থগিত ছিল। 
"নশ্রতি গ্রাষবানী ভন্রমখোষগণের উদ্ভোগে এবং ডাকার 
শ্রীযুক্ত হরিচহণ সেন, এল, এম্‌, এল, বৃহাশয়েই লাহাঘে) 
পকৃতি উন্নতি লাধিত হইয়াছে । আপাত বিস্যালরে নিয় 
শ্বাইধাহী 58248৫৫ পর্যান। পড়ান হুইছা বাকে। 
ছাত্রীদের নিকট হইতে শিক্ষার ব্যরস্থবরূগ, কিছু গ্রহণ কর। 
হয না। বৰ্তযাদ সময়ে কুলে তিনজন শিক্ষক দিদুক 
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আছেন। বিস্তালরের ছাতরীলংখ্যা ৮*) এই বিদালরের 
বাদ দিকাহার্ঘ সতশবেন্ট প্রতিমাসে কুড়ি টাকা, জেলা 
বোর্ড বার টাও এবং এযুক হণ লেন হশ টাকা 
ছিলাবে সাহাৰ্য দাদ কির! থাকেন। এত্বাতীত স্থাদীয 
ভত্রলোকদের নিকট হ্ইতেও লাহাহা পাওয়া ধায। 
খারা এইদছধণে গ্রামে স্ত্রী.শিক্ষা বিস্তান্ের লহারত। 
করিতেছেন, তাহারা সভলেই ধরবানার্য। 


দাতব্য ভাগার 

দানৰ খন স্বাস্কাধান ও শিক্ষিত হর, তখলি লে হাঁ 
[নিবৃত্তিয় লাদর্খা লা করে। কেবল নিষ্ের অৰ নিজ. 
পরিবারের অতাব মোচন কছিতে সক্ষম হইলেই মা৯বের 
ছঃখ নিন হয় ল)। ভাথার অন্ধতে আরও একটা অহ 
জারতর প্ররাত। রধিযাহে--বাহ। ঠহাকে পরহুঃখ চার 
নামবেন অন্ত উদ্ত্রী। করিছা ভুলে । মিথ্যা অহঞচারে 
দৃণ্ড ও কখনও কঘনও  লঙ-ঘর্ধাঙগার (বিকৃত গরধে স্বীত 
হইয়া বানুধ তাহার অন্তরের এই প্রবৃত্তিকে উপেক্ষা করিও) 
আরন্ধকেই. €খ নিবুঝির একযাজ উপায় গলিঘ যনে 
করে। খালার নুন চিঞাম্রোও এই শ্রেধীয় লোকের 
গকি কিগাইছা ভাহাদিগকে সত্যের পথে প্রবর্তিত ক'রয়াছে, 
ইবারই কলে দেশে অনংখ) লোকহিভসাহন-অসুঠান্রে 
অভি হুইয়াছে। সেনবাটীতেও শাতনা দ্কাপ্তারনাঘক 
শবইন্রল একটি প্রভ্ঠান বর্তযান আছে। কৰিরাব পু 
বিভে্রকুষার দেন শপ. হহাশন অকাঝ। পরিশ্রদ্‌ সংকারে 
এই প্রতিনাট কাধ্য পািচালল, করিতেছেন এবং গোল:ন 
আছলন্ভান, করিয়া অনেক অজ্সবঞ্ত তয় পরিবারে 
লাহানের বন্দোবত জরিকেছেগ। কৰাহা ইন্রিচিউটের 
লঙ্গৰ বাড়ী বাড়ী ঘুরি যুষ্িতিক্ষ সংগ্র +তিযা 
খাকেন। 

গ্রামের অনেকেই লগ্তাহে একবার করিঃ| এই ভিক্ষা 
দিতে কিছুষার ' বিরতি বোষ ফরেন না, বরং জান্রহ 
নবতায়ে লিয়রের আগা যোগাইতে ধরবান হয়েন। ধাঁহাবা 
নাদায়প অকারণ সন্দেহের বশবর্তী ই! এই তিক্ষাযাল 
কাৰ্য্যে দি জহিধােন, আধরা আশ। করি, এই 


উপাসনা 
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অঃষঠঠা-টির বআবগ্ুকত! উপলব্ধি করছ! ক্রেণে তাহার।ও. 
গুক্হত্তে সাহাৰ্য করিবে | বর্তঘান সম প্রতি সপ্তাহে 
ছড়ি হইতে পঁচিশ লেখ কা ঘাসে আড়াই মণ চাইল 
সংগৃহীত হয। এই চাউশ হইতে নটি পরিবারকে দিছমিত 
কলে সাধাদাদ৷ন করা হ॥। বল) বাহলযহে এই সন্ত 
পরিবাছেন্ জীবন ধারণের অন্ত কোন উপা॥ নাই । বর্তমান 
কে মোট ত্রিশ মণ চাউল সংগৃহীত ও আটাশ মণ বিতরিত 
হইছে এবং উচঝ তঠ়ল-বিক্রংলক ছছ টাকা আর 
ভাঙারের স্থায়ী ৰণ্ডে ৷ রহিয়াছে 

এই প্রচঙ্গে আয়া লঘবেত অুষীবর্গ সমীপে একটি 
বিদীত প্রার্থনা জাপন করিতেছি । আমর! ভাত আছি, 
সেনহাচিতে পূর্বে থে গাতব্য ভাগ্ডাএট প্রতিষ্ঠিত ছিল, 
তাহার তহবিলে এখনও একশ্রত টাকারও অধিক 
৬৮18৪ bal এছ 5 বাতা। রহিজছে। আমর 
শুনিযাছি ৰে, এ টাক। গ্রোদের কোল আকস্মিক দ্ধিনের " 
লাহাফের জন্ঠ দম! রাৎ! হইরাছে। 

বর্তদান সে ধান্ধা তাার হইতে থে করেফটি 
পরিবারে দাংান। নমর. বর, তাহাদের চিরদিন এইকপ 
public charitys উপর নির্ভর, করিছা রাখা সঙ্গত ও 
লগ্তরপর হইবে ফিল! চাং! বিৰেচলা করি৷! হেখা আবন্তক । 
যদি কোন কারণ বশত: ধাতব! ওাওারের কার্ধো বন্ধ 
বইয়া হার, তাহ! হইলে এই সকল অলহায পরিবারের 
অবস্থা কিরণ ধাড়াইবে!' ক্আদাদের হিখ্চেন। করিয়া 
পেশা আবশ্রক বে, আজ ঘাহারা বুষি (তক্ষার পালিত 
হইতেছে, রণ কোন উতা অবলম্বন সন্ভবপয় হয় কি না 
গ্রাহাতে ব্হাচের সাহাটিঙগীবন একদুরি তরলের বড 
পংসুখাপেক্ষী হই থাকিতে না হয়। 

শ্রত:া: আহা প্রন্থাব ছি ৰে, দাডন। চাওাৱে থে 
এক শত টাকা জম! ॥হিয়াছে, তাং! হইতে ফরেকাউ চরকা 
কিনি) উক্ত পারস।এ সমুহে বিতরণ কছ। হউক | চরকা 
লবন অভিজ্ঞ) ধাহার আছে এবং ছিলি, স্বহপ্তে পুতা 
প্রস্থত করিতেছেন ; এমন একজন. মহিলার নিকট আমর) 
আনিরাছি বে, চেষ্টা কবিণে চরকাহ সাহায্যে দতো কাটি 
একজন স্বাল্োক অনায়াসে তাহার জীবিকার্জস করিতে 
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পারেন | আবার আশা কর পুযাতন কাচা হাঞ্তানে: 
টাষ্টিসণ আমাদের প্রস্ত'গাগথখাধী কার্ধা করি?। নিরপ্র এই 
পারার করটিব অত্র পংস্থানেড লহাগতী। করিবেন 


জনদীধারণ সঙ। 

চ:খ নিবুরির চেষ্টা নিতু হই মানুষ করছে বুঝিতে 
শানে বে, বাক্তিগত ঢেষ্ট। খার। ল+ল কার্য সম্পন্জ হু ন14 
মানুষ তাই সজ্ম'ন্ধ হইও। কার্ধো প্রত হয ০4 লোকমত 
গঠলর চেষ্টা করে| দেশে এইজন দচা-গ নতি প্রতিষ্ঠিত 
হব--কেখা হুক ভমাইধার টঙ্ছেত্তে নয, 

নেমহাটীর বআবগালীধর্গকে ভানপ্দ পর্বব্য (61৮11 
110) শিক্ষা দিবা জড় ১৮৮৪ খৃঠান্ে সেনছাটী 
জনগাধারধ-সত। প্রতিরিত বয়। এই সঙ্গার কথ! উদ্েখ 
করিতে পর্ব প্রথমেই উহা ভুতপূর্ক সম্পাদক স্বপী॥ উদ্দেশ 
চক খাদ ঘহাশধের শনি জ।গরি॥ হয়। ব্াষৌনন ছটা 
স্ধ নিনি এই লতার উন্নতির জজ সাধ্যমত চেষ্টা করিবা 
গিশাছেন। তাহার সৃ্যতে এই সঠায থে ক্ষঝি বরাতে, 
বীণা করি চিতল ওঁহারই ভাবের ভাবুক, তাহার 
দত খাটি দেশ ওক, লেদহাটী যায়ে কোন না কোন 
কী সন্তাম সে স্থান পূর্ণ করিবার চে;॥ফ্করিসেন এবং এই 
লঙাকে প্রকুতপক্ষে জনলাধারণেরই সনা হওক গড়িয়া 

প্রুলিসেন। ধর্তদান খজপাধা হণ সপ্তায় প্রধান উদ্বেন্ত হওয়া 
উচিত-লোকঘ্ত গঠন ওর)। পগ্রাযের-শ্ব।স্থযোদতির উপায় 
বিধান রাস্তাঘাট সংস্কার এরভৃতি কার্ষ্যের গন্ত ইউনিরন 
কষিটা ও লোকালৰো্ড প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। জন্সাহার৭ 
সভাত কার্ধা হউক-_উপবুক লোকের দ্বারা ইউনিয়ন ফাটি 
ও ,লোঁকালবোর্ডের সন্তা সংখা) পুষিকহ! এবং তাহাদের 


ছারা গ্রাদের সকল'ব্তিকচর কার্য্য দল্পাদ: করিয়া লয়" 


জনলাধারণ সাই দেশের শত হুক নরনারীর তুঃখ-বেধনা রর 
কথা গভর্ণদেণ্টদকাশে নিবেদন করিবার “মোগাকোন” 
ব্ববপ, এবং ইহাই মাভুৰকে দিউক__কর্তযোর বোকা 
ছুটিতে বহিতে ও দ্ধ অধিকার পম্পর্ণংপে জনহিতে 
নিয়োগ ক্র্িতে। পৌষ গঠিত ও হরিকভাবে পরিচালিত 
হাই নাহা বুক পাঁবে। শাদকের c vopération 


পল্লী-গ্রলনগ 





শাষ্ঠীড শালচদের  ইইসোফিত হইতে পারে গা--পন্নী 
প্রকার লক্ষে শাসকের সন্মিলন হবে গ্রাযেছ ইউনিয়ন 
কমিটিতে, আর সে ছিলনগ্রন্থি দুদ করিবার তায় 
গ্রস্ত থাকিবে ছনলাধারণ সত্তার উপর । শুধু সেদবাটীতে 
দর বাংলার প্রতোক্ক পদ্নীতে এই ছটা প্রকিঠানকে 
পাল করিঃ| গকিতে ধইৰে। লকলেই জ্ঞাত আছেন 
বে, হঙ্দীর বাবস্বাপক তার ভর সতোজ্র প্রসন্ন সিংহ 
মহোৱর এাঘ্য প্বাহতশ্যসন-বিধি আইনের পাহ্লিলি 
লেশ করিয়াছেন, শীয়ই, উছা আইনে পরিণত ছইণে। 
উক আইনের ফলে গ্রাম্য ইউনিংসকদিটি লনুহ এবং 
পক্ষাঃৎ কছিটা একঠ মিলিত হই village conaittee 
তে পরিপ্রক ছইবে। ঘোনাজ্ডলে ধাহাছুয়ের রাধার 
উৰা বইবে-_ টা 

eee anetwork ol comparative 
small, sell-governing unions, looking after 
their locél needs, Imposing \be necessary 
taxaiion with the assent of tho taned of 
cose; the taxes which they pay &re spent 
to their own interest aod advantage,” 
জননাধ।ৱণ লতার আর নর্বাণেক্ষ৷ বড় কাৰই হইতেছে 
শ্রা্ের লোককে এই আইনাহবারী কার্যা করিবার জর 
প্রস্থ কঃ৷। তাহার দন্ত কেবল বর্ণজান দম্প্ লোক- 
ছিগকেই অনগাধারণ বাভার লহ্য্রেটরুজ। করিয়া পইলেই 
চলিবে দ1- বাহার! হৰ্তাগাবশ ৮: লিখিতে বা পরিতে 
শিখে নাই তাহাদিগকেও কাছে টানিয়া লইতে হইবে, 
কারন, ট্যাক্স, ধাছারা দিবে আপনাদের সুখ সুবিধার কথাও 
তাহাহ! বুঝিতে চাহিবে। এই সকল লোক দিরক্ষঃ গা, 
কিন্ত মূর্খ নিশ্চই নৰে। বনলাধারণসন্তার লক্ষা রাবিতে 
হইবে, বাহাতে গ্রাধাগায়ত্তশাদনহিখি আইনে প্রব্িক 
হইবার লঙ্গে সঙ্গেই লেনহাটি village, onnitiee ঠন 
করিহার অধিকার প্রাণ হ1। ভাহ! হলেই গ্রামের 
অভাব মোচন লহ্গ দাধ্য হইবে । 

ইউনিয়ন কৃষিটি 

১৮৯৫ উঠানে ১৬ই ডিনেছর ভারিনে দেবহাটী এই 

ছিক্কর অহন স্থাপনের অনিকার পাব্ধাথেন । দেবহাটী - 
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চন্নীদহল, গোরালপাড়া, হা্ীগ্রাহ, বন্দিয়া, বাতিতিটা, 
দেয়াড়া ও হগগমাইদ্পালা লইয়া বর্তমান লেলহাটী ইউনিয়ন 
গঠিত হইয়াছে । প্রই ইউনিয়নের পররিষাণ ফল ৩৯৯ 
ধর্গঘাইপ এবং কষিটির পভালংখ্যা » জল । গ্রাদের 
স্বাস্থোতিত ধিহ্বানই ইহার দুখ্য উদ্দেশ এই উদ্দে 
লাধন করিবার জড় ইহারা ইউনিহলের বর্গ যে সকল 
গৃহস্থ এক টাকা কিংহ! তাৰা বেশী চৌকিদ্াহী টান, 
দিলা থাকেন, তাহাদের নিকট হইতে অন্ত পরিদাণ টাকা 
90108007158 কপে আদার করেন ॥ এরন্তিরর ইউদিযলেত 
অন্তর্গত খোরাড় লমূহের আর এবং ছেল! বোর্ডের লাহাধা 
দারা ইউনিয়নে বা নির্বাহ হ। আলোচ্যবথে ৪2nitation- 
£33 যাবগ ১৩৭%৩/০, োঝাড়ের আর হইতে ১০৪, টাকা 
জেলাবোর্ভের লাথাহ্য ৯৮৯॥/* এবং গত বের উদপত 
ভববিল ১০৫1৪ পাই মোট ১৩৩৫৪ লাই আয হইতে 
ছাতা সংস্কারের দয় ৬৪৩২, ফ্রেনের উতির জন ২৯০১, 
খন্পল কাটার কর ৫২, “সত্কার ফি”৪.প্থাপ” পরিষ্কার 
করিবার আন্ত ৯২ এবং পানীয় বলের হবাবস্থার অন্ত নূতন 
দিরার্ড ড. টাা্জ খনন করিবার কালে বেলা বোর্ড হইতে 
দেটাঞ। লও! হইছিল, তাহার আংশিক পরিশোধফমে 
২০০, জমিটীর লিক কর্ণচারিচের বেতন প্রভৃতি বাজ 
২৭৯, চাক আদাকাযীর কমিপদ বাবদ ৮॥* এবং আবস্তা- 
কী অন্তান্ত খর? ঘাবদ ১০)৯ একুনে ১১:০* বার 
কইবাছে ) এবং তহবিলে রহিয়াছে ২৯২০/৪ পাই । 
বর্াগান কমিটির প্রাচীন সভাপতি যু দারদা কাব 
দাদ গুণ, যি, এ, দহাশরের অক্লান্ত পরিশ্রধের ফলে ইউ- 
নি্নের রাপ্তাদাটের বহু "উন্নতি সাধন হইয়াছে । তিনি 
তীছার ।লাধ্যযাত চে করিয়াছেন--পর্নীয় উন্নতি সাধন 
স্বারতে। কিন্তু পল্লীবা/লগণ লবস্ত গার্য্যের বোকা 
ক্দিটীর উপর চাপাইযা বি নিশ্চিন্তে বসির! রবিয়াছেন। 
বড়ই চঃবের বিষ এই যে গ্রামবাসিগণ ইউনিরন কমিটীর 
কার্ধ্যে৫ কোন দাহায়া না করিয়া ইহাকে একটি অনাবস্তক 
অনুষ্টান দনে করিরা কার্ষ্যের জালাপ্রকার বি ॥ বটাইত্বেছবেন। 
প্রায় এক ধৎলর পুর্বে রাস্তার উল পাৰ্থৰ | জেন লমুহের 
উন্নত্বিবিধান ফিছ্ুপে লল্ভাবন! হইছে লারে, ভাকা নিৰ্শৰ 


করিবার ভগ্ প্রামের শিক্ষিত কতিপর ভদ্রলোক লইয়া 
একটী কমিটা গঠিত হইরাহিল। লতাপতি হাশর উক্ত 
কমিটীকে অনুরোধ করিয়াছিলেন বে বড় লবর সন্ত হু 
উক্ত কষিটি তাহাদের মন্তব্য লতাপতিকে জ্রীপন করিবেন। 
বড়ই পরিতাপের বিষয়, প্রান এক বংলর কাল ভীত ধইতে 
চলিল, তৰুও সভাপতি শহাশরের পূনঃ পুনঃ ব্সহুঘোধ সত্বেও 
এই কমিটি তাহাদের রিপোর্ট দাখিল করেন নাই ; কাছেই 
ভ্বেনগুলির সংস্কার সাধন হুইতে পারিতেছে না, এবং ত্র 
ধড় রাজার অ'শ দিশেবের উন্নতি জান্তব হইয়া উঠিধাছে। 
আমর! শুনিযাদ্ধি বে, কেহ কেহ নাকি ইহাই জর 531- 
tation (৪3 প্রদান করিতে অস্বীকার করিগ্বাছেদ। আরও 
ছঃখের কথা এই যে গ্রামের ফোন কোন ভদ্রলোক নাকি 
বতদবে ঘা একঘাস অথবা তাহারও নৃনকাল গ্রাৰে ধাল 
করেন বলিছাই 3517141190-152. এর দ্বার) কোনরূপে 
উপকৃত হইকেছেন না, এইষত বাক করিছ। টাকল্‌ বিতডে 
অস্বীরুত্ত হইরাছেন। হাজিগ্রম প্রভৃতি অন গ্রামের লোব- 
দিগের নিকট হইতে বাকী ট্যাকল্‌ আদার করিতে বিশেষ 
কই পাইতে হয় না) কিন্তু সেনহাটার শিক্ষিত ও উন্নত 
ভস্রঘহোগহগণ ট্যাকল্‌ বান্ধী ফেলিয়া ঝাছা পরিশোধ 
করিতে আত আগ্রহ প্রকাশ করেন না। এইস্ণ দানা- 
রপ প্রতিবন্ধক বত: ইউনিঙন কমিটির ছার! পীর ধৱদুর 
উন্নতি ওয় উচিত ছিল, তা। হই উঠিতেছে না। প্রাণ 
বাদীর খগাজ ধূরীতৃত ন) হইলে কমিটির সভাপতির এবং 
লঙ্কান বেরূপ কঠোর পরিশ্রমই করুন নাংফেন, গাহাঘের 
হর লার্থকঃছইতে পাবে না। Responsible Govern- 
meat এই একটু কম কিছু পাইপেও আমর। তাহা প্রনণ 
করিতে তাছি না বলির! হখল আমর) ঘোষণা করিবে, 
আমরা লম্পৃণ যেংগা_পূরণন্বারত শালদেও দারিত্ব গ্রহণ 
করিতে, তখন হয়ত আমরা আধাদেঃ অলল ও কর্ণো 
উদাস প্রক্কতিহ কখা বুলিয়া ঘাই । 
ধৰ্শ্ম-সভা 

বান্ধব নাটা-পমিতির সতারিগের চেষ্টার গত বৎসর 
সেনবাটাতে একট বর্শ-সতার পরকিঠা। হইয়াছে। প্রানবাসী- 
গণের খশ্ঠীলোচনার একটী কেন গঠন ও বিডির স্থান হইছে 


ফার্িক_-১৩২৫] 
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অযুত জ্ঞানী ও ধর্শপ্রাণ-মহান্বাদ্গিকে এ স্থানে আসাইছা 
হর্শোপদেশ দান কলাই এই লতার যুখ্য উদ্দেন্ত। যা্ধব 
রঙ্গমঞ্ষে প্রত্যহ রবিবার বৈকালে এই লতার অধিবেশন 
হইবে স্থির হু, সভার কার্য্য প্রচাকক্ষপে পরিচালন্যে 
অন্ত একটা কাৰ্ধয নির্বাহ-সমিতি গঠিত হর । গেনছাটীর 
কর়েকছন প্রবীণ ও বিচক্ষণ বাক্রি এই কার্যে আছলাদের 
দৰ্তি ৰোগৱান কণ্মে। 

গত আহা দাসে এই বর্শালতার চেষ্টার উলাগ্রাহ হইতে 
একটা মনোরদ শিবলিঙ্গ আনাই॥ ন্ীর তীরে বড় রাত্ার 
পার্খেই স্থাপন করা হইচাছে। সেখানে দৈনিক পুনা, 
আরতি ও ভোগের ব্যবস্থাও করা হইযাছে। 

পার্ীবালীঃ হনে ধর্শতাব জাগাইবার চেষ্টা সাধারণের 
নিট প্রশংসদীয় হইবে আশ! করা যা? সুতরাং খণ্লভা 
অষ্ঠানটীকে সাধারণে শ্রদ্ধার চক্ষে ছেখিবেন আমাদের 
এইয়প বিশ্বাস । কিন্তু শিব লভিঠাকার্ধাটা কেহ কেহ 
ততটা অনুমোদন করেন না। হেখানে থে দেখাল 
প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহার বেরপ হউক একটা না একটা 
স্বতির বাধ আছে। সাধারণের ভক্তি ও বিশ্বাসের উপর 
নির্ভর ফরিছা জবনবহললঘরে দেবালর স্থাপন করা ঘাইতে 
পারে-_বদিও সেব্কপ বেবালছের সংখ্যাও বড় বেশী নয 
কিন্তু সেনহাটার যত স্থানে বেখানে ছচারি খর বাছে প্রায় 
সকলেই কোনমতে নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখ্যা 
আলিতেছেল, দেখালে উপঘুক বৃদ্ধির ব্যবস্থা থাকা সত্বেও 
কালীবাতীর দক্দির ২৭ বদরের খআধিককাল দন্ধযা প্রদীপ 
দেখিতে পায় নাই, এইরূপ স্বানে বৃঝিবিকীন, দেবালয়ে 
ভবিধাতে দেবতার সেবাহ ও পুজার বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিবার 
আশঙা আছে, অনেকে এইরূপ ধনে করেস। আশুতোষ 
নিচ্ছেয ঘ্যবস্বা নিজে না করিলে থে তীধার লেবা কোম- 
মতেই হইতে পারে না, এ বিশ্বাল বেঘন দতা ; যার্যকে 
লেই দেবার নিনিত্র-কারণ হইতে হইবে, এই দারণাঞজ 
অনেকের নিকট তেমনই লতা বলির! হলে দয। আমর! 
এই বিষয় কোনরূপ আলোচনা করিতে চাৰি না) এই 
আশঙাটা নিতান্ত অমূলক কিনা, উদ্ভোকৃগণই তাৰা বিৰেচনা 
কনা দেখিঘেন। 


কৃষ্ণচন্তর ইন্ঞ্ডিটিউট 

পাচ হৎলর পূর্বে একট) কু লাইত্রেরীকে কেন্্র কমি 
কঞ্তজ ইন্টিটিউটেঃ লৃষটি হা । পমীহিতকর কার্য্য সাধা- 
শহ সম্পাদন করাই ইহার উদ্দেশ্ব | বর্তমানে ইন্ধিটিউটের 
কার্যাবলী তিন শ্রেণীতে ভাগ করা ঘাইতে পারে 
Library, Debating Club, Nursing-broiherhood. 
ইহা ব্যতীত ইন্টিটিউটের নভাগণ দ্যতবা ভাঙারের চাউল 
আদার করিছ। উহার সম্পাদককে নর্ষাপ্রকারে সাহাবা 
করিয়া খাকেন। আমছ। তিনটি বিভাগ পরি পৃথক তাবে 
আলোচলা করিব । 

হজ লাউাগাক্স £ঁবর্তদালে লাইব্রেরী 
যো পুস্তক সংখ্যা ৮২৮। তক্গধ্যে ইংরাজী পুস্তকের 
সংখ্যা ৩৯৫ বাংলা ৪৩৩1 লাইত্রেতীর পৃত্তক ব্যতীত 
প্রবাদী, ঘালফ, গমুজপত্র, উদ্বোধন, উপাসনা, দগারাণ এবং 
তান্তবর্ধ এই কছটা হাসিক পত্রিকা এবং দৈনিক অমৃত্ত- 
বাহার পঁজিকা দ্যাখ হয়। ইধাদের অথো “ভারতবর্ষ 
ইন্ষ্টাটউটেব বিতাকাজ্ঞী মূ হেদক্কুষায সেন গুপ্তের 
দান। আমরা এই গন তাঁহার নিকট কতজ। কিছু 
কিছ পৃত্তকও আমরা এইরূপ নমর লযয় আমাহের পাঠক 
ও পাঠিগাগণের নিকট হইতে উপহার পাইয়া খাকি। এই 
প্রলঙ্গে একটা দানের কথা বিশেষজাবে উল্লেখ না করিয়া 
থাকিতে পানিলাঘ না। লাইব্রেরী॥ আলমারীর বড় 
অভাব দয় বলিয়া আমর কাহারও কাহারও নিকট সে 
অভাবের কথা জানাইযাছিলযহ এবং আনামের দহিত 
জানাইতেছি খে, জীঘুত সুতেশচন্ত্র সেন, এম্‌, এ, বি, এল্‌ 
মহাশর আমাদের একটা সুন্থর কাচের আলবারী দান 
করিত আমাদের এভটা বড় অভাব দূর ফরিযাছেস। কিন 
আলমাযীর অভাব আমাদের এখনও বার নাই। আশা 
করি অন্ত কোন লহ মহাত্মা এইরপ ধানের কথা 
আগাহী ঘৎলছ আবার গ্রাহবাদিদের গোচর করিতে সক 
হৃইর । 

Debating .club ( তর্কসত। )- ইন্ন্টিটউটের 
লজগশের হযো নানাবিষংক আলোচনার সুবিধার ইদ্দেত্তেই 
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debating lub স্থাপিত হয় নিই বির বন্ধ পাঠ, 
আলোচনা এবং উপস্থিত ভত্রদহোদরগণের উপছে:শ যে, 
সত্যসণের বিশেষ উপকার হইছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। দৌলতপুর হিন্দু একাডেমীর একাধিক অধ্যাপক 
শ্বানীন্ব তত্লোক ও স্কুলের শিক্ষকদিগেত মধো কেহ বেহ 
বিশেষ আগ্রধ লহ্ক্গাত্রে এই হিততকর অহ্ঠানে যোগদান 


করিযাছেন। আলোচা বর্ষে এই লতার ২টি অবিবেশন. 


ঘারাছে। 

Nursing Brotherhood (Sরধ|-লদি।ত) 
_শ্বালোচা বর্ধে এই বিচাগ হইতে ১৪ জন রোগীর, 
গুশ্রঘার ভার পওয়া হুইঃাছে।  করেকটী জাবভকীহ 
ক্কিনিধেয অভাবে পূর্ন শশ্রধায বড়ই অনুবিষার মধ্যে 
পড়িতে হইগাখে। প্রদধাম্পন গীযূচ নেলাণচঞ্র চক্রবর্তী 
মহাপর আমাদের একটা'. চৎণ 6৩ ছানি কর্দায় এই 
অন্থবিধায় ফখফিন লাঘব হহী(।ছিল। গঠ বংলর শারদীয় 
সন্থিগনে তাকায় দত গুন সেন, এল, এদু,থল্‌ হাশর 
একটা Bed pan একটা Hot water Bag একটা Ice 
Ba ও একটা Feeding ০৪) দান করিতে প্রতিক 
ছন এবং ৮ পৃত্থার অব্য হিত পঠ্ইে িনিবগুনি আমাদের 
নিকট আলিয়া পৌঁখে। এই দানের ক হারা গ্রামবা'ল- 
দাররেরই কৃতজতা আজান বাযিয়াছেন। এই কিনিষগলির, 
বিশেষতঃ পখম চুইটীয অভাব যে কতদূর ছিপ, তাহা ইংা 
হইতে বুবিতে পারবাইবে যে, 9৩4 ॥এ ৩৭টি বাড়ীতে 
ant Hot water Bag ১৮টি বাড়ীতে ইতিষধো বত 
বযাছে। বরফের উপযুক্ত সরবরাহ করিবার অহুবিধা- 
বশতঃই 165 04৫টা তত বেশী ব্যবন্ধত ৰ্ধ নাই। আমতা 
এখনও ছুইটি ছিনিঘের অভাব বড় বেশী অন্থভব করিতেহ_ 
অঁকটী ভাল Thermometer ও একটা Douch:. 

এই গিনিঘগুলি। অভাব চিত্র আনেক সমা ঠীবের 
ভাবেও অনেকের. চিকিৎলাঁহ বাব) হতে না? 
লেনহাটীতে ডাল খুঁববালয় একটাও নাই, শ্তখং রোগী 
ধখন লাংস্যতিক বায় উপনীত হইত, তখন সময্বোপ্যোগী 
ভুৰ পাওয়া ছাই না। এই -অয্যিৰ দূরীকরশার্য গত 


বত্লর ৮ বরদাচয়ণ (সেন বনুলি হাশরের প্রাদহিতকয . 


উপালন! 


[৯৪শ বধ--৭দ লাখ 





কার্য্যকলে গজ্ছিত টাকায় লুধ হইতে কণ্ডের টা যাং 
বিলনবিৱায়ী সেন বাছা কতকগুলি আাস্তনীন্ব অথচ 
ছশ্াপা বধ আর করিব! ঘাখিবার মন্ক ভুড়ি টাকা এবং 
এই বিভাগের অগ্তার কারণের কান্ত কুড়ি টাকা, মোট 
৪* টাকা ইন্দ্টিটউটে দান করিষ্বাছেন।, স্থানীয় দারব! 
চিফিৎলালছে? হৃষোগা ডাকার প্দূত অমূলাচন্রা গুহ 
হাশব্ধেহ উপদেশ দন্ত আমতা কতকগুলি খধ খআনাইন়া 
দাৰিয়াছি ; এগুলির ব্যবহারও হইডেছে। এই প্রলঙ্গে 
আছঠ! ডাকার ধান্র সহাদরত1র গশংলা। ন) করি! 
খাকিতে পারতেছি লা। ঘন যে অনস্থার ঠা! লাহাষা 
আমরা চাহ্যাছি, "খনি তাহা পাইগাছি। 

খবধগুলির মূল্য সর্বত্র আদার হা না, কাছণ -মূল্য- 
ছা'নছ সঙ্গতি সকলের থাকে সা। উহা ভিন্ন কোন কোন 
রোগীর উবঘ ও পথ্য ছুই ইন্ল্টিটিটট্‌ হইতে দিতে 
হুইরাংছ। এইকন্ড ঠিক খাদ দূলো ওঁধৰ বিক্রয় সা 
করিয়া নামায কিছু বেশী লই খাকি। এই বেগী মুল্যে 
আধিদের ও 'ধরচণ্লি কততপরিষাণে পোদাইণ। হার। 
(কন্ত 19154 ছিনিষগুলি লবন্থে একটু সমস্য উপস্থিত 
হইরাছে। বেশী দিল ব্যবগার করিবার পর লেগুপি নষ্ট 
হই যাইবে এবং লঘয সময ব্যবহার সরিধা্- সগরও 
ভাঙ্গিঃ। বাইত পাবে । আমাদের একট Bed pan 
ইন্তিযধে;ই «ক বাড়ীতেই ভাদিযা গিরাছে ; '্রতরাং 
বহর! মনে করিতেছি যে এখন হতে কেহ উহা লঈতে 
চাহিলে আমরা উধাত মূলাস্বরপ (কচু টাকা জম! রাখব 
এবং জিনিঘটী পূর্কাবস্থার ফে.ত পঠাইলে জা টাকা 
ক্ষেত, দিব, ই টাকা হইতে দাঘাক কি কিছু 
রাধ্যা একটা তহবিলের শী করা ধাইঘব এবং -এই 
প্তহঁবিল হইতে নষ্ট ছিনিবগুলত স্থান মৃতন জিনিবে পূর্ণ 
করিতে সক্ষখ হইব! প্রয়োবন হইলে লাধামত নুতন 
জিনিবও খরিদ কর! ধাইতে পারিবে। এ বিষয় বোদ 
হর কাহাতও কোন অমত হুইবে ন)1 

শিক্ষার বিস্তারকে গত বৎসর রুঞ্চচন্ ইন্স্টিটিউট 
হইতে বচ! প্রতিষোগ্দতা-পদ্রীক্ষার ৪টী পূরন্ব'র প্রদত্ত 
হইরাছে। এ ঘংলর পুরস্কারের সংখা! ধটা করব হউরাছে। 


কাৰিব ১৩২২ | 





























পল্লী-প্রস্ঙ্গ ৭৫ 
এই পুহন্ধারগুলির সম্পূর্ণ বা ৮ ত্রিগ্বণাচরণ দেন ঘহাশছের লান্মলনেহ খচচে ১১৪০ 
পুণদুত্ধ জনৈক ভদ্রলোক বহন করিয়া খাকেন। এ হংল আল্ব।ব পছ ১৪1৮০ 
ডাকার প্রীযৃত ঈশচন্ত্র দেন, এল্‌, এম্‌, এস্‌ মহাশহ হার শধধ খানে > 
পরলোকগত পুয় স্বপীলচন্ের প্রেহযত পবিত্র স্মৃতির উন্দেক্কে কছেকটী অদহাছ য়োদীর 
“লেনধাটীর প্রধান দেধস্থানুলির < তিহাসিক তৰ" বিফ পব্যাদির ব্যবন্থ। Ld 
লর্ক্সোংকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখককে একটা হৌলাপৰক পুনস্বার 
১২২০/০ 
দিবেন। ধাহাদের স্তি উদ্দেশ্বে এই সকল লো- নগদ থহবিল _ বিরল 
বিচকর কার্য অন্থঠিত হইভেছে, আমর! ভগবত সমীপে Noting C0 
তাহাদের আত্মার শা কাদনা করি। be 
* ইন্ল্টিটউটের আই বার ছিলাব। 
শি দোট--৫৬৮4/৮ 
লক্যগণের নিকট প্রাপ্য. ২৭৯/ পরিশিষ্ট 
বিবাহ প্রভৃতি বিশেষ £ঞাৰের লোকদংখা__৬৯৫ ,.. 
ক্রিয়াকর্স্মোপলক্ষে প্রাণ ৫৮ পুষে ১৭৫৭ কুলে গষনোপবোগী-হাতসংখ্যা. ...৫৩৪ 
ভয্লোকদিগের নিকট-হুইতে শ্রী ১৫০১ = ছাত্ীসংখ্য। ০.২৮০ 
এককাগীন দান ৪৮৮০ শিক্ষা রি 
মহিলাগণের নিকট হইতে 
৮ বঘাচরণ টা কও ki | ও ছল হার না ই 
হইতে ios ees Set *  হাত্রীসংখা ১৫২ 
৭ পৰ্ব ১ - শলেছের ছাত্র সংখ্যা ০৮ ৯১ 
মোড আছ--১৭৪৮/ টোলের বাজ সংখা! Ld 
“বা এম, এ ২ 
পক, সংবাদপতমামিদ দিক "০: ২ ছি, এ কৰিএ দি Ae 
প্রতৃতি খরিদ “ar বিএন bs 
পুত্তক বাধান ৯? + রোগীর সংখ্য! নির্ণং করা হয় ব্যাপায়। আগর! 
বর 0) ক সা এক + 
bi বর্তমান যংসতের ইনজররেজার সংখ্য ছিলাম । * 
ie " কি ৩ অজ্ঞ ব্যবলার নিম লোকের সংখ্যা 
- সহছাতাব প্রমূক্ত সংগ্রহ করিতে প্যরিলানে না ) তৰিষ্তত্তে 
* ১৩২৪ লালের রিপোর্ট ছাপাইযাছ নত বিশেষ চেষ্টা করিব । 
ভাবে অর্থ সংগৃহীত ঘইর্বাছিল। মামরিক বিতাগে ' আবছুল আনিব, রাবার গড় 
শারদী॥ লব্মিম্ননের ব্য আমর! করেকজ্ন নিদ্ধিট ইতিপুর্কেই . যেলোপটেহিয়ার রশাছশে প্রাণ দিয়াছেন 
ওগ্রলোকের নিক্ট হইতে পাইয়া থাকি! দমন! তাহাত আস্থার শান্তি কাবন| করি। 





৫৭৬ উপাসনা [ ১৪শ বম দ্য 
ৰি, জীবিকা নির্মাহেয অবলম্বন 
আল, এম, এল্‌ ঘ্যবলাল- 
এম, ঘি আইন ৩৪ 
হার-যাট-ল চিকিৎল। খত 
লংস্কৃত উপাধিবারী অন্তাক্ত ব্যবলার্ী ৫৭ 
্বাস্থা ডাকবী-- 
ভোবার লংখ্যা ৬৩ শালন ও বিচার 
আগাছা পুর্ণ জন্ঘলের পঠিঘাণ ১৮৯০ (বা রেল ও তাক 
য্যালেনিয়া রোগী ১০০৬ শিক্ষা 
উদয়ামর রোগী ৫৬৬ পুলিশ 
কলেরা ১৩ পাচ 
টাইফরেড ২ সামজিক বিভাগ 
নিউযোদিয! i LE. (M.S. ) 
ইন্জুযেকা নি Sub. Asst. Surgeon 
অন্টান রোগী সংখ্যা 8২৬৪ স্যাদায দের 
বাত কুইদিনের পরিষাণ »পাঃ ৬ আঃ গ্রাংজে 
ব্যবসা কুইনোতিনের পরিমাণ « পাঃ a... 
৮৮ সস লেল 


সালিক্ক ক্ষাশ্য-ত্পম্নাক্লোক্তন্না 





সাহিত্য, ব্সাম্াক্ত-- চিনদুসরী । পীহুক্ত থাকিলে ইহার কোনো ঘসবোধেত উপাহ নাই। , ফবিসতাটী 
শিিজানাখ সুখোপাধায়েহ । রঙলাটি বেশ 'কুতকে. একটু দীঘ হুইয়াছে। পাঠকের বৈধঢাতি সন্ভাবন! । 
খকৃষকে বে ভাবের, কোনে। বৈচিত্র্য নাই--এতাবের স্থলে সবলে প্রকাশ বড়ই জটিল এবং আড় ঘখা__ 
অনেক কবিতাই পড়িরাদ্ধি। “তয়ণ-সূপুরে কি বাখা বিষরে 
পল্িচোজিকা, ভ্্যৈঠ_-এবার প্রথমে সম্পা- গে কথা ভাবিয়া দেখেনি কেহ 
দিকাহ তিল তিনটী ফবিত৷। এ কৰিতাণ্ডলি লদ্বন্ধে দৃতালংঘে বিধু বিখের 
আমর! কোলে! দত প্রকাশ করিব না। তারপর বলন্ত- লীলা হেরি লবে ফিরেছে গে” 


লেনা জ্ীযুক কাদিদাল ঘানেছ। দৃজ্ধকটিক দা লক 


কাড়িক--১৩২৫ ] 


মাসিক কাব্য-দমালোচন৷ 


৫৭৭ 





শঘণির মী ঘযরীচিকা শুধু 
ভৃষার ললিল তাহাতে নবে 
হূলিকাদ। মাথা লদচট তলে 
চাহ বে করা নযীটি বহে” 
« . 
ফণী লম বেনী বলারিত তব 
ভর মাঝারে বে ধন জাগে 
বাখার ঘগষে চকন সদ 
দেবেন অর্থে প্রকাশ মাগে 
ধরাক্ষননীর পভ যে দের 
হেন বগলে পদ্ম 
দেবতার পার ঠাই আছে ভার 
বিলাসিনী নহে কুলুষবন্থু। 
ইনাদি পংকিগুলিতে ভাব বেশ, স্পষ্ট হইয়া ছুটে দাই) 
কথিতা তানাট এই প্র 
বগন্লেনা লাখ করিয়া কুপত্যাগ করে নাই__হুল্টা গৃহে 
“পিকের মাঝে পত্ঠজিদীঘ মত” খন্ঞরংণ করিখাছিল-_ 
লে বেন ক্ষাষের কিন্ঠরী দহে-_পে যেন কাষের ভগিনী 
বঙস্তলোর এশ্র্ষোর অন্ত ছিলনা-লে অহের জয় 
ব্মধরেখোে গৃহে বরণ করে নাই-তাহার হ্যা ধরায় 
চি্লেন গন্ধর্কোর প্রাদাদের মত ছিল_ধনী লোকের হণি- 
উউক্চীঘণ্ডলি যেন তাহাত পাদশীঠ ছিল। 
যসন্তসেনা বি্রৰী দিল । বৃদ্ধ কটিকের নাট্যকার বসস্থ- 
লেনার দুখ দিয়া প্রাকততের পরিবর্তে সংস্কৃত বলাইছাছেন। 
সংস্কৃত নাটো সীত। শঙ্কৃত্তল! রত্বাযলী মালবিফ) খারিসী 
বাদবহবা খঁপীনরী ইত্যাদি বাজরা প্রারুতে কথা 
বলিয়াছেন _কিঝ দলন্তলেদা সংগ্কৃতে কথ! বলিধায় সন্মান 
ও অধিকার লাভ করিয়াছিল । বনন্তসেন! নৃভাগীতথাদা 
ইত্যাদি সুকুধার কলাতে অত্যন্ত পণ্ডিতা । 
দেহ্মনের এড এঁখব্যা লব্মেও বসন্তসেন| “ফণিকুট্রীযে 
দুটা লুটিয়া" নয়নে ঘন্যাফিণী বত্বাইতেহে”। সেচাছে 
প্রেম--লে চাৰে মহাপুরুষ চারন্দতের শীচরণা্রর । সে 
লাযারণ গণিফা-জীষল হান করিতে চাহেম|। সে চাহে 


গৃহিনী-পদের গরিধা-লে চাহে মাডৃতের যহিদ।। থে “কান হবি! 


চাক্ষত্ত ব্দাপৰাহ বর দীনমবিত্রকে বিলাইর। প্রাগারক 
মাত লাং দণিত্র হই আপনার শিশুদন্তানকে জীড়ার জর 
(যৃং+শক্ট ) ঘাটী গাড়ী কিনি! দিছে বাধা ছইাছেন_ 
লেই চারুকেহ মহবে ও মনুদাস্বে বুপ্ধ বইরা বদ ন্তুলেন। 
ভাহার অহ্হাপিনী বইরাৎে__জহারি চরণে আপনার অতুল 
লম্পদ্‌ দান করিতে চাহে। 

জীক কুদূষরঞ্জন যদিকের “প্রত্যাবর্তন একটী লঙগীত। 
প্যান শরংকুষার সেনগুধের “ছি কবিত) অন্তা 
শু" কবি! বেযপ হইয়া থাকে হেখনই হুইযাছে। 
ক৪ কথাট৷ কাব্যযচৰার একটী অবশ্ত প্রয়োবদদীর শব্দ 
কন্ধ তাহার একটাও ছিল হদ্গগাহিত্যে. সাই । একট 
লাস্কত কবিতায় “কঠ” শঙ্চে লহিত ‘কঠ’ মিল দেৰিয়া- 
ছিলাখ। বঙ্গদাণ্ত্যে “কে কথা৷ লৰ্তি “বন্টে” 
মিল দেওয়া আস্ত হইয়াছে; লকল কবি কবিতাতেই 
এই হিলটা দেখিতে পাই। লদংকুমারের ফবিতাতেও 
উহা বাছ পড়ে দাই) 

এপাধ্যার ‘শেক্কালিক।” ‘কুলিশধর’ ইত্যাপ্ধি নূতন দৃতন 
নামের অনেক লাহিতাসেধী ও সেবিনী আসছে নাদিয়াছেদ 
ধু পরিচারিক। বড়ই নিস্তেজ --বড়ই চর্কাল। এনংখ্যার' 
শেখে অতিনন্দন আর ব্যয়, প্রাণ পুস্তকের তালিকা ইত্যাদি 
বিধয়ক সংসাহিতা (?) যোগ দেও হইয়াছে কিৰ তবুও 
সংখ্যাটা উল্লেখধেগা হয় মাই। পরিচারিকা সমন্ধে ' 
ঘতাষত একটু তত্বে ভয়েইও্রকাশ করিতে হর,কার্দ্যাধাক্ষের 
ধর্ষক ত মলে রহিয়াছে কিনা। 

জ্াক্চা ক্িড্ডিউ ও সন্মিলন্দ, ভোঃ 
থান পরিদলকুমার দোষ চাকা লাবিচাসন্মিলন 
উপলৃক্ষো “উদ্বৌধন" লিখিয়াছেন--কিস উদ্বোধনে লাহিত্য- 
লেৰিগণের আবাহন করিয়াছেন।, সাহিতালন্িলদের 
আবাঁহন কবিতার হে দয কথা থাকে অর্থাৎ এদেশে 
অদূক অমুক লাহিভালেবী ভব্ববাছিল, এখন আর দে 
পৌরবছিন নাই, এখন ইহ) অতীতস্বতিঘ্ন পশাস-বন্গবাসীর 
লেবকগণ ! এসে!--আদরা কাঞ্ডাল-__হুবেক ক্রটচ্যুতি 
হইবে, লিগে ক্ষমা কততিওাইত্যাদিসেবই ইহাতে আছে 
প্যুখাছন্দে হরি দিগত্তর*-বিশম্তর 


৫৭৮ 





অর্থাৎ 2 অওদিক1 “তুঙ্ছ কব যোহন হুম্মর”্__হুজ্ছ” 
‘উচ্চ’ করলেই ভাল হইত । ‘আনো’ দৃত্বাকতে হাতে 
আলে’ ঠাড়ানেছে।) 

অঘুক জ্রিগুণানন্দ রায় বি, এস, সি যহোদরের 
নব পাঠ হনে হইল, হিওন বাবত ৰতই গু 
খাকুক কাগারচলাঞ্ গুদটা নাই। অঙ্ক লাঘনার তিনি 
'বিগুণ (৪৩৭ আনন্দ দিতে, পাঝেন__পাছিতাপাধনাঙ আমর! 
একও19 পাইণাদ লা। বি, এপ) লি দচেদয়ের শের 
vibraliঝn. জান খ।কতে পাণে, ছন্স্পন্যের আন 
একেবাহেই নছে-।সাজলে জান থাকতে পারে ডল 
লাধিতে। জানের অভাব, ধিছাতের প্রঝাহ বিষয়ে তিনি 
স্থগিত হইতে পারেন, হন্দের প্রধাৰ সন্ধে তিনি ধড়ই 
ও) গণতের গড় করিজ। লইলে অনেকালে ছন্দের 
দাত তিক হইতে পা্জে। ১৭ লাইনে ১৪ মাত) 
এর লাইনে ১২ বাবর লাইনে ১৬ বাজ! ) ১২+১৬- 
২৮। কাছেই গড়ে ১৪ যাআ। করিত হইল এনিছষ 
চললেও হইত। কিন্ত পরে তাহাদের ব্যস আছে 
বহথর | ঠারপর ছন্ংপতন ও আছেই) 

শসনোপাশান্দীবেতাথ।তুর । ৪/খযোগ] নৰে । কবিতার 
“তলাদ" কথাটি শুধু উদ্লেখধোগ্য । “গলাদি” কিনা 
“তয়।'৭”' অর্থাৎ কিনা ‘অয়ুলদ্ধান কঃ! | 

সাং) জ্যৈত-”দাগরের ডাক" । ই জীবেনর 
বাবুই | প্রথধ শংক্িতেই- ছশের গোলদাল আখের 
বাবর কার প্রবীণ লেখকও ছন্দের ঠিক ॥।বিতে প।রিতেছেন 
লা, বড় ঢঃপের হিষর। ষতী জবানী পক্তিতের “বাত 
শ্রান্ধ/' 2া৫পএই । সুন্দর কবিতা । কবিতার হধ্যে থে 
শাস্ীর্ষা হ্থান তাহাঠে হিলের ছোষ হবার অবলর 
নাই। 1 

আযুক্ত কুমুযযজন দেলিকের-_শিলীত এ কবিতার 
কৰি একট দ্ৰন্থধ তরশিল্প] সচেষ্ট হুইয়া কিছু গড়ে না 
লে হাছ। গড়ে অহা৷৷ মহা লে নিজেই জানে না। 


বিনি এই বিশ্বের হ্হ্যশি্ী- তাহারি ॥শক্তি শিল্পীর মধ - 


বাল করিছেছে--শিল্পীর আদ্তচৈতর হ্থনঃ্রাল হয়, লে 
শকি খন ছাগিহা উঠে--শিল্ষীর় পূর্ণচৈভ কিনি 


উপালনা 


{ ১৪শ ংৰ-- বন সংখ্যা 





আলিলে লে আহার সরি মেখির। নিবেই শধাক হুদ) 
শিযী লচেজন ও নচেষ্ট হইয়া ৱাহিলে সে শক্তি জাগ্রত 
হয় লা। শিল্পী হার গড়তে এক, হইয়া পড়ে আএ। 
হাহ) গড়ি! ভুলে তাহার কথা শিল্পী পূর্বে কৰনে 
ভাবেও নাই । গড়িতে গড়িতে শিল্পী লমাহিস্ব হুইয়া পড়ে, 
তখন লে হৰ ভি এক ব্যকি, লে ছয় তখন 8017৩ 
তারপর দাহ! রচিত হয তাছ! বেন শিল্পীর অঙ্গা -স্য়ে। 
তারপর সমাধি বখন দৃহ হইয়া বার, তন প্ষ্টি থাকিয়া 
যায়, তাহা দেখিয়া৷ শিল্পী “আপনার জুরি মনে করিছা 
আনন্দে নৃতা করিতে খাকে। সেঞ্জলীহারেই 'একছন 
বিখ্যাত লমালে/চক ধলিরাছেদ হে, লেল্পগীরার়ের 
কল্সশশক্কি একবার. নাটো উপাহানের ধখো ছাড়া 
পাইলে হাহা একটা পৃথক জীধনীশকি লাভ কারা 
আপনার হাঙাপথ আপমি তৈযাছ করিয়া লইগু। কায 
কেবল ৰ নেই শক্তির আমর্শ প্রতিপালন ঝয়িথা 
চল্হিতন | ফল শিল্পীর বন্দ্ধেই এই খা খাটে 
5588 এয সমন্ধে একটা উদ্চি আছে বে, প্রেরুতিদেষী 
নিন তাহার লেখনী ধরিয়া লিখিয়া দিয়া ঘাইতেন। 
কৰি তাই বলিবাছেন-_ ১ 
খেলা॥ খাতে গদ। আসে 
লোকে তোমার হশ গাছে, 
নিজেই দেপ,অবাক ছয়ে 
ফন) তোষার নন হে। 
পাখও কেটে পুরুল গড় 
দেব! এসে যাদ করে 
ভোদা নিদ্ষেই চিন্তে নারো 
ভাত্ধরেরি ভাক্করে। 


“পাড়াগেঁছে" নাদক কবিতাটি: কবি দুসুদ নে. 


“অনুকরণ ! লেখক যোষ হু কাব|লাধনার প্রথম ব্রতী । 

“সঞ্চয়” সঙদ্ধেও এ কথার এ সকল কবিতা 
সমালোচনার যোগ্য নহে। থাহারা নৃ্ধন ব্রতী, কিশোর 
বর, খাহাদেচ অধ্যে ভবিদ্ততের আশার লক্ষণ আছে, 
তাহাদিগকে তীব্র আঘাত করি! নিরৎনাছ করিতে 
চাহি না) 


কান্িক--১৩২৫ : 


মাসিক কাবা-দমালোচনা 
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শআছলাদে শনি” (নব্য দিত নাগাচার্ধের প্রশস্ত 
অনুলরণে ) চক্চলফুষার রচিচ। 

চকলকুদার-এ"কুত্" “গং “ফুলের দলও” "আছ 
আনীত" পদত বন” ইত্যাদি শক্ষেযে হারা ধাহাকে লক্ষা 
করিখাছেন-_তিদি “আহ্লাদ” হতে পারেদ কিছু তীহার 
ইলেকটরি ছুাইা। রির্বাছে একথা সভা নহে-_ডিনি থে 
কান্যল'ধ্তে। 'বিছাৎ গঞ্জাদ’ পদ্ধতির প্রণর্তক এবং 
নেই পঞ্ধতিই যে তবিম্মৃতের কবিগগ অথলছন করিবেন। 

জরীবৈন্তনাধ কাব্যপুতাদ তীর্থের হু’ লাইনের কবিতা 
*দুকখের অতিষ!- "৷ আবার আনুবাগগ-__হাছে আবার 
‘লীৱবি” ও 'বোবার লাজ’। কাগছে একবার ছাপা 
অক্ষরে আপনার নাষ দেখিবার অন্তই কি এই ছু’ লাইনের 
উৎপাতের দৃষ্টি নহে? 

ইিকুঘার লাল দাশগুণের “বেচে” --উল্লেখহোগ্য 
কৰ্তি। ছন্ৰটি দেশ সুমিট। তাবও একটু আছে। 
“হালিখান! ব্যতীত ভাখাবিনযাসেরও অন্ত কোন দোষ নাই । 

পূর্ববঙ্গের কির মহাশয়ের ‘পরিণত্তি” কৰিদ্তাটী 
স্টৎরাইর। সিয়াছে। 
সনব্মুজ পত্র, আম্মাক্ত-- 

এসংখ্যায় জীযূকত রবাঞ্রনাখের :কবিঃ1--“কালযেযে' 
প্রকাশিত হইয়াছে | মরচে পড়া ডানা জানালাও লাশে 
অরক্ষনীয়া কালোছেছে নন্দরাশী বলিকা খাকে--পাশে 
ছেলের একঘরে বিতর একমুবক নকল বিষয়ে বার্থচেষ্টা 
লক্ষছারা,--দারি/জুর জন্ম লেখাপড়া হাড়িতে বাধ্য--অর- 
চিন্তার কাতর। ভার একার সানা & কাদবেরেটাকে 
খেয়িযা i 

“ওীৰানেতেই গুটি করেক তান’ 

উৰেয়েটয লক্ষে আমার খুরিে ছিল অলীম বাবঘান ।' 
বিদ্ধ হা 
এপংসারে অচেনাছের ভ্বাগার যতন আলাপন । 
কেবল বীর সুয়ে ছেশে ছুই জানার রইল জানাশোন। । 
কতকপি শুর দু'দর উপধা কবি কালোথেরেটার বর্ণনা 
রিয়াদ 





“জাৰি ৰে ওয় ভদরখ্যান চোখের পতে স্পষ্ট দেশে ছাকা 
ও ছেল সুই কুলে বাগাদ সন্ধাছায়ার গাকা। 
একটু খানি চাদের রেখা কৃষপংক্ে স্তম্ধ নিসা? 
কালোজলের গংণ কিনারাতে। 
লাঙ়ুক "তীর বরণ পানি থিরি ফিরি 
কালোপাখর বেয়ে বেয়ে লুকিরে বনে ধীরি দীি 
শাজাগা এক পাণী 
মৃত্বক”নণ কাকুতি ভার তারার দাক বলার থাকি, থাকি, 
এ ছেন ঠন ভোরের শ্বপন "কালা ? 
ঘন ঘুমের নীলাঞ্চলের বাধন দিয়ে পরা 1” 
এই থে একটী ভাখেত সহিত ডাবের উপথা ইহ! থেক 
বাঞনায় তয় তাহা ভাবুকেরই উপভোগ । 
এবার সু পত্রে 'ছুছবাধ। নাদে শীঘ্র -২শবলতি 
চৌধুহীর এক্টা গল ধাহির হইয়াছে, তাহাকে কৰিচাও 
বল! ঘায। তাঘা কবিতার যতই) 
গল্পের নাঙক প্রথম বিবাহ করেদ-_একটী। পদীগ্রাদের 
খাইনাও কলের ধার্ডমাষ্টারের এফ অচফলা অশাক্ষতা 
কাকে । লে চিরফিন যিসাবাকাব্যরে দালীপন। করিয়া 
ভাব স্বামী ধ্বভার.পুছ। কৰিষ্বী চলিয়া গেল৷ 
তারপর নায়ক বিবাহ করিলেন প্রৌড়স্বনে-- একটা 
চঞ্চলা ।যোড়নীকে । বলা বাহ্ল! তিনি নায়কে থাখাদ 
চড়িয়া বসিলেন। নাগ্ষক দশবৎসছ ধরিয়া হাতার চরণ 
সেবা করিনা তাহার আক্ঞাবহ্‌ হইরা শেখে তাথােও ইহ- 
লোক হইতে বিগ দিতে বাধ্য হুইলেন। 
প্রথযা পদবীর আভা? হওয়ার পর গৱের নারধ বলিতেছে 
"মীরা চলে হেতে লমন্ত শহীরট। ছাত বুলিতে বুলিরে 
দেখলষ__কোন খানটায় তাত অভাব রেখে গেছে) বুকে 
ছাত দিলুষ লেখানেত কোনো. দৃত্তন অভাব নাট--মাথার 
ফিলুহ-দেখানেও তাই--কিন্তু পায়ে ছা দিতে দর্কাঙ্গ 


_শিহরিযা উঠিল--এইখানেই যে তার সমন্ত আটা রেখে 


গেছে !;পা-টেগ্বার লোফের অদাবই-.সে তার চলে 
দাবার পথের মধ্যে রেখে গেছে। দক হাচ্ছনুলো গাছ 
অভাব পৃরণ করিবার জনক লে জালে নাই" 
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উপাসনা 


( ১৪শ বর্ষ লংখ্যা 





তারপর একজন এলেন তিনি মাথা॥ চড়িয! বসিলেন। 
ভাহারও বখল অন্তর্ান হইল তখন লাক বলিতেছেন 
শব্দও যৌবনের রসায়ন তখনি খালী পড়ে ররেন্বে 
দেবীর অতাখে। ধূপ ধুনা দিনের পর্ন দিন কেবল ছাই 
ছুয়ে দরছে--লিংহাসনের চারিদিকে. তার কুওপীরুত প্রগন্ধ 
দৃঘরাশি চড়িয়ে ছড়িয়ে। ঘণ্টা বাহ্ছছে--আর্তি প্রদীপ 
'হলে' 'শলে দিতে ঘাচ্ছে। পূষ্পদত্তার পুষ্পলারে উদ্গুখ 
ছয়ে রয়েছে__কার চরণ স্পর্শের বনপে। 
পানের সেবা আমার হয়ে গেছে--যাধাব সেবা ও হচ্ছ 
হরনি__কিন্ত বুকের সেদ। আলে বাকী আছে। ছকুদ 
করবার সাব আমা দিটিছে, হকুষ তানিগ কণা লখও 
পূর্ণ ঘয়েছে। কিন্তু আবদার শোনবা দাৰ আছে| 
অপূর্ণ হয়ে? গেছে।" 
পেখক বলিতে টাৎেন_-‘পত্বী শুধু নিতবদ্ধিধ চরণ সেবার 
ঘতও-নহে’--ঘাখার চড়িহা বসিবার অস্বও নহে। বুকে 
হাত বুলাটবার অন্তই জীবনগর্গিনী লহ্ধ্িদীয প্রয়োজন । 
এই হতে আমি 51. 7৩24৪117৩ এর একটা অঘুলা 
উক্তি উদ্ধৃতি করিবার পোস্তলঘ্বরণ করিতে পারতেছি লা। 
প God had designed woman as man’s 
master, Ho would have taken her (rom his 
7৩৫, If as bis slave, He would have taken her 
from bis feet ; but as He designed her for his 
companion and equal, He took her from his 
side.”— ‘Dea Civilate Dei’ 
পর্রিচোন্সি ক, ভাদ তির দেবীর 
প্চাঞ্চণা” কবিতা! চলুনদই । বিশ্বময় চাড়লা বেখিযা লেখিকা 
বলিচৱছেন-- 
এই কি ক্ষিতঃ (ই বাশের আবেগ 
সীঘাবিকা বুগান্তের স্বকি এ উদ্বেগ। 
পৃ্থী বইতে নীহারিকাবস্থার দেই বাষ্পদর ঢাকল্য এখনে 
ধার নাই, তাই_ 
যারে জন্ম যেন হরা 
ধাহারে করান পান স্তম্ভ আপনার 
ভারি বক্ষে তরি উঠে দাহ সুনিহার । 


ভারপর পরিষল কুদারেহ ‘অতিঘান’। ছন্দোবন্দে 
বিশেষ কোনো লোষ নাই) কিন্তু তু কমিতায় একটুও 
প্রানের সাড়া পাওয়। ধার না--িশেষ কিছু হলিবায দা 
খাকিলে রচনার হাত না দেওয়াই তাল । “হাওয়ার বরে 
লতার বত শশ্পশযনে" পংক্তিতে কবি কি বলিতে চাৰিয়া- 
ছেন বুস্তা দেল না। 
প্রীৰালিদাল রারেহ “আাগন্ধকে হা১টী লাইন দন্ম 
ছয় নাই ৷ বখা-_ ES 
“দিবাতাতির ঘব্যে বেন" জেয তিপরী;ষা” 
শকুশতিকার কুশেও বনে তুই রে কুন্দ ফল।” 
“একটা কুন্মপাতে মোর) আজকে দ্ধ নাই”-_“দধু 
বিবেক; কুহুৈফগাছে পপৌ প্ৰিয়াং স্বামনবর্তদানঃ" 
ইত্যাদির ভাবছারা শ্রশ্পষ্ট। 
দর়িক কবির “কাশী” একটী দনেট। ছুইএফটী পংক্তি 
বেশ সুন্ময, েখন 
“অগ্বতীয গৃহ তুমি--অকাধীর কাদা 
টঘাদীর বন্ধন-_বিরোধীয় সাবা” 
“প্বরগের যরতের তুষি গুভপন্ধি।” 
ইঘাদি। ছন্ৰের R)₹৮টা বেশ হুত্রাব্য। লতোম্র- 
মাথের হিলের উৎপাত কুদুঘঞ্জনেও দেখ! দিয়াছে 
“ধর্োর হাথ ভুষি--রগার হর্গ 
তার দি প্রাণ, কের স্বর গো।” 
কাশীর নন্বদ্ধে একটা ১৪ লাইনে কবিতার কবি কুছ" 
হগ্রনেহ নিকট হইতে একটাও রলঞৈস্তুদর পংক্রি প্রত্যাশা 
কার নাই। চতুদ্ধশ পংক্তির দবগুলিই স্বন্ব লঘল ও 
সুব্চিত হওয়া উচিত ছিল। 
কবি বলন্তকুদার--'ধর্শজ্ঞান” মাক কাতার লট 
বআআকবছের ধর্শদন্বদ্ধে উদারনতের উদাহরণ দেখাইয়াছেন। 
ধৰ্ম্মদপ্বন্ধে লত্রাট আকবরের tholicismn ও Taleraion 


'চিংপ্রপিদ্ধ। তবে এ উপাখ্যাসটী কতটা ইতিথাসদূলক 


বলিতে পারি ন]। তবে কারা-হিপাবেঞচ কবিচাষজি ভাল 
অবে নাই। রর 

না'রদিব'র একটা কাহশ--একই ৪053 দৰে 
হৰ প্রকারের বিল দেওয়া বেদন প্রধণ ৩17 বাবৰ 


কাৰ্তিক ১৩২৫ } 


মালিক কাবা-লদ্গালোচনা 
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হুটা বিগ ‘র’ এর শেষ ছুটা বিল ‘ন’ এর । এই চারটা 
এক ‘রর’ কিন্ত 'ন। এর ছিল হইলে ভাল হইত তাহ! 
দা হওনাঘ 17240007৮ অভান হইয়াছে । দেশে ও 
“দেষে'__যিল ভাল হয় ল'ই। 'পন্থ' ও ‘অন্ধ’ একেথারে 
বিলট নয়। আর একটী কারণ তাঘার লাবলীল গতি নাই_ 
কষ্ট চেষ্টা আছে খা 
আমারে ধিংলি আনার বর্শা 
ব্বহানি হচ্ছি লতে সে শশা 
ক্বপার পাত । দানব হর্শ 
চকিতে পদাঘাত 
খামি তা’ নাহিঘ! ইত্যাদি 
“বরছুল+ গুচিত “দূর্বা” কবি কুদুদরগনকে বনে পড়ায। 
রচনানীতি একট রকৰ। ভাবে নৰীনতা নাই,--এই 
ভাবের কবি! আরে! পড়িরাছি। প্রথম পংকিকী বেশ 
দীনতা॥ ছহিতা। গে বিনয়ের বনি? 
অস্নেস্প, ভাদ্র ।--“বড়ের ছড়া'- সত্যেন্র- 
মাধেয। ছলে বেশ চাহ্র্যা আছে 


বড়_ুষিরে ভাল--যটকার 
ধার --ডুলিযে এব-_.বটকার 
কোল--য সিয়ে ছুল-_চটকার 
খুব--হ দি্ার সব--ছুনিত্বার। 


স্সান্স সী, জ্ঞাজ্ঞ --দড়ুলবাবূর বাউলের 'গঃনে 
বিশেষত্ব নাই । 

আজান ধনুর “বার্থ” মন্দ নহে। পভিখারীণ-- 
জীণপতি প্রপর ঘোষের কৰিতা। কৰিচায কোনে। বিশেষত 
নাই। কথি বলিয়াঙেন_ 

হন্যীণ! মোবা 
আকে বে আর ছেয় ন! সাড়া । 

তাই হরি হয, তাহ। হইলে কিছুদিন নীরব থাকাই ডাল। 
“সাধের চিরকুঞ্ধ ”পণে লাগল যে অনল" ইত্যাদি পংক্তি 
একেবারে অচল ॥ .কবি 'চিত’ কথাটার বত বাবছার 
করিয়াছেদ_-“দ্শীর চির হে ভগবান"--তাবার আর 
একটী উদাব্রণ। ভদ্র উপর- অধিকার না জদ্ছিলে 
এবং রচনার খনাহাল ও লাবলীল গতি অত্যঙ না হইলে 


— 
কবিগ। প্রকাশ +প্রা উচিত নৱে। মানসী আজকাল 
কৰিষার গতি ত মনোষোগ জিতেছেন ন! বলিয়া মনে 
হর, লেজ অনেক অপদার্স কবিক ঘ।লসীতে চলিতেছে । 

আজকালকার অপকাংশ কৰিচাতেট ভাবসৌরব 
দেনিতে পা€ না--দকলের নিকট ক্চাবগৌরহ প্ার্থনাও 
করি না--কিন্তু রচনাট৷ নির্দোষ হইলে ছন্মোবদ্ধ ভারা” 
চরণ দিল অনুগ্রাদ থাকিলেই বাঁচা ধাই--তাৱাও 
আছ কাবযাতেই লাই না। 

ছল্োবন্ধ ভ-বাচাতুর্বা না থাকিলে উধু তাবশণৌরৰ 
ৰাকিয়া লাভ নাই-_ভাবগৌরব ত মঙ্গোরও থাকিতে 
পাৱে। শদ্বাপন্ধা ই দমি ৪) থাকিল, তাহ। হ’লে গদ্যে 
ও পৰো প্রত্েই বা কি থাকল 

কৰিবর দেবেক্রবাথের “োক্ষন| হঙ্গল” ওটা গপীত্তে 
সৰাপ্য । ১২শ গানটার 214 আমাদের তাল লাগিরাছে। 

“বউ দিদি”- ইকালিদাল বায় বিরচিত। কবিতাটি 
তেমন রলঘন হয নাই। কবিতাটির যাহা) - তাববন্ধ 
তাহাতে রচনা এরপ তরল ও স্থলে স্থলে নীয়ল হইবার 
কথা নহে । বির নির্বাচন [হিলাখে কবিতক প্রশংগা 
ক! খাইতে পাবে কিন্তু এত পুন্দত বিহগাটই বদি কবিতা 

* আন্ত কবি নির্বাচন করিলেন, তাহাতে বিষয়ের উপযোগী 
সৌন্দর্য্য ও রসঙ্হি করিতে পারিলেন না দেখিয়া বাধা 
অগ্তব করিলাম । কৰি ধাংলার পারিবারিক জগতে নূন 
একটা সোনবর্ঘ) অনুভব কার! কাব ছার ছুটাইচে চাণ্য়াছেন 
এ উদ্দেন্ত লাহু। গল্পে ও উপরালে অনেক রুত্রী লেখক 
এ লঙ্চল নৌন্ধ্য ছুটাইদ্বাছছেন-_বাংলার কাবাসাহিত্াকেও 
ই সৌন্দর্য্য দৃঙন দান করুক--ইহা আৰৰ চাই। 
প্রহুক শহংচগ্র চটোপাব]ারের “বিশু ছেলে” নাক 
পুস্তকে বাংলার ‘নউদিদির’ থে চিত্র প্রদশিতাব্ইরাছে 
তাৰা অনুপম । কাবালাহিতে! ধাহারা বাংলার পারিবারিক 
মাধুর্য ও লৌনদর্বা ফুটাইতেছেদ_ক্মাধরা তীহাদের 
কৰিও! সাগ্রহে পড়িয়া খাকি। 

বাংলার পারিবারিক সৌন্দর্য্য অবনষন করিমাঠকবি 
বসস্তরুধার জার একটা কিতা) এ সংখ্যার দানসীতে 
পিৰিযাছেন তাহার নাম “খোকার যা”) কমিতাটী 


৪৮২ 


উপাননা 
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মোটের উপর তালই হ+তাছে_প্রথন ছুতী sanz 
অপেক্ষারত নীরদ-ঘাকীগুলি হচিত। ৪খ ওলী 
উদ্ধত হইদ-_ 
এখন তিনি বিদেশ গেলে পরে 
লিখছে না হয় চিঠি তাবে গা দিযে ঘরে 
আলতে জবা আর লে ফেরী দাই 
আগের চেয়ে ঘন খনই পাই 
নর তা গুধু তোদের বরেব মন্ত 
"_ প্রেষের কথায় তহ্গা। 
ছেলের কথাই আগাগোড়া তাতে 
সবার কাছেই ঘার যে চিঠি পড়া) 
“আগের চেয়ে খনঘনই পাই” &ই পংক্কিতেই নীচের 
চারি পংকির ভাব বাক হুইরাহিল। শেষ চারি লাইনের 
[55118781700 দিবা কবি আগেকার উ' পংকজির বাঞানার 
ছার দাট না, কৰিলেও পারিত্তেদ। কবি বতীক্াযোংনের' 
এই শ্রেনী। কবিতা গুলিতে নিঃশেষ ফাঁরা হলিছ ফেলার 
কোক মা থাকার বানায় সৌনর্যযগুলি আগ-নপ্র আদ- 
মা হই৷। খাকে। কবি কালিদাগ ও বদৱকৃমা? এই 
শ্রেণীর কবিতাগুলিকে নিঃশেষ করিচা লকল বরুণা যাহা 
পাঠক লাধারণের চিবনীর-_-ধলিতে চেষট! করেল। 
খই কবিতাটি কৰি ধসনক্দান অনেকটা সংহষের 
পরিচয় দিরাছেন--নিঃশেষ করিয়া বালধার যোকে 
কবিতাকে স্ুদ্বীধ লা করিয়া অঘ্ের ঘবোই অধিক 
বলিয়ান্ধেম। কৰি বলন্তকূদাৱের বাংলার পারিবারিক 
সৌন্দ্ধা পর্যাবেক্ষপেত শির পরিচয় আমরা অনেক 
কবিতাতেই লাইথাছি তাহার কৰিধণ্যও আঁছে। অচলা 
চারুধ্যের অভাবে তাহার অনেক কবিতা লাফলালাত 
করে গাই। সদালোচা কবিভাতেও ২৷১টি লাইন দড়ই 
হর্মল, ধখ।-- 
আর কাজ মোর ছাড়িরে, দেছ্বেন লবে 
শুর খোকার সাজ । 
পরীদাবিত্রীপ্রদ্ চ়োপাধ্যাযের “রণের চাকর*-_ 
কষিতাটা বেশ করশ হারাছে। বাংলার পারিবারিক 
সংলারের আর একটা চিত্র । 


“ভাৱ| দেওয়াল" প্রযুক্ত কুনুদীন মল্লিকের ।__ 

" ভাবতী করুণ --কেতাবী উপদার পল্লীর মামুধ্য একটু 
দষ্ট হইয়াছে বলির যনে হয়। কবি কুমুদরঞ্। উপমাদর 
হালা গাধিতে পটু। শুধু উপযার তাব্যাঞ্জনা করিতে 
গেলে অনেক কথাই ধলা হু মা অথব। এনেক রলেছ 
ইঙ্গিত দেওয়া হয় না। তাহ! ছাড়া উপথাগুল দান 
শক্তিগল্পর না হইলে রলোপতোগের বাধাক জন্মে। 
আর__যৌলিক উপযা হ'একটীও বেশী দেওয। কঠিন-- 
অন্তর উপহা দিতে হইলে অধিকাংশ স্থণেই পুখাহন ও 
চিরপ্রচলিত উপঘারই সাহাৰ্য লইতে হয়। পনর 
sterrotyped common 1180৩ উপনা দেওয়া অপেক্ষা 
হুই একটা জলন্ত ও মৌলিক উপগ! দিলেই ॥ঘগ্র কবিতাটা 
উদ্ভানিত হুইয়া উঠিবে। রপের ভাগণের ফুফিকার বত 
«কটা উপমাতেই মহাকবিগণের সদগ্র কবিতাই উপভোগ্য 
হইৰ। উঠিছে চাণকাই বলিঙাছেন-_"একশ্চপ্রত্তঘো। হখি 
ন চ তারাগপৈৱপি" কৰি চুৰুচ্রঞ্জনেরে উপদা দিবার ক্ষমতা 
বিন্দব্চনক । তাহার অনেক মৌলিক নিপু উপধা কআছে। 
বিনি যৌলিক উপঘা দিতে পারেন, তিনি বে কেন দীর্ণ- 
অর্জর নিত্বে্গ উপমগুলিকে কাব্যে স্থান দেন। হা 
*যুসিৱে পারি না; একই উপনাকে দান! কবিতার বাবছার 


করা একটু হর্জলতা । 
বিসর্জন। জীহেদাদিনী ঘোষ। কষ্টা বিয়োগ 
জননীর দেহ । 


মমি কাজ ।--উদ্বোধ্ন’_-সিন্ধিচনিতার 

কবিতা । লিঞ্ধি রচছিতাকে অপর্নের বুৰিধার- কোনো: 
উপার নাই । আমর বালিক পত্রের সমালোচনা কোর্ধো 
ব্রতী হইয়। পরিচারিকা৫ “সিদ্ধি |নাষে একট কবিতায় 
লদালোচনা করির্াদ্বিলাম__সলে কবি॥।র রচর্বিত: কে তাহা! 
আমরা জানি =৷--এ]কবিতাও ঠাবারি রচিত বলিয়া মলে? 
হর | কবিতাটাতে ডেঁজ আছে,রচনা চাতুর্ধা আসে দার ক'ছ 
নিদারুণ সত্য কথা । শেষ ৪621158 উদ্ধরণ খকরিতেছি 
ভোগের শকতি।নাহি সাবি ফোনে! তোগের দাঘন 

ত্যাগ শুধু দুখে বচন 

নাহিফ দাহস 





আর্থিক - ১৩২৭ ] 

প্রেছ শা বলি দুখে য়ে জি কাতর বিংশ 
একি উপহাস ? 

অত্যাচার হি সহি ক্ষ) বলি নিজেরে বল দা 
রাখ বিজ সামী 

ছাড় আক প্রবঞ্চলা, বৌত কত ঘত তৈত মানি 

এনেছে আহবান আদি, জাখ ওতে বক্জালীর ঘান 

রাজার দেশের লগ ক? গিছ্া আয় নলিগ'ন। 


“নখ হ'বও তা ইইবিনোগযোহন চক্জনহী । 
অষ্টমী কিত৷। চন্দ দোষ ঘখা_ 

“এক হস্তে পটুলি ধাবি ( দুদ্ধি ) অপত হন্তে তলন।* 
৪ দাজ+৪ ম'তার শ্বীলে ৩ দাত্র'+« হাত৷ । পারল 
আবার পংক্কির ঘ’ধ।ই ব্রাকেটের বন্ধনীত ২ যাহা বেশী। 

শতীর্ঘ হাজী” গ্রীজীতে্রতুমাঃ দতর। 

“প্রত্যাসী” করিতার ছন্দ ও দিলেঃ দোষ স্মাছ হটে 
(কিন্ত ভাবটা নেছাত মন্দ ন:হ। 

কথক প্রিহেঘ্তন। মুখোলাধা।ছ কৰিতজ "দল ৯ গার? 
নামক কহিত'্ মান হাওা সন্ত বলিযা.ছন 


চিন্তন এ ভাঙার ' কিছু না হারায় তার 
অনাদি কালের এক বিহাট লক 
পরিপূর্ণ হরে আছে মহাকাল বস কাছে 


নির্ণিষেষ প্রহরায় দেল আৰি ঘর । 
ুপেক্রন খরার চৌধুরী ব্হ৷শরের "নিবেদন" 
একটুধ নৃ্্থ নাই। প্রকাশ তগগীও সঙ্গীত ঘাযুদী 
দাই। 
গতবার ‘লেনের “কবিতার প্রতণ। কবি 


ধঞ্িতেছেন-_ 

কৰিতাৱাদীর রুপা কটাক্ষ পাত হ্যা পর “সারা 
বনুন্ধর্া অনীঘ সৌনার্ধ্যে চ্রিযা রিচাছে, তাহার ক’ছে 
সি লবই নানত্রঙ্ন হই উঠিযাছে_-'। কবিতা 
রাণীর রুপার নবীন কবি তাহা হইলে বেট লাভ 
করিগাহেন। কার্ধাক্ষেত্রে ঘশোলাভ না কণ্লেও চলিবে 
এবং অপধশ, হইলেও তিনি কাবা সানা ত্যাগ করিবেন 
মা। ॥ছপ ক্ষেত্রে আবাদের দষালোচনার তাহার কচু 
আনে ধা! না। 


মাসিক কাবা-সমালোচনা 
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“অলময়ে’। বেতালভ্ প্রন্ত | শেষের 5n2৭টী _ 
খেৱাবেং লাগি ছু দশযী গেল, জনা টাক! ছিল থা 
তাও গেল লব পরোগালনার উপাধি দিলিল ন1 এ 
রায় গহাচুণী দিলিল পন, খন.সে আরে, ছিঃ 
নাই ঘোড়া গাড়ী লহগের বানী খেতাষে হইবে কি? 


আান্সতবর্ষ-ভাত্র ৷ দিমাই--প্রীতী্রদোহন 
যাগটী। কাববতেত বধুন প্রবস্ি% অসব-মাত্রিক ছচ্ের 
অন্ত সন্ছে গাথা লিপিত | ॥চনাচা চুৰ! বেশ আছে 
কির সন্ত কোনো লশেহ মাই-_সশেছ একটু জনিয়াছে 
উপ্সংহ ইক নিয়ে। শিল্পের পথে নিরুদ্দেশ দবাত্রীর। ও 
পুণাসীর্থ ধাত্রীর। তর্ক [বিচার কক্ষন ' এই প্রকারের 
উপলাহার চলিণে কিন। ৷ 
কথা গুনে তাৱত গলা নিষাই বয়েঁ_ 
মাঃ 
চোছার মত বারের দেয়ে কলান্কনী হতেই পারে না। 
চাজকে ৪মি দাড়িয়ে নিজেঃ গ্রামে 
থে কথাটী "য়ে দুখে পেটের যেরের নাথে 
লতা কথার সেই নাহ(য ৷ ঘি এ *টা কণা 
দেয়ে তোন।ত প্য॥ বদি দা গুণের তান্ধার থাকবে না তুলনা 
তোদার আলীধ পাণে 
নুতন গুণে দান ফরো তার আজকে আমার হাতে 
ঘোষ বদি তায ঘটেও থাকে ভুলে 
ভোদা। মতন লভীহ হাতে৷ দান-হলে' আৰ 
দখা নিপাষ তুলে । 
স্বরে নির্ষাাতীতা দশ.বছরেএ ছোট বউটির, নিড়ম্বনার 
বর্ণনাটী স্বন্থর । 
“দন্ত বড় ক’ লী কংর' জল আনে সে সুদূর নী হতে 
ঝোষবটী তার এ এলে ওপখে 
দীড়ার় নাক তুলে 
ছোট্ট কোপে বলে 
মেদঞারের ভিল বছরের ঘ্বেলে 
নাহার নাক তরে তারে হাজার বাখা পেলে 
এড করেও তৰু কারে পায় ন) সে হে দম 
কূপালটী এমন * . 
জবর (গারবাকুছার বসুর "ছটা কথা" । গির্জা 
বাবুর ৩২ লাইনের পওভ্রদ পাঠ কাযা আমাদেছও পুত্র 
হইল , কবিতার ভাথটী অত নিস্তেজ । ভাবটী চারি 
পাইনেই প্রকাশিত হইতে পারিত। কবিতার দবস্বলি 
পাক্কিতে দিলও দিতে পাছেন নাই। অধ বগাড়ষরের 
মে্ষগ্ছলের পর যেটুকু বর্ষণ তাহাতে চাতকের কও 
িজিবে ন৷। রর 


৫৮৪ 





মব্বা ডাকত: আল 1-শোকগাণা ৷" 
জীশৈলযালা বন । কবিবর ধুস্মের স্থৃতি অবলখনে 
শ্রচিত । 


মু নাম বু ভাষ। , “মধুহত দন:প্রাণ 
মধুর মধৃৱ দাহ তাহাট করেছ ছান 
শোমার পরশ তরে বায়ু যধূষ হোক 
জলদ বর্ঘৃক বধু যধুচশি পর্য্যালোক 
চক্ৰং! ঢালুক মধু মধু আত্ম যত 
বাঙালী হউক বস্তু গাহি মধু গজ) 


শপালাওত পরবেনওরাহি লাল গোস্বাদী। ক(বতা৷ 
অনিকাংশই নাথ্াদুড ফিঠুই বোবা হার না। আগাগোড়াই 
বাকিগত প্রশংস। নিন্দা মেষ ইত্তাকি। তার ভাষা দিল 
ছন্ধ চ্ৰদ্ধে কোনে না’ধান২| নাই। কোনরূপ শৃঙ্খলা 
সাৎজ্লা বা নিধি বিধাদ ন ঘানিয়া--কৰি ঘা! মনে 
আসিছে তাহাই ছড়ায় গাখিয| দিগ/ছেন। পড়ত পড়তে 
হালি পার--কারাও পার । কিছু কিচু বরুণোর আতাল 
দ্বিডেছি। 

জাবেন্রবাযুর কবিতা শর্কর'র ভার কিছু রবীঞ্রনাখের 
ভক্ত রাদানন্দবাব্‌ তাহার *বিতা এ্রণাসীতে ছাপেন না 
গতোচ্ছথাবু ও চারুখাবু প্রধালীর মাদিক--শাস্কা কাবা 
ইন্দিত! ইত|দি তাহার লেখিকা &ত্যাদি। 

প্রঘতী সরহ্যালা দাশগুধায় রচনার সহিত হেলি 
বৰেটের লহিত তুলনা কয়! হইপাছে-_বাধাকমলবাবু 
হীরেদধাবু ও রষিবাধু ০01)6। হুষা করুন পান। তারলণ 
বোল তাধোল *নেক ফথাছ পরে সবুজপতরকে বাক্স 
করা হইদাছে-প্রসখঝাবুর Petrarch এর [orm এর 
590761 মন্বন্ধে বিজ্ঞপ করা হইযাছে। তারপর চুপ কয়ে 
লদাজপতি Little learning ধা dul” Liutle learne 
108 কার ? সমাজ্পত্তির ? না প্রমধববুর ? না ফির 
নিগের ? ভারপর শূরৎচন্ত্র চষ্রোশাখ্যায ‘সহোদর সমন্ধে 
কিছু আছে। তাহার “পা” গ্ৰন্থৰান্রি সুখ্যাতি করা 
হইয়াছে-" ‘গৃহদাৰ’কে Ps)ch০৷০৫7র অবাই- 
শ্টিকান্রের ভ্রযগ কাহিনী”কে কাটান ভাঙ্গ। রুঃডৌ ধা 
গ্বৱৰীন ব্ৰচুরী বলা ছুইরাছে। “দীনেশ তোমার বাখার 
রাগুর" দীনেশবাৰু কি শৎ্বাযুর খুব তক? রাদানন্দ বাবুর 
কুচিকে দাবানহাখা বিলাসী রুচি বল! হইয়াছে--রাষানন্দ- 
খাজে লা হইয়াছে 

"শের রি তারে কেন 5০0১8190) কচ্ছে। তাই 

প্রতিষঞারে- বৰে) দাক কোরে দাক ব্রাহ্ম ঠাই” .. 
রবিঝানুকে 100957৩৩ করিয়া প্রবিবাৰ বেন বাকচ টাই 
করিয়া উলিতেছেন। *্বানীর পিষে তেগে যার 


উপালনা 


(১৪শ বা ৭ঘ সংখ্যা 

হচ্ছ দৃদ্ম পাপী” বোধ হর “মানসী-মৰ্ণাবাদীয়" অম্পাদক- 
ধরকে লক্ষ্য করা হইযাছে। তারপর “দানের পরগে 
"জড়িত হৃপর নন পূর্ণ বিষে" “ধনীর পদ লেহন কং! তনত 
বাশ খুডে” ইতাছি কত কি আছে । সব ত বোবা যার 
লা) দ্ারপর বর্তদান দেশের অবস্থ। সমাজে অবস্থা 
সম্বদ্ধেও অনেক 00845, আছ্ধে। অনেক ঘানাই 
পালাইরেত পর আধার র্খবানীর অস্তরাণে ছটা কষি 
কথা-_এছুটী কথ কে কে? পরে প্রানি কাবোর 
নাদে বোবা থার। “সগ্জানারা কবি_-ছহারাজ 
জগরিস্রনাথ 'অপরাছিতার” কবি প্রীধুজ। দ্তীন্রযোহন। 
তাহার প” ঢ1)580ওা। লইয়া কত টে প্রলাপ । ওপরে 
ইখগেজনাধ মির মহোগকে সণ্তস্বর্গে ছোলা হইয়াছে । 
খঙ্গেনবাবু “কারস. হপিঝ) “হয্মাও ++ কি থে উপহার 
দিলেন ব$1 তাহা! জানি না। সাহিত্যসেবী ছিলাবে 
খগেনধাবু নিছের ক্ষষত। নিজে যুঝেন তাহার এট অতি- 
ছাজিক প্রশংল! বা পড়িয়া তিদি নিজে নিশ্চয়ই খুব লক্জিত 
হইবেন। বেনোছাণীবাবু কাহাকেও বাঙ্গ হরি লজ্জা 
ঘিরাছেন_-কাহাফেও আবার বে-আন্মাধী প্রশংল। কর়িরা 





লক্ষ দিয়াছেন। জার প্রতাতবানুকে এক হাতে লাধুবাদের ' 


লক্ষ দিযাহেদ--অক্ত হাতে উপহাসের লজ্জা দিরাছেন। 
হরেজধাবু { যনুমদার ) ও বলন্তধাবুকে ( চট্টোপাধ্যায় ) 
সাধুবাদ দিয়। শেষে এই অদ্ভুত কৰি? শেষ হইঃ/ছে) 
ইহাকে পোলাও না বলিয়া “প্রলাপ” ধলিলেই ঠিক 
হ৫। ইহাতে না আছে ৪ন্য -না আছে তাল ছিল, না 
আছে ভাষা চয়ন ইহা পৰা ফি গদা তাহাই ঠিক কয়া 
দার। ভাগেহ বক্তবা থে কি, ডাহাও ভাল (ঘোরা বায় 
মা--কোননপ শৃঙ্খলা দাই-_হিসাধ ৰযীশ ইল কিছুই দাই । 
এ দাধাদুণু কেন বে প্রবীণ কবি লিবিতেছেন আর প্রবীণ 
সম্পাদক কেন থে ইহা ছাপিডেছেন--ইহা আমাদের বুদ্ধি 
অনন্বিগময। বাঙ্গাম্থক কানাদাহিতা হিসাবে উতর 
জিনিস--কিন্ধু ইহ! তাহাও নহে। ইহাতে কোনো plan 
নাই কোনো ছাত্রঙ্ঞান 'নাই--কোনো 5০৬৩৫০ নাই 
Emotionsle ন-—logicale ন | আবার হলে স্বলে 
বাহ! আছে তাৰাকে অুস্বহত্তিষ্ষের রচ=| বলয়া নদে 


"হয না। হা 
লব টুইট দৰি টু 


স্পষ্ট কথা বল্তে রিতে 
আমি হব কু 
লখিট_ট-ট-ট। 
পঞ্চ 


এআ ae 
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১৪ বর্ষ । } 


অগ্রহায়ণ__-১৩২৫ 





আনে্লোজ্ম্ী 





পিপি 


* আজ রটীর শীবির অতর ঘোষণার সঙ্গে লঙ্গ. চারি- 
দিকে পরাগত বীরঘ্গীও বিদ্ধয়-হন্দুতি বিয়া উঠিরাছে। 
বর্তমান হইতে অতীতের খ্রি একবার দৃষ্টিপাত ব্রা 
পঞ্চলে পক্ষেই স্বাভাবিক ৷ ধুদ্ধের প্রারন্তে কোন দধাদন 
ফি বলিয়াছেন আজ রাট্রনীতিক্ষেঞজে তাহারই আলে।চপ! 
চলিভেছে। আদর! বর্বঘান প্রসঙ্গে চ18৭19 পিজা 
দার্শানকএবর হেনবী বারে ( Henri Berg-০n ) 
বর্ধমান যুদ্ধ লগগ্ছে ফি অভিদত প্রকাশ করছিলেন 
তাহারা আলোচনা করিব. শিলাত Westminister 
055৫815 এ উহার এক ইংতাদী অন্থব্দ প্রকাশিত 
বইৰাছিল। ইহাতে ঘন্তবোর স্বরে গাধার স্থপহচিত 
অধাত্মবাদের আশাবাদীত ধ্বনি, পাওয়া ঘায়। তিনি দেশ- 
বাসী ঘোস্কাগণক সাফি যলিচাঁছিলেন_- 

“এ হদ্ধের ফলাফল সৰ্বস্ধে কোন সন্দেহট করিও না 
জারষেণির পয়াভভব নিশ্চিত) যে হৈহিক ও নৈতিক 
বলের শগুণে জারযেণি যুদ্ধধত্ত, পরিণাদে 'ঠাহাও 'তাহালা 
হারাইবে। বে রসদ, গোলাবারু, সেনাসামস্ত পুর্ব হইতে 
তাহারা লঞ্চিত করিয়া রাখিরাছে, তাহাই ও তাহের 
ভয়লা | আর এলব যেরপ অশিভরপে তাহার ব্য 

৭ 


করিতেছে ভাছাতে উহ দৃত্রাইলে পুনঃ দাপ্রবের পথ 
কোথার ?* 

জাতষেপির টাকা কড়ি প্রচুর হাহা! ঠিক, কিন্তু টাকা 
কড়ি উপায পথ বে অবর্্াতিক দাবনা বাশিক্ষা, তাহারও 
পথ বন্ধ। তাছাড়া বৈদেশিক কৰ্্েরও বড় আলা ফৰ, 
ফেন লা বে খাতির জত্রঘে লোকে টাকা ধার দিবে রাঙা 
লে খাতির স্গ্রথ ছারণেশি হারাইচেছে। হারাইদার 
কারণ জাইদেনিব পর্কপ্রাসী হরাকাক্ষাদ দকল' শকিউ 
কিছু ন' কিছু শঙ্কিত । তা ছাড়া জারষেনি হত গর্থি॥- 
ছিলতড রবি লাঙ্গিতেছে না, বিজনী শক্তিকেই অন্য শকি 
ধার দিতে অগ্রসর হয়, ছারিযা অবস্থা দেখিলে ফেছ 
টাক। ধার দিবে ন'--াহাদের :বাক্গদের জর নাইটে 
লোটা দরকার, যোটরের জন্য জালানী তেল দরকার, 


-৭ কোটী লোকের খোরাক চাই । অযন্ত' এ সবের সফর 


না কৰিয়া তাহারা যুদ্ধে নাষে নাই সভা, কিন্তু এঘন এক 
ছিল আসিবে হখন শ্ব চাওার কুধাইবে, লোরা বা জালানী 
ভেলের আমদানী বন্ধ হইবে । তখল কেষন করিয়া এ লব 
পাহারা জোগাড় কৰিবে ? 

অর্থ, বান্ধ ও ভৃদ্বোপকরণ সাগ্রহ উদ্বাদের পক্ষে 


৫৮৬ 


উপাসনা 





অলপ্বন। বে পদ্ধতিতে তাহার? দৃত্ব চাপাইতেছে তাহাতে 
অনন্ত সেনার ক্ষর ঘতিত্েছে । এ লোক সংগ্রহই ব. কোথা 
হইতে হইবে ? বাহিত এমন কোন- উপনিবেশ নাই 
যাং! হইতে ইদ্ধাদত লোকবল পাওয়া যাইবে। যিজ্রশকি 
এখন কেছ নাই তঃলবয়ে লাশে দ'ড়াইবে। জারমেপিহ 
এ যুদ্ধাকিলয কেবল নিজে স্বার্থাসান্ধঃ অন্য," নিজের 
যাজাবিদ্তার, নিজে! স্যতাশিক্ষা খ্এপতের বাড়ে ঢালান, 
নিজের বাবলা বাণিঞ্জোর গলার বৃদ্ধি, এই জারষেপির 
এখন একদাত্র উচ্দেশ্য। এ উদ্দেত্তের সঙ্গে ছারষেখ্ফাত 
ব।কিরই সহামডু'ত থাকিতে লারে। অপরের লহাহুকৃতি 
ইহাতে কেমন করিয়া হইবে ? এ (বিষয়ে জারযেশির 
লিও জ্ঞানের তুলনা করিলে ফ্রান্সেরই স্ববিধা (বোল আনা 
বুদ্ধ ধা৷। এ পৰ্ধান্ধ জগতের গরধারে ফ্রান্সের খাতিত্র 
অন্ষুঃ। হাহায় বন্দুলি দঘানে আমদানি বানি 
চালাইডেছে। মিত্শকিঘের নিকট লাহাৰাও পাইতেছে। 
সমস্ত তক্থাঙ্গাতির লতাৱসৃতিও তাহার দিকে; কেননা 
আয্রক্ষার্থ লে দুধ অথতী। 

প্রকট তশবধধযশকিত দিকৃ দিয়া হিলাব করিয়া ঘুরুৎহু- 
পগেছ। এই অবস্থা বুয়া গেল) অৰৃস্ত :নতিক শকিও দিক 
দিয়া ধিচার করিলে কির্প দাড়া দেখা হাউক। দানে 
জীধনধাপা্ে নেতকণলকত খেলাই রং বেশী গ্রথল। 
শশ্বযাশকির অনাব অনেক ক্ষেত্রে ইহার দ্বারা পূর্ণ হয়; 
শুধু তাই নহে-নেতিকশকি পশ্চাতে না থাকিলে শুদ্ধ 
মাহ এষধর্যাশকি বড় (কচু কাছতে পাতে লা। ব্যক্তির মতত 
খাতিরও নৈতিকশক্জি তরদিন অঙ্গজ থাকে, হত, দিন লে 
এতটা মহান্‌ পরিত্র উদ্দেত্তের জয় কাছ করে। ধখন 
তার সাহল তাঙগিা পড়ে, বুক হৰিয়া হার, তন লে এই 
আদর্শের সুখ চাহ্রাই ক্দাশ।, অভয় ও শকি লাত 
করে। 

আযুনিক ভান্মাশের এরল আদর্শ কি? সে দিন চলি 
গেছে) ঘন ভার খষি দার্শনিক 'ব্যক্ির পৰিত স্ব 
স্বাধীনতার উপর যন্তক্ষেপ মহাপাপ ঘলির] প্রচার কািছা- 
ছিলেন,_ বে দিন তার! হৃকতকষ্ঠ প্রচার করিয়াছিলেন, 
ব্যকির নিধট ব/ক্তিয় বত জাতির নিকট জাতির বর্ধাে। রক্ষা 


হর্শেও একটা অঙ্গ। প্রশিয়!ত নিকট লষরষন্ে দীক্ষিত 
হই! জাশেছী সে পয যকাবাকা খুলি) বলিঘাছে। এই 
সব লহাবাকিয ছার্শেনী অষ্টাদশ শতাব্দীর ও রাষ্্রবিদব যুগের 
জ্রান্সের কাছেই থে [শখিএছিল! আছ (লেই জা্পোনির 
জাতীয় কলেবরে এফ মৃতন আস্থার আহিষ্তাব হইয়াছে) 
এবং লে নতবন্তকে গুরু 71031 এর [নিকট ধৰ সমত্রে 
দীক্ষা লাত কাণ্যাছ্বে। “ছো৷ থার মূদুক তায" এই 
রাজনীতি মন্ত্রের প্রবাগবাকাটী না কি প্রথষ বিশমার্কের 
মুখ হইতে বাহির হহ। বাই হোধ তিনি কিন্ত 
কখনও এই দত্ত অস্থুলাযে কাজ করেন নাই--কেন না 
Might ও RiEhl «ই ছইটা কথাত ঠিক তাৎপর্ধা 
আর তফাৎ তিনি যুন্যতেন। তীর ছতে 11108 বলিতে 
সর্জাপেক্ষা বলবানের ঘনোগত কাদা ধা তাই। জো 
বিজিতেথ উপত্ন থে বিধিব্যধস্থা। করে, নেই বিধি বাবস্থার 
দধোোই ভার 20188 বা স্বত্বে অতিত্ব। এই.কখাটাই 
এ&ট৷ প্রগাও নীতিশাস্তরের সংক্ষি সার । ছার্শোণি এ 
নীতিশান্ত ছাড়) অন্ঠ দীতিশান্ত খানে না। জার্শেশির 
পাশব-বপ-তজের ই মূলদত্র । জাৰ্শোনিঘা দিকে 
সর্বাপেক্ষা বলীরান্‌ ছাতি ঘনে করে, কাছেই আশ্মপুজার 
মন্দিরে সে এখন এই দত্রের.সাধন। কার'ত চার। 'থাছাতে 
শরীর পতনও প্রতিজ্ঞা করিয়াছে 


_ছার্স্েশির নৈতিক বল 
পণ্ড বলেরই রূপান্তর-_ 

ছার্শোপির এই প্রচণ্ড কর্শশকি তার আম্মাহার 
হইতেই জন্মলাভ করিছাছে। নিচের অঙ্ুত্ত পার্থিব 
খশধ্যশকিই তাহাদের বলে এই নৈতিক ধলের সংস্থার 
করিয়াছে । এই বিশ্বা:সর বলেই লেবার (২৩৪৩7 এর 
তরলা করিয়া বলিগাছে, নূতন সেন! লংপ্রহের উপায় নাই 1 
ফলও ভার উপকূল খেয়াও করিবার বহুপূর্কা হইতেই "দে 
নিজেকেই নৈতিক . সংকীর্পতার মধ্যে বন্ধ করিয়া 
ফেব্রিয়াছে। সব' আীবন লঞ্চারক প্রতোক আদর্শ হইতে 
নিখেকে বঞ্চিত করি লে জ্রগ্ংদন্মিললীতে পাঁচজনের 
সহিত বিলিত্থা কাছ করিবার অনিকার হইতেও . নিজেকে 


(১৪শ বর্ঘ--৮্ষ লখ্যা \ 


ত 


জগ্রহারণ-_১৩২৫ | 





৫৮৭ 


১১ উড িটিটিন 


বঞ্চিত করিযাছে-_তার এই নৈতিক সির্জীনতা, ভার পনের 
হে হইয়া গড়াইবে। 

বুযাই বাওতেছে ফেদন করিয়া ার্শোনি তার বল ও 
সাহস অপচর কারছে। বনিয়াছে । কিন্তু হে আবাদের 
সৈক্লসাৰন্তুগণ, তোমাদের বলেত বল, উত্বন ও কার্য'শকি 
এমন একট। ভাওার হইতে সংগ্রহ হইতেছে যাহার ক্ষ 
নাই বাণ নাই। লেই আগার হইতেছে গার ও 
স্বাধীনতার আদর্শ । “দেশ রক্ষ। ও প্রতিও রক্ষাণ্ট 
হইল তোমাদের উদ্দীপনার বিষ । কাপ এই উচ্দীপনাকে 
মিভিত্তে দিবে না। পণুঘলজাত তথ্বনের বিকঞ্ে দত্ডার- 
মান তোথাদের ধর্ণবপ-জাড় উভব। প্রথম শক্কির 





এরি যত্যে অপচর লক্ষন দেখা দিখাছ্ে, ছিতীয়শক্ি 
উত্বোত্ধর বর্ঘান ' হে স্মদেশবাসিগণ, আশত্ত $$, 
হা তেদী:, তোদানেরউ জয় অবপ্রপ্ঠাবী । তোমাদের প্রচণ্ড 
গঃশকিত কাছে উহাদের দর্বশক্তি শুকাই) ধাইবে।” 
মবাপুরুষের তাংল্যহামী আও অক্ষরে অক্ষরে ফলিযাছে। 
আজ লড়া সভা+ হদসয় ক্ষারষ।'লকে ক্ষ] ফরিদ বলিতে 
ইচ্ছা করে_ 

"কাল-ছলধিতে জলবিশ্ব পরার -; 

উঠে কত শক্তি কত 'দশে ধা" 

নর়-নানাহণ ধর্শোর সহা 

পাপের পত্তন গা চিরদিন ।" 


জীঅরুলচন্র গত বি, এ 


ম্রাজ্ষতল 


রাক্ষস রাক্ষল তুমি তাই বলি নহ বিভীষণ 
ব্যবন্ধারে-বিপরীত, ভেজে দর্পে বীরেন্দ্র রাবণ ' 
ৰিভীৰণে কর দৃণ৷ তী্ ড্রোশ আদর্শ তোমার 
প্রভৃতক্ত মন্নিরান্ধ পূর্ণ রজোগুপের আধার । 

তব বক্ষ ছায়াতলে, বঙ্ষ-রক্কে প্রাণপুষ্টি দিয়া 
নন্দরাজগণে তুমি পুত্রস্সেহে রক্ষিলে পালিয়া ৷ 
একে একে সবি গেল রাজপুরী হ'লে অন্ধকার 
ধিক উল্কগণে পূর্ণ হলো রাজকোবাগার। 
মেলিল অশ্বন্ধ বট ডাল পালা নদ হর্্য'পরে 
রাজলক্ষবী কেঁদে গেল গৃহ হতে পেচকের ম্মরে। 
তবু দেব, সেই গৃহে বক্ষে ধরি, প্রতুদত্ত অসি 
নন্দরাল চিতা তন্মেআগুলিয়া ছিলে তুমি বসি । 
তখনো ভরসা তযু চিত জুম্মে ভাগিবে জীবন, 
চালিতে লাগিলা তাই তব সমস জাহবীপাবন। 
প্রভুর মুত্রাঙ্ক তুমি রক্ষা করি কুপণের মত 
ক্ষধাড়ধা-নিদ্রাহীন দিবানিশি ছিলে বিরত । 
প্রাণত্যাগে রাজি তুমি দান ত্যাগে বড়ই কাতর, 
শত প্রলোহ্নে স্থির অচক্চল তোমার অন্তর ) 
লভিয়াছ.পরাজয় তবু তুমি জয়োল্নত শির, 
ছেরেও জিতে তুমি দিখিদয়ী সর্ববজয়ী বীর । 
জয়ী সে বে মান ছয়ে তোমা পানে চাহে কৃতাপ্রলি, 
নিরস্ত্র দীড়ালে তুমি অগ্রি সম ভারতঃউজ্জলি' ৷. * 
“চাণক্যের প্রতিদ্বন্থী, প্রোণ সম রাজনীতি রণে, 
মহানীতিশ্ন্্র তুমি জাগায়েছ কৌটিল্যের মনে। 
চাশক্যেরও গুরু তুমি হে তপন্বী শুক্রাচার্য্য-সম 
“ছে প্রভুবংসল মন্ত্রী; ও চরণে নমো নমো নমঃ । 


শ্রীকালিদাস রায় বি,এ। 


জনা সর < 


ম্লান তেক্ষাত্ভ 


এ. 


(। পূৰাস্থৰৃতি ) 


পড়িয়া পড়িয়া আদা ₹৯1 মিটিল না। আমার 
প্রাণের প্রার্থনা ধাধা আছর দ্রৌর উদ্দে্তে উদিত হইতেছে, 
আমি হছি দ্দান্গ ঠিক ধির পাও নিবেদ করতে পারতাদ। 
কেন এত করছাও আম আমার য-কে বুঝাইতে 
পারিভেছি রা, দে রুদুর সংগ্রাম ব্দাদার বনের মগে। 
উঠিযাছে, লতাই গাছ অধায়ণ এবং কঠিন সতো? করি 
প]খরে থাবা হাচাই করিবার, বন্ধ, আমি একাৰ অধীর 
হইয়া পড়িয়া, বাস্তবিকই ভাঙার কোনো মূলা নাই! 

এই লঘয়ে হাতে বণিদবর্ভার লা চাকর প্রবেশ 
করিল । পিণ! খণচের টাকা পাঠাই॥াছেন। টাকাটা 
বাঝো তুলিয়া রাখিলায। 

ঘড়ির দিকে চাহিং। দেখিণাদ তিনটা বাছিদ্থাছে। 


বেলা বেন পড়ি চাহে না । ঘরেও মন্‌ টি কিতেছে না, 
বাহিংর যাইবারও জে। নাই--উগর সঙ্কটে পড়ুয়া আছি 


হাক্কাই॥। উঠিলাম। গত্যক্সর নাই, চুপ করি৷ পড়িরা 
রহ্লাম। রি 

পাঁচটার প্র কাধে চাহ্রতানা ফেলিয়া বাড়ীর বাহির 
হইলাম । . কোথায় হাইব, তার কোরে ঠিকানা নাই। 


মোড়ের বাড়ীটারু..কাছে আসি কখন্‌ বে ধুরদেশে দুধ. 


হইয়া গীড়াইযাছিলাদ, তারও দুদ ছিল না। অননস্থার 
জেখিরা। মে-বাড়ীয় ঢাক্র আঘোকে প্রিন্তাস। করিল “এই 
বে ভাজা বাবু চুপু,করে দীড়িযে আছেন যে. খবর দিতে 
হর 
শ্ধবর দেখ কিনা তাই ভাব ছিলাষ-* হঠাৎ এ কষ 
উতরটা আধা! নিজের কাছেই খাপদ্ধাড়া ঠোকপ এবং ঠিক 
এই (কাবের উর £দও আশা করে নাই--ৰারেকদাত্র 
qi fie SEU এট বলিং চনিরা গেগ_ 


“দাড়ান লক্মীদ্বিদিকে খবর দিচ্ছি ৷” একটু পরে নাছির 
লিঃ! আমাকে লক্ষ্য করি বণিল--"আহুন।'' আৰি 
ধতচালিতের গ্ঠার তার অগুসরণ ফারলাম। দসিড়িয় শেষে 
গালা _ গ্রন্থ হালিতরা এ্গ,কৌঠ্কমছী একখানি সবি 
যুৰি নঘাকে শঙ্গুণি-লংন্্ডে আহ্বান ক হলেন ) 

॥ একখানা চেরার ধনিলাঘ, তিনি “আসছি” বলিয়া 
চলিয়া গেলেন.। নিমেষে মধ্যে কিরিয়া আলিলেন, একটু 
দূরে একখানা চেষ্কার টানিয়া লইয়া বসিনেন। একটু 
হালি)! প্রসঙ্গ দৃরিতে আমাকে ক[হলেন,_-“জাক্রারযাৰু, 
এৰে মেদ না চাইতেই জল-_বঠাৎ এতটা) অনুগ্রহ বে।* 


-শেধদিকের কথাগুলি চোখা-বিজ্ঞপ হিশ্লান ৷ 


শাক হটব ন! ঠিক কিরিযাছিলাঘ, খাই আমিও চট 
কহি!/উত্তর ছিলাম-_“'ফেন অন্যায় করেছি কি?” 

“রাত অগ্ডাহের কথা কেন তুলছেন, তা ছাড়! ক্কার- 
শাজটা আহার দখলেও নেই, দখল ও ওতে নেই, জার 
ওটা আজি বৃবুতেও চাইান_ওটা। ঠিক বুঝতে যাওয়ার 
ঘানে অনেক গণ্ডগে।ল | একদল যেটাকে দার বলে, অকে 
অস্তায় বলে; ঠিক আহ একরগ দেই সময়ে চেঁচিরে ওঠে। 
থাক বাৰি ধল্তে চেরেছিলাঘ-_-এক্দিনের পরিচয়েই পনি 
ভাকারীহ পাচির চপ:ক একেবারে আন্বীরভার অন্দরে 
চুকতে চান:যে--আপ্ৰায ও খুব সাহ্‌ল 1” 

“নাঃ! নাঃ] এই দিক দিয়ে বাত্লাৰ ; তাই তাব্জাষ 
একবার খবরট। লেওযা--! 

আয়ার কথার বাধাদিযা কথার সুরে রঙ্গ চড়াইরা তিনি 
ফহিলেন-“সব রাস্তা ছেড়ে এই রাস্তাটা বলা ওইঘানেই 
ত গোল। হঠাৎ হাওয়াটাতেই-_ বসন্ত ৰে তীর একচেটে. 
বাৰসা-াদ্ধার, লোকে পড়েছেন, এ কৃষ্যুটা আনহা কেউ 


8৯০ 


উপাননা 


[১৪শ বধ পন লখ্যা 





ঘান্ব দা--ডাক্তারী 'শাত্রের দোহাই দিয়ে আপনিও বদি 
বলেন তা ঘান্ব না। "আচ্ছা ধরলাম বেড়াবাঘ পক্ষে এ 
রাস্তাটা না হয় তাল. কিন্তু ৭'লে আমানের বাড়ী ভৌক+ 
বার চৌকাটের কাছটা এত ভাল লহ, হে--লেখানটী পচাত 
করার দরকার হতে পারে ।” 

“কাকে ভাষুব তাই ভাবছিলাম, হাই একেবারে না 
ছাড়িয়ে একটু লারচারী করছিলাম ।* 

“আমি জান্ল| খেকে দাড়িয়ে দেখ তে পেয়েস্তিলাষ, 
তাবলাষ আপনার “কি হয়ত ছা্য়ে গেতে, তাই খু জছেন |” 

প্না, কৈ? সনাৰ ও কিছু হারার নি!” 

শখবি্তি হারিয়েছে ।” এই রালিণ! তিনি একটা অর্থ 
পর্ণ দৃষী নিক্ষেপ করিলে হুতাণতাবে আমি কহিলাঘ-_ 
পতা’ হলে দেখছি আহা চেয়ে আদার খবর আপনা 
বেঈী জানেন 1৮ 

*তাকারবাবু, লজাগ আত্মদৃষ্টি সব লযয়ে হি প্রথত 
থাকত, তা’ হলে হানুষে এত ভুল করত নাঁ। আবার 
আরও মজা ; খাস্য বদন এক এক অবস্থার অন্ধ হয়, তখন 
তার চোখ ছুটিতে দিতে গেলে এই ব্য যে, সে তার জন্ধতা। 
ঘানে না, তার হরি ঠিক আছে এই বিশ্বাল করে ।” আহি 
অবাক হইয়া তাহার কথা শু'নত্তে লাগিলাষ, এই বাক্‌- 
চর! বালিকার নিকট সামি পরাজ স্বীকার করিলাম । 
আমাকে চুপ করির। খাকতে। দেখিয়া, ভিনি পুনরায় 
কছিলেন--“তা’ হালে আপমান্ন জিনিষ আপনি ফেন্রৎ 
চাদ না? ‘আমি ও জঞ্জাল বলে লেটাকে কেঁটরে দ্িজ্ছি- 
লাম, দিছি সেটাকে হু ক’রে কুলে নিয়ে বাচ্-ঘন্দী 
কছেছে |”. 

“আপনি কি বলছেন, আহি কিছ যুথ তে পান্ধিনি_ 
“আমায় ত ঘনে পড়ছে না, কি ছার়িযেছি ?* 

“তাক্ারঘাযু, ঠিক হয়েছে, গখষে গোল বাধে ও 
ধরখানেই__এত ঘড় একটা ছিনিল হারিয়েছেন, অন্চ বিদ্মু- 
দাত হ'ল নেই !*_এই বলিয়াই আবার সেই হানি-তীক্ষ 


গীত চুরির গা সভাই তাৰা পাবাকে- বিৰিতেছিল ; আৰি 


হবে অস্থির হই পড়িতেছিলাষ। তবু পৃথকে কহি- 


“আপনার জিনিল আমি ফুলে হাখিনি- (নি তুলে 
রেখেছেন ঠাক কাছে দাবী করবেন ; খবর দিয়ে আপনার 
থে উপকারটুহ করেছি, লেইটুকু মনে রাখবেন, তার বেশী 
পুরস্কার দেবার আপনারও শক্ত নেই,--দেবার আমারও 
নেই-_” এই বলিয়া বিদাৎপ্রবাধের ঈতল খর হঠতে তিন 
বাৰিৱি হইন্বা গেলেন। 

(৮) 

আখি কেমন হতবুদ্ধি হইয়া) পিযাছিলাম_ ঘখন 
কবির হইলাম, তখন দেখি রাড়াং আনিয়া পড়িযাছি। সুত্ত্বাং 
বাড়ী কিকিলাহ। ক্ষাদ'টা ছাড়া আবার গুই।! পড়িলাহ; 
এই যে একটু পুর্বে কথা বার্তা হইল, গেগুলাত নিতান্ত ফাকা 
হবে-খামাকে লক্ষা করিা এত কথ! বলাহ তাংপর্ধা কি? 
কোনো কথাটাই স্পষ্ট করির। বলিতেছেন না কেন? নামার 
পারিচরে এতখাদি আত্মীরতাই ঘা কেন--কৈ কেছ ভ 
আমাকে বাঘা দেন নাই! সার হিয়া কেন’ও লারি শুধু 
পর্ন উখিত করিল--দীমাংস| জটিল হইতে টিলততর ওইল। 

চোয়ের মস ধখন পলাই! আলিদাদ্ি--ওখন না 
ডাকিলে আয় ঘাইব না বৎস। 

একটু পরেই “তাক্তার বধু, তাকারবাবু'* করি হাকিড্ডে 
হাকিতে দেখি খোকা বাবুর প্রবেশ । একেবারে আমাং 
ছাত হরিয়া টানির) বলিল "উঠুন, আমাদের বাড়ী খেতে 
হবে)” 

“এ ত তোঘাদেই বাড়ী খেকে জাস্ছি।” 

“না বলে পালিয়ে এনেছেন-_তাই আপনার হতে 
ছোড়দি যেচায়া ক বকুনীই না খেলে। ছোড়দিই ত 
আমাকে পাঠিরে ছিলে, বছে--“ঘরে জসিদ্‌।* আর কি 
বলেছেন জ্বানেন ধরি আপনি এছুনি না ধান, ভাঃ হলে লে 
আয কখ.ঘনও আপনায় লাহ্‌নে বের্কযে না, কথাও ক’ৰে 
ন!--_বাদেন ন।. ডোড়দি তালণাহয, কিছু বেটা জিদ করে 
বস্বে, পেটা কিছুতেই ছাড়বে ন1।% আমি ক।হ্লাৰ_- 
“আছ! চল।'” বালক-দক্ষীর দমতিব্যাহারে আবার 
দ্ধের বাড়ী গেলাম । 

নেই বণ ও সেই চেয়ারে বলিলাম । ধলখাবার লাঙ্ষাইা 


টন “তা” হলে আধার নিসিন আধাকে ফেরৎ দিন” পউ্রা নেই দীপ্ত মুখখানি আবার দেখা দিল। পুলা 


অপসারণ ১৩২৫ 1] 


—_ 


ঘটনার স্রোত 


4৯১ 





চেযৱারে ধলিলেন; খো গাবাৰ্কে লক্ষ্য কারা বলি'লন_ 
“মকুযান লক্ষ্মী ভাইটি, দিদির ধরে হাতত, দিদি একলাটী 
আছেন; আও দাচ্ছি।" হর্ঘাহ চলিবা গেল 

ভিনি কহিলেন__“জলখাবার লালি: নিয়ে এসে গেণি 
সঃ ভোঁ, তৌ, অগ্নি করে না, যলে-ক’রে দার { আম!'কে 
সবাই মিলে কত।কি বয়ে ধে-_আমাঘ মুখের ‘আবি’ নেই, 
কি বল্তে কি বলেছিদ্‌, তাই ভদ্রলোকের ছেলে বাগ কর 
চলে গেল। বাপনি- একদিনেই এ বাড়ীর লোক হয়ে 
"উঠেছেন, নকলে কত হুঃখু করদ্িলেন। তাই খোকাকে 
লাত তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দিলাম ; বাহোক এলেন, এতেই 
আমা৷ নান বক্ষে, আপনি বেস্আদার ওপর বাগ করেল 
নি, এটা এখন সকলে বুষ তে পার্কো। হঠাৎ গ্লেলেন 
কেন, 

“কি জানি, তা আৰি জানি দি। রাস্তার গিয়ে প্রথম 
বুষলাষ বে, ঘর ছেড়ে চলে এপেছি-__কাচজই যাড়ী চলে 
গেলাম_ক ছানি হনের ববে আমার একট) কি 
হয়েছে ।” 

“ণোগী- সারাতে এসে যোগে ধরণ ন। কি ডাকার 
বাৰু ।--দাবধান !”--বলার পর দেখিলাম বেখদুক চন্রের 
গার তাও মুখ দীপ্ত ছানা উঠিপি। আৰ চুপ করিয়া 
গলবাবার খাইতে লাগিলাদ । 

“ভাকারবাবু, আপনাদের বাড়ী দেখে আস্ব, দবব।ই 
দিলে কিন্তু ৰাঘ 1” 

এলে কেমন করে ৰঃ 1” 

“এই লিড়ি বেরে নে'ঘ রাস্তা ঘরে সটান আপনার 
বাড়ী চড়াও হয” 

“এখানে আমি যে একলা আছি 1” 

*ও মা, বলেন কি! মেঝের! 'ফেউ নেই | আহ] দেখে 
শোনে কে? আপনার ভাটি কষ্ট ব্য) আৰরা রোজ 
নয়কানী রেষে পাঠিয়ে দেব 'খনি-_ দিদির হাতের খারা 
হদি খান- নূলডে গার্কেন ল। 1” রষণী াদঞের শাশানিক 
করণ! !-লেইছত্তে আদি দুগ্ধ হইঁলাৰ। তিনি আচার 
কৰিতে লারিলেন--“নৱ্তত: আপনার স্ত্ীত আল্তে 
পারতেন! 


“্ত্মাযার ভ্ী-" এই বলিয়াই দীর্খনিশ্বাল হাড়িলাদ। 
“আপনার বুবি-.-হনি -- তাই'স্ত্রী বলতেই দীর্ঘনিশ্বাল পড়ল ; 
খর জগত আর হতাশ কেন ? একটা করে ফেছ্েই ক ।* 

“করা হুয্েছল, সৰ্ব হল না 1, 

*আ।। চিনি বুষি লেই।” 

*আছেন--কিন্ক আদার কাছে থেকেও নেই” 

এলে কি।” 

“অদৃষ্ঠের উপহাসের হল ।* 

“একটু খুলেই বলুন না?” আমি আহপুর্বিক সব 
ঘটনা বলিল্যম । ্ 

“এবে ধেখছি আদার দিদির কাহিনীয় বতনই 
ছঃংধর | আচ্ছা, আপনাকে আনি গোটাকরেকে প্রশ্ন 
করব, উদ্ত্ দেবেন” 

“শযচ্ছন্যে যদি বিশেষ ফোন বাঘা না খাবে উত্ধ দেব” 

“আপনার নাম কি?” লাধ ধলিলাফ* "বাবার 
নাম 1-বলিলাহ। 

শ্বশুরের দাষ 1” তাও বঙ্গিলাম। 

"বীর নাম বোধ হর যনে আছে 1” “খুব বনে আছে।* 

“তার নাঘট কি 1” আখি কহিলাৰ--গৌরী ? 

4 দা, কি আশ্চৰ্য্য 1 দিদির সঙ্গে এচ মিল, শুধু 
একটুর দক্তে-ও মা! ভা লা হলে বেশ হ'ত।” আৰি 
তার [কে &। কারছ। চাহিয়া রছ্ধিলাম | তিনি শুধু 
একটু ৰালিলেন। 

শবিদি স্বামীর নাষের সঙ্গে আপনার নাদ বে দিলে 
গেছে, রাই বুঝি সে আাছটা গুনে কাল আপনি অমন করে 
পালিয়ে গেলেন কিন্তু আমার দিদির লাষ যে উষা, 
আর আপনার বাধার নাঘটার সঙ্গেও দিদির স্বত্তরের 
নামটা বিলেছে ন।। 

আমি অন্ত্নন্ধ ভাবে আপনার দনে কহিলা 
“গৌরী উদা-_ছই এক, তবু উদ -প্রৌযী নয় ।= আদার 
কথার তিনি ছালিঘ। উঠিলেন--“দেবতা হলে এক হতেন, 
মানুষ কি না,_-ভাই এক নয়। তাছাড়া আপনার যাবার 
নাম শদ্ণাতে কি বাজি আছেন? 

একদিনেই আপনার এই অবস্থ।! 
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“মিষ্টি মুখের খোচা ধতই ঘিন হউক, তবু তাহাতে 
জালা খাকে। ৱাই কথাটা চাপা দিবার কন্ত আমি 
খলিলাধ, আপনার নাম বুঝি লক্ষ্মী! 

“ছা, বাপমারে তই দিয়েছিলেন বটে, কিৰ নাষের 
অনয মাছটি, লব লদরে হয না, তাই লক্ষ্মী হুথেও 
আমি মৃ!" 

“তবু ক্ষীর সঙ্গে একটা বিষয়ে আপনা খুব মিল 
আছে, লেটা হচ্ছে আপনার জপ ।” 

"শুনতে পাট তাই বটে--ওট। একটা বালাই হে 
দাড়িছেছে-_পোড়া কাশীতে এলাঘ, তাবলাম একটু 
বেড়িয়ে বৈড়াপ,.তার কি ছে! আছে; ই! কথে ছসারি 
লৌক চেয়ে দেখে, সে শাখার বড় লক্জা কে, কাজেই 
ইচ্ছে করে বেড়ান বন্ধ করেছি। ব্রীলোক কি একটা 

- দেখ বায় জিনিস।* । * 

শপরণের চি করে 'তগধান্‌ চোখে বৃষ্টি দিয়েছেন, সস্তরে 
রূপের পিপাসা দিযাছেন; জপ না থাকলে আনশের 
আবাদন কেট বোষ হাঃ পেত না| দলের হাসি চাদের 
কিরণ কারন না গাল লাগে? চোখের সাদূনে দিয়ে ঘদি 
একটা লীলারিত গতির হন্ম, একটা সৌনবর্ধ্যের সুর, একটা 
দিচ্ত্িয়পের ছিযোল, ধূবতী সমীর সূর্বির'প চা ধার, 
তা হি দেখে কারও মনে আনশ হা, তার জন্কে ওকে 
ঘোষ না দ্বিয্ে আছ বিধাতাকে ঘোষ দেওয়া উচিত |” 

শ্ৰাম গো। কবি খাধ-_ঠা। করে গিলতে আবার মধ্যে 
বে খিষেটা বেছে পড়ে, অর লক্ষে কিসের সম্পর্ক দেটী 
আর আমাঘের বোযাতে হবে না, উনি সেটা আনন্দ 
ধিরে ঠাকৃত্ডে বান। পুরুঘ যাগরধদের বর্বর ব্যবহারই 
আমীদের ঘরের হয্যে আটক কতে “রখেছে-নৈলে 
“আমাদের শিকল দিযে আটকে রাখবে লে ক্ষমতা তোমাদের 
নেই গো সশায় 1. আমরা ইচ্ছে করেই তোদাকের সুখের 
ঘরে স্েচ্ছাবদ্দী ) বাক্‌ দিদিকে গিয়ে থলে দিচ্ছি বে তাত 
ভাক্তারটি. শুধু দাড়ী টিপেন মা-ল্দাবার কবিতাও চাষ 
করেন।% নু ll 

“না, না, আপনি বিরক্ত হুযছেস কেন? সকলেই কি 
ওয়াগ করে।” 


“জাম ত তাঁর হিসেব জ্রযা করিনি-_হবে প্রারই ।" 

“সেউ। কিন্তু শিক্ষার অভাবের ক্লে ॥'ং 

“মশরিরা ত আবাদের চেয়ে ভাল শিক্ষা পান--ওটা 
স্বভাবে ফ্তার, ভবে শিক্ষায় একটু ভদ্র হয়ে, অত লহচ্ছে 
খয়া পড়েন দা, এই ছা তফাৎ ।* 

“আপনার কাছে আৰি বার মাদ্লাফ। আদ্ধা একটা 
কথা, এখ।নে আপনাদের অভিভাবক কে?” 

আপাত আপনি । দেখুন আপনাকে একেখারে 
জানি গুদিনি,ওষু কতটা বিশ্বাস করেছি - পুরুষ মাস্থধ ভূলেও 
আপনাকে বিশ্বাস কি । আহা | আপনি সি) খদি 
আমাদের আপনার লোক ছতেন। সে যাহোক, এখন 
আপনিই আবাদের বল । 

*খাদি ও আপনাছের লম্পৃণ অপরিচিত, আদার » 
ভরসার ত এখানে আসেন নি'।” 

“একটা ঘটনার যথ্যে, দিয়ে তগবান্‌ আপনাকে কও 
দূর খেকে আবাধের ক কছে এনে দিয়েছেন _ হক দিনে 
আপনি আবাদের কত আপনার হয়েছেন; তা' ক্াপনি 
জানেন না) অসপ্ভাবিত অবস্থার. দধো দিয়ে এই যে 
হজ্ব পরিচয় হয়ে গেল, তাতে আমরাও আশ্চর্য্য হয়েছি, . 
আপনিও আশ্চর্ধা হয়েছেন_-অমর। এতে খুবই স্ৰী 
হয়েছি, আপনিও বোধ হত অননখী হবেন দা 1*. 

আবার এ কিরকম কধা ; লক্ষ্মীর বাক্চাতুর্য্যে মি 
মুগ্ধ হইলাধ, এড কথা বলিতেছে অথচ সম্পূর্ণ ধরা চোৰ৷ 
দিতে চার না--মনের মধ্যে আশাত উদ্দীপনা ' করে কিন্তু 
পরক্ষণেই রহতের জালে তাহাকে আবার ঢাকিয়া কেলে। 

আমাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া লক্বী জাবার 
কৰিতে লাগিলেন__ছবস্থা ও ঘটনা--এই নিবে আমাদের 
সংসারে কাঁঃবার ; তা আবার আথাদের, সন্মতে নং 
তাই ঘটনায় দধ্যে দিয়ে এমন জিনিস এসে পড়েঁ-বেটা 
আমর) ভেবে উঠতে পারি নি; অবস্থা এমন দ্বিঘার মধ্যে 
কেলে, সরল শতাটাকে মোচড় দিতে প্রহোলিকার বন 
করে তুল্তে ব্ছ-ইঞ্ছা হলেও তাকে দষন করে, শাসন 
করে, এমন আচরণ করতে হয়; ঢেট। অনেক লম পীড়দ 
করে। অনেক ক্ষেত্রে আমর! নিরপায়-_তাই শই * € 


অগ্রহারণ-.১৬২৪ ] 


ঘটনায় তোত 
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ছিনিলটাকে নাধপ্যাচে অস্পষ্ট করতে হর, আর ছেটা নাই 
অথবা বাৰ৷ নয তাহাই সহজ ভাবে হাতে চোগে ঠেকে ভাত 
পরে ক$ই না। আতর, কতই না আধোদন। ত:ঃখের 
ঘব্য দিনে যা? সুখের উস্বেধ হচ্ছে তাকে লইয়ে অনা 
তাল, কুল বেগন দীন ধীরে ফুটে ওঠে কতকটা তেতি- 
একেবারে চুল ফোটাতে গেলে তা বে েতে পারে, 
একেঘারে অসম গখে দাদুয তেলে পড়তে পায়ে। বাৰু, 
ও সব কথ৷ কি আপনাকে বলছি ? আপনি ঘা গুন্তে 
চান তাই বলি। আমার একটি বাহন বাছে, তা 
বোধ দয বুঝেছেন, তিনিই এখানকাধ্র অভিযাবক। 
গ্কে আছি. ছন করেকে!র চুটি দিয়েছি-স্তিনি 
এলাহাবাদ, "লক্ষ, আগ্রা. বেড়াতে গেছেন। কাণ 
তর পেয়ে আছি ঠাকে ‘তার’ করবার জ্বন্ত বলেছিলাঘ, 
দা ৰূংতে হেন সাই বান বেচারা গেছে. তাকে বাপ্ত করা 
কেন, দেখই না কি হ্র। ভাগগিল তার রসি, এলে 
আমাকে চাটা চোটে উড়য়. দিতেন--উঃ থে তার দুখ, 
বেন. ই ফোটে। বাবা আযাদের রেখে চলে গেছেন, 
এখানে বসে খাকুলে ত জার চলে না--য়স ক্ষোগাডে ত 
তিনিই | অনেকক্ষণ মার..সহ ক্ষ করে ত কাটল 
(ধলেম। এখন চলুন, প্রাণ যেখানে পড়ে আছে, তাকে 
এবব'র ঘেখ ডে চতুন।” 

আদি কহিলাদ_“কি রকম 1৮. 

শত এক রকম, পবে পাশ করে বেয়িয়েছেদ, এমন 
“একটা ধোঈ হাতে পড়েছে, তান্তে লোভ ঘর না 1” 

পাব, আপনি তারি চুই, !* 

“মেটা ত আমি আগেই বলে (েখেছি--ৰদি নতুন 
ফিছু:পারেন ত যলুন। এখন চনুন*--এই বলিয়া তিনি 
ভঠিলেন' এবং আমাকেও লক্ষেত করিলেন। আৰিও 
সইলাদ। " 
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পাশের খর প্রবেশ করিয়া দেখিলাব, রোগিছি। শহর 
শারিতা, খাটের পাশে একখান! চেয়ার টা! আদিয়া 
“জন্মী কছিল--“দিদি রইল ভাকারবাৰু আপনি দেখুৰ, ‘দাদি 


দেখি ৫51 সা কি করছেন, একলা বোধ হু তিনি ছিঘসিদ্‌ 
খাছেন।* লক্ষ্মী চলিয়৷ সেল । 

আমার দুখে কৰা ‘কুটিল না-য়োগিনী ও নীরহ। 
লন্মমীর অনুপস্থিতিতে সব হেন নিলত হই পড়িল । শেষে 
আমি জোর করিয়া কহিল্যৰ--“আজ কেঘন ঘোল 
কছ্ছেদ ?* 

ভাল ।* 

“দেখি একবার হাতওানা 1” 

*হাতথান। তিনি বাক়াইয়। দিলেন । উচ্ছন দীপাপোক্ষে 
সুখধান! দেখিলাম বক সুন্বর ; দৃষ্টি কফুণ -- হড় হন্দম্পর্শা । 
নিৰিষট যনে যোলীকে পরীক্ষা! করিতেছি ছঠাং চু ইং 
চুকীর শব্ষে'এবং মৃত কলহাস্কে আমার চমক ভাঙ্গিল 
লিৎৰ কিতা দেখিলাম--লস্ী { ভাৱ তক্গী হেৰিয়াৰ 
বুঝপাষ থে একটা ঠাট্টার বিদ্াৎ প্রবাহে লে আমাকে 
যাললাইবে । আশ্রহ তিখাখী, কাতর দৃষ্টি খানি রে।গিদীর 
উপর নিক্ষেপ করিলাদ--তিনি শুধু একটু ছালিলেন বাৱ। 

লক্ষ্মী ছালিতে ছাসিতে কধিল-_প্লাড়ী টিপ্‌তে চিলতে 
মুখের বিঞ্চে হ) কপ চেয়ে পরীক্ষা কর! ' দরকার এটা কি 
আপনার ডাকারি শাস্তে লেখা আছে!" 

রোগ ডাড়াতাকি কহিধা উঠিলেন -“লক্ষ্মী তুই খাম্‌ 
ফি করিস বে, তোর (ক একেবারে .লঙ্মা। সরঘ নেই 
উনি কি মদে করবেন 1” 

“লে দৰা গঞপ! ! এই আর একটু আগেই উনি আমাকে 
বল্ছিণেন যে ও র যন হা।যে গেছে ।* 

“উঃ ! কি অরাদক, আৰি কথ খন এদন কখা বলিনি!” 

“ৰাপ করবেন, ভবে আছি গুস্তে বুল করেছি-সকিন্ধ 
গেছে ত আমি তূণ করিনি।* 

“রেখজেন আবায় কি!" 

“কি দেখলাম নাই বা বদি বলি !--আর বল্য না-ই বা 
কেন--আছি বেখছিলাব বে আপনার দৃষ্টি বেন কি খু'ছে 
বেড়াচ্ছে তাই যেখে আদার হলে হচ্ছিল যে আপনার 
অন্তরাত্রা যেন বলতে চাইছে 

মন কুডাইতে, মন হড়াইতে, 
ঘন ছুল গলি চলি বেড়াইতে, 
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লঙল! হখন দেখিস চেয়ে 
লঙদ! আদি গো চেতনা পেয়ে 
বাশি রাখি ডাঙ্গ হলের যাঝারে 
আসার দনটি বাবারা । 
ভারা বাবু হেছিলে ও চটি আখি বুঝিতে !ক 
রযে বাক১_তার কথার লাধা দিয়। কোলিলী পুরা 
কহিলেদ-_ “লক্ষি দিছিটি আহার চুপ কর ১ 
এনা না, দিদি আজকে আহি কারু কথা শুনব ন। তুই 
আধ'কে বাধা-দিদ্‌নে দিছি__দ্বাজ আঘার তেতত্ খেকে 
আসার অন্তযাত্থা আমাকে বল্ছে ওতে : জাজ তোর বড় 
আলোকে জিম । হাশের লাঠশালে চোখের জলে তুই 
পড়ে আসঙ্বিন_ সআাষোচের কি বুঝবি তুই । আছ সুখের 
পূর্ণ জোগাছে চোপের জল বাৰ দানছ্বে না--দ্ছি আমার 
বড় হাঃ পাচ্ছে ।* লত) দর)$ নে কাঁদিতে লাগিল 
তায় ফিদিও বঅঞচলাঞ্জে চু যুদ্ছিলেন। আমি গন্ধ হইয়া 
বগি যছিলাম কিন্ত 'আহার ভক ৪ "বার্ড ছুটল। 
লঙ্টীর সবই কৃত ! 

" লক আমাকে লক্ষ্য করিয়া গাঢ়হরে কহিল--“লত্যিই 
তাকারবাবু আপনি কি যনে করছেন, লা? অনেক ঘষে 
আপনাকে পরীক্ষা কয়ে দেখ লাম--কিন্ক খেঈযোটাতেই 
সমাপনি গত্বীণ হতে পারেন নি। কথাবার্তার আপনার 
ধংশরকে ছুচতর করে তুলেছি কিন্তু লঞ্াকে নিক্ষের চোখে 
কেৰ করে পরখ করে নিযে চিন্তে হয, তগবাস আপনাকে 
সে দৃষ্টি দেন নি--তাই আজ আপনাকে লেটা আন নিজেই 
চিনিয়ে দেব। সৌরীকে উন বলে 'ক্দাপনাকে ঠকিরেছি, 
সেটা, আপনাকে বাচাই করে দেবার জন্কে। পাঁচ 
বন্ধের আগেকার ঘটন! যনে করুন, আপনাকে দেখ হামাত 
থে চেন্বার সে চিনেছে---এখন বুঝ লেন পুরুষ আর শ্রীলোকে 
পরতেই ফ্রোধাঃ। এখন. বস্তুতে পাচ্ছেন বে কাশীর এই 
অভূত প্রকৃতির, বালিকার ব্আচরণ-+যকটা বেঘানান 
মনে হচ্ছিল, সত্যিকার সেটা ততটা বেষানান নর 
দিদির শ্বাদীকে দিদিই চিনিয়ে দিয়েছিল, আসি” গুৰু 
অর নিঙ্গের সম্পত্তি বণ করবার-.াগে আদার তাগে 
থেটুরু পেরেছি, তার জাখিলিটা .নিয়ে . বে অন্তা করেছি 


উপাসনা 


৪শ বদ লংধণী 





তা যনে হয় না। আবি মিছে আবী হয়েও সম্পূশ 
হুখী হাতে পারিনি--দিদির কষ্ট দেখে। দেখ ভাঙার 
শেখ, ভুলের মৰন যে ছুখ শুকিয়ে গিছল, আনন্দে তা আছ 
কেমন ফুটে উঠেছে। তুমি থে চেয়েছিলে, তা পেযেছ 
কষা আমার কেউ না, আমার দিদি তোমারই সৌধী !* 
বলির ধীয়ে ধীরে সে চলির। গেল, ডাকিলাম_- তবু 
শুছিল না। 

গৌরীর ধিকে ফিরিয়া তাাইলাফ-তখন$ সে 
ফ্কাদিতেছে। 

0১৮) 

পস্মী ফিরিরা আমির -কাহল-ছাষাইবাধু ' মাজ 
কোদায ছাড়ছিলে ' কিন্ত--মা 'ধয়েন ভোদার খেয়ে 'দৈতে 
হৰে। 

আছি কহিলাদ ওখান । লাকী আঁধার চলিয়া গেল। 

আগি তাকিলাম--সৌসী । রঃ 

গৌরী উত্তর -িল--ফেদ? চেয়ার ছাড়িয়া এত 
পাটের উপর পিব! বদিলদি আবার আদি কছিপাম-__ 
গৌরি, আমাকে তুমি ফি তাব তে? বড় নিঠুছ নয়? 
সতনেত্রে পে উত্তর' দিল--“না” | তারি গলার আওয়াজ 
সারি তারি ঠেফিল। বানি কছিলাম--ডুনি ফট । 
সে কোনে| উত্তর দিল না--দেখিলাষ সত্যই লে কাদিতেছে। 

“এখনও কারা, গৌরী 1» 

শক্চি জাদ-ন্দাষি পাঃছিনে।" তাঁকে ধুকে টানিয়া 
লই বলিলাঘ--গৌ কুৰি আবার, সত্যি তুমি আদায়, 
একথার বল তুষি আঘাত ।'” লেগুধু স্থির দৃষ্টিতে নীরবে 
ব্যানার দুখের ঘরকে তাকাই! রহিঙ্--তার বক্ষ - ঈবৎ 
আন্দোলিত হবল--তাত ঝুকে যে বড় উঠিযাছে এন 
ভাষা শান্ত হু নাই । ভ্বার সঙ্গ নরন দি চুন, করিয়া 
কহিলাব--+গৌত, আহি বিশ্বাসে হোগা নই, অৰুণ 
ভোদার দিব্য, একবার আমাকে বিশ্বাল কর, সোবাকে 
কখনও পরিত্যাগ করব না এখনও বদি তোমার লে তা 
খা্ে নেইটুকু তৃখি-মন খেকে দিদার কয়ে দাও? এই 
আহার ভিক্ষা । পার্কে না কি?” *লানরণ।”--হলিয়া 
“আমার ঝুকে মুখ লুকাইল । 


রত ওক 


অগ্রহারণ-১৩২৫। 
ডিউটি ০ DE 
খানিকক্ষণ পেরে বাহিরে চুড়ির শঙ্খ হওয়াতে, লে 
তাড়াতাড়ি উঠি! ঝাপল-_আমবা উততশ্রেই বুঝিলাদ থে 
লক্ী নাড়া দ্যা আলিতেত্ে | বাহুত কইতে লক্ষী 
তফিল-“ছিদি ।» 
গৌরী ক্‌হল--"আর লী আহ ।* 
দরে"টকিযাই দিদিকে লক্ষা করিয়া গ হিল _-“ভাহলে, 
জানাই ধাৰ্য টাই এইখানেই কার 1: উত্তরের অপেক্ষা 
না রাৰ্যাই লে ঠাই করিতে লা'গল। জপিকডার লোড 
লষরণ কৰিতে না পায়িয়া, আছি কহিলাম_-“এর হবো 
লঘ হয়ে গেল?” বিছাৎ কটাক্ষ হানিরা লে কহিযা 
উঠিল--"াষাইবাৰ, এখন একট। বুগও মুহূর্থের ঘতন 
হনে ধবে,রাত কোন্‌ দিক দিয়ে ভোর হে বাবে তারও 
হুল থাকৃবে না। (ঠি.বেশ দিছি লক্জ্াঙ লাল হযে উঠ ছে। 
“৩ দিদি, আমার কি যোৰ তাই, আমাকে ক্ষেপাতে যায়ণ 
করে দাও বল্ছি। চিলি বারলেই পাঁটকেলটি খেঁডে 
ছয় তাকি উনি জানেন দা। 
গৌরী কহিল --“গস্মমীকে খেঁটিও না, ও কি ধল্ছে কি 
হালে ফেল্বে, ওয়. কি দুখের পট আছে।”” “বাঃ, তাই 
দিদি, বেশ, বেশ, ভা এখন ধলবে ঘই কি--একেই বলে 
কান্দে বেল! কান্দি, কাছ ফুয়োলেই পাঙি" গৌরী 
হাদিতে লাগিল। আমি কহিলাঘ__“লম্মীর কথার 
খোঁচার বধু আদ্ধে 1” 
প্র থাকলে ছলের তরও আছে”__বলিহা হাদিতে 
.. হানিতে সে চলিয়া সেল । 
একখানা বড় রূপার খালার সা্ধাই৷। নানাবিধ 
ঘাৱজনাদি পার বাটি, তরিয়। লক্ষ্মীকে আনিতে যেখিযা 
গৌরী কৰিল--“লশ্ী তুই অভ খাট চিল ৰেন তাই, 
যামুন ঠাকুরকে বয়েইত পাহতিন;।” 
প্রলয় দুরিতে দিদির দিকে ত্যকাইর! ঘাড় বাঁকাইর। 
মে বলিয়া উঠিল--আমাকে আজ কোনো জিনিসে ধাৰা 


দিও না, তাহলে আছি ঝি একলা ঘরে নিয়ে চুপটি বরে” 


কাব ।” 
শনা তাই তোর আও কেছে কাঁজ নেই, তোর ঘা প্রাণ 


[কৱ "1" 


ঘটনার ল্রোত 


৫৯৫ 





“দিদি হুই ভাই, এদিকে একটু ভাখ, না, এগুলোতে 
বেরালে হেন সুখ না দেৱ, আমি বপ করে লুচি আনি।” 

লক্ষ্মী ঘখন লুচি খ্যাহিল, তপন তার পিছনে পিছনে 
আর একজন আলিল্নে--অমুদানে' বুধিলাম তিনি উৰাদের 
প্ৰাতৃদেদী ৷ 

খালার লুচি করখানি রাখিজা লক্্মী আমাকে উদ্দেশ 
করিধা বলিল--"গাযাইবাবু, উঠে আন্ন, লুচি নৈলে 
ঠাওা হবে যাবে, জাবাই বলে খাতির কর্ধে না।” 

“ৰাচ্ছি।”_- বলিয়া পপ্রলণ হইলাম । যাযাকে 
লক্ষ! করিরা আমাকে দেখাইরা বির লক্ষ্মী হাসিতে 
হাসিতে কছিল-_“ঘা এই দেখ তোমার হারান (৯ 
লী তাকে দ্বেপিগা দিয়া কহিল-_“লক্মী কি থে করিল, 
ঘার নামূনে ঠাটা ।» 

“ও ফুলে সেছ্ি--দার লাম্‌নে ঠাট্টা করতে নেই, 
ওটার ব্যাকরণ দোষ হয়, না, দিছি?” 

পঢচুপ করলি পন্্মী1/--এই ধলিছ। গৌরী ভার গা 
টিপিল। 

“দা, দেখ না. হত দোঁষ আঘাধ বেলাহ-ন্ছামার 
নিঞ্জের ইচ্ছে মত কিছু করতে গেলেই, ওয়া আমার 
বকে কের! দার সাষ্‌নে ্ট। কথা কলে বদি পাস্তে 
বাধে তাহলে তাকে গঙ্গার জলে ভাসছে দাওৎগে--যা 


থে আদার, শাঙ্ের চেয়ে তের বড়। তুমি বলত মা 
বাদি কিছু অন্ঞার করেছি” বনি লে ঘারের 
কাছে নিয়া খ্বেলিযা ধাড়াইল। মৃহৃক& নাও| উতর 


দিলেন*__দা, বা, ভোও কাওকারহখানা দেখলে হয়ত 
তোকে অনেকেই নিন্দে করবে ; তারাও তোকে জানে 
না। আছি আনি তুই “আমার পাগলা হযেছে আর 
তো হন গঙ্গা্ল। আমি হাই ওদিকে ৱায়াঘর 
দেখিপে, তোরা হৰোনে ফিল আবাবের..খাওয়া দাওয়া 
দেখিস শুনিদ--লক্মী. ওকে তাল করে খেতে দিল, 
ছেখিল 1” 

পাও, মা, তোহারও ও কথা, কেন আমি কি 
আামাছের পাত খেকে কেড়ে খাব 1” 

পনায়ে। পাগল, না না, সোকে কি আছি ভাই বাদ” 


ৰস উপাসনা [ ১৪শ বখ--উ-সাখ্যা 


এই লমৰে থাংকে মিয়া আৰি প্রশাথ কলাৰ বসৃত্বকণ&ঠে  “তোষাৱ যে শাস্তের ওপরে তারি রাগ, দেখ ছি।” 
তিনি কৰিলেন--“নীর্ঘদীবি হও বাবা 1? “ত। নয়, ভবে শাস্ত্রের দানে বে সব অশ্তার চালাও, 
তিনি চপির। গেলেন। আ'ছও আহারে বললাষ । ততে রাগ জার না হয়? বেয়ে হানুবের সুখে এসব গুন্লে 
লক্ষ্মী কছিজ্_জামাইবাবু নৃচিউলে। ঠাও। হৰে গেছে, তোৰই! চদকাবে, তাই তাদের অবলা করে হাখতে চাও 
ওগুলো খেওনা, লাতে ঠেলে রাশ চিঙ্গি খাবে, খন--আঘি " কিন্তু একদিন বুনাবে তে'বাদের অন্যাচার নীরবে লঙ্ব করবার 
গাৰ লুচি আন্ছি_উত্তবের অপেক্ষা না হাদিয়া সে চট্‌ হর ভগবান তাদের তি করেন নি। হেঞেছের সিজন 
করিয়া চলিয়া গেল। এক নিরিষে গলধ লুচি ল্য তোর কিছু রেখেছ কি--তার খাওয়া পণ পরের দুখে, 
আগার ফিরিয়া আলিল। পরে চোখে ) হাক এসব কি ংল্ছি, দিদি তুই থে জুষু- 
পিছ, তুই তাহলে একটু দেখ ছাই, আৰি আদ্ছি 1” ৰুড়ার মতন বলে হইলি। আহি ‘ক একলাই বৰৰ ।” 
ফিরিযা আলি! চুইখানা অপার রেক্াবী দিষ্টার এবং সাৰি হালিতে হাসিতে বলিলাম--*এক। রাধে রক্ষা 
ফ্ষণধুল লহ আবায় পাতের সামূনে ধরিয়া দিল। তাতপরে নেই হুঞ্জীৰ লছা৪।'- 
মামার পাতের দিকে লক্ষা করিয়া কৰিল--“ওধা “দেখ, হাই দিদি, তোর যর তোকে (কি বয়ে, বই এন 
গোড়া কপাল আমার, এখনও খে দাতে গ্দ্বি টা বদি শো না হুলিল হলে আবার পঙ্গে তোর আড়ি। ছাই, 
ব্রসি। ঘাকু দা লুচি ঠাও। হয়ে কাবী ধৰে পেল তাই দই টই গ'ল৷ আনিগে।” একটু পরেই ঘই রাবী 





ব্মধার”-_বলিযা লে দুখখানি সাষ্ভাইরা স্ুলিল। আনিরা পাতের লাম্‌নে ধরিয়া দিল । 
আমি কৰিলাম-"এগ্ধলে৷ ঠাও) কথে তোষার য়ে থা করিয়া উঠিয়া আসিয়া আদার কান টা দাড়ি, 
রেখে দেব, ফিনা তাট এখনও খাইনি নবি!» দিয়া, বিজ্ঞপ বিশাইরা লক্ষী করি! উঠিন--"দেখ; দেখ, 
লক্ষ্মী কছিল--“লস্্মী কারে প্রলাদ চার না লন্্ীর হি করে রেখ, এতদিন হনে ছিল না, যে একখান) শুন্য 
প্রনামই লোকে চান” মুখ, তার (য়ে - আরও হন্বর প্রাণ চোখের জে. তার 
“আমি তা নিতে গ্ৰন্থত আছি।” yl জীবনটাকে দ্রিক্ষল করে-ভলছে। দেখ বাঘ. চেয় লৰয় 


শকৃমি ঘা উক্চোপী পুরুষ-পিংছ পাচ বহরে তার বখে্ট আছে, দিদির পুনের দিকে. &) ক: তাকিছে কুলে পেটের, 
প্রাণ দিযেছ_স্তরাং ভুরি লক্ষী পা থেকে চিরগফিত__ বিদে বুধবে না। এখন পাতে দিকে তাকি, দেখবার 
তোদাকে গৌরীঘান করা হয়েছে এই খেই, এখন খাও লবহ।” 


বদ্ছি।* কিচুঘাত্ অপ্রতিত না হইয়া, আদি খানিকটা. জল 
আমি আহ'য়ে বলিলাম) লক্ষী আবার উঠিগ দিয়া বাইল য। 
খানকতর গরথ লুচি আনিয়া পাতে দিল । এতক্ষণ পয গৌরী কাহল-- "অত জল খেলে, তাহলে 


ন ইহা করিয়া উঠেলাদ_-“কর কি, আঘি কি আয খাবে কি” ll 
NES TENE ডেকে দাও বন আৰি রঙ কৰিয়া ধলিলাহ-ছিতি খাওয়ার পর অল 
* “কেন লাগা, আমরাই গরম খাব, তোষা ঠাতা '” শিকে হয।” 
“উঃ, ভারি বে গা দেখছি। শা বলেনা চালাও, গৌরী কহিশ--"[ক রকম ক 
লেখানে ত খঁটেই তোমরা দেখিয়ে আন্ছ।” * অমি ক হিলাম-.. 
“ৰিদ্ধ শাত্ ত আছি দিখিদি।’’ “যি হব হাই গুড়, আর বিষ্টি ছিনি, 
“রুনি দা, কতামরা সক 7 তাৱও চেরে বিষ্টি হাতটি কাণটী হেন চিনি 1৮ 


অন্ৰহাদণ-=১এ৪৫ | 


ঘটনার জ্বোত 





ব্যাার কথার উচ্চুলিত হাপির (হয়োলে টা গুণ 
হয়া গেল। 

আহার খাওয়া শেষ হইলে লক্ষ্মী কহিল--“পালিও 
মা” বিদির দিকে তাকাইছ। কছিল--"তুই গুন পাতে বল, 
ভোর আৱ [ক কি চাই আমি বামুন ঠাকুণকে এইবারে 
পাঠিয়ে দি ছ, বাই, আমিও গেয়ে আলি ।১ লক্ষ্মী চলিয়া 
দেল। 

আহাবাছি শেষ করিয়া গৌরী আমার কাছে আসিল। 
দৌরীর লগে ভাবিয়াছিল।ৰ এই হাকে কত কথাই কহিবি, 
কিন্তু কোনো ৰখাই হুইল না--সেও কথা কহিতে পাবিল 
না, আদিও লা। লমৃস্্র বেখালে গভীর, যেখানে লে যেমন 
গস্ষবিধীন প্রশান্ত ও 'স্বির, তেষনি বালব হন 
যেখানে গঠীর অনকৃঠিতে পূর্ণ, দেখানে সেও বাকাহীদ 
নীরব, প্ৰশান্ত ও স্থির) শুধু .এই শা লীঃবভাকে 
বোন করিহা যে একটা নীছব লঙ্গীতেয় মুত হু অন্তঃ- 
ললিলার ্বা,ছিযা বায, সমস্ত ছু:খ ও দানিত্্াকে বুদ্ধ 
করিয়া, বিচ্ছেদের আশঙ্া্তে ঠেলিহা দির, সংসারের সমস্ত 
নিধুরতাকে উপেক্ষা) করিয়া, এক হৃদাকে অপ: ভরের 
বিচিত্র অবস্থা ও ঘটনায় সম্যবেশে খনীতৃত ও একীভূত 
করিয়া ঘে মনু বিলনের নিধিত বকাহীন আহ্বানফে 
লচকিৎ করিয়া লে একা) নৃতন আভাসকে চেতনার 
খারা শ্পর্ণ করিয়া কূলে, ডাহা ইচ্ছা করিলেই ধর না, চেষ্টা 
ধারাযও হয না_তাহা সহজ ও স্বাভাবিক নিযে, আপনা 
হইতে প্রতিষ্ঠিত ছয়) 

আদি ধীরে কী দৌধ্বীকে বুকে ট।নিয়া লইলাষ। সে 
অপলকনেৱে আমার দুখে দৃষ্টি স্বাপন করিল-_দৃ্ির প্রথম 
উষালোকে। চার ভাহ। দ্বিপ্ধ ও উজ্জল, কিন্তু বেক্না তাগ- 
রনি! চাৰ্য়া চাৰিরা সে ‘নয়ন দুত্রিত করিদ-_আগ 
পুলক বেদনার তার আরো কম্পিত হুইল-_আমনি গাড় 
[ঘনের দার তাহাকে আছর করিলাছ। যোহাবিষ্টেন 
সায় চি বিরতকাতর এই চটী প্রানী সীমাহীন অসম্পূর্ণ ও 
অডৃধ প্রেষের অস্বাধ্তি বিলনযযু নিঃশেষে পান করি 
যবে ছারাদর দারাঘর প্বপ্ররাজ্দো [বতোর ভয়ে আব্ছারা 
হর দুত্ত্াবে বিচরণ করিতেছিন, সেখানে আশার 


পশ্চাতে হর কোনোদিন উকি দাবিতে পারে না| ফতক্ষণ 
এইভাবে কাটিল হস ছিল না। বাতির হইতে 
লক্ষী ডাকে উনের চদক তাঙ্গিল। গৌরী কহিল 
“কে ও লান্ম আর তাই ।» . লম্মী বরে ঢুকিযা দুখ 


রাঙ্গাইরা, শ্রীহ। বাকাইং। কছিল--“বাবারে, ছেকে 
ডেকে সারা হগাঘ। উবহ নেই। আর একটু 
হলেই আমি কিরে ঘচেলাৰ ৷ এৰি ভাবলাম 


খুেয়ে পড়লে বা।” কথার গতি ফিরাইবার দরুণ গৌরী 
কহ্ল--“তোর খাতে ডালা কিলের ভাই?” লক্ষ্মা স্বর 
করিব বলিল--এএলে!, লো, ধতণে। ঠালা-_-দিবি, আজ: 
ছে জাই তো হণশঘা, ভার জোগাড় কণেছি।* গৌরী 
শুয় একটু হাসিল। -আছি বলিয়৷ উঠিলাম--"উ্, তা 
ছদ্ধে না, ব্যাক॥প অশুদ্ধ। শ্বশুরবাড়ীতে ছুপশব্য। 1” 
লক্ষ্মী কহিল “এ যে শিৰিস্থান, এখানকার সব উপ্টো__ 
আধ ভাহাক্ষে বাধা দিয়া৷ বলিপ্যব--কিন্তু কাটার ভর 
করি।” 
প্রসন্ন ধৃষ্টিখাদি আমার উদ. সংস্থাপিত হা লক্ষ্মী 
ঈষৎ হাসিছা উত্তর ছিল |__ 
“বিগ ব। দুলে কাটা খাকে দুলে 
তাহাতে কিলেছ তয়! 
ছলে উপরে ফেলিবে চরণ 
কাটার উপরে নহ। 


আছ তাই দিছি, অনেক রাত হল তোকে দাক্ধিযে ছি” 
স্প্যলিহ! লে কুলের গংনাগুলি একে একে পরাইর। দিপা 
শোরীকে দত্যলজই ছুলের ঘাখ দান্বাইর। দিপ। আমি 
অবাক হই! তার কাওকরেখানা যেখিতে লাগিলান। জর 
দিদ্ধির প্রতি কি প্রগাঢ় গভীর তালবাল৷--বা লিকার স্থির 
ছাপ সংগারের যান ছায়া পড়িয়া এখনও নষ্ট হইয়া 
হায় নাই, তার ্বাভাবিক চঞ্চলতার হধ্য দিয়া| অদাবিল 
শ্বচ্ধ ছদয়েহ অসীম দ্েঘবারার, সে সমস্ত গৃহ ও পর্থিবারকে 
দ্িস্ধ করিরা রাশ্রাছে ! সৌরীঘ হাতে একগাছি হন্দর 
বকের” ছালা দির) কানে কানে কহিল-_-“দিদি, ওকে তুই 
এই এটা পরিরে যেনা ভাই ।* 


aw 





উপাসনা 





[ ৯৪৭ বধৰ লংখ্য। 





ও এইবার চো লাইক! আদি কছিলায-_্বা রে. তোমার লদপণবদূরারং-_লক্ীকে যারা দিয়া গৌরী বলিল" ছবি 


জিনিস ও কেন পরিরে দেবে__তোষাত ত হাত আছে। 

“আছে-_কিন্ত আদার বে হাড় জোড়া ।”_- বলিয়া 
নে হথালিঃ! উঠিল ; তাৰ সি হানে ঘযখানি লদুজ্ছপ হইয়া 
উঠিল । 

শনি, ভা হলে এখন -আহি হাই 1 লক্ষ্মী গৌহীত 
পুলি লইল । গৌরী তাকে বৃঞ্ে:টান্রা লইল ) 

লী চলি ধাইধায উপক্রম জরিতেছে দেখিয়া আমি 
কছিপাদ-__আঘার প্ৰণাম ? 

ইস, গর পারে হাত হেব । আজ পাঁচ বছর ঘণে দিদির 
ছয়ে ভোদার পায়ে প্রণাম কবে আসছি কিন্তু আছ 
আত গে দিন নেই-তোমার সঙ্গে "আহার পারে দার 
সম্পর্ক ন৪, আন্ধ নিজের সম্পর্ক বুঝে নিয়েছি, ভাই 
ক্কাণ ধরে ভোষায ছেখিয়ে দিছি, পরে নিজেই দেখতে 
পাবে দে তৃষি কট ভাগাহান্‌!” তায পরে ছিদির' ছিকে 
ফিরিয়া কছিল--“কুই বেষন বোক। ‘দিদি’ গলে গেলি ; 
একটু হা দেখাতে হয়? আহি হলে বলাতাষ দেৱি 


লক্ষি ও কথা কি বলে!” 
তগবান্‌ পয হদি হন্তে পেয়েছিলেন--চখন অঙ্কে 
পর কা কখা। আমাদেংও একটা দর আছে__লারীয়ও 
একট। বর্য্যাদা আছে --গুধু হাসীগিতি করবার দরুণ আদর 
আলিদি--তা হলে আবাছের শক্তিঃ অংশ বল্ড সাথে 
দেশে শকির এত অপদান লে দেশ হে কেন শক্কিত্বীর 
হয়েছে, অ দেখতে কলে ত বেশী দূর ফেতে হয দা। 
কি বল জ্বাযাই বাবু ঘড় লেকচারেন মতন বল্ছি--শা? 
তৰু তোমায় এইটুকু ঘলে হাই !-» 
____ূবষণীয ধম, 
লহ বৰ লখা সাধনাৰ ঘন” 
প _-ধল্থি। হাসিতে হাসিতে সে চলিয়া দেল) আমি 
পরশংসাশূর্ু চোখে সুষ্ঠ হইয়া তার কথামৃত পান করিতে. 
ছিলাধ ' 
জ্হণ্য 
্পূলকচজ সিছে। 


পুরী 


কত বিনিজ-রনী কেটেছে শুধু পথপানে চেয়ে 

ক দিনমান যারে মিশেছে হতাশের গান গেবে, 
কত আমের নিচে হাতে গাধা বকুলের মালা হ'তে 
বে গেল ফুল, পরাণ আকুল বেঁচে র'ল কোন মতে। 
সাবের গাধার চাহি যারে বারে নয়ন পলক-লারা 
শুধু নিযাশায পপ কেটে যায়, নিলিমায় ফুটে ভায়া। 
পথের কাল থরে ঘারে ছুরি বিষে চাই নাহি জানি, 
দাৰে, হাৰে যেন জেগে ওঠে প্রাণে শতঙনমের বাণী, 
পখের পথিক চলে যায় পথে, আমি পড়ে পথ্পালে 
ফিরেও চাহে ন! তবে কেন ডা'রা এই পথে বায় আসে ? 
নয়নের আগে কুহর-কলিকা বুক ভরা তা'র মধু 
কুলের নেশায় রডিন হয়েছে ঠিক যেন নঘ-বযু। ... 
তারও ফুটে সুখ ক্রা সে ধরে না গন্ধ বিলায়ে খুসি. 
রে বাহিরে এড গ্রৈম নিয়ে গোপনে রাখে কে পু 
"' অ্রদর আসিয়া কত গান সার বুঝি না তাহার মানে 
আমারি সমুখে নদী ঘয়ে ঘায় কি বে বলে সেই জানে। 
লয় যাতান জাগায়ে হতাশ কাণে কাণে কি বে ছয় 
অর্থ বুকার নাহি সামর্থ আর প্রাণে কত সন্ত ? 

আমার প্রাণের পথ বেয়ে গেছে অজানা অচেনা কও 
খুলা আঁকিয়া চরণ-চিহ্। চির-জীবনের মত। 
দৰে পড়ে যেন চিনেছি তা'দের দেখেছি কোথায় ক'ৰে 
তারা বুঝি পুন আসিয়া আমায় আপনার করে লবে। 


উপাসনা! [১৪শ ব€--৮ধ লংখা! 





কোন দিন কোন মধুময় প্রাতে কা'রে]ছিয়েছিহ মালা 
শুধু সে মালার পরশে কেন গে! এত বুকভরা বালা ? 
"মধুময় প্রাতে হাহাদের সাথে হয়েছিল মোর দেখা 
আপনার মানি নিয়েছিগু টানি কে জানে জাগ্যলেখা। 
ফুরাল সে খেলা, বেড়ে এলে বেলা, পিছনে চাহিন্ যবে 
দেখি কে কোখায়, ফেলিয়া আমার চলিয়া নিয়াছে কবে। 
মামুযের রীতি জাৰে না গীরিতি নীতি সে নূতন চায় 
পুরাতনে ক্ষণে পড়ে নাক মনে আনমনে চেয়ে বায়। 

তু মনে পড়ে তারা যেন মোর কোথা আছে এইখানে, 
শতরূপে হেন রয়েছে প্রকাশ অন্তর মাবখানে। | 
নিখিল রূপের 'মাকারে রয়েছে অন্ধ ছেখিতে নারি * 
অবিয়াম রসে বয়ে চলে যায় সকল তৃষা হামি; * 

ললিত কে গেয়ে যার গান আ্ারই কীপের কাছে, 

চারু পরশের বাধুরী লতিয়া পরাণ বীচি আঁছে। 
* ছ্ায়ামন্দ কুমুম-গন্ধে নন্দিজোমার প্রাণ 

আমারে ঘেরিরা আমারি তোমরা আছ কি গোপন করি 
ঢালিতৈছ শুধু অন্তর-মধু মণ প্রাপম্ণ তরি? 
_ ইুসাবিত্রীপরসর চট্টোপাধ্যায় । 


২ শাহ আনত 








ম্বত্দত্নাহিহিত্যে ক্বাইন্কেজ্ল 
শনঞুুস্কিন্লেল্র কান 


পা লা 


ভূমিকা ৫৷৬ বৎসর পূর্কে হেদিন বাঙলা, 


কবিলগ্াট ‘নোবেল প্রাইজ’ লা৪ করি বিশ্বের যাবে 
বঙ্গলাহছিতাকে বরণীঃ আসনে তুলিবাছিলেন, লে দিন নধীদ 
যঙ্গলাহিতোর এক পরী দিন। দেরিন_ 

“বাঙ্গালীর কবি গাহিছে আছিকে হবানিলনের গান 
বিষ্ল নবে এ বাঙ্গ'লী দন, বিফল নৰে এ প্রাণ’ * 
কবির' এট উক্তির সন্তাত। উপলদ্ধ হইয়াছিল। সেদিন 
এই আদিব্াধিিট বাঙালী জীবনও গৌরবযহ যনে 
হইথাছিল, চারিদিকের খবনীকৃত লৈরাস্তের যঘোও বেন 
একটু আশার কিরণ দেখিতে পাইঘাছিলাধ, এই থাই্রা 
" পীড়িত দেহগার জাতীর প1ধিগাসম্পদ গৌরবে ধেন 
খু হইঘা দাড়াইয়াছিপ। লেদিন মলে পড়িল, নবীদ 
ধঙ্গল[হিতোর ছনকখা। শুভদুচুর্তে এই দবীদ বঙ্গসহিক্চা 
ভূমি বইল, রাজা রামঘোহন উহার ভালে জর্টীক। 
খাদান করিলেন, ঈশ্বর গুণা প্রমূখ কৰিগণ উহাকে 
বরণ করি লইলেন)-সে আদ প্রা ৭* বৎসর 
পূর্বের কখা। লক নাহিত্যের নবীন শৃষ্টির সমত 
পরঠিভাশালী লেখকরিসের পরিচয় পাওছ! ছার, তাহাশের 
পুপাম্পূর্শে নাহিতো লজীবতা আলে, শক্তি আলে, 
নযীনতা আলে। বন্ষঙাঘার সেই লবকলেবব ধারশেহ 
দিন বে লকল 'তেঞবী পুরুষ আপন আপন প্রাণের ধল 
ঢালি! লাহিতাকে লংদ করিয়া তৃলিঘাছ্িলেন, ধাহাহা 
শাপন প্রাৎ দিয়া জাতীযসাহিত্্য আমার গড়িয়া 
সুলিহাছিলেন, তাহাদের অগ্ঠতষ, হশোর সাগরদীড়ীর 
॥ গ্রবতূহ্দন বাঙ্গলালাছিতাকে কি গান করিয়া পিচ্ছাছেন 

তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচা বিষ 


তঙ্গালীস্তন জ্জস্মাহি, ত্যার্লাঅবন্্ঁ 
বঙ্গ-গ।হিতা থে উহার নিকট কি লাইযাছে ₹'হ! বুঝিতে 
হইলে হখনকাও পদগাহিতা কি অধস্থায ছিল তাং] নে 
কথা আবন্তক । উদ্বরওত্ই তৎন দমাজের কবি তাহার 
*নীলকরছের কথা” তীধার *লৌধপার্ক৭” তাহার 
“বড়দিন”, ইহারাই তখন শিক্ষিত অশিক্ষিত বীর দুবকের 
চিন্তধিনোদন করিত ॥ সাধারণ ভাষায় বনের সাব প্রকাশ 
করা-তাহাই ছিল তখনকার রীণ্ডি। তাহাতে .গষ্তীর 
ভাব বড় ছুটিত না, সয়ল পরিহাস-রসিফতাই বেশী দেখা 
যাইত; অবস্ত ইহ! ভাবা? দোষে সধে, কারণ সাধারণ 
কথাও অনেক সদয় গতীর ভাব ব্যক্ত হয়, এখন কি 
কোন কোন সমালোচকের মচে সাদ! যতই সং হইবে, 
ভাব ততই গভীর হইবে। 

সে কথা এখন খাক। নাটকের হখো যাইফেলের 
“শিষ” রচনার এক বংলর পূর্বে কেবল পণ্ডিত রাষ- 
নারায়ণ তর্ক য&াশরের 'কূলীনরুল্লসর্বন্থ' প্রকাশিত হয়, 
শ্ফলিবাজার হাত”, “কৌহ্কসর্বস্থ বা বিশামুবর* 
প্রকৃতি ঘে ৪৫ খানি ‘নাটক’ ইহাহও কিছুকাণ' পূৰ্দে 


"অতিনীত হইয়াছিল, কিন্ধ তাহারা, উল্লেখযোগ্য নছে। 


ইংরাহ্গী বিদ্যালরে শিক্ষিত যুবক ওখনও কেহ হগ্ডাবার 
উদ্নন্ত কমে চেষ্টা করেন লাই," রামমোহন, বিদ্যাসাসর, 
অধর, দকলেই বিপ্যালরে নহে, অন্তত ইংরাজী শিখিয়া- 
ছিলেল, প্রতরাং পাশ্গাতা শিক্ষার প্রভান তাহাদিগকে 
পূৰ্ববত স্পর্শ করিতে পারে নাই। এই সয়ে বে লকল 
ঘুবক হিন্দু কলেছ হইতে বাহির হইতেছিল, তাহাৰের হন 
স্বদেশগ্রীতিতে পূর্ণ, তিরোধিও হিচার্ডসনের উপবেশ পূর্ণ 


৬২. 





উপাষ্না 


[ ১৪শ বধ ৮ম লংখা। 





শিক্ষা তাহাদের ছুদয়ের অন্তরালে প্রবেশ করিযান্ধিল। তাহা লরছা ৮ বহীন্রযোহল ঠাকুরের সহিত তাহার 


ভাহাত। দেশের কথা নূতন করিত ভাবিঙে ও স্বাধীনতাকে 
ভাগ্বালিতে শিথিল ॥ নিত্রেপ মূসক বহ্িবিধান ভাগিয়া 
চলিতে, কুলাচারে কুদ্রাচীততের ক্ষ গ'ণ্ডী লঙ্গান করিতে, 
বন্ধন ছাড়ির! 'দৃক্রিত দিকে লঠেজে চলতে, তারাদের 
আচার্য্যগণ উপচেশ রিভেন, আর গাহাবাও দেই হন 
চলিতে চাহিত । এইজপ অবস্তা হাইকেল দেখ! দিলেন। 
তানীন্তন সদা: অবস্থা ভাঙার হচনাচ শষ প্রঠিভাত 
হইতেছে । তান্ত সাহিহা সাধনা আআরস্তের পরে আছ 
৬৪ বংলর হতে চলিল, তাহার নিকট আহ [ক পাইযাছি 
সাবা বিচার করিচা দেখা ঘাউক 

আউক্চ-ভীহাক নাটক £-শশাচা, শগ্মাধতী ও 
কককুমতী। চকাস প্রথম হালা রচলা 'শ সাচ”, দেবঘানীর 
উপাখ্যান লগা রচি এব: এঙ্গডাঘাণ গৃংম পে+এাগিক 
নাটক । উহার আর একাট লক্ষণ উল্লেখোগা,__ সংস্থা 
লাহিত্যের কোনও প্রভাব, যেন প্রস্তাবনা ব! মঙ্গলাচরগ 
ৰ! ভরতবাকা,_লে লব [ছুট ইহাতে নাই । "পদ্থাবতী'র 
উপাখ্যান মৌলিক) কিন্তু নৃচাগীতপূর্ণ এবং গ্রীক পুরাণের 
আদর্শে হডিত। গাহাও তৃতীর নাটক 'ফকুমায়ী.বাজলা॥ 
প্রথম এতিঙাপিক ও প্রথম বিদোগান্ত নাটক | এই তিলটী 
মাটফে ভিনি নিএ বিভিন্ন পদ্ধতি দেখাইঃ] গিয়াছেন। থে 
অমিত ছন্য আজ নাটকের সহি বিশেষছানে সক 
ইহাও তাহার অলম্পূ "রিদিখাপ্ প্রধঘ নাটকে দেখা 
দিয়াছিল। তাছার “একই কি বলে সঙ/তাস্র নব্যবঙ্গকে 
এবং “বুড়ো শালিকের খাড়ে রে।”তে প্রাচীন বন্ষকে 
বিজ্ধণ করা হইরাছে--এই ছুইটি বঙ্চাদার প্রথম জে$ 
প্রহসন এদন কি আজকাল ন'টকে প্রধানত দীনবদ্ধুণ, 
এই ছুই প্রহসনের ছাঃ! আসিরা পড়িরাছে। নাট্যনাহিতঃ 
এপ ধ্যাপকতার ধর তীহা( বর নাটাগাছিতোঃ 
অন্থঘাতা বলিলে অর্াক্রি হর না)। 

{তিলোত্ড ম।সন্ধঃ ব--ঠাৰার “তিলোত্তযাপন্ব 
অচনাবিদরে ইটপ্াজীপন্চতিয অনুগামী । বঙগচাথার 
অদিআক্ষর হন্দে॥ গয়োগ আদা ইহাতেই প্রথয দেখিতে 
পাই। বাদলার লমিবাক্ষর প্রণর্তন কছ। স্তর কিনা, 





প্র্ক হইয়াছিল, লেই তর্কের ফলে, বিবিধসাহিতাসমুগ্র ৷ 
করাল ভাষা যাহা লাংর নাই, ঘাইকেল হারল! ও বায 
তীহ। করিছা সিযাছেন ইহার ভাবার লঙবদ্ধে, বিখ্যাত 
প্রত্বভত্ববিদ্‌ ডাঃ বাছেপ্রণাল দিয় বলিয়াছিপেন, “I 
Todra had spoken, he might be supposed to 
speak in such 2 language.” 

মেন্দসাদব্ব-:॥ দর্গে সহা তাছান 
আহুলদীর বহাকাবা মেঘনদববের সম্বক্তে নুতন করিয়া 
কিছু বলা লিল্রযোজন। ইহার বিষয়ে গ্রাক্জব্মবধীর 
ছিবে জান স্বাছী বলিয়া জিরা শত একটা penis 
তোপের লৰে জখেছিণ । মেষ দাগের ঘা" বিহীর কাবা 
বাঙ্গালা সাহার ত নাট-$, সঙ্গ উউতোপেও হন 
একখানা কাবা উচাত্ীং পাও?! চলাত” কেবল বিবে ভান 
কেন, যখাথফো পাশার করগ্রলাদ পাস্ী, ₹ণে 3পে-পাৰ।'র, 
ভা। রাঝেগ্রপাল দিও, গিরিশচন্র দোখ, এমেশগন দ-- 
সধীন ও প্রাচীন লঞ্ষল সমাগোচকই ইহার প্রশংস'র 
হুক, ॥বীক্সনাৰ খালাকালে ইঠার প্রতিকূল 
লঘালোচন। করিগাছিলেন ঘটে, কিন্তু তাধার "জীবন. 
শতি"তে পে ক্রচি স্বীৰ র করিধাছেন। রাবি, 
*ষেষনাদবদে”'র ধখোচিত প্রশংলা ৭, আলো ন। করিতে 
গেলে বত প্রধের থায়োজন | বত ছার পর আরও 
মহাকাব্য হইয়াছে বটে, কি এপ- ও "ষেখনাদবধশ লে 
স্থান অধিকার > রিয়া আছে। 

ভতুগ্দপপদ্দী কবিতা--গদাহিতাকে 
মধুসুদন আর এ? জিনিষ দিয়। গির্াছেন,_১ বুন্দনপী 
ফবিভাবপী। ঠাহা৫ পূৰ্ব বাঙ্গপার এক্স কিতা 
কেহই লিখেন নাই। “এল কারা উউকরেশে ন্ট 
নামে পরিচিত্ত এবং ইংরাজী কাখাগাহিতেঃর এক প্রধান 
অঙ্গ । শ্পেন্সার, হার ডি লপ লিও নি, ববিল্টন, ওয়ার্ডদ্‌ 
ওয়ার্থ, টেঁনিলন, রলেষ্ট- স্বহা দর সনেট উদ্থাজী 
বাহির ইতিহালে ধনিদ্ধ। আনুহ প্রদখ চৌধুরী 
হাশর সনেট-পঞ্চাশং লিখিয়াছেন, বৌন্সনাখের অনেক 
কবিতাও, এই আকারে লিবিত। সাইকেলের চা একটি 


অপ্রহারণ--:১৩২৫ | 


বঙ্গসাহিত্যে মাইকেল মধুসূদনের দান 
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চরু্াশপলী কবিতার উল্লেখ করির। থাকিতে পাহা বাছ 
না। এই একশটি কবিতার ঘৰে৷ ৪1৫টি ভিজ আর 
সফকলগুলই হিন্দুবিষঃ উপলক্ষে ও হিন্তোবে - রচিত ।- 
সুইটি পথ প্রা প্রচলিত হইয়া গিখাছে__ 
“চাড়ালের হাত দিয়! পোড়াও পক্ষে, 
করি ভন্মহাশি, ফেল কণনাশা জলে ।* 
‘আমরা’ ঈীধক কবিতাঃ কৰি নিৰিয়াছেন,_ 
“আকাশ পরশি গিরি দৰি গুণ বলে, 
দিশ্িল মন্দির যারা সুন্দর ভারতে, 
তাদের দন্তান কিছে আমর লকলে ? 
আহরা, গর্ব, ক্ষীণ, কুৰ্যাচ জগতে, 
পরাধীন, হা বিষাতঃ আবদ্ধ শৃঙ্খলে ?" 
শেষ চতুদ্দণপন্থী ‘ল্ৰাণি”তে কবিবৱ চাৰ্তেছেন, 
“এই বর, ছে বরে! বাগি শেষ বারে, 
জোতরয় কর অঙ্গ তারত-রতনে।” 
কির অন্তরে ব্বদেশপ্রেষ বে কত গভীর ছিল তাহার 
লগ কিছ আচাৰ উপরের এই ছত্র কাটি হইতে কিছু 
পাইতে পাণি। 
নীলাক্ষ না কাব্য - অনিমাক্ষর হচ্ছে চিত 
বাঁরাঙগনা কাব্য নঃটি পত্রের লগরি। শঙুন্তলা হস্বস্তকে, 
সার। লোষকে, রুক্মিণী খ্ারকানাথকে, কেকনী দশরখফে, 
পুণণখা লা্মণকে, ত্রোপদী সর্ছুদকে, ছংশালা অন্খফে, 
জবানবী। শাঙ্ছগকে, উর্বপী পূরুরবাকে এবং জনা নীলঞ্ঙকে 
পত্র লিখতেছেন। পণ্ডিতের! বলেন, ইহা রোদান্‌ কৰি 
ওতিডের অনুকরণে। লে যাহা হউক, পতনমন্টি হিয়া 
উপস্তাল রচিত হরে ও হইতেছে বটে, কিন্তু পত্রপম্ি 
ছিয়া এই ধরণের কাব বঙ্গতাধার বোদ হয় আর কখনও 
রচিত ঘর নাই। 
ত্র লাঙ্গল! কান্য-ত্র্াঙ্গনা কাব্য অভিনব. 
বৈফবকবিঙা। শুনা ধার, এই কাব্য পাঠ কৃতি) নবদ্বীপ 
হইতে কোনও বৈষ্কবপ্ররহ কাবাস্রচরিতাকে দেখিতে 
আলেন। প্রাচীন বৈ্কধপধাবলীর প্রভাব মধ্যে কিছুদিন. 
লোপ পাতে বদরাছিল, সে প্রভাব মবুগ্থরন আবার প্রংল 
করিলেন। একপ সীন্িকাবা আখাক্ষের প্াহিতো শ্রেঃ 





আসন অনিকার রিধার যোগা। নীচের ছত্র কঃটতে 
ভাবের কেন ইন্মাননা প্রকাশ পাইতেছে_ 
“ৰে ধাহারে ভালবাসে, দে দাংবে তাই পাশে, 
হলন হাজত {ববি লঙ্ষ্বে কেমনে? 
থদি আবহেলা কার, ফুৰিবে শত্বর রি, 
কে লক্বহে প্ত্-পরে এ তিল কুবনে।* 
ইতরাকীন্চে হাহাকে বলে ॥০und, an echo to the 
৪৩:১৩ পি্ছটাথ অর্বগ্রহ-_তাহাও তাহার এই গীতিকাবয 
গুলিতে বেশ আ/ছ ;-£ান্তর__ 





শলন্িরে, - . 
বন অতি রযিহ হইল ছুল-চুটনে। 
লিককুল কলকল, চঞ্চল অলিদল, 


-উছণে হুববে জল, চল গো ধৰে। 
চল লো, জুড়াব আখি দোখ ভ্র্যঘখে।” 
আধার 


“এই দেখ, ছুসমাণা-_ গ।বিাছি আৰি, 
চিকণ গাখন, 
দোলাইং সতাষগলে, বধিব বধুরে ছলে, 


প্রেথ-ুল-ডে'রে টানে করিব বন্ধদ। 
কহ্‌ দা লে দৱ৷ করি, 





অসম্পূর্ণ প্রন্স।সপ-_হিনি বে সকল অদূলানিধি 
আমাদিগকে (ঘ!ছেন, তাহা ড পাইঘা ছ, বিধাতা তাহাকে 
অল্মরে ফিটাইত। ৮ নিলে আরও পাইযাম। বিলাতে 
যাইয়া হখন [নি ফর'নী ভশ্ণ ও ইটালিছান ভাষা 
বিখেন, তখন ঠাহার উক্গে্ত ছিপ, দেশে ফিরিয্না বিমেশপন্ধ 
জান হাওর দেশবাসী:গ্র জন্য উচ্ছুক্ত কাতর দিবেদ।” 
5890৫ | live ta return, [ hope to familiarise 
my educated friends with these languages 
through the mediurr of our Own." বিদেশে 
স্তিনি হঞ্ষলাহি-'ঘর কথ। নিরন্তর চিনা করিতেন, 
ছুযোপে হাওয়ার পূর্বে তিনি বালাবদ্ ৮রাদনারাযণ 
বহ বহাশছকে বলিহাছিলেন_“You must not fancy 
old boy, that 1 am ও traitor to the cause of 
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Our native muse. If it bad’nt been for the 
emlfsordinary success ihe new 9৩৪3০ has met 
with, 1 sbould have ceilaiuly delhyed my 
departure or not gone atall. ] should have 
stood at my post nianfully. But an early 
triumph is over, and | may well have the 
resi to younger hands, not ceasing to dircct 
their movements {rom long distant retreat." 
শ্রজাহ্রণ, পরাঃহন্বে 'ত্রৌপদী-স্বাস্বর’ ও বীরাগনার 
দ্বিতীয় অংশ অর্থ কেন, কি ইহার কোনটিই শেষ 
হৱ নাই? 

_কউপসৎহাৰ্স_He could render a (ar 
greater service to his couutery and have a 
betior chance of achieving a lasting repu- 
tation for himself if he would employ the 
taste and talents which he has cultivated 
by tbe stuly of English in improving the 


উপাসন। 


-বেধুদ সাহেবের 


[১৪শ ধধ-_৮ম সংখা? 
৮ ৮০৮০ 
standard and adding to th: stock of the 
Po:ms of his own language,— নবী ক্িক্ঠওধাটার 
{ Drinkwater Bethune) এই 
উপদেশপূর্ব বাকা গুচ্ুহর্ত্তে উচ্চান্তি হইয়া বিধাতার 
কোন্‌ অৱবিধানে মধুহ্মনেত ক্রুতিগোচর হইগাহিল! 
বঙ্গলা হহাকে তিন দিখাছেন তাহার পর্বে কষ্ট মহাকাব্য, 
সর্ঘাবধ নাটকের হী, নুতন যুগের বৈষ্চব কবিতা, 
চতহুর্ঘশপনী কবিভাখলী, এবং অধিআক্ষর চন্দ । পদা 
সাহিতে। হার স্কান এখনও অভি উদ্ধে। একাধারে 
এত প্রাল তাহার সর্বতোমু্খী এই প্রতিডা দেখিলে 
অর্থাণ সাহিতোর একহত্র লয্রাট গেটের কখ। মসে পড়ে, 
আর “ডিকৃটোরি॥! যুগে বঙ্গলাহিতা”-লেখক ঘহাশদের 
ভার!॥ বলিতে হং - 8 
“সকল দিক্‌ গড়াইং। ধরিলে, ইংগাদীনহিশের আদর্শে 
বঙ্লাহিতো ঘাইকেলেণ স্থান লঞ্লের উচ্যে। কেমন! 
প্রার লকণ বিধরে তিনিই প্রথম পথ দেখাই! হান।” 
জীপ্রিযরঞ্রন দেনগপ্থ বি, এ | 


wo — তা 


জিল্দু নান্দী 


- 


(>) 


ধৈর্য্য তোমার ধরার মত কার্ধা তোমার মুস্ত করা, 
হৃদয় তোমার কুসুম কোদল স্নেহ তোদার বক্ষ তরা, 
সার করেছ বিশ্বসেবা যুক্ত যাহে বুগ্ধ পাণি, 
দঃখজনে সুস্থ কর শুন্লে ভাবের দুহখবানী; 

অন জলে সবায় তোষ শ্রান্তদলে শান্ত করে, 
আরন্তজনে পন্থা দেখাও সর্ত্যমাকে বন্তি ধরে, 
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শিক্ষা কর গৃহস্থালী শৈশবেতে ক্রীড়ার ছলে, 
বাগ! মাঝে মোদের তগী বাঁচে তোমার চরণ তলে ; 
ধৈর্য্য তোমার ধরার মত কাধ্য তোমার মুদ্ধ করা; . 
মূৰ্তি তুমি বিশ্বদাতার মর্ত্যে তুমি পরাংপরা । 


(২) 
কর্ম তোমার স্বামীর সেবা ধৰ্ম্ম তোমার মাথার মণি, 
বর্ম তোমার লৌহ বলয় সি'খির সি'দুর শহ্ছে গণি ; 
অঙ্গ দিয়ে বাঁচাও সবে স্তন্যে সবাই জীবন পার, 
দুঃখে বদি কখ। ভাতে মৌন থাকি কত গো তায়, 
প্রাণের চেয়ে মান বড় যার সতীত্ব ঘার শ্রেষ্ঠ ধন, 
সংযমে ঘার উঠুল টলি বিশ্বনাথের সিংহাসন, 
ভারতব্যাপি' ঘাহার দেছে অর্ধ শত তীর্থধাম, 
সেই ত তুমি হিন্দু নারী নম্য বাহার পুণ্য নাম; 
ধৈর্ঘ্য তোমার ধরার মত কার্য্য তোমার মুদ্ধ করা, 
মুৰ্তি তুমি বিশ্বমাতার মৰ্ত্ত্যে তুমি পরাংপরা । 


(৩) 
কল্যাণ-আলে। ছিন্মু গৃছে আচল হ'তে আশীব ঢালো, 
আবার রাশি ঘঞ্চে নাশি রত্ব-প্রদীপ নিত্য দ্বালো ; 
গুজে তুমি গজ! সম পঙ্ক মুছি অঙ্কে ধর, 
সত্য বটে সেবায় মলিন তবু তুমি বিশ্বে বড়; 
কোমল করে কর্ঠার কৃপাণ ধারণ কর ধরম লাগি, 
পতির পদের পুণ্য রেণু মাখলে মাথে সর্ববত্যাগী, 
মৃত্যুকে আও করলে মধুর পতির চিতায় তাজলে প্রাণ, 
বিশ্ববাসী দেখুক আসি আৰ্য্য নারীর আত্মদান ; 
বৈধ্য তোমার ধরার মত কাধ্য তোমার মস্ত করা, 
মৃত্তি তুমি বিশ্বমাতার মর্তে তুমি পরাংপরা। 

. জীনিভেন্্রনাখ বহু বি, এ 


অন্ন পক্রিছাল 


(স্বামী-স্ত্রী ) 


মরেশ-ধে দেখিলে একটু শ্রীল বলিয়া স্বচাবতঃ বনে হইত 
তাহার উজ্জল তেছারাত ঘধো কেমন একট। তীব্র সংখদের 
ভাব ছিল ধা'তে তার বন্ধুবর্গ তার নাধ দিছল'কাঠখোটা?। 
কিছ এই ছামুকই ঘখন কলেজে পাঠগৃহে উতকর্ণ ছাত্রদের 
নিকট কবিতার ব্যাখা! করিত, তখন উপযুক ছাত্ৰ 
ছাড়ে হাড়ে বুষিত যে ঘাষ্টার মহাশ॥ নববিবাহিছ। 
নয়েশের -দিকট আম্মীর (তেমন কেউ ছিলনা, ফলিফাহা 
অরে এক খামে তার পৈরৃক বাটীখাবি--তায বায়া সে 
আগ করিতে পারে নীঃ, আর কলিকাতার অপেক্ষারত 
হ্কচিপূরণ জীবনও তাকে প্রাষের কোল হইতে টাসিবা 
আনিতে পাণে নাই; যহ অহ্বিধা দৰেও সে “ঠশার 
থে “ভেলি প্যাসেঞ্জার” সেই “তেলি প্যাগেঞ্জারই” রহিম! 
লেল। এই সমস্ত কাঃণে দরপুর বেলাটা প্রক্ষেস।॥-পদ্বী 
“মাধুরী” ঘরখানির পর নিষ্বের একাধিপঙাটা নিরুদবেগে 
ভোগ হরিদ্বা আনিতেছিল। নরেশ প্রাছই পুণ্তক নি! 
যান্ত থাকে, মাঝে যাবে একটা উপতোগ্য কবিতার 
স্প্জানুবাদ ্রীকে গুনাইয! জিজ্ঞাসা করিত,“কেহন ল।গ লো?” 
ধাঘুরীর এট। তত তাল লাগিৱ লা, সে একট! বড় দীর্ঘ- 
দিখাসের সঙ্গে একটা ছোট্র 'বেশ' উত্ভাওণ করিব। অন্তষনা 
ছইয়। পড়ত; স্বামী! রাশি তাশি পৃত্তক সে অতি বিধ 
চক্ষেই বেখিত । 
একদিন নরেশ হঠাৎ বুঝিতে পাণ্লি বে যাহ প্রতি 
টিক ব্যবহার কয়। হইতেছে না এবং দানুরীও এট। বেশ 
ঘুকিতে লাগিছাছ্ছে। সেদিন ছুটির দিন, নরেশ লকাল 
হইতেই কতকগুলি সেৱা বাছা বে) প্রেমের ফ্ৰিজ দাগ 
দিয়া রখিল। আহারের পর নরেশ ডাকিল" মাধুরী" 
ছাছুরী আহারের পর জলদভাবে একটা বাছরে 


শুইয়া তাহার জীবনের একান্ত ধ/খত৷ এবং [নশ্রগোজনীয় 
তাটাকে বেশ গাঢ় তাবে অগ্ব করিবা: চেষ্টা কর়িতেছিল; 
লে ধড়ঘড কিনা উঠি৷ বসি৷৷ একটু বাগ্রতাবে 
স্বামীর কক্ষে প্রবেশ করল) নূতন রপদয়ীর দলেই সে 
বীর পাদক্ষেপে স্বাদীর নিকট অগ্রদর হ’ল; তাহার কূপ" 
ঘহিথা নৱেশেঃ নিকট একটা নবুন কবিতার ছঃ গ্রতীরঘাীন 
হইল, ৮৫েশ তাবিল এই ও সার্থকতা, এমন জনকেই ত 
পেক্সপীযদেন ভাবদরী ভাষা শুনাই। সুখ ) দুখে গুষু 
বলিল “পা, দাধুযী বলল মা শুধু এ বার ভ্রকুক্চিক করিয়। 
দিচ্গাদ। করিপ-_“তোমার হাতে ওটা আবার কি বই?” 
নরেশ ধলিল--“এট। রোবিও জুলিকেট, পছটা ও তোষায় 
আগেই বলেছি, শোন, এখানে জুলিয়েট সংজ্ঞা পৃ দেহের 
লাশে ঘসে”, খোছিও কি বলছে; উঃ কি সুন্দর, প্রেমের 
এমন পৃন্দর চিন বার কেউ ফুটাতে পারে দি, আদি দানে 
করে বলে যাচ্ছি শোন।”' মাধুরী বসি॥! পড়িল, একটা 
দীর্ঘনষ্বাল ত্যাগ করিয়া, স্বাদীকে পড়িযার লগ না 
দিয়াই ওজিজ্ঞাপা করল_-“আছ। ওই লেকাপী়বের . 
কি বিয়ে হয়েছিল, তার বউটা কি রকম ছিল বল 
শে নতেপের ঘনটা একবা! সাহিত্যের ইত্বিছাসের 
লাইনগুলিয় উপর [দিয়া প্রিয্না আলিল, পেশা 
শীপয়ের বিবাহিত জীবন 1 কই ওর মখো এমল ত কিছুই 
নাই সে একটু বিহক্তির স্বরেই বলিল, “সে গুনে কি 
ছুবে 1৮ দাযুত্রী একটু ক্ষীণ হালি হালি! নখ খ.টিতে 
লাগিল। পাঠান্কর নরেশের ভাবের হ্বোতটা বন একটু 
মন্যা হইয়া মালিল তখন সে সুখ ভুলি বেশিল মাবুরী 
চেয়ারে ধিয়াই ঘুযাইরা পড়িমবান্ছে, তার গোলাপী দুখ- 
খানার চারদিকে ফালে। চুলগুলি চে তুলির! দিযাছে 
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অদৃষ্টের পরিহাল 


শি 





কতকগুলি শুক্ছ একেবান্ে কশালে আনিহ) পড়িযাছে, 
দেগণি ঘাযে একটু [তিতা গিয়াছে, নরেশ সে 
লেগুলকে একটু লরাইরা দির খুরঞ্লনুতত তাবে 212 ললাটে 
একটা। মৃত্ধ চু্নন অক্ষিত করিতা দিল, তাত পরে নিজের 
হনেই বলি! উঠিল “একেবারে লাহাব, কবিতায় গলে না, 
কিন্তু তবুও তাকে আমি এত ভালবালি ।* 
৮২) 

নবেশের হাদাত ভাই জ্যোরঠিশ্বর এব।ও হি, এ, লাশ 
করিয়াছে ; তাহ গুণের মধ্যে ঘানাননই চোখ, মুখ, নাক, 
রং, হুছিং গলা, পার অভিনর-পটুতা ; জেযোতিপছ অনেক 
দিন পণ গ্রামে ফরিয়ান্ধে, বাড়ীতে প্রপাযাছির পর সে 
“একেবাত্ে লিলহুতে। 'ডাইরে€ বাড়ী গিয়া হান্ধির হইল। 
মাধুবী তখন দরেশের কণেজেং পোষাক ঠিক কায়তে- 
ছিল, নরেশ তায় চিত্রন্ধন প্রথা। অন্থলারে পুস্তকের" যখে। 
নিষ /--কাছার পদশব্দে চমকি ঘাড় ফিরাইতেই মাধুরী 
গেখল একটি দন্দর মুর ঝাহারই দিকে তাঝাইছা আছে। 
োতিশ্মর একট, জোরে ডাকিল “নরেশ ॥'--ন(্রণ 
শাখা ভুলিয়া চাহিল, “কিরে ফ্যোতি বে, আরে আর 


বোল বোল, এই তোর বৌদি।”  জ্োতিশর 
পাদাকে প্রণাহ করিল, ধৌদ্িকে গ্রণাম করিতে 
দিয়া দেৰিল, বৌদি আগেই সে ৰক্ষ তাাগ 


কররাছে--শে একটা চেযাযে বলিত পড়িল এবং নরেশেন 
প্রগঘালার ঠিক বেঠিক নানারকদ জবাব দিতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে নাধুরী একটা থালায় খাবার পইরা! লেখানে' 
উপস্থিত হয়া খালাটি ছোযোতিশ্ব'নর দামনে হৈকটা টুলে 
রাখি নীরবে লতি) দাড়াইল। তাহার পক্ষে এই 
“অস্বাভাবিক গৃহিষীপনার নতেশ একটা বেশ আবাছ 
বোন করিল, শে প্রচ্ছন্ন মাধুরীর দিকে চাৰিয় 
ছু]লল, তাহার স্বাদীর হান্তটা লক্ষ্য 
থানুরীব. মনটা! অকারণ বির্রকিতে ভরিয়া উঠিল, সে 
নিজের হনে বনে বলিছে লাগিল “আচ্ছা আমার স্বামীর 
ধীতভলো বে এত বড় ভা: আগে লক্ষ্য কিনি » ছাড়ি 
রাখলে কিন্তু মানুষকে মোটে বানায় ন!” তার এই 
অদংলর চিনবাপ্রবাহ বন্ধ করিয়া বোডি্শবর্র বলিয়া 


করি. 


উঠিল “এখন আলি নরেশ গা, পহে আবাহ আসনখন,” 
মাযুরীর দিকে একটু চকিতে চাহিয়া জ্যোতি বিদার 
শ্রহণ করিল) নহেশ খাইতে বলিল ) অন্তদিনের প্রায় 
আও মাধুরী অলসভাবে কাছে বসরা আছে ; কিন্ত 
আত ভাহাত দৃষ্টিতে দেন একটু অনুসন্ধানের ভাব, 
লে ডাল করিযা দেখিল তার স্বাদীর আদ্ধুলগুলে! 
বড় মোটা, আর মাগে৷ | নথঞ্লে৷ কি বড়, অনেক 
দিন কাটেনি খে; বযাৎং শে বলিকা উঠিল “খাবায় 
জিসিমগুলে!কে অত ঘেঁটে চটকে রাখো কেন?" নরেশ 
একবার দুধ ভুলিয়া চাছিল 7 সখাটা লে স্মক্রভাবে লইয়া 
সলিগ, “বট! আমা: চিন্রকেলে অদ্যাস।” নবেশ হ্যাগ 
ঝি বই লা! কণেঞ্ের জন প্রস্থান করিল; বাধুরী 
শেন আর খালৈ না; তার ধনটা বড় হাক্কা হইরা 
উঠিয়ান্বল, ইচ্ছা করিতেছিল যেন লে একটা গান 
গার ধা ওই 'রকষ ফিছু একটা করে; বালিশ ছুটোকে 
খানিকক্ষণ ট'নাটানি করিয়া শেষে “যেণ্রে উপর ফেলিয়া 
ফি) প্রথম খানিকটা নিশ্চিন্ত আনুন করিল, তারপর 
ব্যাথার কি ভাবি লে ₹ুটোকে উঠাইর। রাখল ; এম্বর 
ওঘৱ করি*|, ক্িনিষপত্র ওল্টপালট করছ তার রীর্ঘ 
দ্বিপ্রহযটী এক রকম কর! কাটিরা গেল। বিকেল 
বেগাটাই গার কাছে লর্দাপেক্ষা এলছ সময বানান 
দিঃ| খানিকটা উচুনীচু যাঠ দেখা হার, ভার পরেই পান্তা 
এবং রাক্কার খাতে কতকগুলি গৃংস্থের বাড়ী; চারিদিকে 
একটা লিন এবং নিক্ুংলাহ ভাব জীবস্ত রহিযান্ধে। 
জীবনের থে আনন্দ, তার সাড়া এ+ৰার এছিকেও আহ 
না; হা'ঠ এক জাগার খানিকটা স্পীড আবর্জলা, 
ভার পাহাদ!ওয়াল। এক অঅস্বিচর্শগার খেলে কুকুর ; 
হড় ও প্রাণীঘ যধোধ বাবধানট। লেপ করিবার 
একটা চেষ্টা চতুর্দিকে গ্রকটিত হইতেছিল। পবাক্ষপণে 
খস্তো্গুখ গৃধ্যের খামিকটা' কিরণ একটা আলদারির 
উপর আলিত! পড়িতেছিল, তার ভিতর বোটা যোটা 
বাধন বঞ্চল বাক বক্‌ করিস্ছেল। মাধুরী কি 
আবতেছিণ, তাহা বন্ধ করিয়া একটা নূতন আজ্রহের 
সহিত রাস্তার এক পৰিককে বেখিতে লাগিল। পথিক, 
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ক্রমশঃ ভাঙার বাড়ীর দিকে পালিছ। বাহিরের দরজার থা 
ারিন-বাখিক জ্যোতির্ার, ঘারুত্বীর দেবর | বাদুদ 
ঠাকুর ও যি তাহাদের গলপ স্থগিত রাবিয়া, একজন গিরা 
দংজ। খুদিচা দিল; জোশ জিজ্ঞাস করিল “নরেশ+! 
কলেজ থেকে কিবেছে 1” উত্তরের দন্ত অপেক্ষা ') 
করিয়া সে অগ্রপর হইয়া ধাবি€৫॥ বরে একটা চেরার 
টানা! বলিল। আধুবীই' উদ্ধর দিল “সা, ঠার আলাহ 
এখনও দেবী আরে” জ্যোতিষ একটু সাহু শ্রুতে 
খুব আযীয়তাঘ ভাবে বলিল “তা হলে পৌচিকি-হোহাকে 
দেখছি বহা হুষ্িলে পড়তে হয়; লাতাদিনটা একলাটি 
কর কি? দাদার হত ি কেতাবকীট হয়ে উঠেছ নাকি?" 
ছগামুণী একটা উত্তেক্না বো করিল) একছন পুরুষ 
এত সংজ্বৱাবে তাহার সহিত বা কহিতছে; তার 
কাছে এই নূতন অগ্তৃতিটা বেশ হয লািতেছিল ; 
লে চকিতে একবার তাৰি নইল তাহাকে এখন কেমন 
মেখাইডেছে, লঙগুণের দেওয়ালে একটা আৰ্মী ঝা 
ছিল, সে'ছিকে চোগ কিরাইডেই আতর চটী চো-খর দৃষি 
লে দেবিতে পাইল ; প্রথ-বহ খতমত চাট কাটি 
ধাৱর।র পর সে বনে ঘৰে বলিল “ঠাকুপে৷ খুব সদ 
আও তার আচপ্রণও বেশ সহজ, খুব মিশুক হট) 
কেন লোঞ। কথাবার্তা, সোজা" চাটনি আর থাসি- 
দুখ"--একটু ইতস্তত: করি।। সে গলাটাক্ে ঘরটা 
সন্ভব স্বাভাৰিক রিবা জ্বিক্জাসা করি৷। হসিল 
“আছা, আপ-তোষার কেদন কণে আছ সদস্য দিনটা 
কাটল তাই বল না; এরপর স্বজনে অনেক কখা- 
বার্তা হইল, প্রথ/খ গ্রামের নারস জাবস, কালকাতার 
জীবনের তুলনা! কত যিহীতিক্াষর, তারপর +চ্কা গাত 
বারকোপ বিবেটার, এবং সকলের শেখে জেযোতিশার 
কোন্‌ কোন্‌ অভিনয়ে কি কি 'পাট’ লইফ্াছিল এবং কোন্‌ 
যাজাবাবু কবে তাহার অভিনয়ের স্বখ্যান্ডি কারিহিলেন, 
এবং কবে সে যেডেল পাইছান্ছিল (কিছুই বাদ গেল ন।। 


ইতিমৃদো নরেশ ফিরি আসাতে কখোপকখন তাহাএ.. 


এবং জোতির্শরের মধোই আবদ্ধ রছিল? উঠিবার 
শৃর্বে জোতিশ্॥ নরেশের পীয়ালীড়িতে একটা গান 


গাহিপ; তারপর গাদা, বৌদিরিকে আপাঢিত 
কাছা লে প্রস্থান করিল। এরপর নয়েশের উপস্থিতি 
অহ্পান্থতি সকল সময়েই শো্তিবিয়ের আগমন হইতে 
লাগিল এবং মাহুত্ী ও সে হজনেই কি রকম করি৷ 
একদঙ্গে আবিষ্ধার করিল যে জা ত্য একজন খুব 
ভাল বকা! আর ঘাধুৱী একজন খুব ভাল আতা । নয়েশ 
ঘাতুবীর মধো একটা শারীরিক এবং বানদিক উন্নতি 
দেখিকা উতছু্নভাবে আরও বেলী করছ! তাছাঞ্চে কবিতার 
অনুবাদ গুনাইতে লাগল । বাধুযীর আকাল কা? বিরক্তি 
নাই, সে আর ক্লাব অবসরতাবে ধলিয়া পড়ে লা, দীর্ঘ 
নিশ্বাসটাও একেবারে অন্তর্ঘ্যন হইখাছে ; এখন কৃষ্তার , 
অনুবাদ আছস্ হইলেই নে, হাসি?) চালা বানা হয 
পেখানে বনিছ়। দন্ত কিছু তাবে) জীবনের আনেক 
চিনিবেই ভার এখন আগ্রহ হুইরাছে, ভার ভাবিবায 
জিনিষেরও অনাব লাই । নরেশ বুধিল, তায় আর মনের 
বিক্ষত." বটা ফাটিঃ। (য্াছ্বে, লে বলে যনে ঈশ্বরকে 
ধর্চবাদ দিল এবং চুইদিন ধরিয়া গবেধণা। করি৷! ঠিক করিতে 
পারল না যে এই উন্নতির জড়, লেক্দপীয।র, শেলি, ফীটদ্‌ 
টেনিদন ও প্াউনিং এই করন কবির হবে| কাহার 
বাহাহরী বেস্ট । এইকপে একটি মাস কাটিয়া গেল। 
(৩) 

“নৰস্ধার চক্রবর্তী খুড়ো” “আরে নরেশ বে, তো 
বৃক্গে একট, কথা আছে” এই বলিয়া প্রৌচ চকবর্ত বাশ 
কলেছ ফেরত! নয়েশের হাত ধরিয়া আপনার বাহিরে 
ঘরে বলাইলেন। নরেশ হাতের বইটার প্রতি একটী, 
দৃট্টিমাত করিনা প্রাষের খোসগল়ের আভ্চার প্রধাম 
দৃপোৰক চক্ৰবৰ্তী খুড়োর, হস্তে আঝসমর্পণ করিল 
চিহন্তন নিধাহসারে অভিজ্ঞ চক্রবর্তী প্রথমে নরেশকে 
নিবন্ত করিতেন, হার হাতের বইটি কাঁড়িরা লইয। 
আর বৃধা কালক্ষেপ না করিয়া একেবারে কাজের কথা 
বরা করিলেন, “কেবল বই আর বই, ছেলেবেল্] থেকে 
কেবল" ওই এক কোক অই) পৃথিবীতে ৰে আও কিছু 
আছে তাক ভান নেই। যর্বি দিনরাত বই নিয়েই থাকবে, 
তাহলে বিয়ে ঝরে একটা বউ আদার কি দরকার ছিল। 
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ও কম কলে সংলার চলেনা কিন্তু; [পজ্ছু বোযো না, 
বৌদ। ছেলে দাহ্য, একলাটি খাকেন আর জোতে বকাটা 
রোজ রোজ অত দার কেন ? এটা দিশতে দেওয়া উচিত 
নর়- ধদি,-_দীশ্বর ন। করুন মন্দ কিছু দাড়ায় ৩] হলে ছোদী। 
হবে তুমি, ওহা নয, থে সংসারের ফর) তার আগে থাকতে 
সাবান ধওয়া উচিত; তোমার আশ্রদ্ধে যে নাযাগকরা 
আছে তাদের প্রলোভনের কাছে থাকতে দেও! ডোমার 
উচিত নয় বাপু--এ সংসার বড় কঠিন জাংগা, কখন থে 
কে লা পিছলে অগাধ জলে পড়ে তার ঠিক নাই-_নুদি 
একটু সাবধান ' হয়ে!” এই বলির চক্রবর্তধ| যহাশর তাহার 
ধূমপানে দলোনিবেশ করিলেন ; নরেশ ধীত্রে সেখান 
হইতে বাহির হইর! চলিছ আলিল, আজ জীবনেও প্রথম 
দিন সে বইয়ের কথা তুলির! গেল। বই ও বইছের ব্যাগ 
চক্রবর্তী মহাশয়ের তক্তাপোষের উপর পড়িয়া রহিল। 
মর়েশের বানলচক্ষের সন্মুখ দির) বিখ্যাত নাট্যকারণের 
নিযোগাজ নাটকগুপির শেখ দৃশ্ধ চিত্রের মত একটাই পর 
আর একটা তাসিয়া গেল, অতি ধীরে লে গৃহে প্রবেশ 
ফয়িতেই গেছিল _-ছ্যোতিরশর ব্যহ্রি হইগা আপি”তছে,বরঘাত 
গোড়ার চারি মলি হইল, নব্েশ ভাষিগ জ্যোতির্য়ের 
দুটা ফি চটুল, ফি রক শঠতাব্যগ্রক, আর অং জীবনের 
যোদ হয় প্রথমদিন জেযোতিশর উপস্থিত অতিবাজ্নোপবোগী 
কথা খুক্দিহ! পাইল না। নঘেশ আজ অত্যাধিক গন্ধীর 
কিন্ত মাধুযী হ।ক্রদয্ী। আজ নরেশ তান্টের ‘ইন্ফারনো’ 
"হইতে খানিকটা অগুবাদ করিছা শুদাইল, কবির নিকট 
গিষিদির ফ্রান্সেদ্ছ্া! »ামক রদসীর প্রেতাস্থা তাহার 
জীবনের অবৈধ প্রণরের কাহিনী হ্যাবৃত করিতেছিল_ 
মাহদী আন নরেশের প্রতি একটা সহাঙ্তৃতি বোধ 
করিতেছিল পেইজ সে একটু মন দিয়াই অধ্বাদ গুমিতে- 
ছিপ--হঠাৎ থাহার মনটা বড় চকল হইয়। উঠিল একটা 
আশঙ্কার ছারা আন্তে আনে তার হৃদয়ে আসিয়া পড়িল। 

" প্রদ্বিদ নরেশ কলেছ্গ বাইধার লয় বলিল “দেখ 
আমাদের আজ একটা পার্টি আছে__আসতে একটু 
রানি হবে; কিছু তেবে না”. বিবাহিত জীবনে আম 
মাহী মরেশকে প্রথম ডাহা হিম তানিতে দেখিল" 


stl: এ 


লে থে ইহাতে উগ্র হইল, না লম্থই হইগ, ভাঙা দিছেই 
বুষিতে পারিশন/। নরেশ কিন্তু আছ কলেজে গেল না) 
লধলেহ অঙক্ষো সে কলেজের পোঘাকেই, ঠাকুর ঘরে 
প্রবেশ কহিল ; কাহার হাতার দৃহ্যুর পরে এখর একবাও _ 
ব্যহত হঃ £াই। লাছিত্যচ্ায মরেশের পুকথার্চসার 
গবকাশ ছিল না এবং সে লোনও তার দিন প্রহোজন মনেও 
করে নাই। লিত্ষাতৃঘীন মাধুরীর খুল্লতাতও দাধুমীকে 
কেবল গাপ্রহ ঘনে করিতেন, তাহার আত্মার ত দূরে 
কথা, যাহার দানসিফ ও শাত্বীযরিক উন্নতি দর্বস্ধেও তিনি 
নিশ্পৃহ ছিলেন ৮ তথাপি জপ্মদ'স্কাত,_ এই বহকালে৷ 
অবাতদ্তত কক্ষে ঘূতাপায়ে প্রবেশ কহিতে নরেশও একটু 
ইত্তন্ত৷: করিতে লাগিল কিন্তু আছ তাহার সন্মুখের 
কাজ তাহার সংগ্কাংকে ঘন) মারিয়া দূতে লাই দিল) 
মরেশ অপেক্ষা করিতে লাগিল, আছ তাহাকে যুষিতে 
হইবে । দংলাচরর কর্তা সে, লে আদ নঘন্ত ব্যাপার 
দেশিয়; গুনিন্া তবে বিচারকেং আললে বসিবে তারপর, 
নিরপেক্ষভাবে উচিত বিধান করিবে। বারাম্মায় বসন 
খড়িটা অনবরত টক্‌ টক্‌ শব্দ ধরিয়া মাইতে লাগিল। . 
মাধুতীঘ দনটা আজ ছেন বড় অস্বাত!বিক ব্কযের। 
কালার সেই গল্পটা তাকে খুব বেস দাড়াচাড়। দিযাছে; 
তার চঞ্চলতা ও বিধর্থকার কারণ সে কিছুই ধরিতে পারিতেছিল 
না কেবল একটা কাছাহীন আগত হিপ বেন তাকে বিচিয়া 
দিহা ফিরিতেহিল। সেইজনক আদ যখন বাতির 
আলিয়া ভাঙার নিত্য প্রাপ্য বৌদির হাতের সান্গা পান 
দাবী কিল তখন লে জোর কি! দিছেন! লখু কথাবার্তার 
মধ্যে চালিযা দিল ; আজ সে নিছেই বুঝিতে পারিতেছিল 
না হে কৱ ক্রচগতিতে বোধার অগ্রলর হইডেছে । একথা 
ও হখার পত্র ছোোতিশর্ ংলিয। ফেলিল যে, সে কিছুতেই 
বিঝাহ করিবে না। মায়ুরী বুধিল থে তাহাছেত ৰথাবার্ী 
বড় হিপদলুপ পান্তা ধরিয়াছে, তবু ভাঙার চেতনা 
হইল না ঘবং ইহাতে থে উত্তেদনাটা আছে লেইটাকে 
সে আরও জাকড়াইছা ধরিছে লাগিল, আজ তাহার অবস্থা 
নৈশাখোরের দত ; নেশার অস্বাভাবিক ও অস্বাস্থ্যকর 
ধৃত্তেৰনাকেই” সে কামনা করিতেছিল'। সে উর দিল 


৬১০ ূ 

২ 2- পল 

“কেন কাউকে কি পহৰ হয় না|” জোতিবরি-“দা 
ত টিক নয়, তবে জাবি জনের মত পাই কোথায়? থে 
নেয়েদাদুৰ পব আঙকালকা৫"--মানুরী)-" কন ছেয়ে- 
দামৰ কি এতই নীচে, আচ্ছ। ডাহলে আদিও ত তোঘাধের 
নও শিক্ষিত পুজ্ধনিগের সঙ্গে কখা +হিবার ঘোগ। নই ১৯ 
জোতিশাঁর--“তোদার কথা, হলিতেহি না, তোলাত বয় 
আৰি শাহ কাহাকেও দেখি নাই” ছাতুতী ঈৰং হাদিল- 
শা মানে, আবার বি€ে | হলে রুখি আমাকে হিয়ে 
কমতে, "কেমন?" জ্যোতির্বহ সঙ্গে সঙ্গে জবাব ছিল 
প্এখনও রানি 15 মাধুরী এবার চদকিরা উদ, একেবারে 
বিখলীর় আলোকে অসন্দিত্ত পথিকের পখদযো যিষ্য্ 
সনি) লে,একটা। ফি ছল করিয়া ইঠিৰা গেল) 
এক দে নিজের অধোগতিট] বেশ তাল করি! যুষিতে 
লায়িণল। বুক ফাটরা তাহার কায়৷ আনিতেছিল ; সে 
বিছানা পড়িয়। প্রার্থনা, করিতে লাগিল রে ভগবান আর 
একবার আমায় সুযোগ দাও আমি এর পারশচিজর্কো ; 
এই ঘ্বণিত ধন্ধন থেকে আমার দুর করে দাও । আৰি 
আবার 'নৃতনঙাবে আঠে করি এতদিনে আমার তুল 
বুধতে [পেরেছি । স্বামীর নিকট কিছু আপা করিবনা 
কেবল ডাকে ভালধালার মুখটা অনুভধ কর্কো। কিছুই 
দাবী কর্কো না। আমার এই দরলাটা ধৃরে দাও তগবান ! 
জীবনে এই ভাবার প্রথম আপ্ররিক প্রার্থনা । দস্ধ্যাবেলার 
নরেশ দেখা দিল) লে স্যোতির্রের শেখ কথা পর্যাস্ত 
লব গুনিযাছে ; তবে তাহার মূখ অধিচলিত, গন্তীর। 
আহারের পর লে জানাইল, যে ছিমফতক তাহাদের 
ভখনকেই কলিকাতা গিয়া থাকিতে হইবে, গ্রাৰে বড় 
অনু হযতেছে। ঘাধৃত্বী ধনে দলে তগবানকে আবার 
ধন্গবাদ দিল, ধাং) হউক একটা পরিবর্বনের আশ ত, 
লে উৎস হই উঠিল । মরল! স্তিট। অন্ততঃ ছিল” 
-ক্ষতুকের, জন্ত৪ পিছনে ফেলিয়া যাইতে পাঠিলে কাজ 
হযে । সে জভিশয় ব্যস্ত হইর! উঠিল। গর পরদিন 
কলিকাতায় নরেশ স্ব ধৰ্ৰোনস্ত ঠিক করিয়া আ[লল। 

15). 
দাধুদী নূতন বাসভবন দেখিছা খুন খুমী ছল খরটা 


উপাঁলনা 


[১৪শ বর সং 





বেশ ভ.ল করিছ। সাজান, দোফা, চেয়ার, টোবিল খাট, 
আরমী ধথাস্বানে লক্ষিত; -বাড়ীটা অক বড় ওতে 
অনেক লোক থাকে যুল্য যনে হয় ; চারিদিকে গোলদাল 
তবে ধ্বচলের এককোণে এই ঘরটা বেশ পরিষ্কার, তবুও 
কেন ধেন নিরাপদ, কে'নও আক্র নাই; কলিকাতা 
রীতি এইরকম বলি! মাধুরী তত নিজের ঘটক তা'গ॥! 
কেলিল। লে আছ অনর্গল বয় ঘাইতেছিল-.সেই 
যেন আজ দন্ত বন্দোবস্ত করিয়াছে স্বাৰীকে সফল ঝিনিষ- 
গুলির গ্রশ্নবোঞ্জনীধত! বুকাইগা লে দেশ আহাদ পাইতে- 
ছিল। আজ হেন লে নিরাপদ, মলি-বস্ত্র পণ্চাতে ফেলিয়া 
আমিরাছে, প্রতিজ্লা করিয়াছে শ্বাদীয মন্দিরে আদ 
হইতে সে নীরব পুজাতি, আকাফষাকে বর্জন করিবে, . 
কেবল একটী। একটানা সেবার শ্রোতে গা তালাইয়! দিবে, 
দেখি) নিবে পাদাণ হিঃ টলে কিন|। নরেশ জানাবে 
এককোনে ধলিদ্বা ভাঙার গতিবিধি লক্ষ করিতেছিল।;- 
তাহার সুখে বাধার খাংটা করবে ছাপার লেখ।র মত স্পট 
ছইরা আনিতেছিল | হঠাৎ ঘাষুবী [জল করিল 
“আছ এ বাড়ীতে এত দেয়ে ধাম থাকে, ওর! কে?” 
নরেশ অতি কষ্টে উত্তর দিল “না ওই! কেউ নাং ক্রমশঃ 
চনৰে তারপর নূতন বি আ+ ঠাকুরফে ডাকিয়া 
দৈনিককর্খ্ব তাহাদের বুক্কাই।। দি! লে--“ধুত্রে আদি 
এখন--” যলিয়! বাহির হঠয়! গেল। 

মাধুরী একবার চারিদিকে দেখিহ| লইল, গাহার 
হৃতনকীবনের গানটার সহিত গে ভাগ কি! পরিচিত 
হইবার আন্ত উদগ্রীব হইয়া পড়িল। এমন সময়ে তার 
মনের যাদনাকে চরিতার্থ কাঁবোর জগ্রই এক কণা রমণী 
ধরা! ঠেলি তাহার কক্ষে প্রবেশ করিল। াহার 
উদ্ধাথ অদঞ্তুচিত ঘণেটা! যাধুহীর কাছে এ+টু বিদদ্শ 
লাগিণ; তব তাহার হনটা আজ বড় উদার, তাই সে 
কলিকাতার রীতি বণিছা নিজে সন্কোচকে লিদেই দুছিযা 
দিল) অপরিচিত! অমক্ষণ অতি আশ্চর্জাতাবে ভাহার 
রিকে '/কাইগ] যেন অতি অধ্স্ততহ্গাবে পন্বানোরেত 
হইল। বাধুতী ডাকিল “কিরে ঘান কেন বসুন দা” 
আপরিচিতা দুগ্তাবে দীড়াইর! রহিল. | হাধুরী কি বলি 


অগ্রহারণ--২৩২৫।] 


অদৃষ্টের পরিহাস 


৬১১ 


৯২৮২ ৮2০- ক লস 


কথাবার্তা আরশ্য করিবে 'ভাবিত্েছিল চ এমন লগ 
অপরিচিত। নিজেই বলিল “আবার নাম গোলালী, আপনার 
নাষ-আজ্ছা লে থাক, আপনার বানুটী কে ?*_: * 

মাধুরী । উনি কলেছেছ মাযার নাথ ত করতে 
পারি না হলে খুব নাম আছে লোগার বেডেগ আাছে। 

গ্োোণাপী। ওঁকে দেখে ত বেশ নিরীহ বলে বোধ 
হয! 

ঘাধ্বী। খুন ভাল লোক, মাটির বায, দিনরাত 
পড়াশুনা" করেন, বিষেধ লয় খেকে একরিনও আদার 
মনে একটু বাথ ছেল নি) 

গোগলী। দিয়ে! আপনি কি ওর শ্রী? 

ঘাধুরী। কেন যুন্ধতে পারেননি নাকি 1--দাজ্ছা 
আপনার কথাই কিছু বলুন না) আপনার নাধটী কিন্তু 
বন্ধ নুন রকমেব্র_ন্দার! পাড়াগাযরে এছন নাম কখনও 
শুমিনি--আছ্ছোা কম্কাতায় কফি সন এই রকঘ নাম 
নাকি! 

আদ গোলা? খস্তপ্রকাশে কঠা ৰোধ করিল, তাহার 
অন্তরের মরচেধরা লঙ্জাট। আঞ একবার নাড়াচাড়া কিয়া 
দেখিল--ফিষ্ এভাধ ক্ষণিক, আদ ১* বৎসর সে এই পৰিত 
ব্যলার করিতেছে--শত শত রাত্রির উন্মর পৈশাচিক 
লীলা, মাঘের পপুত্বের ইন্ধন ঘোগাইয়া, দে খুব শক্ত 
হইয়া গ্রিগাছিপ--সে কঠোর স্বরে বলিল--*এাষর! বেস্তা, 
ধারধনিতা, এট। আমাদের বাড়ী, আপনি কি কিছুই 
জানেন না|?” হেন তার কথাটার সত্যতা প্রবীণ করিবার 
ঘর অদূরে কে একজন অ'ড়ট মোটা গলার গাহয়া উঠিল, 
“চালো আরো চাণো, রূপের লঙ্গে তীত্র হুয়া লাগে. আরে 
ভালে!” ঘাঘুয়ীর দাখা খুরিতে লাগিল, পরক্ষণেই তার 
শংস্ঞালুঃ দেহ বিছানার উপর দুটাইরা পড়িল। গোলাপী 
খিকে ডাকি৷। তাহার জান সক্গারের চেষ্টা করিতে লাগিল ॥ 
শানুরীর দেবের বর্ণালঙ্কার গাহার চোখে বিধিভেছিল ? 
মাধু্ীর জানলাভেহ পূর্বেই, তাহার নেক্লেদ্টা এক 
মোহিনী মত্তে অমৃত হইয়া গেল, বিকে পাখার বাতীল 
দিতে বিছা গলা চলিয়া গেল 

আগ তৃইদিন হইগ নাধুবী এই হাটাতে বাস করিতেছে ; 


সেই বাড়ীর সমস্ত ছাপট) যেন তাও দুখে আালিহ! পড়িয্বাছে_ 
শুদ্ধ দুখ এবং গান্ধ চেয়ে আএও শুষ্ধ কঠোর ধরি 
তার বুকের আপ্নের চি; এপনও সে বড় ছাল, দাখা- 
মোহ পুর্ব, স্থিএ দৃষ্টিতে নেওযালের দিকে চাহি ছিল, 
এহন সন্ধে ধীরে ধীরে গোলাপী. প্রবেশ করিল) লে 
আসিয়া বাধুদ্রীর পারের কাছে তার স্বর্ণ হাটা ফেলিয়া 
বিল মুখে শুধু বলিল “কাল সমস্ত দিন উপোল গেছে” ।_ 
এই কথাটার মধ্যে তার বনের ঘৰ্যে এক দীর্ঘ কর্মহীন 
দিনব্যাপী দেবদালবের তুনুল সংগ্রামের বিবরণ বে প্রচ্ছন্ন 
ছিল, তাহ! মাধুরী বুবিল না ; সে বুধিল ন। যে 'দাৱান্বীবন 
ধরিছা বে উদ্ধ্খলতাকে প্রশ্রর দিরাছে তাহার পক্ষে এটা 
কতটা সাঘষের কখা। বাধুরী প্রাণহীনভাবে জিজ্ঞাসা 
ক্রিল--“তুমি বেন্ত হয়েছ কেন?” এই বিরাট দুঃখের 
দৃস্তে গোলানীর বহুদিনের সহযপালিত ন6গবৃ্িগুলি 
একেবারে লন্ুচিত হইয়া! পড়িযাদ্ধিল, তাই আজ লোশার 
ছিনিষে তার এত অবছেলা ; তাহার মখোও আজ লাহিত 
রমণীর ভাব জ।গিছা উঠিযাছিল, লে উত্তর করিল “আবি 
পেস্তা হয়েছি কেন? কেন হুয়েমবলুদ তা বল্তে পারি না 
ভবে কেন রঙেছি ভা বেশ যুধি ৷ আগতে নারীর ছুইটী 
শক্ত আছে, এক দহা, আর এক নাবী নিজে। তাই 
আছি এইতাবে সমান্ষকে আর আমার নারীতকে নষ্ট 
ফক্ছি_ কট! বিপ্রাট অতিবানের আনি ‘একটা! হা 7 
কোনও দিন কাস্মবো কাছে একটু দর। পাই নি, ধারা 
আমাদের কাছে আলে তাদের দেখ লেও খের হয় আবার 
ধার! বাছিরে খেকে দাড়িয়ে ছামাদের দেখে নাসিকা 
কুক্কিত করেদ বা লম্বা নৈতিক বন্কৃতা করেন ভীমের 
আরও যেনা কৰি” সো-ানী আপন ঘনে এলিয| ঘাইতে- 
ছিল হঠাৎ তাকাইযা। দেখিল যাঁদুবী আবার দুগ্ধ 
গিয়াছে . 

কলেবের ধারওছ়ান নরেশবা বৃহাতে একখানা চিঠি 
ছিল - ছাধুণী 'লিখিতেছে, তাও ধরব এই “আছি আর 
পান্বিতেছিনা, ঘোষ ঘা করেছি তার শান্তি আর কেন 
দাও, অনেক লহ ভরেছি, আঃ পার্ষো না; আমায় 
শরীর বড় খারাপ; হতগাদীকে এখনও ক্ষম| সর ; এই 


৬১২ 


পর নিংঘই অনুতাপ করিবে বে কেন আগে ক্ষন! করি 
নাই; লঘহ ধরে বান্ধে এখনও এলো আমাকে ক্ষমা কা 
. তব থে আমার কত বড় শান্তি বিয়েছ ত! বুদ্ধ কেদ? 
ঘেয়েমান্ধ হইলে বুঝিতে, নরেশ তাড়াতাড়ি” চোখের 
জল কুঘালে মুছ্িণ_মনে মলে বলিল “নার চারটী। 
হিন কেটে যাক, তারপর সব ঠিক হছে বাবে, আধার 
ছাযুরীকে গ্রহণ কর্ষে।। এক ল্তাহের প্রাযশ্চিই হেট; 
খারপর মাধুরী তোঘার কাছে অতি দীনভাবে ক্ষ! চাইব । 
ভগবান আর চারদিন লে তালোছ ভালা খাকুক তারপর 
লে নির্শল হছে ধাবে ; নর্বাষূগের' সকল 'কবিই একথাকো 
ঘূলিযাছেন _প্র১বই চৱিত্গঠনের একঘাত্র উপার ।” 
ঘাধুরী একেংাণে ভাঙ্গি! পড়িল ; কে বেন তাহাকে 
চীংফার কবির ধলিতে লাগিল “আশা নাই--আশা বাই" 
গাধার নিঃশ্বাস টানিতে কষ্ট ইতেছিল।; তার বেগনাট। 
আজ হেন 7:28, ভারী হুইবা তাহার বুকের উপর 
বসিয়া হেন তার প্রাপটাকে চাপিরা ধরিয়াছে, যেন 
তার প্রাপটাকে টানিয়া ধাহির করিতে চাষ; আছ হই 
দিন হইল শে চিঠি দিয়াছে এখনও তায় জধাস নাই, 
শ্বামীরও দেখা নাই । নরেশ আধার চিঠি পাইল; এবাহ 
চিঠিট। বড় ছোট আরে অতি ক লেখা, . 
শশ্বামী, 
দাসী গোৰ হয় আব বাটি না--একবাছ দেখ। দিও 
ব্দাদার ভান থাকৃতে খাকৃতে তোমার যেন দেখ তে পাই ; 
আমার কি একেবারে পরিত্যাগ কর্মে রাতে আর 
ক্ষতি কি, আমি ও শীষ্ই এ পীধন শেষ কঞ্ছি; ভবে 
ৰড় লাখ “অন্ততঃ তুমি ক্ষমা করেছ” এই বেনে সরবো 
সেবিকা-_আানুদ্ী” 


উপালন। 
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মরেশের বুকের হখোর ভ্কটা হঠাৎ শীতল হা 
আনিল, দূত হইন্ডে ছেন স্বশানের গন্ধ তাধার নাকে আপির! 
লাগল, অজ্ঞাত আশঙ্কার সে অত্র চক্ল হইয়া উঠিল 
এবং কয়েক বিনদ্টি ঘঘোই লে উন্ময্তের মত রাস্তার বাহির 
হং) পড়িল। কিসে দেন তার পা! দড়াইর! ধরিতেছিল;” আগ 
কেন, লব শেষ হইএ। গিয়াছে” । রাহা এত তিক ফেন, 
লব কলিকাতা শুদ্ধ লোকে হই কি একসঙ্গে এই এক য্রান্তা 
দিয়ে ধাওয়া চাই--ৰাকা খাইতে খাইতে নরেশ চলিতে 
লাগিল 

মাধুণী আগ বিদ্বান! হইতে উঠিতে লাহে নাই, লে 
সকল আশা ভাগ কিবা মৃহ্যুরই অপেঞ্। করিঝেছিল-- 
জীবন খাকিতেও সে এখন দৃষ্থার আন্বাদনে ধেন বিভোর়)-- 
বাবরি খাষিরা গিয়াছে। 
এখন তার ঘেছে খধিকার স্থাপন করিহাছে, কেবল 
তাহার চোখছটা আহ অস্বাভাবিক রকমের উন্ছল ; যেন 
প্রাণশকি পযন্ত বধ হইতে বিদার লই, চিন্বিদ্াযের 
পূর্বে তাহার আরত চোখছুটিতে আশ্রঘ নিয়াছে, 
তাহাদের লৌনদর্ষেযর ঘা এখনও কাটাইতে পারিতেম্ে 
নানবেশ বড়ের মত কক্ষে প্রবেশ করিল, তারপর সব 
শান্ত. নীরব । খানুরীর চোখের কোণে একবিন্ু অক্রু 


ছড়তার পথপ্রদর্শক সুণ্ড ' 


অধিরাছিল? আগে আন্তে সাহা প্রাণহীন পার গণ্ডেষ * 


উপর দিনা গয়াইরা পড়িতে লাগিল; তাহার কাদে 
ছুলগুগ কপাণের উপর দির! পড়িয়াছিল, নরেশ এক 
হাতে প্েগুলিকে পরাইয। দিয়া তাহার দুখের উপর ফু কি] 
পড়িল। নরেশের চোখের এক ফোটা অশ্রু তাহার গাল 
বহিরা বাধুরীর গণ্ডে পড়িল--আঙ এই প্রথম স্বাধী-আীর 
চোখের থূল এক দলে মিলিল। 


ঞাবনৃতিকৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উল, 


হৃদয়ের ভলে, 

ছে প্রে সি] হে সজিনি। 
তোমারি উরসে, 

শির রাখি নিবা যাই 
মনের ছরবে। 

তোমার অঞ্চল বায়ু 
অলক 


জামার জীবন সে যে 
আমারি গৌরব । 
হে স্বন্সরি ! প্রিয়তমে ! 
একটা চুম্বনে 
চিরবন্দী করে' রেখ' 
4 অডাগ! জীবনে । 
প্ীনদূল্যকুমার ভাছুড়ী। 


নুহতেল ও অক্ষুণ্ন 


পিস. 


ভয়ানক তুফান! তেউগুলো হাত পা তুলে একেবারে 
পাগলের দত নাচতে সুত কনে দিরেছে ; ভাণধের উদ্ধত 
বাছ ঘেন উর্ভ খাকাশকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বল্ছে *ও। 
কাছ জার কত উচু গে, এই তোমা! চুঁ লাম বলে ।” 

সারা জলে হেন পাগল আব মাতাল বয়ে একটা তহঞ্কর 
রকমের গ্রলয বাধিয়ে তুলেছে! 

এক একবার'ককগুলো ঢেউ -বটল| পাকিয়ে তীর" 
বেগে তীরের দিকে চটে চলেছে ;--কিন্তু তাদেছ লহস্ত 
বেগটা দেন অসাঘাল ইয়ে নিলে দিচ্ছে আছড়ে পড়ে 
বদ্ছ্বে--"আর পারিনে গো--আর পারি নে |» 

ঝড়োকোণে ৰেম জঙ্গে এসে সারা আকাশের উপ 
দদ্‌ ছদ্‌ করছে!--পৃথিবী তার সম নিশ্বাসটুকু বন্ধ কে 
একটা ভীষণ কিছু জ্ভ অপেক্ষা করে আছে 1--এই বুদ্ধি 
এলো! 

সারা আলমানযর একট! ভয়ের নাড়া পড়ে গেল ! 

হলের উপর নৌকগুলো নিতাশ্ত নিরুপার সিরান্রাচ 
হয়ে আপনাকে ঝাচাবার দড় বিপুল যুদ্ধ কঃছে। তাদের 
আদর বিপদ দেশে নিধাপন তীরও নিজেকে আপনার স্থির 
ভরে ভাব ছে “আনিও বুঝি ভাসি” ! 

চারিদিকে ‘সামাল’ ‘দামাল’ রব পড়ে গেল। 

আমার তরীখানিও ডুবু ডুর_ জল ছেঁচেও শেষ নাই, 
দাড়-টেনেও কুল নাই, জ্বীবনের লঙ্গে একি তযানক যৃদ্ধ। 
আয় পেখ কোখার ?--গেল, গেল, গেল। সৰা কি? পাল 
নাষাঝ ?. পাল নামার? আর, পাল নামও, নৌকা বাগ 
চলে ছন বুঝি--সব শেষ ৷}! 

আদি_গে--লা--ম্‌ !--পাগণ। ঢেউণ্ডলোত * উপর 
চড়ে হ’হাতে হ’পারে লতার দিয়েও তুল নাই! 

হাত পা বশ হরে আম্‌ছে।--নিশ্বাস আর থাকে না। 


জবাই দিছে? নিয়ে বান্ত! আমি ডুব ছি ৩ কেও 
দেখে মা) আর দেখ বেই বা কেন 

একটা আশ্র? কোনও রকমের একটা আশ্রচ ?- 
কিছু নাই ।--দব লাদা! 

ওই দূরে একট) ফি ভেলে বাচে! কিনব, অ-ত 
চারে! আ--দঘি--*- ত্র--ক্ি--ক--রে? 

এই বে এই দিকেউ আন্ডে তে! ধরব, ঠিক নণব। 

এই এলেছে! এই ধরেছি । কিন্তু ওই ঘাঃ! তলিয়ে 
গেল! তার সইতে পালে দা!__তবে নিপ্রাশার এই 
তুকানের মধ্যে আশার আশ্রন্থ দেখান কেন ?--(বিধাতার 
বিফপ? অসহ। সব ৷ 

উঃ | আয় বে পারি মা| 

এই বে লেংছধি -সইবে ফি? আৰাৱ গার সট:ব কি? 

এই ত প্যেছি। 

তগবান্‌ ঠুৰি এচ দান !--কিন্ধ এত নিঢুহ। 

এতে তহ ফরে আমি কুল পাব কি? 

দাই বা পেলাছ কুল ! তযু ত একটা আশ্রয়! আমার 
হরণ মুহূর্তের সহায় ! আৰ তে হয় কয়ে ভান্ব। এই 
রূপে নাই ধ। পেলাঘ কুল শুধু ত মহণহেলার দখিনা! 

আমার অএ।9 অশান্তধীংমে আধার ছর্বাহ হাণে এ 
কি যেন কি, কেষন «কটা কিছু! 

~~ 

শান, একেবারে স্থির, নিধন নিশ্চল লাগতে--চাঞ্চলা 
নাই, গতি নাই, তৃক্কান নাই 1-_ছোট; অতি ছোট ছোট 
ঢেউগুলি ; পশ্চিনের হুর্ধা তাদের বাখ'র সোণালি রঙের 
টোপর, পরিয়ে দিয়ে ধীর মন্থর বানাগের তালে তালে 
তাণের নাচিছে নিয়ে চলেছে ! 

“সাগর বাতা গার !--পাধাংআদোরী রে খুব 


বগ্রহাহণ--১৩২৫ ] 


; কুলে ও অকুলে 


৯৯১৯৩ ১ 


দূরের নৌকাগানি থেকে বাতাসের পরদা পরশ ঘেন 
আৱে। যর হরে, অলীদ উদ্গেক কি সর সচিলারে 
চলেছে ।--কে জানে? 
“গানের সুয়ে পড়বে কি না দদা’ তব্‌ বৃদ্ধি 
“গান গ'ওয়াতেই সদানন্দ |" এছ বীর এত বন্বর গনি, 
লেখার পৌঁৱাবে (ক 
"তবু এই যুকে বুক ছিরে ধানত বেষ্টনে বাদ (বেডে নাই 
ব। এসয়ে গেলাথ আমি? * 
“তযু এই পথ চলাতেই আনন্দ !* 
আছ আমি খুব নিয়াপদ 1 থু অভত জ।বনে। দেই 
তান্ত ‘তুফান’ ধেল শেষধাজির ছঃবপ্সের হত তার ব্যাবহ 
স্থভিটাকে মনের নীচু খেকে উপরে ঠেলে দিচ্ছে ও 
দিক, তযু আছি, আজ আদি ল্গী পেএছি!_হ্যাত্রী 
গানের হবে আছি বিতত ৷ 
নীচের এই বিস্তৃত জলহাশিফে আগার অনিকারের 
একট! হুখপন্ছন্দের উপারযার বলে মনে হচ্ছে? 
এখান খুব হয়। ঠাই! 
এমন জলে আধাহ তুডান হর !--এড ছি, এত ই, 
এত শান্ত? এতে আবার সুক্ষান 1-দে আমার দারবিক 
দর্বালতা ! 
এই ‘আাদিই’ ঠিক আমি! লে 'আধিটা' আমার 
চিন্তার্লিষ্ট ঘণ্ডিফের একটা কামনিক গৃরীনাহ! কেমন, 
নয? 
একটা পুল? কাঠে ওঃ কণে নাকি তুকানে ভেলে 


৬১৫ 
ছিলাম! লে আাশ্রঃটুকু অবলম্বন করে নাকি আৰি কুল 
পেয়ছি 1- শুনে হাসি পার ।__কবে গে। ?--৩ই ওক্মামা 
নীচে ছিছে একখানা ভাঙা কাঠ ভেলে চলেছে, এই ছোট 
ছোট ঢেউ গুলোর সঙ্গেই লে "পেতে উঠছে মা, আর 
সকালে সে আমা রেখেছে! 

ভুফান লতা হ'লে তোমাত এ কাঠের কথা ল্য বলে 
ছান্তে আমে রাখী দউ !--দ্যই কি সে ভুফাদ! [ক 
ভতগ্তর ) হলে হ'লে এখনও গ। শিউরে ওঠে।--বিস্ধ, 
কিন্তু আহা রাখলে কে ?--কাঠ ?-- 

ধন কত.শত তেলে হার, ভেলে আলে! তাদের 
ধিকে তাকাই থা কে? আশ্র॥ বলে ধরেই বা থাকে 
কে? শ্বশানের পোড়) “ফলাও আমন হাজার হার 
ছেলে ধায়, আনহা ঢেউ দিয়ে বরং লেগুলে| সরিছে দিই? 
এই ত এখনও দিছি কিছ মনের প্বটুকু আম কেন 
হল? 

আর আমি ‘কৈচিয়ৎ’- দিতেই বা. বলেছি কেদ? 
কেওযতা' টানি (নিজের বলা কিছু না খাকৃলে 

অপন্বাধটা ঢেকে নেওয়ার অন্ত শুনেছি নাকি মান্য 
অধাচিততাবে কৈকিছৎ দিতে বলে! তাতে অপরাধটাকে 
বেন গুরুতহ বণে দেনে নেওয়া হয়।. এও কি তাই নাকি? 

না, দা, তা নন! 

দাই হোক-তবু সেটা একখানা তাও। পোড়া পলক! 
কাঠ ; ই, নিশ্চয়ই !--কিন্ধ, কিং" আচ্ছা তেবে দেখি || 
 উদাবিত্রী্াণ চট্টোপাখার। 





বি 


নিনি 


ঢের দিয়েছ স্থ তুমি গো ঢের দিয়েছ ছুখ, 

শেষ দাবী দাও ওই চরণে লুকিয়ে নিতে মুখ । 
অকারণে ঘশ দিয়েছ অকারণে মান, 
অকারণে নিচ্দ। ঘা হিংসা অপমান 

তুমি লাব্বনাতে জুড়িয়ে দেহ শতেক তাও! বুক । 

শেষ দাবী দাও এ চরণে লুকিয়ে নিতে মুখ । 


২ 
পরীৰ আমি, তুমিই আমার গরব বাড়ালে, 
এখন, তাপিত আমি দাও হে যেতে তোমার আড়ালে । 
কায়৷ হালি লয়ে আমার বৃথায় গেল দিন, 
জীবন তরী ডুবু ভুবু আস্ছে হয়ে ক্ষীণ, 
এখন তাঙিয়ে দাও জীবন ব্যাপি' শতেক ভুল চুক্‌ 
শেষ দাবী দাও এ চরণে লুকিয়ে নিতে মুখ । 


৩ 


তোমার নামের অনুরাগী আমায় কর হে 
ভেঙে চুরে একেবারেটুনুতন গড় হে। 
চুকিয়ে দাও আদার নেশা সকল অহস্কার, 
নামিয়ে ঘাও প্রাণের বোঝা অভিমানের ভার 
তুমি থামিয়ে দাও একেবারে হিয়ার ধুক্‌ যুক্‌ 
শেষ দাবী দাও ওই চরণে লুকিয়ে নিতে সুখ । 
একুদ্দরঞ্রন দঙ্লিক 


ন্ভুক্ভিন্কভলতন্যত 
€পুর্মাগ্বৃতি ) 


{৮২০-2৬ মোক ) 


প্রবাল 


শ্বেত সমূত্ৰের যদোযে' দেখিতে বনে! দ্বার এক প্রকার 
লতাকতি হর জঙ্গে ; এই ॥র্ের নাদ বিক্রম ( প্রবাল )। 
‘ইহা দরপুলক পাক করিলে প্রস্তরের মত হ্র। 

৪৪ বিশ্রুহরত্ব ব্রান্মদাদি জাতিতেদে চারি প্রকার হইয়া 
থাকে । 

বখকেএ চক্ষুর সকার (১) অরুণব্ণ, কোমল -ও র্িদ্ধ 
প্রবাল ব্রাক্মণ্াতি ; ইছা দেখিতে সুন্দর এবং অনারযলে 
বেধ কর! ধার। 

ক্ষতি জাতীয় বিক্রম জবা, বন্ধ,কপুষ্প। সিদ্দ ত্র, অধব। 
দাড়িষপুণ্পেৎ রাহ ররবর্ণ, কঠিন লহবেধা (২) ও অন্ত 
হইয়া থাকে। / 

থে বিক্রম গাড়বপবিশি্, পলাশ ও পাটলপুষ্প লুপ, 
দিত ও আ.পক্ষাকৃত অয় কাবিযুজ্র তাহা বৈপুকাতীয়। 

যাহার ওদ্ছপা চির স্থারা, এবং ঘাহা রঝপন্থের যত 
বখবিশিষ্ই এবং কঠিন ও দৃর্তো, লেই বিক্রম শৃডক্গাতীঘ । 

রক্রবর্ণ, দ্িস্ততা, ুখবেধ্যতা এবং বর্ণের চিতস্থাধী 
,খজ্লা এই কাটী প্ৰবালের গুণ ; এই সকল গুণশালী 
" প্রবাল ধনধারকর ।- 

হিয়ালত পর্বতে থে প্রবাল জন্সে, ভাহ। গাঢ় রকবর্ণ 
এবং কঠিন হয়; এই প্রবাল নিয়ের ছা? স্পর্শ করাইলে 
তাংাও হাহ হয়, ইহা ধারণদাজ বিধবেগ প্রশারত হয়। 

[ববণতা এবং খরম্পর্শত| এই ছটা প্রধালেন্র দোষ 
এবং রেখা কাকপদ ও বিন্দু প্রকৃতি হীরকের দোবপগুলিউ 

শদালেবর্জনীর। 

রেখ!'দোৰে খ্যাতি ,ও দশ্পত্তি নষ্ট হর, "না 
= কুলদাশ, ‘পটটলে’ রোগ, ‘বিনতে’ ধনক্ষর, “তালে? আবাস 
এবং ‘নীলিকার’ দৃত্যু হইরা থাকে। 


বিশুদ্ধ প্রবালের মূল্য দৌপোর দ্বিগুণ । পূর্াবর্ণিত 
আপরাপর রত ধারণের মত প্রবাল ও জাতিবিতাগ অগ্ুলারে 
ধাযণ করিসে। 

করনি বলেন--দে বাক্ধি বিরূপ, নিাততি, বন্ধুর, 
বিবৰ্ণ ও খরম্পর্শ প্রবাল বারণ করে, সে আপনার দা 
আপনি আনয়ন করে। 


গোমেদ 


হিমালছ পর্বত ও লিন্ধুদে গোযেদযণি উৎপত হয । 
স্বচ্ছ, গুরু, ছি, প্রগাড়বর্গ ও দীণ্ডিঘান্‌ শুরু এবং ব্রিত্রাব্ 
গোষেদ প্রশংলিড হইয়। থাকে। 

_পোষেদেও ঝান্বশাদি চারিগ্রকার .জ।তিচেদ আছে। 
শুক্লবৰ্ণ ব্রাস্মণজাডীর, ₹ক্বর্ণ ক্ষত্রিয় জাতীয়, ঈঘং পীতবণ 
বৈজঞজাতীয় এবং ঈষং নীশবর্ণ-গোদেদ শৃত্রজানীদ । এই 
গোষেদের শ্বেত, রক, পীত ও কক এই চহুর্বিধ “ছায়া” 
খাকে। 

গুরু, প্রভাশালী, শুলরবরণ, প্রস্থ, কোমল, অত) পুরাতন 
ও স্বচ্ছ গোছেদ ধারণে ধনৈশ্বর্ধা বৃদ্ধি হর । 

লথু, বিণ, কর্কশ, ত্রস্তিজনক, হাহা-- দেখিতে গ্ষেহ- 
লিগের মত অথচ যলিন ও খংম্পর্শ এইগুল গোযেদর্মশি 
ঈম্পত্তি, ডোগ ও লহ শোর) বিনাশ করে? 

_ হীহকের হে সকল দ্যেষ বনিত হইয়াছে, গোমেদ, 
মখিকেও সে লফল দোষ লক্ষিত হয়। বদ্বজ। পভিতগণ 
আশি) শাণে গোমেদের পুরীক্ষা করিবেন স্টিক হইতে' 
কজিদ গোৰে প্ৰস্তত কইছ! থাকে । 

বিগুদ্ধ গোষেছের যূল্য কেহ বলেন--মুবণের দ্িওণ” 


৬১৮ 


উপাসনা 


{ ১৪শ বর্খ-চহ দংখ্যা 


শসা 


ক্ষাহারও যনে _বিক্রদ্দে? সান, আব; দন্ত কাধারও 
ঘতে ঢাষরের দঘান হইরা থাকে। 


চাহি জাতীর গোষেল দারপেই না, হীরক ধারণের * 


নিমের অতুরূপ । 


মুক্তা 
প্রাদঞ্ধি আছে -হস্বী, যেষ, বরাহ, শক্খ,। অংগ, সর্প, 
গুকি এবং বংশ সুন্লার উৎপধি স্থান ; হহাদিগের হষে। 
গুক্তি হাতেই অধৰ পাঁরমাণে মুক্তা জিয়া থ'কে। 
শুক্িজজ মুক্তাই সেখ কর! ধার, অডনক্া গে?) । 


গজমুক্তা 

উত্তণ হস্তী? মুক্ত! জয্মে, এচ নুর গোলাকার, ঈধং 
গীতবর্ণ এবং প্রচাহীন হইয়া থাকে । . 

পৱা পরীক্ষার চচুর্বিষ হত্তীর বিষয় করত হইবে। 
সেই চারি জাবীর.গ্ধে উৎপ? সুক্তাও চাবি প্রকার ছর। 

দে দুরু গীতের অ চারু শরুবণ, তাং! ব্রাহ্মণ- 
জাতীর; বাং! পীতাচ €জবণ, চাহা ক্রয় ; থাহা 
লীঃ।৪ স্তামবৰ্ণ, তাহ! বৈষ্ত এবং যে যুকা পীতাত' নঃলবপ, 
তাৰ৷ লূত জাতীয় । 

কস্বোদদেশ জাত হস্তীত বন্তকে যে মুক, অংগ, তাহ? 
আকারে আমলকী পল্রে ভার রুহ, ওজনে হাতী, 
অত পীচৰণ এবং অয় তঙ্জগাযুক হই) খাকে। 


মেজ মুক্তা 


মেঘের গবিন্ু বাতা দে দূকার উৎপত্তি হয, কধা 
মাক্থুবের পক্ষে চুন, দেবগণ আকাশ হইতেই উহ! গ্রহণ 
করিগ। থাকেন। 

কুকুটের বণ লু গোলাকার, ওজনে "রী, নিঠেট 
এবং দুধ্যের ভার উদ্জপ যে সুরা! দেবতোগা ও ঘাদুধের 
অপ্রাপা। 5৪ 

মেল দূকা পৃথিবীতে আলে না, ছেএগণ শুষ্ক হইতেই 
ভা! হরণ করেল। অতি ঈজ্জপ সভার জগ্ত বেধন পৃর্থা- 





মণ্ডল দেৰিৱ্ে কষ্ট হও, সেইরূপ অভিনীত হেছু এই দুর 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতে কই ছর। 

বেহন্ নুক্তা ভেলে অগি চন্ত্র, নক্ষত্র, হাটা ও 
গ্রহগণকেও পরাডব করে। এই সু দেদন দিবসে 
লেইরপ তামসী ব1ত্রতেও চীধ্রি প্রকাশ করিরা খাকে। 

ছে পৃথিবীর চাহি লদুদ্বের জল বিচিত্র ব্রর্ের প্রতা॥ 
রাজ দেই শুবর্ণপূর্ণ লঘগ্র পৃথিগীও একটা মেঘ মু 
দুলা হ কিন সলোহ। 

অতি হীন বাকিও হি তাগাপ্ুদে একটী মেস দৃক) 
লাভ করে, তাহ! হটলে, বহ দিস সেই দুকা তাছার 
নিকট থাকে ততদিন লে মপ্রতিশ্বিরহিত পৃথিবী ভোগ 
করে। 

যেখক সুকা। যে কেবল অধিপতিরই মঙ্গলজনক তাহা? 
নহে, ইহা সাদারণেশ্র পক্ষে ও বিতকর। এইযুকা দেই 
স্থানে থাকে, তাহার শত :যোজনে' মঘে। নকল বিপদের 
আশল্কা 'বনষ্ট ছয়) 

জল, তেজ ও খাছ এই ভিবিধ পদার্থ হইত :১হের 
উৎপত্তি, থে মুক্তা জলেহ চাগ অধিক থাকে, তাহ। 
মানত শ্বদ্ধ, কোমল, ওজনে ছারী ও কান্তিবিশিষ হয়) 

যাহাতে তেছের প্রাধান্ত থাকে, লে যুক্র। কাস্ধিব(শ্ 
গোল'কার, পৃর্ধোর ক্কার উজ্জল স্বতযাং ছুনিণীক্ষা হই! 
খাকে এব" হাহাতে বাবদ বংশ অধিক খা'ক, সেই মুক 
কা,ৰবিশিষ্ট, কোল, গোলাকার নির্শল ও গুনে লু 
হ্ইরা খাকে। ্ 






বরাহ্যুক্তা 


বচাহদপ্তক (১) হইতে দে মুক্তা দদ্দে, . তাহ) 
বহাৎদপ্ের মত শুরুবণ হইয়| থাকে ; কোন কোন স্থলে 
কখন বং বরাতের শঠীত্রের স্তার বণবিশ্ও ছয়। 
ব্রান্ধনাদি জাতিচেছে বতাহক ঢারিপ্রকার, ভন্ুৎপজ 
ছুকাও চতুর্কিব । 
- আ্ছণদুকা শযধণ ও কোমল, ক্ষতরিয়যুক! শতক ও 





(১. বকাছসীথ ্রকঘহ্‌ । 


অগ্রহারণ--১৩২৫। 





কর্ষণ, বেুযুক। বাতের বর্ণের কা স্বেতপীত ও কেদে 

এবং শৃদ্রমুর। শ্বেতনীল বা শ্রাছবর্ণ ও কর্কশ হই॥া থাকে। 
বহাহজাত মুকা আকা কুল মত, বাহক চার 

শুল্পবণ, অতি হদৃন্ত এবং পুণাহীন বকর অপ্রাপা। 


শখমুক্তা 

শীঃশ অঃ গর্তে -খদুক। উৎপ2 +1; এই বুক স্ব 
উৎপাধস্থানের স্যার বর্ণ বাশ এবং শেখাকুলের ঘন্ত বৃহদাকত 
হই খ।কে। 

পাদন্গগ। তীর শঙ্খ হইতে, উৎলর মুক্তা লো 
ভিখারি, বহফের ৰঃ স্বচ্ছ, উন্জল এবং মুদৃশ্ত হর? 
খাকে। 

অশ্বিনী গ্রন্থিত লধ্াবিংশকি নক্ষজে সনপ্তনিংশা্ি প্রকার 


শঙ্খ উংগর্ হও, তদগুদ!ণে শঙ্খ জনুক্ক! ও সপীঝিংশন্িবিপ- 


হইয়া থাকে । 
শু, রড, ঈষং পীত, গাঢ় হক, নীল, মং থক, 
গাড় পীত. [পিঙ্গল 'এ4ং "টল এ নয় প্রকার ঘণ বআআ+ছ। 

" লগ্ুবিংশতি নক্ষত্রের দো অশ্বিনী হইতে অগ্নেষা 
পর্ব নর সক্ষত্রে জাত মুক্র। ওজনে “তি শক, মৰ ছইতে 
কোঠা এই নয় নক্ষত্রে জাত দুকা ওজন যধাম প্রকার 
(অর্থাৎ অতি গুরুও নয আত লঘুও নয় এবং দুল! হচতে 
রেবতী পর্যন্ত নর নক্ষত্রে জাত ওজন লু ভইগা থাকে। 


মতস্তজ মুক্তা 


সদ্যজাত দংস্কের মুখে দুক্তা উৎপর হয়; বব 
স্বকা গোলাফার ক্ষুজ ও ওজনে 'লু ত্র এবং ইহার বর্ণ 
বোয়ালঘংস্তের পৃষ্ঠচাগের বর্ণের ‘বত হুই॥। খাকে। 

তিনি দংস্ত' হতে হে দুক্ত। জন্মে, চাহা অকাতে 
গুঞ্াৎ ( কুঁচের ) ভার, গুর্নে লঘু, পাটলীপৃম্প সদৃশ বর্ণ 
বিশিষ্ট, গোলাফাত এবং অনক[কি।বশিষ্ট হছ। 

বাত, পিও, কঞ্চ, বাতপিৱ, বাতকফ, কফপিত এবং 
হাতপিততকক এই দগ্তবিখ ধাতুর প্রাধাঞ্চনিবন্ধর হস্ত 
লুযধ হইহা থকে, গুতা! তং 18: ওদধবৰ ॥ 


যুক্তি-কল্পতরু এ 


৬১৯ 
— শা শী শীল 


বাতপ্ুধ।ন দততজ বুৰা ওজনে অতিশয় পু ও অক্ুণ- 
বর্ণ ; লিন্বপ্রধান দংস্তদ বুক) পীংবণ এ কোধল, কধ- 
প্রধান মুক্তা ওজনে শুক্ু ও শুক্রণ, বাতাপন্তাৰিক মুক্তা 
কোমল ও লঘু, এাতকক্রহান, দংস্তদ সুফ। আকারে 
3, | ৰককপ্রসান থংন্ডের নুকী। স্বচ্ছ এবং বালি" 
কচপ্রধান মত্ত হইতে উংপ্র একা প্রেখমোক্ত ড্রিব্ধি- 
লক্ষণাক্গান্ত বই! খাকে।- এই লপ্তবিধ মুক্তার দে| 
থেসাল এক পা প্রদান বাঁ লর্কপাহুপ্রগান মহন্ত হইতে - 
জঞ্ছে, তাহাওাই শুডজছন্ক। 


স্পঞ্জ মুক্তা 

দর্পন মুক্ত) শাপিও পপপারের গায় অতি উচ্ছল (4:5 
নীল আশ্াহুক হইয়া থাকে 

থে দকল পরপর বন্তকে দু জঙ্গে, তাহারা বাকি 
বংশী ; কপচিৎ কোন পৰিত প্ৰদেশে ইহাছিণে দেখিতে 
পাওয়া দাঃ । 

গোলাজার, রবনীর, নীল ছাাবিশি্। অপি উচ্জ্ণ 
দগ্ধ দৃক পুণাহীন বান্ধৱ নঃনগোচন্ন হয় না । 

সপঙ্জ যুকা ঝাক্মণ, ক্ষতির, বৈশ্য ও পৃত্রডেদে চটুর্কিৰ 
ইঃ) থাকেই । সর্প দুকা4 বাহ্মণজাতীদ দূক। শেছাকুলের 
টার, ক্ষতির হুক আমলকীর ভার, বৈশ্তদুজা কুলের পার 
॥এংং শৃড্দুক্তা কচেএ মত হইয়া খাকে। 

সৌঝাগ্যপ্ালী বাজিগণ তত্ব, ধন, উীশ্বর্ধা এমন কি 
হাজছ। লাভ দ্বারাও বেত হেন হন, একট এত এই 
মুকাধারণে লেপ তেবস্বী হইতে পারেন। 

ঘৰখন কোন বাকি রত্ন পরীক্ষকদিগের 'গমেখামলারে 
শুতলঙগে অতি বত্বপূর্কক লপঞ্জ মুর গছে রক্ষা করেন, 


.লেইলছরে আকাশে ঘন ধন চ্গৃতিধ্বনি হইতে থাকে) 


থে ব্যক্তিত খনডাগারে সর্পদৃক্রা বাকে, দর্পণ, অন্তর, 
রাক্ষস ব! ছটলোকে তাহার কোন অনিষ্ট করতে 
পারে না 

"খন কখন ভেকাদির মন্তকেও্ড বণি আন্থিযা থাকে 
এই মণিকে ন্পন্থণির কুল্য হণির। জানিবে। 


৬২৩ 


উপাসনা 


| ১৪শ বণ ৮ম লখ্যা 


শা টাটা শা ীশ্ীীশিীী 


সুক্তিযুক্তা 


লেই বলাহ্ববের বস্তাবলী স্বর্গত্রt লক্ষত্রদালাও কায 
লগুত্রের বি চরবর্ণ লে পতিত হইয়াছিল। 

তাহা এবং দধ্ত্রের "ভা ণিই শুকর মবে। প্রবিষ্ট 
হইরা পূর্ণচক্রের কিছণের ভার উচ্ছল অভি উত্তম যান 
লফলের বীষব স্বরণ হইল। 

লদুজের যে প্রদেশে & হচ্ছ যুক্তা, যণি ও রদ্বের 
বীজ পন হইল সেই আদেশের জলই শুরিমধয প্রবিষ্ট 
হ্পরা মুজারল ধারণ কছিল। 

[দিংহল, পারালৌকিক, লৌবাষ্ী, তারপদী, “াএদীক, 
কৌবের, পাণ্ডা, বিরাট এই আট, গানে যুক্তা উৎপর 
ছয়। 

হু ঘে মরে স্বাতী ক্ষত মধস্থিতি করেন, তখন থে 
সকল অলিদছ শুক্তিগর্তে পণ্চিতত হয়, তাহাই অতি উদ্ছল 
সুকারুগে পরিণত হয়। 

পতিত গলবিলুহ পরিমাণ আঙ্থগারে দূর নল, 
মরামাকার ব। গু হইন। থাকে । 

দিংতলের বুক] পড়ি দিত্ত এবং পারলৌকিক দেশের 
শুজ। অতি নিবিড় ( নিরেট ) গুতংাং ওজনে ভাহী হুর । 

মৌরাষ্টের মুক্তা দিবিড়, শ্তবর্ণ, বন্ধ, গোলাকার ও 
রং ছয় এবং তাত্রপণ রেণী॥ মক! তাতরবণ, লাহলবেও 
শুক পীর, পাঞ্জাদেশী। মুক্ত) পাঠুদণ এবং বিরাটের 
যুক্ত শে হব্ণ ও রুক্ষ হইয়া থাকে । 

রুত্মিনী নামে এ+ প্রজার শুক্কি জন্মে; ইহ। অতি 
ছাত। এটু জিতে হে সুক্! উংপহ হয, ডাহা খেতবর্ণ, 
্বছ এবং আকারে জারফণের মত হয়। 

বরকত পঞিতগণ বলেন--ই ত্য ছারাদিশি্ট, গোলাকার, 
_ন্বর, নির্দোষ দুক্লা অনূল!, হুড এবং কেবল রাজচোগ্য ; 
এই দুকা অমহ'গা বাতিগণের অপ্র'পা । 

কেহ বলেন - সৰল গুক্িৎ সুক্রাই একজপ "আকর 





হই উৎপল ব্য, সুতরাং ইধ্মছিগ্ের রূপ ও আরতি 


পরার গকরপই হা, কিৰ দোষপণ একরল হুর দা। 


শুকি ্রান্ধণাদি জাতিতেছে চতুকি, হ্যাং শুক্ি- 
জাত মুক্তা চতুলসিঘ । 

আঙ্ষনঙ্গোীহ বুক শুরুব্ণ, দ্ধ, ওজনে ভারী, সিদ্ধ ও 
কাচাবিনিষ্ট এবং ক্ষতিগদৃক্কা ঈঘং বক্বর্ণ, আকারে ওহ 
এবং অরুণবর্ণ তরতাবিশিষ্ট হয। বেশ্রজাতীর দুকা ষ্রধ্ং 
বিতর, প্রিদ্ব অথচ শ্বেওগ্রভান্ধিত হয় এব!” পৃত্রাতীর 
বুজ গর্ব ও কুফা এবং রষ্ণার্ণ ও বুহংকার এই ছু 
প্রকারের হইছা থাকে। 


বংশজ মুক্তা 


হংশের পর্বদপো ঘে+দুকাজ উৎপত্তি, তাত বকের 
বর্গবিশি্ট হয়; কিন্ধু যাহ!তে মুকা এন্সপ বংশ ক্ধেল 
পশ্যখীল বাতিলের বাসহুলেই জন্মে, সকল স্থানে 
জবন্গে না) 

বংশঙ্কাত কা) দেখিতে চক্রের ভার গুক্লবণ, আকারে 
ককোলকলেহ | হুগঞ্ধি ভ্রবাবিশেষ ) সদৃশ: এই যুক্ত! 
ছেখভোগা এছ বহু পুশো লাভ হা খাকে। 

পৃথিবা।দ পঞ্চকূতের আৰকা আগসার 1 পাচ 
প্রকার হয়, সুতরাং বংশছাও মুক্াঞ পাচ লক? হই 
খাকে 1 

পাৰিবাংশপ্রদানদূক। ওজনে তাদী ও নির্বল, তৈজলস- 
দুকা ওজনে লঘু, সাগবদুক। মৃছ ও সুপ, আ?াশাংশ গধান 
সুক্রা কোদল ও লঘু, এচং জণী॥ দুকা শিদ্ধ ও অভিণয 
গুত্ৰৰ্ণ হইয়া খাকে। এই পাচ প্রকার মুই প্রধান 
ইহা শান্ণ কহিলে কোল প্রকার বাদ হর না 

হত্বী, পর্প. এৱাহ এবং মংক্কেঃ মস্তকে. বংশ, গুক্তি 
ও শখের গর্তে এবং যেখেও ছলা-নদুতে মুর! উতপন 
হয়। ki 

দেখে শুর্ংণ, গে উচ্জদ পাটল, বংন্তে অহুজাল 
শ্বেত, সর্পে উজ্জণনীল, বংশে হরিং  শেত বতছে পীত এ 
শ্বেত এবং শখ ও শুকিতে শ্বেতনুজ। জঙ্গে। 

রতন .ঘ/ক্রিগণ বগেন-__দূক্তার পীত, মধুর, গুরু ও 
নীগ এই গামিকা? ছাথ। হয়) 


গ্রহার়ণ--১৩২৫। 





যুক্তি-কল্গতরু 


৬২১ 





স্যার সৰ্বর্ণ।দ।রিনী, মধুর্দারা বু্ধবন্ধিনী, শুক্র- 
ছাঁ কীবিকমী এবং লীলছারা  মৌকাগ্যপ্রদা হইরা 
থাকে। রে 

্রাহ্ছগদ্াতীৎ মুক্তার ছাছা শুর, ক্ষত্রির গুকার ছায়া 
হু রহ্ছিয আছ উজ্জল, বৈশ্তাহুক।র ছাপা লীত এবং শুত্র- 
শুকর ছা! কুষ্ষপর্ণ হইয়া খাকে। 


মুক্তার গুণ । 


হুতারর) হব, সঙ্গত, নিশখল্, খনত্ব, গ্রিত্তত্ব, 
১৩ সাহ ও অফুটির এই আটপ্রকার গুণ মুক্তার বর্তমান 

খাকে। 

বে লবণ মুক্তার তারার স্কাহ অ।তা। থাকে, তাহাদিগকে 
“তারা, যে দুক্ষা সম্পূর্ণ গোলাকার, তাহাকে “স্বত্ত, 
পে ছুজোর কোন সোদ ল। থাকে, তাহাকে “হচ্ছ, ধাবতে 
“কানন্প মল ন। থাকে, তাহাকে 'নির্শপ+। যে দুর! ওজনে 
স।ঠী তাহাকে ‘ধন’, থে মুক্তা হেখিতে দ্রেহ্দ্রব। খারা 
পিপ্ত সণিবা বে! হয়, তাহাকে ‘দিছ্', ঘাহ! উম হান্া- 
নিশি, তাহাকে ‘সুছ্ছ।॥' এবং থে দফা বৰণতেখ।দি বিহীন, 
তাহাকে ‘অশ্কুটিত’ বলে। 

উচ্ছন, কোমল, দিত ও ননদ মুক্তা ॥দেৰিয়৷ ধদি হনে 
এর ছেল উহ। হইতে তেজ ক্ষযিত হইতেছে, তাহা হইলে 
ঠ সুকা বধাধত্ব । 

শ্বেতকাচের ভার গুরু, গুভ্র-কিরণচ্ছটাবিশিক্ট, যতন" 
কৃতি মৌ কক দেবচাদিগের তুবণযোগা । 

বংশ, হী, তিম্ৰিংস্ক, শঙ্খ ও এগাহ হটতে বে দুক্তা 
বঙ্গে, তাহ) আই খজ্জলা বিগীন হর, কিদ্ধ তথালি এই- 
গুল মঙগলঙ্গণক বলয় প্রশন্ত। 

বে.সুক্ত। ওতে ভাটী, উতগীতথিশি্। ওতগণ, 
গোলাফাত, সমান দক্বতন্ধ{ক ঘর এবং দৌনাপো. ক্রেতা 
পিল অপরের? আনন্দ দন করে, দেই মুজাই সর্বাপেক্ষা 
সউৱৰ ৷ ্‌ 

ৰে মুক্তা এই লদুবা উপযুক্ত হয, 'থাহা। বে ব্যক্তির 
অধিকারে থাকে, তাহাকে কোন দোখই স্পর্শ করিতে 
পারে না। 


এহস্কল সর্ব গুদ মৌক্রিক খে ধারণ করে, তাথছে 
আদু ও এধা বৃদ্ধিলাভ করে এবং সকল অনিষ্ট 


- বিনষ্ট হক :- 


বে গৃহে (১) শুপশালী মৌজিক খ.কে, হভাবচকল। 
নী সেৰ গৃহে স্বর ভাবে বাল করেন। 
৬ 


, মুক্তার দোব 


সৃক্তালনন্ধে দশ প্রকার দোগ উল্লিখিত হুইগাছে) 
আহার চাহিটা নহাদোধ একং ছঙ্গটা ঘধাংদোহ হদ্যে পারি 
গনিত ; তাহাহিগের লক্ষণ কথিত হইতেছেঁ। 

মুক্তার এক অংশে শুকিণও সংলগ্ন আছে, এস্জল 
বোধ হইলে, 'শক্রিলয়' দাবৰ হং; এই 'দোধযুয হুক 
ধাতণে কুষ্ট হর । 

মুক্তার মঘো মৎক্রচক্ষুর মত দোষ থাকিলে তাহাকে 
“মংস্তাক্ষ' দোষ বলে ; এই দোষ পুত্রের অনি্টফকর । 

সুকতার দীপ্তি ও ছার অও।ধকে “ছঠর়’ ঘোষ বলে? 
এই দোখদুক দুজাধারণে নিশ্চিত মৃন্থা ঘটি! থাকে । 

মুক্তা বিক্রবের গার ছার! খাখিলে, তাহাকে 
“খতিতক গোষ এলে ; এগ দেষেযুকু মুক্ত দািদ্যৎনক, 
হুতরাং তাহা পঠিষ্যাগ কহিবে। 

মুকাতে বে উপনু ]পরি তিনটা ধঙয়াকার রেখা থাকে, 
তাহ। 'তিরৃত/-দোষ নাদে অভিহিত হয়; এই দোষ 
সৌচাগা নাশক । 

থে মুক্তা গোলাকার :ছে, তাহার নাম 'চিপট, ; এই 
সুকাপারণে অধাতি হয় । 

হে যুক। তিকোণ, তাহার নাঘ "প্র, ইহা। শৌঠাগা- 
নাশক । * 

‘দীখাকৃতি মুকার নাঘ ‘কৃশ’; ₹শমুক বুদ্ধিনাশ করে। 

দুকার এক অংশ ডগ হইলে, তাহাকে 'রুশশার্” 
বগে ; এই গৌষতুত বুক! অতি, নিন্দনার, ইহা উৎলাহ 
নাশ করে। 





02) গৰে। .& 
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উপাসনা 


১৪ বর্ম লংখা। 
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পীয়ক।-বৃক্ হুক: নাম ‘অন্ত ; এই মুক পবা 
লম্পবিদাশফ ৷ 

থকা কত্রির বলবা লক্ষে হইলেই দেই মূকাকে 
লংগমিতরিত উল এক গুতি ভিজাইধা রাবিবে। অখব। 
গুৰত্ব হযো দুজটী হাখিক। উপরে দাক স্বাও। ধর্ষণ 
করিবে । ইহাতে বে দুরু বিবরণ হা না, তাঁহাই অঙ্ব'ত্ৰষ । 

অন্ত আছে_লবপদূক গেধূতপূর্ব ভাওে বর 
ফেলিয়া রাশিবে। পরে অন্ধিতে উততপ্র করি] বস্তু দ্বার 
ছড়াবে এবং হাক) হতে লইরা হৃদ খারা যর্দন করিবে; 
হাতে ক'ত্রঘ দুক্কা চ।ঙ্গি॥। ধা 4৭২ অরিন দুক্ত। আউও 
উজ্জল হইয়া উঠে। 

আবদ্ধ কঠপাতে শুভ্িটা রাশির পাক করিলেই 
দুর কুটিয়া বাহির হয়, উহার পত্র মূকটী একবাদ কাল- 
দানের মধে। রাখিবে। 

দুকধ। অনাণ্ডে রাব্য। জন্বীরত.দর দহত পাক 
করিবে, ত'পরে ডেদাৎ ধুলে ধর্ষণ করিলেই যুক্"কে 
ইদ্ধাহুলায়ে বিদ্ধ কং) ধাছ। 

‘ছংস্তপট” মধো দুরু রাখিধ।, ভাঙার উপকে মৃত্তিকা 
লেপন করিয়া ‘বিতানপণ্ডি' গীততে পরতে গন্ধ করবে; 
পরে চ্ধে, লাল এবং মো পাক করিযা ধণে বৌ 
করিবে; ইহা পঃ পরিনত বে ধর্ষণ কালে মুক্তা 
উজ্জল কাত্িঘুক ইঃ. 


মুজার মূল্য 


ঘ(ণতত্বর পণিঃগণ বলেন--পাচ গুঞ্জ) ( এডি )তে 
এক যাষক এবং চারি মাহকে এক শাণ হয়। 

হে গুক্ধিনদ মুক্তার গুরুত্ব পরিমাণ এক শা*, ছার 
লা তেগায় শত কপর্দক। 

এই সুকা অপেক্ষগুরুতে অর্ধ ঘাখক নূন দুকার যূলা 
চারি সৰ্ম্র এবং ছই মামা পরিদিত সকার বুলা হই সংত্র 
জপর্ছক। 

আড়াই দাহ! পরিমিত দুক্তার 
দৰ সখা লত্সিমিত বুকার বলা নাট ॥ 


তের শত এবং 


ৰে যুকার শুকর পদ্বিদাণ এড আধা, হার মূলা 1£ল 
বত পাচৰ এবং বেবুক। ছু ঙি পরিহিত, তাহার মূলা 
ই শহ কণদ্ধক। 

উহার অবানিত পুরববর্া অর্চলে।ক ইহার এধাবহিত 
পরে বাটনে, নু! সামন্ত থাকে ঘা ৷ শবস্থাবকোক্্ালি ঠ 
মাষযেকং ত্াপিকং বিংশতিন্তিঃ শতং শত 1” 

এক মাধ পরিমিত মুক্ার দুপ্য এক শত কু'ড় এবং 
চারি রতি পরদিত দুর মুলা অই!বিংশ-ত কপগক । 

ইহ! শাভীঠ বিণ ছাএ দুকার পরিমাণ করিবে; 
সতের আছোগশাংশের এক স্রংশ পরিমাণের দাম 
“বিকা” ; হি।-পরিষিত হুক মুগ দেড় শত কপদ্দক। 

খিরখোর ফোড়খাহশের এক মংশের নাম ‘দার্নিক’। 
দার্ষিক-পরিহিত দুক মূর্খেহ হস্তে খাকিলে ও এক শঙ দশ 
কপর্দক ছুলো বিজীত হর । 

বরণের’ বিংশাংশের এক অংশকে ‘মৌক্রিকও” বলে; 
এই পুছনেহ দুক্ত। গুণহীন না হইলে, তাহার সাতানব্যই 
কপর্গক মুলা হর । ‘ধরণ’ পরিমাণের ত্রিশ ভাগের এক 
চাগকে “শিক? দলে: ওই ওজনের দুকার দুলা 5র্লিশ 
কিক । 

ধরণের চল্লিশ ভাগের এক ভাগের নাব ‘শিক্ৰ’; এই 
গুজলের মুক্তার যূলা ত্রিশ কপর্দক। 

ধরণ পরিমাণের পাশ তাগের এক ভাগেই নাদ 
‘লোম’ ; এই ওমের মুক্তার মুক্তার মূলা কুড়ি ফপর্মিক। 

খিহখপরিষাণের ঘাট ভাগে এক তাগকে 'পিফর 
দীর্ঘ বলে ; এই ওজনের দুর্গা খুলা চৌদ্দ কপর্ছক। 

ব্রনের আসীভাগ ও নবৰঃ ভাগের এক ভাগকে 
“‘কুপা!’ বলে; এই ছই প্রকার ওঞ্দনেঃ' সুকার মূল্য 
যধাক্তযে এগা৷ ও নর কপ হইয়া থাকে। 

‘ধরগের' শত ভাগ, খ্ড়ে শত তাগ এবং তুই শহ ভাগের 
এক চাগকে ‘চূণ’ বলে ; এই (ন প্রকার ওজনের বক্তার 
ছুল্য হখাক্রমে লা, পাঁচ এবং তিন কপর্দিক । 

 “শাণ’ পরিমাণের উর্ধে এক এক মাঘা করিয়৷ অধিক 
হইলেই দৃক পীড়িত দেশেও সেই যুক্ত! ছিগুণ মুল্যে 
বিজ্রীত হইবে। 


জধরহার়ণ--১৩২৫ ] 





ক্ষত, বৃহৎ ও নন্যয সকল দুক্রাতই মুল্য নিদিষ্ট হইল, 
কিন্তু কেবল যুক্ত জাতি দেশিছাই দুকার মূল নির্ধারণ 
করবে না। সকল গুণে অল্প মূকু।তই -উকদ্ধপ মূলা 
জানিবে। 

থেমুকা। চক্রকিরণের মান প্রতারিত এবং লেখতে 
আং বিশ্বচলের । তেলাকুচের ) যন, সম্পূর্ণ গোলাক্ষতি 
না হওয়াধ, তাহার ধূলা নিদ্দিষ্ট মুলোর সাত ভাগত এক 
ভাগ হইয়া খাকে। 

শীহ্ণ সুতার অর্চমুদ্য এবং লোন ও আপথাদ 
হুর ঘখাক্রে নিদিষ্ট যূলোর তিন এপ এক শাগ 
ও হর ভাগের এক ডাগ মূলা ছর। 

ভগ্মুক্লার অর্চদুগ! এবং থে দুক্তার গাতে চুণ প্রস্তর 
থাকে, থে দুক্ত। দাত ও হাধার আরুকি হকের মত্ত, 
ছাতার একাংশ মার উচ্ছল, খানার অসফল বিচ্ছিগ, 


আপদ 
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হাহার বর্ণ চাতক, কাংস বা নংস্কচক্ষুর মত হাহা প্রস্থ 
পূণ ব্দখবা কোনন্ল সোববূকত এরূপ দুরার মূলা দন্দিষ্ 
সত চর এক চঃদাংশ হইয়া থাকে। 

অস্তরূপ পরিহ!ণ ও উল্লিখিত আছে জা পন্থিষাণের 
নাম ‘সঞ্চা টী’, কিন পঞ্চালীতে এক 'প্রপক' হয় এবং দশ 
স্বপকে এক 'কগঞ্জ' হর 

ee * . 

বাজ দুই কলছ-পরিশিত মুক্ৰ| পাশ কল্ৰিবে না, এক 
মুক্ত! দেখছে গা দান ধর অযোগা । 

থে ব্রাঞ্চ এইজপ "চিতে কবিধ। ্রুক্তা ধ।য়ণ করে, 
তাহার আমু, বাতি ও শোর্ধা বর্ধিত হয; অন্তথাচরণ 


কৰিলে এ সকল ক্রনপ্রাণ ব্য। 
ক Ld 


উরর্গাযো হন ভট্টাচালা । 


২০ সা 


‘আগা 


(গজ) 


চাটুযোদের ঘরে 


একে একে সবাই হ'ল বি এ. এম এ, সরন্বতীর বরে 
কেবল তাদের অভাগিনী পিসির স্কেলে 
ফেলের পরে ফেলে 
কোন মতেই, প্রবেশিকার ছুল্লারট। আর পার্ল না টপ্কাতে । 
ফেলের খবর জাস্লে পরেই গঙ্গার মাম! লাঠি নিয়ে ছাজে 
*_ বছর বছর মার্ভ তাকে ভাড়া করে 
কাণটা ধরে বল্ত তাকে “পাজি, আমার ঘরে | 
জায়গা তোমার জার ছবে না আস্ছে বছর পাশ না হলে পদ্নে ৷" 
বছর বছর একই কথা এদন “করে 


গুন্তে শুন্তে হ'ল নী-তার জ্ঞান । 
কোনও মতে বাঁচিয়ে ছুটো কাপ 


+ 





“পালন [১৪শ বধ ৮ম দখা 


দিবারাত্রি'খেলে বেড়ায় আমোদ করে পাড়ার ছেলের দলে । 
অভাগিনী মা ঘদি তার কেঁদে কেটে বলে 

“এতথানি বয়েস হ'ল একটুখানি বুদ্ধি হ'ল নাক’ 
চিরটা কাল বোক! হয়েই থাক” 

মায়ের পানে চক্ষু $লে বল্ত গদা “পড়ি শুনি চেয় 

তবু যে ফেরি মাগো সেটা কেবল অদৃষ্টেরি ফের" 
ওটা কিন্তু একেবারেই মিধ্যা কথা। 

পড়ার নামে গদার মাথার ধর্ত বেন টন্টনে কোন্‌ বাথা । 
পাঠ্য-কেতাব খুল্ত না সে কড় 

_ কল দেখি তবু 

কেমন করে পাশ হবে সে পড়াশুনা কিচ্ছুই না করে? 
পড়ার কথায় গদায় ধরে ঘরে । ক 

দিবারাত্তি খেলিয়ে বেড়ায় যারা 


কেমন ক'রে ফাঁকি দিয়ে পাশ কর্‌বে তারা 1 
বছর খানেক না পেরুতেই গদার মাস! গেলেন স্বর্গলোকে । 


এতদিন যে গদার মাকে আগ্লে ছিল হাজার দুঃখে শোকে 
তাহার স্বেছের ভাই__ 

এখন থেকে একা হলেন-_ঝভাগিনীর কেউ যে গো আর নাই । 
এখন থেকে প্রতিপদে সবাই তাঁকে দূষে_ 
তুচ্ছ কথায় সবাই ভীকে রুষে 

ব্যথার পরে কাটার মত বাক্যবাণে সবাই বিদ্ধ করে 

উঠৃতে বস্তে কটুকথা নির্দোষীরেই আঘাত চিত্ত পরে। 
ধীরে ধীরে নানান্‌ রোগের পালা 

সদর সাকে ধরল শেবে ; -একে রোগের স্বালা 

তার উপরে মিথ্যাপবাদ বিষের স্বরে 
শব্যাশায়ী করুল ঠাঁকে একেবারে । 
এতদিনে মায়ের দুঃখ ব্যথা " 
বদিনের সায়ের হাজার কথা 


একে একে পড়ল গদার মনে। 


অত্রহায়ণ-_১৬২৫ | 





আপদ 


স্বাধীন হয়ে মায়ের দুঃখ করতে হবে দূর 
এই রাগিন্ীই তার কাপেতে বাজাল এক সুর 
মেতে গেল পড়ার ঝৌকে ছিবারাতি পড়ে খবরের কোণে। 


গদার মা যে দিনে দিনে বিছানাতে. ঘাঁচ্চে মিশে মিশে 
তার উপরে কথার বিষে 


মরণসিন্ধু-তীরে » 
সে কথাটা বুঝল ন! কেউ তাব্ল সবাই সবই বুড়ীর ফাকি । 
অনেকদিনই বীঁচুবে সে ঘে-_এখনও যে অনেক আছে বাকী । 


পড়ার নেশায় আহার নিত্রা তুলে গিয়ে, 
আছোদ খেল! কোথায় গেছে__দিবারাত্রি আছে কেতাৰ নিয়ে। 


গার পড়া দেখে 
সবাই ছেলে বলে “এবার একে 
মেডেল দিতে হবে তা লে চামড়ারই যা টিনের 1” 


পরীক্ষারই দিনের 
সকল লেঠা গেল ঢুকে-_প্ছা এসে দায়ের পাশে বসে, 
হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ধীরে ধীরে মায়ের মাখার কেশে 
বল্ল “এবার নিশ্চয়ই পাশ ছব-_তবে__” 
ধাদ্ল বীরে। মা বলিলেন “ফল যেরুবে কবে" 

প্দাস দু’তিনের মনো বুঝি” 

ছা ভাবিলেন “বাচতে হযে-“'যোঝাযুকি 
এর ভেতরেই শেষ কোরে নাহে ভগবান প্রস্থ 
গার ভাল দেখে যেন মরতে পারি তবু” 


“পাশ হয়েছে গদা এবার সর্বপ্রথম হয়ে 

অন়ূদ ছেলে এ" 
গার মা তা গুন্তে পেয়েই উঠতে সেল বেগে ও 
পড়ে গেল_এমন সময় বৌমা এসে রেগে 





উ া [ ২৪৭ বধ_৮ৰ সংখা! 
শা 


হাত:প। নেড়ে বল্ল __“ওগে! একি ব্যাপার তোমার 
তোমার ঈস্তে নষ্ট ছল সংসারট! বে হাদার-__ 
সারারাত বে পিদিম ্বালাও তেল জানে কোখেকে ?" 
আসল কথা এখন একে 
বসতে ছবে__কারণ এরই ছেলে পাশ হয়েছে_এ'_ 
প্রথম হয়ে } আমার ছেলে ফেল করেছে ঘে। 
* চক্ষু মুছে নীরব হয় রইল গদার মা। 
একটা “টু হা "রও করল লা। 
পায়ের দুলে! নিল এমন সময় সদ! এসে 
তার পরেতে হেসে 
বল্লো “মাগে পাশ করেছি সর্বপ্রথম ছয়ে” 
কোলের উপর বসিয়ে তাকে মাপাতে হাত দিয়ে 
আপন ছনে বল্ল কি ধে--তারপরোতে তার হাতটা নিয়ে 
দুহাত দিয়ে ধরে বল্ল "এবার আমি সুখে * 
বরণ করে নেব বাধ! মরপকে মোর বুকে ৷” 
এলিয়ে পাল দেহলতা 
এতদিন যে পেয়েছিল কেবল তুঃখ-ব্যধা 
এবার দে বে শাস্তি পেল। 
প্রথার বিষম চীৎকারেতে দৌড়ে দৰাই এল 
তেবেছিল রকৃৰে সবাই.গদার মাকে 
বলবে “এমন টেঁচামেচির বিষম কেকে 
টিকৃতে তারা পার্ছে না কেউ 
বকাবকির ঢেউ 
শেষ ত কভু হবে না আর- বের করে দাও গদার মাকে, 
তা হইলেই সব আপন চোকে।” 
পদ সে যে নিজে, থেকেই বেরিয়েছে কোন্‌ ফাকে 
ভাড়িরে দ্বিতে হ’ল না আর তাকে । 
সীরাদাবরক্ড নাগ । 


চন ——— 


ভতুঙেঙ্গলাশ্রহ্ম 


(গল) 


তিন হাজার বংসর পুর্বোয কখা। তারতের ্তরার্ভকে 
তখন জ্ধযাবর্ী হল| হউত। লে পনর ব্যাহ্ষণের তপোবল 
ছিল, ক্ষজিরের বাহবল ছিল, বৈশ্তের ঝানিজো লক্ষ্মীর 
বদতি ছিল এবং শুত্ের দাসছে লেবার ত্রটী হইত লা। 

আর্ধযাবর্ডের সেই গৌন্ববের দিনে ্থাদী ব্রিগুগাচার্থোর 
চরুর্কেদবাশ্রযে ছাত্র লংব্য। অগনিত ছিল। মহাপপ্তত 
জিওুলাচাধ্য দশ বংগত্রকাল নানা দেশের অপংখা সা কে 
বেছাধান করাইরা সহ্লা একদিন ইহলোক দুক্ষ হা 
চলিয়া গেলেন । ৰিগুণাচীর্ধোর পুত্র ছিল 7 তিনি 
তাহা বিধবা পন্থী ও ছুইটা কন্তা রাখিয়া গিয়াছিলেন। 

জিওপাচার্যোঘ মহা প্রস্থানের পরী তাহার চুকে শ্রষ 
শুভ হই) পড়িল। তাহার প্রধাদ হাত্র পৃঙটীক বখন 
চন্দ লা করিত গুরুর নিকট গৃহিতাহুজ হইযা সগাধুঝ 
লাভ করিয়াছিল তখন তিনিই তাহাকে উপদেশ দিরা অপর 
একটী আশ্রন প্রথিষ্ঠিত করাইহাধিলেস। শ্বতর'ং বিদার্বা 
দাতের দল ভাহাদের শিক্ষা নম্ূর্ণ করিবার,নিঘিব অন্রান্ঠ 
শুরুর শরণাপর হইতে বাধা হইল। কেবল একটী দার 
ছাত্র কোখাও নড়িতে পারিল ন!--সে বিধাহক। 

অনাথ ব্রাহ্মণ বালককে অপৃত্রক ভরি ওপাচার্ধা অনেক 
আশা করিছা আশ্রয় দিয়াছিলেন। তাহাকে দ্বিতীর প্রধান 
শিৰা করিবার জান্ত তিনি (বিশেষ বয়ান ছিলেন। কির 
হতভাগা বিদারকের অৃষ্টে তাছা সহিল না অ্িগুনাচার্ধা 
ইহলোক হইতে অপপ্থত হুইলেন, বিনায়কেরও বেদশিক্ষ। 
লম্পূর হইল লা। 

অিগুপাচার্ধোর বিধবা পন্থী আর্ঘা! যার়াদেবী বিদারকরে 

+ অপেকষ বুধাইলেম। অন্ত গিয়া সম্পূর্ণ করিবার জগ্ত 

আনেক ৰিষ্ট উপদেশ দিলেন। 

এই তিরবাদিনী রমণী দেশ বিশ্রাত কবি রধুপততি দেবের 
এবার কল্ত।। কাথ ও অলঙ্কার শাম মহাকবি রখুপতডি 


দেৰ ঠাহার ভাঙার শুকত করিম এই প্রাপাখিকা। হছিভাকে 
শিখাইছছিলেন | দেখ।পিনী দাছাদেবী তাহার একটা হণ 
ও আছিও কূণেন নাই । লে অনেক দিনের জখা _ একা 
যেছ্ন অবিবাহিত ঘুবক জিগুখ।চাধা কৰি রহপতিঞ গৃহে 
অতিখি হহ্যাছিলেন এবং তাহাত বস্তার” দুখে হদ্বির্নচিতত 
কবিতাদ হুলপিত আবৃত্তি শুনি! দু হুইরাদ্িলেদ। এই 
খের বৈদান্তিক বাগণ দূৰক এ জগতকে বায়। এবং এ 
চ্্টিকে প্রপঞ্চ জা[নধ1ও লেদিন ব্যাকুল হইয়া এই হষ্টাটীর 
পানি-গ্রা্থী বঃগাছিলেন। যাাবেবী লেদিদ তারার 
পিলৃগৃবেছ এই তডেগ্দ:পুঞ্জ কলের শ্রেহার্ড দৰীন অডিখিটিতে 
বিষূখ করেন নাই। ঠাছার দ্রণ-সমুজ্ছল কাব্যালঞ্াত 
লই ত্রিগুণাচার্সোের চতুর্দশ বত্তিত করিতে' আলিয়া- 
ছিলেন । ক 

বিনা করছিন ঘারাদেবীকে টাহায় কভাবরকে শিক্ষা 
দিকে শুনিয়াছে। এই বন্দু যাহ্মণ ঘালক তাহার খখ্ো 
বন্ধ কথিত হায়াদেবীর মুখে সুছন্দ কবিচার মুর আবত্তি 
ও তাহাত হার ব্যাখা বিস্তর হইয়া শুনিত। বাতা ও 
কাদের কাবালোচনা শুনি শুনিতে বালকের প্রাণের 
ভিতর এই ললিত কাব্যকল! শিক্ষ, করিবায় একটা প্রবল 
আকাজ্জা উধলিধা। উঠিত। তাই আৰু ছারাদেবী ধন 
তাহাকে বেদপাঠ পূর্ণ করিবার জন্য আন্ত যাইতে 
উপদেশ দিলেন, বিনাহক অতাব্য কাতর ংইরা পড়িল । 

চতূর্কেদা্মের ক্রোড়ের উপএ দিরা খরল্রোতা "জন্য! 
তরতর করিছা বহিষ্া চলিযাছে। .বিনারক তাহার 
আন্দোলিত হব পই্কা এই হলনা ভীত এক তন. 
পত্াচ্ছানিত কিংগুক ডরুমুলে গিয়া উপংঘেশন কৰিল। 
কছিনের অপর।ছট্টী বেশ নিশল। ছি দলরলতশ অন্ধয় 
লগ ও দেহ ছো্ডরকিত করিয়া বুলিতেছে। কেবল 
“বিনাযকের অন্তরে সেদিন বিনৰ দবন্থ চলিছেছিল-_কোপাঠ 


২৮ 





দপূর্ণ করিধাহ আব্তক কি? কাবা ও অলঙ্কার শাস্্ 
অধ্যান করি না কেন? fl 

ছারাদেবী কাদের নাষ রাবির! দিলেন দ্যুতি ও 
মেখলা। পতি সকলের অজ্ঞাতলারে ভাঙার পঞ্চদশ 
ধংল৷ অতিক্রম করিক্াছিল এ: যেখলা নির্কিত্নে চতুর্দশে 
পদার্পণ করিয়াছিল । ভাত্ির দেব 7স্ক ও সবল; সে 
পারভহী ও কর্ণ} । আশ্রমের লমন্ত কঠিন কার্যা- 
কপি সে স্বেস্থার আপন হাতে $ুলিগা পুইর/ছিল। 
দেখলা তাহ পায়ে না । সে সুস্থ বটে কিন্তু সহল নয় তাই 
চাতি জাহাক আঁশ্রযের ছোটখাট হালকা কাজগুলি তাগ 
করিরা দিরাছিল। 

নিন্য প্রভাতে উঠি উদাঙ্গানাও পদ্টাত্বদ্বী পরিযা 
বেদগাথা দাহিতে গাহিতে সাফি হাতে যেখল! বন হইতে 
বনাস্রে রৃত্মৰ চন করিয়া বেঙাইত। বড় ঘর করিদ্বা 
গে আশ্রম দৃগগুলিকে পালন করিত। প্রতিদিন অপরাহে 
সেতাহার গ্রীণ কটিতে বদন বাঁধিয়া কানন তর তৃণের 
ঝুলে, বুলে জলসেক করিয়া ফিরিত। বেখনার প্র্াষ 
দেহলতা--তাৰার কনক-আছের গ্রিস্লাবণ) লকল্রেই 
নানযরধ্রন ফরিত। 

বিমায়ক যোদপাঠ সম্পর্ণ করিবার জও অন্ত কোথাও 
খাইতে কিছুতেই মদকে লক্ষ করাতে পারিতেছে না) 
এদন সময় ডুন্যকক্ষে বেখলু] আসিয়া ডাকল, “বিনায়ক 1” 
বহক দঢকিতে উন বহন ঘেখলা তাহার সুখের 
দিকে চাহি্া বলিল, "এখানে একলাঁটী বসে কি ভাবছ? 
কামার আজ একটি কগসও জগ ভূলে দিলে না। আমি 
একা জল ভুলে তুলে শ্রান্ত হয়ে পড়িছি।” যেশল। কলস 
তুষিতে নামাইা ছরাধিল, কটি হইতে অঞ্চল, খুলিৱা 
“জিন চা়ুললাটে॥ স্বেদ-হুকাবিদ্দগুলি মৃহ্ধিযা লইয়া 


কিংগুক : ভরুভলে বিনারকের পরিত্যাক্ত স্বানটী বেশ- 


গভীর ভাবে অধিকার করিয়া বলিণ। বিনায়ক তখন 
বাদনিক শিরা দিনকে থাকার আজ তাহাকে েলণেকে 
সাহাঘা কছিতে হাইতে পারে নাই বলিয়া! বার্সা 
জাহিতেছিন। নেখলা বৃহ হো তাহার নানসিক 
দিপর্য্যয়ের কারণটা কি দিজাগা করিল . বিলারক তাহার 


উপাসনা 


[ চৰ বর্ব-৮থ লংখা। 





সমস্ত হুশ্চন্তাগুলিকে অধচপটে মেখলার সম্মুখে বাহিত 
ক্রিয়া হরিল। কি আাদি কেন ইদাসিং এই মেরেটীর 


"কানে হিনাংক তাত৷ কিছুই লুক্কাইঙা রাখিতে পারি 


না, যেখলা হাসিতে হালিতে বলিল “এর স্বর তোষাহ 
এত ভাবনা ! তা আযাকে একবার বরেটও' হত হে 
বেছে আর আদা রুচি নাই করিত) আর অলঙ্কাবের 
ছক আদার প্র'ণ কীদছে !' তা চল এখন কুটীতে চল।” 
বেখলা উঠিয়া ধাড়াইল বিনাহক কণসটী তাহার কক্ষে 
তুলি দিল। হেখলা বলিল আমি মাঝে বলে সব 
বাবস্থা করে দেব এখন, তুমি আয তেব না, বেদ শিখতে 
তোদ্গাক্ষে এখান থেকে আছ কোথাও বেডে হনে না” 
এট বালিকার দৃখের অভরধাদী বিলাহকেদ অঙ্কির 
চিন্ধকে কতকটা নিশ্চিঝ কিয়) দিল। 


. 

ইতারই হই একদিন পরে দেখল। একদিন তাহার 
হ্ছননীকে বলিত্বেছিল, “হা | বিনারক বেদ শেষ কর্কায 
ক্ষত আহ কোথাও বেতে সাদি নয ।” যাযাদেরী দ্বিজ্ঞাল। 
করিলেন "কেন?" “সে বল্ছিল তোধাঘ কাছে ধাধা 
ও অলস্কাৎ শাস্ধ ভাল করে শিখংবে।” মারা(দবী অনেকগণ 
নীঘষ খাকিঘা বলিলেন, “তবে তাই শিখুক, ওদ খন 
বেষপাঠে আছ প্রতি সেই তখন আর মিছে কেন 
লে্গন্ট ওকে অগ্তত্র লাঠাব।* এই কোৰলঙুঘয়। নারী 
কাহাকেও ভাঙার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও বর্ণে 
লইতে প্রয়াস পাইন ন! । 


জেন রাজে। শরন করিবার বদর হাতি বেখনাকে 
বলিল, প্ৃবনায়কের বেদ শিখতে না ছাওয়াটা ভাল হ'ল 
না” ঘেখলা বলিল “কেন তাতে তার কি'বরেছে? 
ওতো দার কাছে কাব্য আর অলঙ্কার শাস্ত্র শিখবে ।” 

“তা শিণুক কিন্তু বেদটা! শেষ করতে পায়ে গর তাল 
হত 

“কেন এতেই ধা ওর যন্টা ফি হবে? কাৰো ওর 
বরাদযই একট। ॥খল আছে আর অলঙ্কার শা শেখধার 
একটা প্রবল বে'(কও আছে, তা ছাড়! শিল্পকলার ওঃ বেশ 
বাও আছে; কি হন্দর বাটার পরতিদূর্থী গড়ে দেখেছ'ত 1” 


অগ্ৰনারন--১৩২৫ ] 


চতুর্বেদদাতম 


৬২৯ 


সস 


শত হক, বেগ পিশতে দাওয়াট।এ ওর প্রয়োজন 
ছিল।* 


শক্ছধু না। রতং লা দাওযাটাই আষাদেই পক্ষে” 


বেনী প্রয়োজন । "চৰু আশ্ৰমে আমাদের দেখবার শোনধার 
একজন লে'ক ধাক্‌বে। পকিচু আবগ্তক নেই । ও গেলে 
আমাদের কোন ক্ষতি ছড না, আর একজনত' অবেছেন 
আই এসেছ’ আমাদের খোজ খবর নিন্ধেন।'” -এইপানে 
বলি রাষা|' উচিত বে এই একজন আর কেংই 
নহেদ, স্বর্গীয় [অগুণাচার্যের প্রধান শিষ্য পুণ্তরীক। 
দাত এই পুণুদীকের বাগ্ৰতা। পন্থী । বহুদিন হইতে 
ইহাদের বিবাহ তির হইয়া আছে। অগুশাচার্ধা সস) 
দেহত্যাগ না করিলে এতদিন ইহাদের পরিণর সম্পর 
ছুইয়। দাইত। 

বেখলা বর্দিল, “তিনি তার অশ্রধ নিয়েই বাস্ত। 
সকল লময়ত’ তাকে পাওয়া হাবে না কখদ কি আধস্তক 
ববে কে জানে ?” 

গাথি আর কিছু বদল ন। কিন্ত ভাঙার দৰে মৰে 
এই ক্রধাট। কেবলই উঠিতে লাগিল ‘পুও্ডরীকের নিকট 
নিনাহক তাহ!র বেদ শিক্ষাটা সম্পূর্ণ করিলেই ভাল 
করিত। পুওপরীকের চঠুর্কেদ কণ্ঠ এবং পেষে বেদের 
দৃতল ভাবা কতিতেছে তাহা ছে সম্পূর্ণ নিকুল হইতেছে 
ইহা ভাবিয়া দ্যুতি স্বরে অন্তরে সর্কঘাই একট। গৌওব 
তব খরিত। 

প্রতি বৃহস্পতিবার গুরুেবকে প্থরণ করিয়া পুণীক 
চরুর্কেদোশ্রমের তথ লইতে আসিতে এবং তিনি বেদের 
ৰে নূতন ভাষা করিতেছিলেন জাহারই নধরচিত অংশটুকু 
দাগাদেমীকে শুনাইরা খাইতেন। এই তাব্য ল্য 
পুগুরীকের সহিত বিনারকের হাঝে মাঝে যয তর্ক বাধিয়া 


হাইড! পুশুবীকের ভাবোর দানাস্বানে বিনযক আপত্তি - 


করিয়া বসিত এবং বহুতর্কের পরও কিছুতেই ঠাহাা 
একদত হইতে পাহিত না| ইহা দব্বেও ভাছাদেহ 
শরস্পরেখ মধ্যে সাবের আনান ছিল দা। পুষ্থদীক 
কতদিন বাযাদেৰী ও হাতির নিকট অথ1চিভভাবে স্বীকার 
করিছা গিরাব্েন যে এই অনাথ বান্মণ বাণক বজীব 





বিচক্ষণ ও প্রখর বুদ্ধ শক্তি লম্পর। দাও বলি 
শাক কিন্তু আপনার সঙ্গে বেদ নি/র স্র্ক কহাট। থর 
যোটেই শোভা পাহ না।" অবস্ত পুণুহীক একথার 
প্রসতিবাদ করিতে লাহস করিত্তেন না হরং তাহাকে স্পষ্ট 
স্বীকার করিতেই হইত যে বিলাহকের পক্ষে সেটা শোৱা 
পায় না বটে কিন্ত চথালি তাহার উনার হদ বার বান 
অকপটে বনিত "এই প্রান্ভাবান বালকের দখো অনেক 
সংপার্থ অ।। এই কথা গুনিদা৷ মেখলার অন্ী:করণ 
গুপুরীকের প্রতি রুতজডাগ পূর্ণ হই। উঠিত। 

“একখানি প্রশণ্ত আপিলের উপশ্ব “যার1দেবী ভাজার 
কভাতকে লইয়া কাবা ও অলঙ্কার শাস্্র শিক্ষা দিতে 
বলিতেন এবং তাহার 'লঙ্কুথে একখানি কুশালনের উপয় 
নিনায়ক. বসিত। দাঞাদেবীর মহু-দুরঞ কে কাব্যের 
যিনোষ-আবৃত্তি ও সান্ব বাকে) ভাহাও সুললিত ব্যাখ্যা 
গুনিতে "নিতে বিনার়ক হেন কোন এক যানে গিয়া 
পড়িত। ভাবায় হলে হই হেল বানী ও কথলাকে লইয়া 
বকামাথ! স্বরং তাহার লঙ্গুখে আবি্ত। হুই॥াছেন। 
ভাবা আখির কল-ফাকলি-হশ্র-ভার বেল বীদার তারে 
গাক্ডারে-বড়ছে-মধ্যঘে-দেবডে উঠি) পড়িয়া খেলি 
বেড়াইও। +$ বিনাব্ক কতি অয্নদিনেশ্ন মধ্যেই কাৰ্য 
আবৃত্তিতে খাস্বাদেবীর তর ছামীকেই পরাস্ত কৰিল। 
ছ' হু’ করিয়া অপডার শান্ত শিখিতে লাগল | তাহার 
অস্ত দেখা ও স্মরণশক্তি দেখিয়া মারাদেখী বিশ্বতে পলকে 
রোদাকত হইয়া উঠিতেন। এংতূপে ক্রমে করবে ‘বিক্ষা- 
কল্প-ব্যা +র4-নিরুকু-ছেযাতিদ্‌-দন্বল’ এ বিনায়ক বুৎপত্তি 
লা কহিতে লাগিল। 

একদিন বেখলা ছুটি আসিয়া তাহার জননীকে একটা 
ছু অপরূপ জিনিব দেখাইবে বলিয়া টানির) লই! সেল। 
পাতি তখন আপন মনে একখানা জীশ ধসের সংস্কার 
করিতেছিল, যেখল। তাহাফেও যাক ছিল, “দিদি । শিগ্গি 
উঠে আর, দেশে ধা বিনাহক কি সুন্দর দৃর্ধি গড়েছে ।* 
দ্যুতি উঠিল লা তাহার হাতের কাছ শেষ না হইলে লে 
উঠ্িতে পারবে না লিল, অগত্যা বেলা একা তাহার 
জননীকে লইয়া সি বেখাটজ। দুটি তাহাধের অবীত 
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কাষোত একটী পবিজ্ঞঙ কউতে গহীন । বিষ “পরখ 
লন্ষর্ণন 1” দৃতিশিজী বিনায়ক অপরাধীর হয দেখালে 
দাঁড়াইয়া ছিল। পক্ছাং তাহার পওনও কর্ণদূল পর্যাধ্রা 
রক্কিষ হইয়া উঠিত্েছিল। * ® 
মেখলা শুব উৎলাৱের সত গানা ডননীকে বিলাবোধ 
গঠিত মৃত এউরপ পর্িচর দিগগেছিল, “টি বেণুষতী তীহে 
ধানব গুরু শুক্রাচার্ধোর আশ্রথ | ই আশ্রমের কুম্ুষিত 
কুঙ্াচন্বরে সন্ভ্গাতা দেবছানী লাজঙ হাতে পুকার জন 
লঙাবকশিত পুম্পযাঝি চয়ন করিতেছে | লেবঘানীর পিতার 
নিকট শিশ্ন গ্রহণে? বন বহস্পতি-হৃঙ পর্গ হইতে আজ 
এই প্রথয পুষ্পবনে আগির| দীড়াইগাছে । কিশোর ব্রাহ্মণ! 
চন্দনে চর্চিত ললাট 1 কণ্ঠে পৃষ্পদালা--পট্টবাল পরিণতি, 
আনবে নবনেঘেন একটা প্রসয়্ লরল চাস কুটিযা রহিয়াছে !* 
যায়াদেধী মিটার ঘথে্ প্রশ'ল) করিলেন বটে কিন্ত 
সাহার মন বেন কি একটা চশ্চিন্বার ভরিয়া উঠিল। সহসা 
লেছিন যেন তিনি প্রথম দেখিতে পাইলেন বে, তাহার 
কন্ঠাটীর সমস্ত অর্ব:করণ এই পিধার্শন ত্রাঙ্গণ বালকের 
প্রতি দীবিডৃডাবে আয় হইগাছে ! 
দূত্তিগঠন শিক্ষা করিবার জন্তু হঠাৎ সেদিন বেখলা 
খতান বকুল হইব উঠিল। গাহাফে এখনই একটা 
বিছু গড়িতে শিখাইবার জনক বিনারতকে॥সে দহা বাত 
করিয়া ুঁলিল। ভগত বিনায়ক কিছু সৃত্তিকা লইয়া 
নেখলাকে তিৰ্যক্ষলা, কপিখ, ভিন্দুক প্রভৃতি কল প্রস্থতের 
প্রপাদী শিখাটতে লাগিল। যেখলা” একটা হরিতকী 
গড়িয়াই বলিল, বত এত বেশ সোনা ! আদি এ অন্নন্নিন 
শিখ লেই (তোমার চেয়ে ভাল পুতুল, গড়তে পারবো, তুমি 
যোজ আমার একটু কলে শিশিযো)” বিনায়ক করশহান্তে 
দেঘলার মুখের পানে চাহিয়া! বলিল,“ তোমার শেখাতে পান্ধি 
আমার এত বি্। ত’ সাঃ হেলা !* | 
সেদিন বাজে শয্যার শন করিয়া ঘেখল! চাঠিকে বলিল, 
শবিশাযবের পুতুলটী দেখ লে না? কি দুশ্ব্ যে-গড়েছিল 
কি নলঘে?” হাতি বলিল, “আদার ও সব তাল নাকে 
না।” বেখলা বলিল, "এটী হি ডে তোমার খূহ ভাল 
লাগতো, এ মুষ্টিটা তোদ।র একবার দেখ) উচিত ছিল।* 
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ছাতি এবার একটু রক্ষতাতে উতর দবিল, “নহক্ষণ ঠা কয়ে 
ছাড়িছে পূতুণ দেখবে ততকচণে আহার একটা কাজ লারা 
হবে। দ'টীর শ্রতুণ দেখে আর কি দাত!" দেখল! এবার 
ঝাল যাঙ্স্বরে বলিল, “খুব লাভ হ’ত। হুঘষটা হী করে 
বসে পুশুরীকেত বেদেহ তুল ভাবা গুনে তোমার ঘা লা 
হয়নি, হাত চেয়ে অনেক বেশী লাভ হতে পানাতো ।* হাতি 
তাহার গাবী-পতিহ উপর এবং ভাঙার নিগ্ের উপর 
দেখলাত এই অংখা আক্রষণে বনে ঘনে খুব বাগিল বটে, 
কিন্তু আর কোনও উত্তর দিল না। 

শবিনামক্্র কি অসত ক্ষমতা ! কাহারও নিকট ফখনও 
শিখে নাই, তথাপি কি সুন্দর গঢ়িয়াছে !* বেখলা ইহাই 
ভাবিতে ভাবিতে নিঃশব্দে কখন খুদাইর! পড়িল। তারপর 
নিশিশেষে গে একটা দ্ূপন দেখিল । ক্েধিল সেই বেখুধতীর 
শরীর! লেই কুহমিত কুঘন ! সেই কুগরীযনের করালে 
তরশ অকুপের মত এক ব্রান্ধণ যুবক দীড়াইযা। আছে, লে 
বেন ভাহাদেরই এট বিনাংক !--আয় যে বালিকা লাছি 
হাতে পুষ্পচয়ন করিতে ছাসিয়াছিল, তাহাত দুখ বেন বড় 
চেনা চেনা! লে ৰেন দেখলাই নিজে দিড)-পৃঙ্গার ভুল 
ভুলিতে আনিয়াছে। 


০ ক . . 

দেশিতে দেখিতে উত্বরারণ অতীত হইল । চড়ুর্কেদাহষে 
ইহাই দবো অনেক পরিবর্তন বটিরাছে। এখন বিদাযকই 
দারাদেষী ও তাঁহার কস্কাম্যাকে . কাব্য পড়িয়া শোনার ও 
তাহার হুললিত ব্যাখ্যা ফরিয়া তাহাদের দুগ্ধ করিরা দের । 
অলঙ্কার শাত্তেঃ দগ্মে আলোচনা ফরির| তাহাদের চদতকত, 
করিয়া তোলে । ঘাযে মাবে ঘিবিব ছন্দোবদ্ধে সরদ 
মধুর কবিতা রচনা করির।, ভাহাদের গুদাইয সীত করিয়া 
দো। ‘গায়ত্রী’ 'বাতৃকা” "লনা! প্রন্ৃত্য দানদী প্রতিমূর্তি 
গঠন করিয়া লে আশ্রয-চত্বরের এক অংশ পূর্ণ করিয়া" 
ফেলিয়াছে। সেই সফল গ্রজি্ত্তির পাশে পাশে যেখলার 
হাতে গড়া ছোট ছোট হংস, দৃগ, লক্ষী, দযস্বততী, গণলতি 
প্রতৃত্তি দূ্তিগুলিও লগে তাহাদের আদন অধিকার করিয়া 
ধাকিযঃ। চাতি কতদিন তাহাকে পরিহাল করিয়া 
ধনিয়াছে, “ওরে, ওগুলো কেলে দিল্‌। ওযা পাণে তোর ' 
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মাটীর চেলাগুলে। খাড়া বরে রাখিস্নি != বেলা হাঞ্জি। 
বলিত, “ত হ’ক, ও থাক্‌) শুক্র চেয়ে না ব্য শিল্যোর 
ভাল হুম্মি তা বলে কি গুরুর পারের কাছেও. এরুটু স্বান. 
পাবে না!" 

সেদিন বৃহস্পতি বার । পুওযীক জ্যগিখাছিল-_তাহার 
বেদের ভাব সম্গুগ হইযাছে। মায়াবী, ছাতি, মেখলা, 
বিনায়ক সকলে আঞ্চ তাহাকে হেরিয়া তাহার ভাষোর 
সদাণ্ডি শুনিতে বদিযাছে। পৃওয়ীক কিছছশে প'ঠ করিনা 
অৰশিই বিদারককে পড়িয়। গুনাইতে অন্ুবেধ করিল। 
ধুকে বিনাহ্ক খন প্রণবোচ্চারপ পুর্মক উহাতে 
বেদের তোতগুলি আধুতি কলিতে আবগ করিল তখন 
একট। অপূর্ব দঙ্গীতের দুক্নার হত চতুর্েদাশ্রমে প্রতি ক্র 
কোনট। ধ্বনিত হুইয়। উঠিতে লাগিল! বিনাযকের লেই 
পরিগুণ ছি) আর, সেই ছস্পষ্ট ওক্বার-উন্মান-[বন্ু দেখলার 
জর ডয্রীতে মু মৃত আঘাত করি তাহার বক্ষেহ তিতির 
যেন একটা সধুরাপিমী দোছিনী বাঞ্চাব বাজায়) গেল! 

লেবিন রাত্রে দেখল দ্যতিকে ডাকিঃ। বাল, দেখ, 
বিনায়ক ;পুও্ডয়ীকের অপেক্ষা অনেক কাণ আবৃত্তি করিতে 
পাঁরে 1” চাতি গম্ভীর ভাবে ঝিল, “ত হতে পারে ; বেদ 
খনি বোষ হয় তুমিই একমাত্র সুবিচারক 1 মেখলা 
অগ্রতিচ হইদা বলিগরটান। আৰি চা বল্ছি বা; তবে 
আমার যেন বিনাকের আবৃডিই ভান লাগল।” যত 
তেমনই তারি গলায় উত্তর করিল, “ত! হতে পারে; 
সকলে পঢ়াই বে 'লবার ভাল লাগবে এখন ত কোন কথা 
দাই?” হাতির কণ্ঠের এই নভিষানেএ হুর যেখলার 
প্রাণে সিরা আমাত করিল। সে রাত্রে দুই তীর কেহই 
ফেন নিষ্রার স্ব পাইল না। 

আজ কছদিন ধইল বিনার ক ভাহার কাব্যালোচন! বন্ধ 
করিযা। নিবিষ্টচিতে একখানি চিত্র অন্কিত করিতেছিল। 
চি্খানি যে |ক ভাষা কাছাকেও বলে নাই কাহাকেও 
দেখা৷ দাই । মেখলা ইতি দনদো অনেকবার আলিঙ। 
খারগ্রান্ত হইতে ‘আকা শেষ হুইল কিনা” তাহার 
জাগ্না| করিয়া গি্াছে। তিন দিস পথে হায়াবেবীও 
আনা গিজ্ান। করিয়া সিয়াছেন 'চিঙখানি সত হইয়াছে 


কিনা ?' ছাতি এ কদিন এ ধাবেও আদে লাই? ফিন্ 
চারদিনের দিন সেও চুদ্হদ্‌ করিদ্বা বিনার্কের ঘরেন্র ছার 
খানে আলিয়া দাড়াইল এবং ভাব লইছ) বিলাছকের আর 
কতদিন ছেলেখেলা চলিবে জানিতে চাহিল। আছ চার 
দির পড়াশুন। বন্ধ হইয়া আছে ইহ তাহাকে স্মরণ করাই! 
দিল । বিনারক নতরে উঠি বলিল, “আজই এটা আনার 
শেষ হয়ে যাবে কাল খেকে আবার রীতিধত পড়া স্বর 
করবো 1” পুতি চলিয়া গেল। বিমাগকের কক্ষের 
ভিতর ক্ষণিকের ছ'্ত হেল বিদ্যুৎ চমকি! গেল 

ইহারই প্রহ্র্চ পরে বিনায়ক তাহগুর চিতান্বণ দষাণ 
ফৃরির। তুলিক। ছাড়িরা উঠি দীড়াইল । নিনিদেধ-নয়নে 
কিছৎগণ আপনার [চত্রের পানে চাহিয়া . ঢাহি্া ঘেৰিয়া 
একটা নিঃশ্বাস ফেলিল, ভার পর আরও কতক্ষণ কি 
ভাবির) সে চিত্রধান। হাসছে করি মেখলার লল্ধানে বাহির 
কইরা গেল । - lb 

হাসদেবী তাহার কেও ফডা দ্যুতি ও তাহার ঢাৰী- 
জাদাত। পৃউয়ীককে লইয়া আপন কারে বলিয়া দৃচ্ত্বরে 
কি পরাদর্শ করিতেছেন। সেই কক্ষের মধ্যেই কিছু দূরে 
একখান৷ . মৃপচ্পোর উপর উপুড় হই) পড়িরা নেখন। 
আপন যনে একটা কবিতা রচন। করিতেছে! লেখনীর 
- গ্রান্ততাগ কৃলবন্তপ্রানতে চাপিযা ধরিয়া, বাদ করতলে' শির 
বিস্ত্ত করি॥| দূর-দিগন্কের পানে চাহ! মেখলা তখন 
কবিতার উপাদান সংগ্রহ করিতেছিণ। লে দেখিতেছিল, 
দূরে--বহুদুরে--নীল আব ছায়ার অন্তরালে বিন্তীশ আকাশ 
কুকির! পড়ির। তাহান ছুই বাহ মেলিয়া পর্কাতের কঠ 
বেন করিয! ভাবার ও) স্পর্শ করিতেছে! 

যায়াদেহী বলিতেছিলেন “ওদের ॥’জনের * ঘনিটতা 
ক্রমেই বেড়ে উঠছে পুণুরীক ! অবস্তা বিনাযকের সহি 
বেখলার পরিপরে থে কিছুই ঘাখে না দে আমি ভেবে 
দেখিছি কিন্তু তযু তোমাদের কাছে একটা পরামর্শ জান্তে 
চাই!” চাতি বলিল, “দেখ দা, বিনায়ক 'ঘতই ভাল ছেলে 
হুক তৰুসে অনাখ। আমাদের মেলাকে কি তুমি এ+ 
অনাখের হাতে তুলে দেবে দা” পুগুযীক বলিগগেন, 
“অনাথ হক এতে কিছু এলে ঘাত না--লিতামাতা সকলের 


উপাসনা 


[১৪শ ব-_৬খ.লংখ্য) 
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চিনদিদ থাকে ন। কিন্তু কিছু উপাৰ্্মদক্ষন হওয়া জাবস্তক। 
আারাদেরী আগ্রকেক লছিত বলিলেন, “বিসার+র আমাদের 
অনেক পণ আছে । সে নানা উপায়ে অর্থ উপার্জ্জনে 
সক্ষম ।" পুওঘীক বলিল, “তা জানি কিনব কৰি ও 
চিক(রর| বড় অগল! তারা সক্ষম হলেও উপার্জন 
কর্ৱে চার ৭! !” 

ঠিক এই লমৱ়ে চিত্ৰ হস্তে লহাক্তদুখে বিলাগক সেই 
কক্ষে প্রবেশ কহিল। যেখল1 হিমারককে দেখিয়া 
ক্ষিপ্রহস্তে সাহার কবিতার অর্ুলিখিত অংশট্কু জ্রোড়াঞ্চলে 
ক করিয়া স্বর উঠিয়া ধাড়াইল। বিনাঙক যেখলার 
দিকে অগ্রসর হইল! বম্পিত-হত্তে তাহার লম্ত-লষাণ্ড 
চিধানি যেখলার লগুখে প্রপারিত করিয়া বলিল, “এই 
ছুবখানি শেষ হে গেছে মেখলা, তুমি নেবে ?” কথাগুলি 
বিনারক বেশ লহ সরণ ও স্বাভাবিক কন্ঠে যল্তে পারিল 
মাও তাহার চোখে দুখে একটা লক্্মার রক্তি আতা 
দুটির উঠিছাছিল। যেছলা আজ বিনারকের নেই ভাখ 
দেখিয়া কেছন বেন, একটু লঙুচিও হইর। পড়িল ! তাহার 
জননী, তাহার জয়ী, পুঙরীক লকলেই তাহার পানে 
তাকাইযা আছে দেখিয়া দ্ববিখান! গ্রহণ করিতে তাহার 
কেন বেন একটা বাধা বোষ হইতেছিল। যারাদেবী 
উভয়েরই ভাষার লক্ষ্য করিলেন। তিনি বিনারককে 
ডাকিয়া ধলিলেন, “কি ছবি এঁকেছ, বেখি 1” বিলাক 
পত্র গিয়া! তাহার সঙ্ধুখে চিত্রধানা ধরিল। পৃগ্ুচীক (৬ 
দেখিয়া চীৎকার করিছ! উঠিলেন-নাঃ বাঃ! সাহু দাধু! 
চমৎকার হয়েছে | অন্দর হয়েছে বিনান্নক ৷” 
হেখল! এতক্ষণ লেইখানে-সেই ঘৱের যাধাখানেই 
ধীন্বাইাছিল ; ছষিখান। দেখিবার একটা বুক 
'আকাজ্ষা তাহাকে আবুল করিনা তুলিতেছিল ) সহ্‌লা 
পুওযীকের মুখে এই উচ্চ প্রশংলাধ্বদি শুনিবাছাত্র দেখল 
ছাট তাক জননীর নিকট "সেল এবং তাহার পক্চাৎ 
হইতে চিঅখানি বেখিতে লাগিন। 


ছারকা_ কে 'আবানের অধর সাল উ্ান |. 


উ্যানের লতাকৃগরারে খেতীতরাছদে কুমারী “জা” বন্ধন 
অবস্থার অলহার। বসিযাছিলেদ। ভার প্রিয় হ্রিণ- 


ভিটা ভাহার দুখের পানে কাতর নয়নে চাহিয়া দাড়াইরা 
আছে। অহাবীর কাৰ্বনী তৎন দ্বারক্কার ঘাজপ্রানাদে 


উজ অতিখি--তিনি উদ্ভানভ্রষণে বাহির ছইরাদ্বিণেন । 


কোনওক্রধে পথ কুলিযা অন্তঃপুট উগ্ানে স্নানিয়া 
পকিয়াছ্েন এবং কৃত্বাদেহীক- রূপ বন্ধমাধস্বা দেখিরা দরার্জ 
চিত্তে তাহার শমী আসিয়া নত জাছ্‌ হুইরা ঙ্থার মৃণাল 
কোমল বাহু ব্জারীর কঠিন বন্ধন সঘনে উদ্বোচন করিয়া 
দিতেঙেন ! অর্ব্য.ন-করম্পর্শে স্ষে সঙ্কোচে ' সুশীলা স্তদ্রা 
হেন কত জড় সড় হইয়া পড়িযাছে। তাহার ছ'টা ইনদীবর 
নানে কৃচঞ্জত৷ হুটয়া উঠিযাছে! অদূরে ভুরু অন্তরালে 
শিশু মদন গড়াই ছিলেন, তিসি এই অপরিচিত দীর্ঘকার 
যীর্ষাৰান পূরুষটীকে অন্ধঃপূরে আলিতে দেখিছ! এবং তাহার 
পিপীদার হাতের বাধন খুলিহ) দিতে দেখিরা হেন ক 
রাগিয়াছেন, তত্র তাহাকে কিছু পূর্বে খেলিবার সন্ত বে 
“্ুল-শর'টী গড়িয়া দিযাছিণেন তিনি ভাবায় ছোট য়টাতে 
তাহাই যোজনা করিয়া অর্জ্যকে পক্ষ্য করিতেছেন! দুরে 
প্রাদাদ বাচারন হইতে পর্রিহাদ-রল-রদ্গিনী রাগী দত্যতাদা 
উীরঞ্ককে ভাকিহা সা অধরে এই নুয় bd 
দেখাইভেছেন । 

চিত্রখানি বহক্ষণ নিরীক্ষণ করিনা! দারাদেৰী বলিলেন-- 
এ চিত্র অতি হুন্দরহইদাছে বিসক | পৃওয়ীক বলিলেন 
“তাই! এ তুষি ধর কয়ে রেখে দাও) আগামী ধংসর 
উজ্জন্িনীর বাসন্তী মেলার পাঠিও, তাজলঙ্গান প্রা হবে।” 
ঝাত্ত হুইগ বিমান্কক বলিল "কিন্তু যা এখান আমি মেখলার 
হন্তই এঁকেছি যে।” যেখলার 'দুখখানি ৪181 হইব! উঠিল . 
শে সুখী নীচু করিয়া রা্িল।--বিনায়কের চিন্ত আকার 


উদ্বেষ্ট স্বীকার শুনিয়া তাহার ঘনে মনে একটা ভারী প্ষ্ঠি 
ও সৌৱব জনুতৃত হইডেসিল। মেখলা স্থির করিল এট 


হবিখানি লইয়া সে তাঁহার চার্বিপার্শ্বে একটা চন্দন কাঠের 
ধন্ধনী দিবে এহং একখানি রেশমের বরই বুনিয়া সে ইহা 
পূব বন্ধ করিয়া ঢাকিয়া রাখিথে। 


দাৰাদেৰী বলিলেন--“না বিনায়ক, এত ভাল ছবি * 


বেখলাকে দেওয়! উচিত নয; ছেলে মারব নষ্ট করে 
ফেল্বে।* বিনাযক ব্যাকুল হুর বলিল--"দা মা। এ 
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হুতিখানা এমন কিছুই তাল হয়নি যে খুব বর করে খত 
হবে?” এই এলি! বিনায়ক চিত।ানি ওটাই) 'দশ্্ার 
হাতে দিতে গেল---ডখল ভাতি বণিক উঠিল-_"ছিব মেখলা 
ও ছবি তুখি প্রংণ কণে না; ও দূলাধান ভি হৰি ব্মামরা। 
গ্রহণ ফরি বিনাগকের ক্ষতি করা হবে।” দেখল বড় 
অনিচ্ছার লহিত তাহাত প্রদারিত কর লক্গ্রণ করিয়া 
লইল। 

নিদায়ক্‌" তাহার প্রত্যাত্যাত চিজধানা মুঠা করিছা 
দরিয়া একবাগ সকলের দুখের দিকে তীক্ষ দৃিতে চাহিয়া 
দেখিল--তাৰ্রে দলে হুইল এ ফর্ষের লফলে যেন আজ 
তাহাকে উপধাদ করিজেছে। হঠাং তাহার সর্কাঙগে যে 
বেন একটা অপমানের তীয় গ্রাল| অন্তর করিল! ক্রোষে, 
ক্ষোতে, অভিমানে, আস্মছারী ইছা বিনারক (নষেষে 
তাহার চিত্রখান| দুইহাতে খণ্ড খও কৰি৷! গৃহ দধ্যন্থ পরি 
কুণ্ডে নিক্ষেপ করিল! 

শি বাঃ! কি করুলে !* বলিয়া বেখলা ছুটি) আলিত 
অগিকুণ্ের ঘারে বু কিয়। পড়িল--। 

বিবায়কের কাও হেখির। পুওয়ীকও হতৰু্ধি হইরাছিলেন 
শউদ্ধতত যুবক সহন হুক) পারিতোবিক ও উচ্ভবাহ দ্যান 
হেলায় নষ্ট করিল |-_বাছাদেবী শুধু অনীঘ অনুকস্পার 
লিও বলিলেন, “আনন্দ চিত্ৰখানি নষ্ট করে ফেল্লে 
বিনা !-_» দাতি জ্রকুটী করি ফরিয! বলিল “বিনারকের 
নিজের গাকা ছবি, ইচ্ছে ক্দূলে ও পোড়াতে পারে, ছবিকে 
ফেস্তে পাছে ; ওর ঘা খুনী তাই কর্তে পারে ; আমাদের 
লে জড়ে-হঃখ করাটা অনৰিক।র চর্চা [* 

ছ্যাতির এই কঠোর বাকা বিনাযকের পৃ'্ঠ যেন 
নির্মমতার কবাঘাত করিল 1_সে আহতের হত দীয়ে ধীরে 

৯ নেধান হইতে বাহির হইয়া ‘আপনার কক্ষে উম 

বাতায়ন সম্মুখে চিয়া দাড়াটল এবং ঘন কুষ্াটিকাবৃত 
নিনিধিনীর প্রথম পাদক্ষেপের পানে নিনিদেষে চাছিবা 
রহিল। তখন চারিদিকে বিপুল জন্ধকার ঘনাইরা উঠিতেছে 
সবে দাত হই একটা তারকা ক্ষীণ দ্বীপিক|রর দত দূতে খবরে 
“শন দিট ছিট করিতেছে 

বিনাযক কতক্ষণ সেই স্বানালার ধারে দীড়াইরাহিন 


ve 


জাছার মনে নাই। এখানে গাড়াইরা দাড়াইর। লে বন 
ক্ঞারিতেছে “দোষটা তাহারই অধিক ছঠাৎ কাটা তাহার 
খুবই অন্তার হট্রা রিয়ান্বে ; সুতরাং প্লেন নিকট 
তাহাকে দাজ্জন। চাহিতে হইবে ।’--মেই লহ বারাদেবী 
আসি৷ তাহার স্বভাব কোষলকঠে ডাকিলেন “বিনায়ক | 
কিছু বাহার করবে এল বাবা | অসেক রাত হয়েছে 
তোমার খাবার সদা কখন উৰণ হয়ে গেছে!” 

বিনায়ক আহাছ করিতে আসিরা দেখিল পূওুমীক 
ভোজনে বসিচাছেন। তাহার “লঙগুখে দাতি আনত হইয়া 
গ্রদীপটা উজ্জল করিয়া দিতেছে প্দীপশিখার নঘন্ত 
আলোক ছটাই হেন চাতি মুখের উপর গিও। পড়িয়াছে। 
আসনের উপর প্তদ্ধ পুপ্তরীকের প্রেমসুণ্ড 'লৃঙ্ আখি দুটা 
নিনিচ্যে লেই দীপাদিড। জুন্দপ্র মুখের দিকে 
চাহিযা্িল। েখলা সেখানে নাই। বতক্গশ বিনার়কের 
চি্খানি অগ্নিকৃণ্ডে তন্ব হইয়াছিল ততক্ষণ লে সেই 
দিকে চাচা দীড়াইয়াছিল তারপর অতিদানিনী ভার 
বনিক অশুবেগ লত্বরণ করিতে লে ক্ষ হইতে বাছির 
হব পিছাছ্ছে। ‘তার নঘস্ত প্রাণ যম লহ বাও্র- 
বাহ বিস্তার করে সেই ভবিখানি গ্রহণ করতে উদ্যত 
হয়েছিল--সে ছবি তখন তার নেয়া হয় দাই | ধারণ 
অভিষাানে বিনাংঞ্চ তায় বড়লাখের ছবিখানা আগমে 
পুড়িয়ে ফেললে ! বেখলা আত্বের একট) পরিজক্ত 
কক্ষে বলিয়া এই সব ক্রযাগত তাবিতেছিল আর জবিশ্রান্ত” 
চাক্ষের জল শুছিতেছিল। বেখলাকে আহারের সদর 
দেখিতে না পাইছা বিনারকের ববে -হইল দেখলা নিশনই 
তাহাত উপর রাগ করিযাছে। বেচারা স্বকধম্খে নিতাক 
অপরাধীহ হত আহারে বলিল ; পৃণ্ডযীকের সহিত 
একটাও বাক্যালাপ করিতে পারিন না। হাতি তাহার 


. হনদীকে ইছাদের নীরব তোছনের সাক্ষী রাশি বেখলার 


পৃদ্ধানে উ্িছা গেল। 

করশাহরী যায়াদেবী যেঘিন তাহার দ্বর্দগত শ্বাধীর 
নিকট হইতে এই নিযাশ্রর অনাথ আ্রাণ বালককে লাদযে 
তাঁহার অপশ্যহীন ক্রোকে ভুলিয়া লইয্বাছিলেন সেইদিন 
হতে এতদিন. ইহাকে আপস গর্ডদদাত সন্তানের বত 


৬৪ 


উপাসনা 
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তাহা নিবিড় দ্েহাক্লে ঘেণিয়া অলীগ হছে প্রতিপালন 
করিযান্েল। আছ ইখার এই আধাত-দলিন বিষয় 
দুখখানি দেখিয়া তীবা হেহ-প্রাবণ দাড-জযখালি 
পুত্রের বাধিত জাবের লহিত সহবেদনা জননীর মতই 
ধারুল হইয়া উঠিল ॥ 


বিনারক আহারে ধলিযাছিল ঘাত্র! খানতত্রবা কিছুই . 


সাহার গলাৰ:করন হুইতেছিল ন৷। বারাহেণী তাহাকে 
ভাকির! হলিলেদ, “কিছুই খেলিনে থে বিনাচক ? ঠখন 
খেকে দন খারাপ করে বলে আছিস, 0" ন বাবা ! হবিখানার 
জয় কি তোর বড় কষ্ট হথেছে?” ছার এ বাক্যচীতে 

শ্বগচীর দেৱ ধ্বনিত হই) উঠিল। উদ্ধুলিত ফ$ে 
বিনায়ক বলিল “না যা! ভবিখানার জ্ঞ কিছু ন৷; 
অকা৷ণ আপনাছের বিরক্তি উৎপাদন করিছি ৭9 
আদার মনে বড় কষ্ট বাধ হন্ছে। আপনারা লক্তলেই 
বোধ হয় আমায় উপর কত ছাগ করেছেন?" বাযাদেবী 
ছানিয়া বলিলেন “চয় বোক! ছেলে! রাগ করবো কেন? 
তুই বরং' আর একখানা ছবি এঁকে দিল, বেখগাকে 
এবার দিতে গলে দেবো ) এখন পেট ভস্বে পা? দেখি; 
খু বাঞনগুলো ৰেখে নে’ (কিছু ফেপিদ্‌নি ৷” 

বিনায়কের আদার মূখধানি প্রচ হইয়া উঠিল, 
লে জংগ্লাৎ পর়িতাকা ব্যজ্রনগুলি টানিযা লই আয়ের 
শেষ কণাটী পর্য্যৱ কুড়াই৷। খাইয়া উঠি! গেল এবং 
তাহার কক্ষের দীপশিখাটী উজ) করিরা ফি শশব্যপ্তে 
আর একখানি চিত্র অন্ষিত্ কৰতে বদিয। গেল। 

কছশন্প্রাণ বায়াঁমেৰী শিতযুখে কত [ক ভানিতে 
ভাবিতে কগ্াঘের আহার করাই নিয়া গেণেন। 

আহারে বলিয়া মেখলা তাধাধ জলনীকে হিজ্াপা 
রিল “হা হা! ছবিখান। লধটা পুড়ে গেছে না? 
বিলাক কি বয়ে? আন্বাছের ওপর খু বাগ কিয়েছে |" 
হাতি গর্জির। বলিয়া উঠিল “কেন আমাদের ওপহ রাগ 
ধরবে কিসের আন্ত? আমরা তার কি অনিষ্ট .কিছি? 
বরং বদি কেট রাগ, করে তবে লে যা রাগ করবার 
কৰা; কি বল না?” যায়াদেৰী- ধীরে মীতে বলিলেন * 
শক্ত হাতি লে যে এরই নৰো বেখলীর গত আর 


এবনীন। ছবি প্রাকতে বলে গেছে!” ছাতি অবাক 
হুইয়া বিল “লেকি হা! কে তাকে গাকৃতে ল্লে।” 
যাযাচ্ছৌ' হে মই ধীর স্বরে বলিলেন “আমি বলেছি 
ছাতি।” উৎসুক ৰ্ইয়া হাতি জিজ্ঞালা কারল “কি 
শ্বলেপ ?* খন বালিতে হালিতে বায়াদেৰী বলিলেন 
খলোছ থেখলা এবার তোষাধ ছবি নেখে।”' চাতি 
বন্ধাঘতনেত্রে ঠাহাও জননীর প্রশান্ত দুখের পানে 
চাহিয়া রহিল। তাহাহ নিজে সুখনান! যেন বিশেষ 


আপদ হুইয়া উঠিল | সে ঘনে দনে বলিতে লাগল 


‘দান্ত ৫ফাছটী তাল হ্ছলি। এ’তে' বিনায়ককে আরও 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়েছে 1 

তখন যেখলা চারিতেছিস ছাতি কেন এড বাধা 
নিচ্ছে? কই সেবার পুওরীক হখন তাঁকে স্বর্ণাক্ষত্তে 
লেগ! "'ইমন্তাগ+৬৮ এনে দিকবেছিপ আফিতো কোনও 
বাগ দিই (=? বরং লাধু পুঙদ্রীকফে _ কত স্বতিষাদ 
পুনিবেষ্ধিলেষ । আর জামার আজ একজন ' একখানা 
সামান্ট চি দেবে রাত বেদ তাতে এও বাদ লাহে? 
ও কেন আদার ওপর এত গিট হচ্ছে! 

[নায়ক নিবিষ্টহনে চিত্ান্কলে নিতু ৷ ভিসদিন 
কাটিয়া গেল তবুও নে গাফিতেছে। এবার আর বে 
তাহাকে বিরক্ত করিতে বালে প্টাই। ছবি শী শেষ 
কছিবাহ জুড কড়। তাগাধা। করে নাই। লে একাব্মচিতে 
আকিতেছে- 

উৎলথহরী হয 1-চত্্র করোজ্জল সিণীধিনী 1 
সরপরপী ষঙ্গাকিলী- শটে জ্যোতঘ্রাপোফিত অতিন্নাম 
নন্দন |--সন্দনবহমে বিকশিত পারিআাতকুঞ্জ ]--লেই 
হুগতিত কুঞ্জগ্ননে--বিফচ পন্ধার ভর়লে--ছুর- 
লোকেশখববী ইন্জানী শটী ছুলালনে--ছুল তৃষদে 


লীলাছিত ভব্বদার বসিহা আছ্ছেন--উাহার সন্মুখে 


অনিন্দিতা রপদী। উর্বাই লঙগিভনৃতাকল। প্রশদ 
কাঁরজেছেন-মুধাপালোছত। পধহাঙথ তাহান ধরবর্ণিণী 
বআমরী প্রেদীর ছ'টি অরুন রানা চরণতলে অর্চশারিত 
হইছ। সের শ্রে্ নর্তকীর বিমোহন রাগ-রঙ মুগ্তলেজে 
নিদ্বীক্ষণ করিতেছেন ।* 


আওহায়ণল-১৩২৫) 





চির প্রতি ক্ুত্র অংশটিতে ত্রিদিবে॥ অলোক 
নৌনধর্যা ছুটাইতে প্রাপণে তেষ্ট। করিয়া তুলিল পত্রে 
তুলি বর্ণের পরে বর্ণ ধূছিরা মাধিযা-_মাখিয--সূহর।' 
শেষ ধখন আআ দা” বলিয়া বিনায়ক তুপিকা ফেলিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল অহদি একটা পরিচিত কষ্ঠেঃ সুমধুর 
উচ্চহাস্তে কোমল .পদবের যত ছোট ঘটি হাতের হু 
করতালি ধ্বনিতে কঞ্চটী পূর্ণ হইয়া উঠিল! বিনায়ক 
ফিরিয়া দেখিল--ঘেখল! ! তাহা সুখে হাসি, চক্ষে বিস্মা_ 
বক্ষে আনন! তারপঘ বিনারক হন স্পন্দিত হর কত 
সাধ কচ' আশা লইগ। চিত্ৰধাদি মেখলার প্রদাচিত 
করে তুলি৷ দিল--মেখল! অতি দীর্ঘক্ষণ একটা অদীষ 
কৃতৱ্তা-পূণ পুলক-চঞ্চল-কোমলননৃষ্ী বিদারকের দুখের 
পরে রাখিয়া দহল। চিত্রখানি বক্ষে চাপির। ধায়া 
কক্ষ হইতে চুটিয়া বাহির হইয়৷ গেল-__সেছিস 
বিদাযক লেই প্রথম ভাঙার জীবনে ধর 
মানিয়াছিল! ভাঙার চিত্রদিহা নার্থক হইল মে 
কর্র্াছিল।' 

পাধিন প্রতাঘে বায়াদেবী ঘখল পূজার বলিহাছিলেন 
ও বাতি রর্্ধন শালার বাত্ত ছিল বিদারক যেখলাকে একটা 
কিছু বলিবার ছন্ত তাহার ' সন্ধান করিতে লাগিল। 
যেখলা তখন আপনা কঞ্চে বলিয়া ক্োড়ের $পর 
বিনায়কের ভিত্রখানি বিছ্বাইা আনতশিরে অপলক 
দৃষ্টিতে দেখিতেছিল। লে যতই ছনঘোগের লহিত দেই 
চিতরখাদি দেখিতেছিল ততঃ অধিকতযরপে দুগ্ধ হইতেরিল। 
মেখলা ভাবিতেছিল এনিখিল বিশ্ববক্মাণ্ডে এবপতর 
চিট আকেছে পারে বুঝ্ধি তেখন চির আজ কেছই 
নাই, এহেন আনিপুণ বর্ণ-চারুর্ঘো অদরাবভীহ বড়ৈদব্ধ্য 
বিকশিত করিতে পারে এখন ডুলিৰ বুঝি আর কাংরে। 
নাই; চিত্রের প্রতোক রেখাটিতে এমন বিচিত্র ডাবের 
ছাঘুরী হুটাইযা তুলিতে বুধি আর কেহই সমৰ্থ নং) 
এবন সবর বিনাহক ধীরে ধীরে আলির মেখদার সন্থুখে 
পাইল | বিনাযরককে বেবির বেখলা। লচকিতে উঠি 
কষিগ্রবন্তে চিত্রথানি তাহার পশ্চ/তে লুকাইযা ধরিল। 
বেন এতক্ষণ গে কিচু চুহি করিতেছিপ। বিনায়ক নহান্ত 


চতুর্কেকাশাম 


vu‘ 





আবরে জিজ্ঞাস) করিল “ছাবক্গানা কি তোঘার পছন্দ হযেছে 
মেখলা ?* হেখলা চুল কহিযা রছিল। বিনাযকের 
কঠস্বত আঁ বেন অকতিক্ত কোণ! বিনাছক বলিল 
"খুলা ! আন্গ তোমাকে একটা কথা বলতে এসেছি, 
দেখ, আমাদের ছুজগলেছ দখো আদি এ+্টা নূতন সম্বন্ধ 
করতে ভাই! তোমাকে আহার লংঘর্শিলী হতে হবে 
কি ঘল--ছবে ফি?” 

যেখলা একদিন কর্পনা। করে নাই -যে এখন 
একটা বিন একদিন আসিবে এংং সেদিন আসিলে 
ভাব|:» ফি উদ্ধর সতে হুইবে ! বেচাঁরি বড়ই দুষ্িলে 
পড়িল! ঘফিও দে বিনায়কবে ঠিক প্রণনী .ছিসাবে 
একদিনও তাবে নাই "ডা লত্েও তাহাই দমে ইদানিং 
বিদায়কের জড় নৃতশ' করিরা এহন একটা প্রবল আকর্ষণ 
ব্মাসিযাছিল ধাহা দে তরুণী বালিক) নিজেই বুষিতে 
পারিভেছিল দা! লঙদ। আজিকার এই নির্শল প্রতাতে - 
ফে হেন তাহাকে এই প্রথম খুবাইয়া দিল থে নিশ্চ বে. 
বিদাহক+ে ত হায় লদত্ত অবর তন ভালবানিয়াছে। 
নকুবা৷ এ কিলের আবেশে তার ল্ল প্রাণ আছ এহন 
পূর্ণ হক উঠিতেছে ! এ কিসের আবেশে উল্লাসে তার 
লন্ত হৃদহখানি আজ তখন বাতের হই) উঠিতেছে।! 

মেলার সেই আমজহুন্বর কি মুখের পানে 
প্রেষবিজ্ধুবেত দৃষ্টি ফিপ্রাইর! বিনাদক বলিল “আখি বুধ তে 
পেরেছি ডৰি কি বল্যে তেবে ঠিক করতে পানা, দেখ. 
মাক জিজ্ঞাসা ক'রে ঠাল ভূধি শামার কথার ত্র 
দিও ? কেষন 1 যেখলা ভূষিত পাবে চাহিয়া সন্মতিদ্টক 
ঘাড় নাড়িণ। তাৱপর ।বিনাতক অনেকগশ নেখলার 
দুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া কক্ষ হইতে নিক্ষানত হই 
গেল, দেখল, তখন লেই শুন্ত কক্ষৱলে বলিয়া পড়ি 


, একাকিনী অনেক কথা ভাবিতে লাগিল! 


অনেক বেলার জননী 'বাধাদেবী আসিং! তাঁকিলেন 
মেখলা |, কি হয়েছে বা? শহীর কি অনুস্থ? আছ 
এখনও স্নান করলিনি-পুজা করলিনি--একাদশ দঙ বে 
অতীত প্রা যা!” দেওয়া জননীকে ছেখিয| স্বর উঠিয়া 
নিব তাৎার ক বেষ্টন, করির।: বরিল। অকুল চিন্ধঃ 


he) 





লাগরে চাসিঙে জানিতে সে কো. একটা কূলে আসিয়া 
ঠোকিল। জননীর দুধের পানে হখোংূ্দনরনে চাহি 
হেখলা। একে একে তাহাকে বিশারকেত লকল হগণুলি 
ঘলিল। বায়াদেবী অন্য গেছে কলার শিকে হাত 
দুলাইর। দিতে দিতে স্মিতদূখে ছিন্ঞাসা করিলেন “তুবি 
তাকে কি ঘলেছ হা?” নেখল। এইবার অবনত মুখে 
বলিল “আদি তো’ যা কিছুই বলে উঠতে পারিনি (* 
হারাদেবী কক্জার অবনড মুখখানি আ/ছার চিবুক বরা 
উদ কথিধা তূলিপেন, পহান্ত অবণে জিজ্ঞাসা কিন 
পকিনয়কের হাতেই [কি তোমাকে সম্প্রদান করবো 
বেখল|| পন্থী যেয়েটী আমার 1-তোও হনেদ ইচ্ছেটা 
(ক আবার কাছে" প্রকাশ করে হল 
সলজ্জ প্রচ দূষধানি জননীর বক্ষের ধখো পুকাইণ! 
থাগাদেবীর ক$& দেরি।। ছুহিতার বাহ বেলে আরও 
নিবিড় হইয়। উঠিণ | ধাণিকার মলয় কথা আর কাৎারও 
বুৰিতে বাকী রহিল ন।। 

" হৰারই পরদিবস পুগুরীক আনিয়া দাবাদেবীকে 
বলিলেন “অবস্ধীপ্যুরর মহারাজ 'নক বরা” একজন 
লন়াকবির অৱ যোঘণ। হয়েছেন! আপনি বিনারককে 
লেখানে পাঠিয়ে ফিন। বিনাধক এইরপ পদের একদা 
ঘোগালোক | যায়াদেবী একটু ইতস্তত করি 
করিয়া বলিলেন “আআ কিছুদিন হাক, উৎাদের বিবাহের 
পর খক্চে সেখানে পঠায়ে দেবো এখন।'’ পুণতবীক 
ঘোর হরি! বলিলেন না যা, তা হতে পান্ছে না ; এহন 
হীরোগে পুর অন্রই পাওয়া ঘায়। অবস্ধীপুর রাবসতায 
পুণের পরীক্ষা করে, কবি নির্বাচিত ছবে। নহারাছ 
অনন্ত বর্থা কাহারও অন্থরৌধ উপকোষ বান্‌ বন না 
তিন্নি যে বিচার হরে শ্রেষ্ঠ লোক নিদাচিত কর্কেন। 
আহার বিশ্বাপ, বিনারক সেখানে উপস্থিত কলে অনিধার্ধ্য 
নির্বাচিত ৰংহ ৷" বাযায়েৰী' একটু বেন শক্টিতভাবে 
বজিলেদ “কিন্তু গুওীক | বমি বালক পরাজিত ছয় ?% 





পূওযীক “বশির সঞ্চালনে বাহার দীর্ঘ.শিখা আন্দোলিত. . 


করিয়া ঘলিল “তা হতেহ পারে লা বাণী বিনারকের শরীরে 
বিকার হবার বন্ধ লক্ষণ গিট) আছে | এমন 


উপালনা 


[ ১শবধ-৮ব দদখা। 





সৃদোগ অবহেলা করা] কোনক্রমেই উচিত দত । বিনায়ক 
জন্যই অবস্তীপুত ঘাত করুক ৷” 

জগতা। মাছাদেৰী বিমাহককে ডাকিয়া লমস্ত ধলিণেন, 
গুনিরা বিদারকের মূখ [হব হই! গেল | যেখলার নিকট 
হইতে দূরে যাইতে তার প্রাপ হে কিছুতেই সন্মত অঃ 1-- 
যুদ্ধিঘতী যাছাছ্জে। বিলারকের সুখভাবে একথা স্পষ্টই 
বুজতে পা-লেন, গর খেকে বিনাকের ললাটে, চিবুকে 
তাহার পদ্ম হন্ত বূলাইয] দিয়া বলিলেন বৎস বিনায়ক ! 
একটু মনস্বিত করে বুষো দেখ; ভুমি এখন বঝো প্রাণ্ড হয়েছ’ 
শহই তোষাকে পরী গ্রেহণ করে পৃহ্ধর্শের জন্য সংসানী 
হতে হবে, শ্রতৰাং তোষার স্ত্রী পু পরিবারের ভরণ 
পোষণ লক্ষ হওরা চাই । অৱঞ্ৰ এই. উপাৰ্শ্ম:নয় ভার্ধে। 
তোষার এই হত্ডে দাও! কর্তব্য । বিনায়ক কাতরাবে 
বলিল ‘যা তোদাছের ছেড়ে’ তোমাদের ৭! দেখে আমি বে 
গুরহেশে গিয়ে কি করে ধ’ক্বে 1” ঘারােবী তাহাকে 
লাননা হিয়া .বলিলেন “কি করবো বংস ! কর্তবোধ অদ্থরোধে 
খাকৃতে হবেই। অদলেম তৃদি দেখল পাণিপ্রার্থা 
বিনাযকের সমস্ত দেহেহ ভিওয দিবা একটা অধীৱ কম্পন 
বিছ্বীতের যত বহি্া চলিং! প্লে! দায়াদেখী বলিতে 
লাগিলেন--“বেখত| তাং ব্বর্সীর পিতার আদরে ও আমার 
অত্যধিক দ্রেহে অকর্শখা হয়ে টঠেছে। তর! তোমাকে 
নিরুপায় দেখে+ আমি তার গৰ্তৰাৱিনী হয়ে ফি কণে তাকে 
তোমার হাতে সমর্প' ক্র্বে।। দেখলার ও তোমার 
বিবাহিত জীবনের সুখ লি যে ভাহ'লে দারিয়ে ঃ নিশ্পেষণে 
[বিবৰ্ণ ছয়ে উঠবে 1” 

বিলাহক আয় বিরক্তি দা করিয়া একেবারে সেইদিনই 
অপরাফে অবন্বীপরে ঘাত্রা করিতে চাছিল| মাযাদেনী' 
বলিঙ্গেন “আজ কি ওদিকে বাতা জ্ভ ?” বিনায়ক খড়ি 
পানতিয়া গণনা করিব বলিল-_*ভিন প্রহর ও আড়াই দও 
ব্মদীত ক'লে কাল বেলা উর হ’বে তখন নৈখতে যারা 
শুচ_-লিন্ধ ও সৌভাগা যোগ ।* মারাদেবী বলিলেন "তৰে 
তাই থে) ভুতি ও বেখলাকে বলে দিই সব ক্মাযোজন * 
করে দিকৃ। কার-ঘমো-বাক্যে আশীর্বাদ করি বেন সফল 
কান হও। হাতির বিাবের সমর তোষায় সংধাদ বো 


অগ্রহাযেখস্-১৬২৫ ] 





সদ বাতেক দিসের অবলর গ্রহণ করে এখানে চলে এল .* 
বিনায়ক হুবোধ বালকের মত থাক নাড়ি! সম্মতি 
জাদাইল। রি 

বিন কের অনুস্্ীপূরে বাজাও কথা অধিলঙ্গে ছ্যতি ও 
বেগলার নিকট পৌছিল। এ স্বাদ বেলার, দর্কাঙগে 
দেস পক্ষাঘাডের হত বাজিল! “নেকি । এড লীঙ্গ। 
এখনও মে একটা দিবান্বাত্জ সম্পূর্ণ শেষ হর.নাই ! এই যে 
লবেছাত্র তাহারা পরম্পহের নিকট ধরা দিরাছে! এইত 
প্রথঘ টানে ছব্দনের যনোকাব জানিতে লারিযাক্ধে ! এ বে 
আবার নৃত্তন কিয়া বিদাককের সহিত তাহার পরিচয় 
হইয়াছে ! আক বে তাহার দিকট আ চাশ নূচৰ--সাতাল 
নৃহন-ন্ুদন্ার কলগান দুতস _আশ্রষের বনকুশুৰ নূতন 
হিহঙ্গের রুছদ কাকলি নূতন! সকলই যে আজ তাৎ: 
চক্ষে নুন পদৌনারধাদর আনম্বযয় হবছ। টাঠিরাছে। 
সহলা তাছা শখ স তম করিব) এ কাহার বন্ধ ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল! 

দাতি সখ তাহার জনী নিকট আসিরা ছিজ্ঞানা 
করিল 'হ্যাম। ! বিনারক এখন হঠাৎ অবস্বীতে থাচ্ছে 
কেন পো! দ'র়াদেবী বলিলেন “বত ঈ্জ সে উপার্জন- 
হবে তত দীঙ্গ সে যেখলায় পাশিত্রহখেও যোগ হতে পার্কো 
এই আশার ।'* বিশ্দিত৷ হাতি খিজ্ঞাস৷ করিল ‘সে কি। 
তুমি কি তাকে এলদবন্ধে কিছু বলেছ নাকি ম। 1” হানিয়া 
দাযাদেৰী বলিলেন “ঠা) দা, বলিছি বই কি। লেখে 
যেখলাধ পাৰি-প্রথী হয়েছিল । বেখলাকে তার সহঘণিশী 
হবে কি ন) দিজাস| করেছিল!” হাতি অধিকহর 
হিন্মিক হুইয়া জিজ্ঞাস করিল “সেকি যা| কবে গা? 
ববে জিজ্ঞাস! করেছে কি বলেছে তাকে বেখদ| ? 
হায়ামেৰী প্রশান্ত কঞোবলিলেন “হাতি! উত্স হল্দে 
না! বিনারক আমার বড় সং” ছেলে! “লে মেখলাকে 
বলেছে নাকে বিজ্ঞাসা করে তবে আমার কথার উত্তর 
দিও।» ছাতি বলিল “তুহি জাকে মিশ্চ খুবই উৎসাহ 
দিয়েছো, না বা1” দারাদেনী বার হাসিয়া বলিলেন 
প্তা ছেলেবামুৰ বিদেশে বাচ্ছে_-হটো উৎসাহের কথা 
না শোদালে যেতে ভার যন সহবে বেন বা।* 


চতুৰ্ফেলাশম 


৩ণ 





বিনায়ক তখন ধাৱার আছোজলে বাপ্ত ছিল। লে 
[দান দূর বি’ধশে চলিয়া দাইতেছে-নেখানে তাহার কি 
কি আবস্তক হইণে না হইবে, সেখলা কাহার লগে সঙ্গে 
খাকিয়া সেই সঙ্কল তাহাকে "বেশির গুনিয। গুহাইয়া। 
বাধিয়া দিতে ছল। পূপ্তন্বীক দানবাহদ ও শকটাদির 
বন্দোবস্ত কহিতে বাহ হইয়াছে। 


যখন বাঘা-ছামা লন্ত শেষ হইৰ| গেল, বিনায়ক 
বেখলার দিকে চা হয়া বলিল “ভবে চগ্লেষ দেখলা! 
অনেকদিন পরে আছ অ'ঘাকে এই চটুবোদাশ্রম পর্িজাগ 
করে, থেতে হচ্ছে!” ধেখলা স্বপ্থিত অকলে অশ্রল 
ছুছিরা লইয়া ছিজ্ঞানা করিল "আবার বাবে আদ্বে ?” 
বিনাহক একটা নিঃস্বাল ফেলিয়া বলিল “ফি জানি] 
হো হয় আনেকছিন আর গাছাদেজ দেখা হবে দা!” 
বিনায়ক দেখণার চৰন পানে চাহিল ; বদি সেখানে ঘানার 
বেলা কোন আশার তামা পড়ি লইতে পারে। কিন্তু 
খেখলার সে বড় খড় চোখ ঘটী আবার তখন জলে ওমরা 
উিয়াদ্ধে ! বিনাঙক দত্বর যেখলার নিকট দির আপন 
উত্তযীর বাসে তাহার অশ্রপূর্ণ গতি ছটা মুদ্ধাইরা ছিল 
ভাযশর তাহার হাত খাসি খরিছা। সাত্বন৷র স্বরে বলিল 
“এই হ্যতির বিবাহের সময়ই আবার আদ্বেো নেখলা।” 
এহন সবন্ধ পূঞযীকের ডাক শোনা গেল “বিনায়ক | 
গ্রন্থ হয়ে এস--যামাফি সঘাগত।*' বিনায়ক যেখলার 
ছাত ছু'্টী টানিয়া আপনার বক্ষের উপর রাখি বলিল 
যেখলা! আৰি জানি তোমায় ছেছের অধিকার তুমি 
আমায় দিয়েছে; কিন্তু তবু ঘাধার আগে তোষার দুখে 
একটা কথ! শুনে বেতে চাই তোম ঘ প্রেমে আমার 
অতিৰিক্ত করে নেবে কিনা? ডোবার এই শেব'কখাই 
শুর বিযেশে আমাকে দভীবিত করে রাখবে! যেখল। 
নতশিরে -.লীরব॥ বিন'ক কি ছাড়িবা পা নয় লে 
বারস্বার তাহাকে লীড়িও করিতে লাগিল। তখহ অশ্রসিক 
যেখলা সঙ্গ জড়িতকণ্ঠে বলিতে লাগিপ “আঃ! 
বিলাহক ! কেন--ফেল__সেতো--চুব্তো--দানত !-- 
ভবে" বেখলার এই শুট স্বীকার উকি শুনিয়া হো হো 
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“সউদী 


(১৪০ বর্ব-৮ষ লংখ্যা 
স্পা 


করিয| হালিতে হাসিতে বিনায়ক বৃঙা ত্থীর লহ গলদ অশ্তনেরে বেখ০! ও সঙ্গে সঙ্গে হাতি, পুওটাক, 


ৰক্ষ হইতে বাহি হইয়া গেল | 

দেষলার হঠাৎ হছে পাড়ল বিলারহকর লঙ্গেতো 
আহার দেওয়া হর নাই-। পে?’ তাহার ক্ষৰাত উদ্রেক 
হইতে পারে | লে তাড়াতাড়ি কিছু ক্যাহার্ঘা লংগ্রবেত এত 
ঘ্যতির শদ্ধানে চলিহ] গেল। চাতি তখন রন্ধনশাণার 
ছিল না সুতরাং যেখলা আজ- নিজেই অনভাত্ত হন্তে 
চেখিয়া গুনিযা কিঞ্চিৎ বানাত্রব্য সংগ্রহ করিত] ঘখন 
খাহিরে আসিতু তখন যিন্াযক শকটে স্বারোহত 
করিান্ধে। মায়াদেরী, দাতি ও পুগ্ুযীক আত্রথঘারে 
দাড়াইর| আছেন্‌। বেখলা চুটরা গিরা খাদোর পুলিন্দাটা 
িনারকের হাতে ুলিদা হিতে গেল-_-বিমাযক তাহার 
হারখানি ধরি) কেলি! বিজ্ঞালা করিল “ক এসেছ 
যেখল11” মেখলা বলিল “খাবার” । রিনার়ক কুত্ৰ 
বিশ্ব প্রফাশ করিয়া বলিল “ধাৰায়! একি হবে 
যেখল। ?:” বেখল| বলিল “পথে তোমার ক্ষুৰ পাবে 
না?" বিনাবক ছালিয়া বলিল “তোফার দুখের কথা না 
শুন্তে লেলেডে) আমীর ক্ষ্যার- শা'ন্ত হবে না যেখলা।! 
তুফি: যাবার সময আমার কিছু বিটি কথা শোনা, 
আহার সব ক্ষ) ভৃজার নিবৃত্তি হযে হাক ।* বেখলা 
স্মিত অবনত দৃখে বলিল “ৰাও 1” বিন্যাক বলিল “আচ্ছা 
ভবে ভুমি আমার একটু আপীর্বা কর ।” যেখন! এবার 
বিশে সুখের পানে সপ্রেম কটাক্ষে. চাহিহা অতি 
মুর, কঠে বিলি! বিনায়কের কর্ণকূহয্ে কে বেন 
অমৃত বর্ধন করিচাদির--পরিপূর্ণ আানন্ছে বিহ্বল ..বিনাক 





গংগ্কাত্ে ৰলিল--“তবে আৰি দা হন ভুদিও ভাই. 


বেষলা ! এ বলি! ধিনারক তাহার শ্বললিতক$ে 
দুম প্ৰতিধ্বনিত করিল গ'হিযা উঠিল - 





“কথার পাতি 


এবং বাক্াদেখাও পরস্পর কঠ কণ্ঠে বিলাই নকলে 
একত্রে “বিদারকে৫ লহিত খন্ধেদের এই হকি-সুক 
গ্লাহিতে লাগিলেন__ 
প্রবি ননী ৩ সৰ, এ পথে চলিতে দম, 
বাধা বিশ্ব নাহি যেন থাকে! 
সাধু ইইদ।তা ধৱ, অহিংল। ঘাথের ব্রত, 
সবাৰে ধীছারা যনে রাখে। 
এ পথে তাদের সনে, দিলি বেন ছাট ছনে, 
এই বন্ন দিন স্বরলোকে 4” 
তিন, মাস অতীত ছুই) [সন্থাছ্থে। ছ্যতির সহিত 
পূগুযীকের উদ্বাহ সম্পন্ন হই! (পরছে । বিনাককে 
ধখাসবযরে লংবাদ দেওগা হুইধাছিল কিন্তু বিনা আলে 
নাই।- পূঞয়ীক ছাভিক চকুৰ্কেলোশ্ৰৰ হইতে আপন 
বাশ্রনে লইর। গিয়াছেন দতযাং দেখনাকে এখন 
আশ্রমের অনেক কার্যাই করিতে হয়। পিক আলে 
নাই, কোনও শংবার পাঠার দাই । ক্রমে ক্রমে ছয়যাল 
এক বৎসর অতীচ হইর) গেল) নান্াদেবী বিনারকের 
জন্চ বড়ই উৎকন্টিয় এইর। পড়িলেন। একদিন যেখলাকে 
লইয়া তিন পুঞদ্বীকের আশ্রমে দিয়াছিলেন দেখানে 
ছানি তাহাকে বালয়াণচে ‘বোধ হয রানপ্রাস্যদের নোধকয্ী 
বিদাস-লাললার মধ্যে বিনায়ক আবা(বিসর্জান দিযাছে। 
দেখলায় কথা আর “কি তাংচর হনে জানে? তাগো 
তাহার লহিত্। দেখলার বিবাহ হওয়া হয আই. বগদীখর 
হ্চ) করিবাছেন।’ হাতির দুখের এই প্রেম বাকাগুলি 


“সহ কখ। মেখলার -পক্ষে ভা কঠিন-্এক একটা কথা 


ছার বুকে পারে গিয়া তপ্ত লৌহ শলাধার দত 
বিধিয়াছি | এক বংলধ আগে হইলে সে তি 
শুহিবাদ করিতে পারিত কিন্ত আজ 
সে এই কঠিন শান্তি নীরবে দ্ধ করি! রহিল। 
বিনায়কেও কার.ক্ষণেতর শেষ কখঞলি শাদণ করির। 
বালিকা অন্তরে পন্তরে লাখীনা পাই ৪ বটে কিন্তু ছাতিয * 
এইরপ দারণ অভিথেগ জননীর বনের গভীর আশ 


* ও উদ্বেগ--জাৰিয়া নে বাৰো দাৰে পিওর উঠি | - 


অগ্রহারণ-১৩২৫ ] 


চতুর্সেষাজম 


৬০৯ 





তথাপি একদিনের ছন্তও বিনারকের প্রণরে গে সন্দিহাদ 
হইতে পাপে নাই। বিলান্ধক সাহসী--সে নির্ভীক__লে 
সনতাবদী--ইছাই কেবল 'চাহার বনে হইত। (লে -কখনও 
বিনায়ককে অবিশ্বাল করিতে পারিবে না--কখন নাঁ_ 
কন লন)! লে প্রতিদিন তাহার নাশাপখ চাহি! বলিয়া 
খাকিবে/_চতর্জীবন খাফিবে,_হুল-দূ্গাত্বর শাকিবে!” 
আবার গ্রীয় আপিল, ধর্ধ। চলিয়া গেল, শত্রং ও 
+ “মন্তের অন্ৰ্চানের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধ শীতের আবির্ভাব হুইল 
তথাপি বিনারকের ফোনও লংগাদ আসিল না, কোনও পত্র 
পাওয়া গেল দা। বাযাদেবী তাহার জাদাতাকে অনেকবার 
অনুযোধ করিয়াছিলেন থে কোনও লোককে অবস্তীপুরে 
শাঠাইথ। ভাঙার সংবাদ লওঘা হউক কিন্ধ হাচি ইহাতে 
ঘোরতর আপত্তি করিয়াত্িল। অর্ক (বনাংকের নিকট 
এডট| দীনতা শ্বীকা্ করিতে সে কিছুতেই সশ্মযা হয় 
নাই। 
েখলা বেন দিন দিন শীর্ণ হই॥। যাইতেছে । আত 
তাহার দুখে! সদ| প্রচযহাসি সাই) কানন[বহগী পিক- 
কঠের লে আঘশ্রান্ত কলগান একেবারেই খাষিয়া [সরাছে। 
বনে ধনে আদ দে কুৃধ চাদি করিখা ফেরে না। আশ্রথ 
মৃগপুলির ফ বেষ্টন করিয়া জার সে তাহাদের আদর কবে 
না। বৃথা তাহ'য| কে:দল প্রীবাগুরি উন্নত করিদি। বেলার 
নিকট ছ্টির। আলে চারপর্ন।হ'ডাশ হুইয়া শুকসুখে অনাতৃত 
ক্িরিয়! দার । ম!॥াঘেবী হিন দিন করায় অবস্থা দেখিছা 
বিশেষ চিন্তিত হুইয়। উঠলে অনেক ভাবির! শেষে 
তিনি বার দূরসম্পর্ীর আ্রকুপ্দু॥ লোষদেষকে ডাকাইরা 
গোপনে বিনাকে॥ দন্ধান লইতে পাঠাইলেন। 
ধখালদয়ে সোমদেৰ জবকীপুষ হইতে ফিরি) আসিল 
- দাহাদেষী তাহার নিকট শুনিনৈন বিনারক রাজশ্রাসাছে 


হুষ্থ শরীরে পর সমাদরে বাল করিতেছে। সে এখন . 


অ্বন্তীর রাজকবি ! দং!রাছগ অনন্মবশার অতীব প্রিত্লাত্র। 
তাহার: কবিধণ-র্েখা দিকে দিকে ব্যণ্ড হইরাছে। তাহার 
রচিত সর মধুর ফৰিতাবলী অবস্ধীপুরের খন সায়ারণে 
কষ্ঠস্থ করিয়া রাখে। নিত্য সন্ধ্যার ঘ্াখানীয় প্রতে)ক 
প্রাণাম-ভবন ভাঙারই রচিড অবদ-সঙগীতে মুখরিত হুইয়া 


গুঠে। বিনারক সর্কণোকল্রির ও প্ররৃত অর্থবান হইস্থাছে) 
লোষদেব নাকি আরও শুনিয়াছে যে দহারাজ াছার 
একছাত্র হুহ্িতা 'কুছাহী মঙ্গুবাদিনী'কে বিদাকেনর ' হন্তে 
সমর্পন করিবেন স্থির 'কারছাছেন। বিদূষী রাজননদিনী 
নাকি এই স্বকঠ-চারুদখি-নবীন-কবির বড় অন্থরাগিনী 
হইয়াছেন! 

মায়াদেবী এই লংবাদ লাইন! ধউই হতাশ হটয়। পড়ি? 
লেন। গালা বাধিতা কষ্কাটায অন্ত তীহারে অন্তরটী 
খাছ বড় কাত ও ব্যাকুল হই উঠিল। তিনি লেই 
দিদ হইতে বিলাছক্ষে ভূলিবা্ অন্ত *কন্টাকে উপদেশ 
ছিতে লাগিলেন। ‘দরিস্র ধলিদ্বা--অনাধা বলিা/--আছর! 
যাহাকে বিদার দিয়াছি লে আম আপন প্রতিতাবলে 
হশস্বী ও অর্থশালী হইয়াছে! সে কেন আর --আর 
আমাদের নিকট ফিরিয়া আসিবে ? তাহার কথা ঝুদিবার 
চেষ্টা কর্‌ যেখলা !’ কন্তার প্রতি যায়াদেবী লজলমেতে 
যখন এইরূপ উপদেশ দিতেন, হার পুতলা দেহের 
বিনারকক্ষে যখন স্কুলিছা দাইতে বলিতেন--সঃবিনীর 
অন্ধক ঠেঁলিহা দরদ বেদনা-অগুতাপ ও অভিযান কাদা 
বাহির ' হইতে চাহি! তিনি আছ অধিক কিছুই ঘলিতে 
পারিতেন ন। পুরুষ ছাজেই এইরূপ অঁকৃতঞ্জ ;' তাহারা 
নারী-ছদাকে অবজ্ঞা কণে, তাহার। প্রেমের দর্য্যাদা রাখিতে 
জানে না, প্তধু এই বলিযাই তিনি নীয়ধ হইতেস। 
মেখলা কিন্তু একথা কিছুতেই স্বীকার করিতে চাৰ্ত দা, 
সে বার হার তাহার জননীকে বলিত; “ন। দ।! বিনার়বের 
সেল প্রশ্কৃতি নছে (” 

করছে হাতিও এ সংঘাদ শুদিল। তখন তন্বী অন্ত 
ভাহারও অন্তর থাকুল হইঘ। উঠিল। ঘর উপদেশ দির 
লে তাহার ওই অনহাৰ! কদিঠা লঙ্বোপ্রাটীকে সাস্বন। দিবার 
চেষ্টা করিতে লীগিল। 

'ধণা উপদেশ লাইয়া অনেকেই শোরে দুঃখে মান্না 
লাও করিতে পারে বে কিন্তু যেখল তাহা পারিল নাঁ। 


বনী অবস্থা বিপরীরে "দীগ হন পড়িলে হয়ত একছিন বশ 


উপফেশে দে মা্বনালাত করিতে পারে, কিব বে ভাষার 
আগাধিক প্রেখস্পেনকে হায়াইতে বসিরাছে-_্শ্ব উপদেদ 


৬৪০ 





গাহাকে লাস্বন| দিতে পারে না। নির্জনে পরদাত্মার- 
ধানে যন/সঃবোগ করিতে বলিলে তাহার প্রণয়াহত অন্তর- 
পটে তাবার নেই অতি পরাণত্রিথর দীধ্র দুবিট৷ ভাদিযা 
উঠে। 

হাতি ধন কিদ্ুতেই হেখলাকে শান্ত করিতে পাতিল 
না ধরং দিন দিন তাহাকে বিনারকের আন্ত ভাবিয়া সীণ। ও 
লিন] হুইয়। পড়িতে দেখিল,সে তপন হেখলার উপর অত্যন্ত 
বিরক্ত ও কু হইল যেখলা লেফিল হইতে “আও তাহার 
ভগিনী দুখে একটাও সাস্বন'র "হী শুনিতে পাইল না।. 
অণাসিনী তাহার, প্রশর-নি€শ বার্থছীবন আনধার স্বচ্ছ 
শীল অতল ক্রে'ড়ে অনেকবার বিনর্জান দিবে মনে করি" 
ছিল কিন্ত ভাঙার এই অতি মৰ চাষী জননীর মুখের লানে 
চাহ! লে ছাৰ) পার লাই। 

আদ খেক দিন হইল যেখলা বড়ই অঙ্গ হইয়া 
লড়িগান্ধে। একবারও শধা। হইতে উঠে নাই । যাদাষেবী 
্ব।র নিকট বলিয়া তাহার দাখ/য় কক্ষ বেশগুলির 
ঘধ্যে গতি সধতনে তাহাএ সেধাপরারণ ঘেহ-কর সঞ্চালন 
ক্ধধ্যা দিতে দিতে বলিলেন “বিনাহকের কথা আর 
ভাবিল্দে বা! সকলেট বল্ছে সে আর ফিরে জান্বে 
না|” ঘেখলা ক্ষীণত্বরে বলিল “সই ফি ছার জাল্বে 
দা ঘ1?" আভা শীর চোখ ছুট বলে তরি! উঠিল| 
দায়াচেনী সছেহে আপন ফলে করার আছিজল নাইয়া 
দিয়া বললেন “ছিঃ? যেখল।! চুপ কর্‌ ঘ’! আর 
কাহিদলে আর আমা কাহাসূলে!* যেখলা মাখার 
উপ॥ দিরা তাহার *( হাত চটী পপি ফিদা খাতার 
কঠ বেন করিয়া বলিল “হা বা! বিনান্কৃকে তাপবাসা 
কি আদা অগ্রার হয়েছিল” মায়াদেবী দেহত করার 
তুর করিয়া বলিলেন “না হা! তোমার কিছু অরায 

দিছ্যানি |” দেখনা তখন কঃণক:১ বিজ্ঞালা করিল 

“য্তগ। ভবে কেৰ কোমর! তাকে বিদেশে পাঠিয়ে দিলে 
হল লা” 

এনৰ লৰয় বাদে বাটীতে একজন অতিধ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । দাযাদেবী সত্ব+ অতিধির অভার্থনার 
ক্ষত উঠিরা গেলেন। অতিথি আবন্ধীপ্র বইতে 


উপালনা * [১৪শ বধ পন সংখ্যা 
আসিয়াছ্বেন। ভিদি মামাধেবীর় দাৰে একখানি পত্র 
আনিয়াডেন। কম্পিভত্তে পত্র খুলিয়া মাহা/দধী 


পেড়িলেদলরিনায়ক লিব্যাছে_ “বা | পত্নী ও পুত্র 


পরিজনের তরদলোষণের জয় এদিন পরে আগার হবেই 
অর্থ লং্রধ হইয়াছে। আছি শীত্বই আপনার চর 
রনি করিতে চট্্কেদাশ্রমে ক্ষিরিছা ঘাইয। আআ' নার 
আশীর্াদে আশ! করিএঘার আমার বলোরখ সিদ্ধ হইবে। 
ইতি।* 

এই নাত! খুব সামান্য কৃত পত্র! এপজ্ে মেখলা. 
দাবগঞ্জও নাই | কি ইহাতেই দায়াদেবীর সফল ছুশ্চিন্তা 
দূর হুইয়া গেল। তবে পত্র পড়ি! তিনি একটু স্কুদ্ধ 
হইস্নে। বিনা ভাহাদের উপর অভিঘান কররিয্াছিল 
কাই লে এডছি+ তাহাদের কোনও লংবাহ দের নাই ! 
এই পত্রের কতিপহ ছু হইতে ভিসি ইহা বেশ বুবিতে ' 
পারিলেন। তা হউক কিন্তু যেখলা্ছে বে লে ভোলে 
নাই ইহাই ঘথেষ্ট। অবধীপুর রাজ প্রাসাদের এশর্ধাদ্ী 
বিলাল লাপমার হর্জার প্রলোকন পরিত্যাগ ক্ররিয! 
সে থে যেখলার জনই আবার চরুর্কেদাশ্রমে ফিরিয়া 
আদিতেছে ইহাতে আর কোনও সঙ্ষেহ নাই। মীন 
খনাথ বিনাহক পাক ধনী হুইয--বিশ্বের পণিচিত কইল! 
হশধতিও। শিয়েো তাহার প্রণন্ধিনীর ঘাও বক্ষে ফিরিরা 
আসিতেছে__সারাদেবীর অন্তর মহানন্দে স্ফীত হইয়া 
উঠিল। 

ছুই দঞ্পরে পত্রধানি ধামহত্তে মাপন অঞ্চলের হবে 
দুকাইর| লইয়া বাছাদেবী পীড়িতা কার শহ্যাপ্রান্ে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

*বেখলা। ! এখন কেমন আছিদ্‌ দা] 1 

“তাল আছি |” 

“একদায উঠে বলছে পার্বিংন |” 

“হ্যা যা, পার্ক ।" 

“যেখলা উঠিয়া বনিবার চেষ্টা করিল, দায়াহেবী করাকে 
ছুই হ্যতে ধরিয়া! সাবধানে বলাইয়া দিতে গেলেন সেই. 
সবর প্রানি তাহার অঞ্চল হইতে ভূবিতে পা! গেল 
ঘাযাদেখী ক্ষিপ্রহস্তে তংক্ষণাং ডাহা কুড়াইয়া৷ লইঃলদ 


অপ্রহায়ণ--১৩২৫ ] 


~ 





কিছু বেখল! হৎপূর্ষেহি দেখিতে পাই।। জিভাল। করিল 
“ও কিছা? 


“এ একখানা পত্র । আহাহের আহবে আর্দ একজন ' 


অতিধি এনেছে জানিল্‌ মেখলা 1% 

শামা” 

কোথা থেকে এগেছে বল দেবি ? 

শক আামি হা!” 

কথাটা যলিয়াই হঠাৎ গেলা তাহাও জননীর হাতখানি 
চাপিয়া ধরিব। তাহার মুখের দিকে অনেক্ষণ [সহ দৃষ্টিতে 
নিয়ীক্ষণ করিয়া বলিল--“বা |» 

“কি বা” ধল! 

*লেখান খেকে বুঝা 1 

পৃষ্ঠা দা | অবন্তধীপুর খেকে তিনি এই পত্র এনেছেন”? 

এও কথা বলিয়া মারাদেবী ঘেষন পত্রখীনা বাহির 
করিয়াছেন ব)জপক্ষীর ঘন মেখল! তাহার হাত হইতে 
পত্মখ।না ছিনাই! লই1 এক নিশ্বাসে পড়িয়া ফেলিল। 

আন্দ অনেকদিন পরে অভাগিনীঘ বিষাদাচ্ছন আবার 
সুখ আবার দিও ঘালি দেখা গেল ) চিন্তা-কাতর বিবর্ণ 
গণ্য আনন্দে অস্বাভাবিক উজ্জল হইরা উঠিল! 
হর্ষোংছুয্কাঠে জিরাসা, করিল 

শবিনাহক ফিরে আন্বে লিখেছে না ৭1” 

“হা মেখলা 1” 

“রেখ মা! দাকিকে এখন একথা বোল না। সে 
এলে তারপর স্ব।তিকে খবন্স দেবে! কেষন ? 

“আছা তাই হবে ।» 

“শ্ৰুতি কিন্ধ চাচী আশ্চৰধ্য যে বাবে, না ষ)? লে বত 
ঞোর করে বলেছিল থে বিনায়ক আর ছিরে আলবে না 12 

“ঠিক ঘলেছিল ঠষখল! । *ছ)তি গুনে ভারী আশ্চৰ্য 
হবে 1” রর 

“মাৰি কি দা! তোমাদের বরাদূর বলিছিলুষ যে সে 
নিশ্চয় কিবে আলবে। কেমন বলিনি দা? 

শা মা বলিছিলি । তুষ্ট যে আমার সন্তৰ্ণ্যামী মেয়ে । 
তারপর দাতা ও কনা আনন্দ বিহ্বল হইয়া প্রম্পর 
আশিঙ্গন করিলেন । 

অসিৰি চুলিয়া যাইবার পৱ একাল "অতীত হুইয়াছে। 
লাঁ ধহারই মধ্যে বেশ সারিয়া উঠিয়াছে। পূর্বের 


চতুর্কেোজাম 


৬৪১ 





হত আবার সে: আশ্রঘ যৃগগুলির হয়’ করিন্তে (আর্ত 
করিগ্াছে। কফকটতে বলল বারা কুটীর প্রাঙ্গনের তর 
আলবালে জলসেক করিতে লানিয়। নিরাছে। চু 
্কোঁদাশ্রযের নযনাড্িরাম স্রিদ্ধ-বন্লী ঘাং! এতদিন আঅধতনে 
নিস্বেভ হুইয়া পড়িক্ছিল ছেখলার প্রাণপণ ঘতে আবার 
তাহার! সচেতন হউঘা পুর্বাগৌরবে ফিরা আলিতেছে। 
চাহি পার্খের কুত্রম-তরুরাক্ধি আবার ছুবপ্চারে অবনত 
হইয়া পড়িতে লাগল । শুঞ্প্রার মালতীয বিত্ত লতাবাল 
আবার মুগ্জরিত হুইয়া কতি ও কুম্ষে হাসিতে লাগিল। 
একদা এই নববসন্তেত সমুজ্ধণ অপথাছে। ঘায়াদেবী 
বডবঘত্ব করি কণ্যার কবরী রচন! ' কহিয়া, দিতেছিলেন 
এমন সমর আশ্রথের 'বরিপ্রাঙ্গ হইতে তি পরিচিত 
কণে কে ডাকিল “যা!” মায়দেবী বাড়াতাড়ি কন্কার 
অর্থসদাত কবরী ফেলিগা উঠিছ। গাড়াইলেন - মেখলা 
আন্ত ঘরিণীর মগ ছুটি) নদীকৃলে পলাইয। গেল। 
বিদারক গৃহে প্রবেশ কণিয়। তূলুরীত হইয়া সাাদেবীর 
চরণনূলি সষ্টাঙ্গে গ্রহণ করিল। দায়াদেবী পুলকাস্রলি্- 
নেজে৷ বিনায়কের মত্তকাত্রাণ কনি তাগাকে আগীর্বার 
করিলেন এবং হখাবিথিত কুশল গ্শ্বদির পর বিনায়কের 
কবর শুনিতে পাইর। মেখলা থে ন্দীতীয়ে পলাইরাছে 
এস্সবাদটাও তাহার নিকট গোপন করিলেন না। বিনারফ 
তৎক্ষণাৎ যেলার সন্ধানে গ্রনন্মার তীবে চুটিল । 
নহ্বীতটের ঘন পুজাগ শ্রেঈীর ন্দন্তরালে ছড়ায় 
দেখল! গোপনে আত্রথ কুটীরের পানে চাহিয়া! দেশিতেছিল।। 
অনেকদিন দেখে নাই; হদি একবার দেই দেবতাধ 
দত দূখখানি চেখিতে পায় { বিনায়ক অতি সন্তর্গুণ পম্চাৎ 
হউন পা+টিপিয। গিয়া হই হাতে মেলার উৎম্বক 
আখি ছুণ্টী চাশিরা খারল1 এ মোহন কম্পর্শ থে 
/ কাহার দেখার বিকল্পিত সর্ধাঙ্গ তাহা দিষেষেট বুবিতে 
পারিল! বালিকার দেই বেপুখ রোথাকত ভহখাদি 
বিনারক তাহার বিশাল অঙ্গের পাতে তুলিয়া লটল। 
স্বহাসিনীর ন্মিতাষাতে আর" চইট| লহান্ত অধর লঙগগিবিষঠ 
হইল! তখন জোনাকী জলির| উঠিরাছে, হল বাতান 
কুহ্রস্থবাঁল অপহরণ করিয়া লুকোচুরি খেলিতেছে। 
ঈড়প্রজাগত গোয়েল এ পাশিয়ার শব! কের কলকাকলী 
তখনও যাবে বাবে শুন যাইতেছে! 
জীনয়েক্র ফেব। 
পদ 


স্হ্মতে-্ুণা 


জ্যোংস্র। তখন আকাশভরা, 
দিগবধূরা পাগলপারা, 
আলোর খেল] ঢেউয়ের মেলা ধানের মণ্ডরীতে, 
তখন কমল বনে অমল শোভা সজল অটধীতে, 
এমন সময় বাহির হলেম সুদূর গ্রামের পণে, 
পথের শেষে নিরঞুনের সানাই কোথা হতে ? 
রাস্তা আমার ভুল হবে না, 
সে ঘর আমার বড়ই চেনা, 
এই খানেডে আছে আমার 
একটা ছোট বোন, 
আমার বাবার সোহাগী সে আছুরী মার, 
আমার স্েছের ধন । 
মুখে তাহার আছে লেগে সদাই হাসি 
কাই মধুর হাসি, 
আমার সে বে বড়ই প্রির, আমি তারে 
বড়ই ভালবালি) 


দুঃখ সেড জালে না গো 


একটু ভারে পড়ে বেন ছুয়ে, 
সকল প্রাণের আশীষ ঘারে 

আমরা যেন নিইছি তারে ধুয়ে। 

+ চি ক 

বাহির হতে হল নবাব 

ত্রয়োদশীর রাতে, 
কে যেন কি জড়িয়ে, দিল 

জামার মনের সাথে। 
“পথের পরে পথ চলেছি 

. দেশের পানে মোর, 
বোন, পরাণ বে মোর রইল পড়ে 

"__ সকল ঘরে ভোর । 


অঁন্বদীলকুমার বাগচী 
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লিকষশ্শিল্যাজলনেে লস” 


সর Ge 


“দেশের তীয় শিক্ষার উদ্দেন্ত ও কার্াগ্রণালী দেশের | সত্যতার সমাদ্র-জীবনের অভুঠান ও আদর্শগুলি ছদ্ম 


বতীত,বরতমান ও ভবিষাং ইতিহাসের সহিত সামন্ত বক্ষ | 


করিয়া, তাহাদিগকে উৎপত্তিদূলক ও তুলনামূলক বিচারের 1. 


করিয়া মানবধশ্ম ও সমাদ-মীবনে এক অভিনব আদর্শের | করিপাখরে পরীক্ষা করিয়া লওয়া। ইহার ফলে মানবধশ্ব, 


প্রতিষ্ঠা ও প্রচার করিবে, ইহাই জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মূল মন্ত্র হওয়৷, উচিত। পাশ্চাত্য দেশের তথাকধিত 
উৎগতিমূলক এবং তুলনামূলক জ্ঞানচার্চার এনিয়াবাসীর 
। সমাজ. জীবনের ধার! ও আদর্শ সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবে পৃ্ীত 
। হইমাছে। ইংলণের পূর্কাকালের্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংহত 
| সহকরণের-কলে আমাদের মেশের ছাত্র ও অধ্যাপকগণ 
} তদ্দেখটর সমাজ, সাচিত্য ও শিল্প দরব্ধীর় লেই তথাগুলি 
“ৱিজ্ঞানসস্মত*, সার্ফাদনীন ও সর্ব যুগের স্ত্য বলিযা। গ্রহণ 
করিতে অভ্যস্ত । পাণ্চাত] ছেশের দাছিত্য ও সমাজ- 
“বিজ্ঞান এবং আদাদের দেশে তাহার অভুকরণে. গঠিত ঘে 
নকল জ্ঞানব্জ্ানের সি, হইতেছে, তাহা। হইতে কোন 
| সার্ধতৌঘিক চরম তথ্যে উপনীত হা ন্ধবপর নহে_ 
তাহা হইতে কেরুল কতকগুলি আংলিক সত্য ও নিতান্ত 
অসম্পূর্ণ বা একযেশহর্শা তথ্যই পাওয়া যায় মাত্র । কেননা, 
পাশ্চাত্য জগতের সেই সব বিগ্চানগুলি সমগ্র মানবন্ধীবনের 


অলপ রদ ও আংশিক পির ও বিশ্েষণের ভিিতে | 


লমাঙগবিজ্ঞাদ। ধনবিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের যে সকল তথ্য 
আবিষ্কৃত হইবে, তাহা সাৰ্কভৌমিক হইবে, তাহা। 
যে কেবলমাত্র কোন একটী বিশেষ তমাজ বা। সক্ত্যতার 
পক্ষেই সত্য ও জীবন্ত হইবে, তাত৷ নহে। তাহা 
মর্যদনভ্যতার ও পর্বাযুগে প্রযোজ্য হইবে, পরে এই সকল 
নার্বাতৌমিক তথ্য হইতে কোন একটা বিশেষ সমাদের 
বা দেশের পক্ষে প্রযোজ্য তথ্য অধিরোহ-প্রণালী ব্মবলঘনে 
সহরে৷ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে । 

তখন পানবধন্থ ও সমাজবিজ্ঞান বিভিন্ন সত্যতার 
আদর্শের ও ক্রদবিকাশের বৈচিত্রের অছ্যাযী হইয়া সত) 
সত্যই তাহাদের উন্নতির পথ ইঙ্গিত করিতে পারিবে। কিন্তু 
ডারতব্ধের শিক্ষু.সম্বত্ধে মোকলে সাহেব থে সকল নিভার 
বহ সদ্বূল একদেশঘশী মত প্রচার বরিদ্বাছিলেন, তাহাদের 
অন্যাত্থী আদর্শে এখনও ঘে শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে, তাহার 
আমূল পরিবর্তন বা সংশোধন কর! আৰম্ভক। তাহা না হইলে 
বিশ্লানুদীলনে পূৰ্ব কথিত শাৰ্কাজনীন তথ্যসমূহের প্রতিষ্ঠা 


গাঠিত। ভারতবর্ষে জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সমগ্র জগতের | দ্তব হইবে না) পরন্ধ ধ্যেবলে সাচেৰের মতের 
সদাজ, বাবসায ও শিল্পের ক্রমোন্মতির ইতিহাস অস্তুসন্ধান | পরিবর্তন ৰা সংশোধন করিতে পারিলে এলিয্বাবাসী ও তাহা- 
করিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতের সমাজ-জীবনের ইতিহাস | দের শিল্পকলা, সামাদিক আদর্শ-অচ্ষ্ঠান প্রভৃতি খে এতদিন 
আলোচনা করিছ্া ইতিহাসে ভারতের আদর্শ ও অহুষ্ঠানের | ষানবৰ্জ্ানের-উপেক্ষা পাইর্না আসিতেছে, তাঁকার প্রতি- 
নার্থৰত৷ উপলব্ধি করিতে *তৎপর হইবে। কেবলমাত্র ) বিদ্বান হইবে এবং পাশ্চাত্য দানবসমাজ্বিচ্ঞান দে আমাদের 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের লমাঝ-জীবনের ধার! ও অবস্থাদির তুলনা; বিশ্ববিদ্যালযসঘূহে নীরস বস্তততত্ব্ীন ‘abstractioo’এ 
ফরিয়। হে অসম্পূর্ণ ও আংশিক সড়া তথাগুলি আবিস্কৃত ও | পরিণত, হইরাছে ও ভারতের জীবনধারার প্রতি গ্প্ণ 


, | প্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেগুলির সংশোধন ও ব্যাপক বিধানের | উদাসীন হইয্াছে, ভাহারও প্রতিবিধান হুইবে। ইহার 
| একদাত্র উপায় আরোহ-পদ্ধতি অসনারে ভিন্র তিন ৷ ফলে উারতসন্যতার অন্তনিহিত এক্যবিধান ও 








সপ্ত 





পাশ্চাত্য জগতে অবস্স্তাবী নব্য সমাজতত্রসঠনের সহাহত] | জীবনের কর্শরাশির মধো আধুনিক যুগে হে একটা বিরাট 


করিবে। ঘুদ্ধের পর এবং মধ্যেই যে পাশ্চাত্য সমাজের 
আমূল পরিবর্তন দেখা ঘাইবে, অথবা ৰাইতেছে, সেই 
পরিবর্ধনবিধানে ঘদি ভারতের শাদর্শ কিছু সহায়ত! দান 
না৷ করিতে পারে, তাহা হইলে ভারতের সভ্যতা ব্যর্থ । 


বিশ্ববিদ্যালরেদ গুরুভার 


ব্যবধান থাকিয়া হাইতেছ্ে তাহার উপলক্তি হইবে । 
বিচ্যার্থিপণ বাহা শিক্ষা করে, তাহ! কার্ধো পরিণত করিতে 
প্ররে লা ৮ বিভিন্ন শিক্ষষীর বিষ ও জীবনের মধ্যে বে 
{ বিরোধ স্টহইয়াছে যাদের জাতীর বিশ্ববিদ্যালয় তাহা 
। নিরাকরণ করিবে এবং অর্তিত বিদ্যা ধাহাতে খাতীন্ব 
জীবনযাত্রার কার্ধো পরিণত হস্ব, তাহার উপায় করিব 


কিন্তু ইছা বিশ্ববিদ্যালন্ধের বিহাান্রসীলনকার্ধ্যের অংশ মাত্র। শিক্ষার সার্থকতা লম্পাদ্দন করিবে । 


আমাদের জাতির পথপ্রদর্শক ও তবিষাং পঠনকারী বিশ্ব- 
বিষ্যালদ্ আমাদের বৈষয়িক ও সামান্িক জীবনের সকল 
সমস্যার প্রতিবিধান-করিবে। পাশ্চাত্য লডাতার ধ্বংসকারী 
শ্তি ছইতে পদাদকে রক্ষাব্জে দেশে আদর্শ গ্রাম, পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন লহ, সু” স্থা্ধান্মপূর্ণ পরিবার প্রস্তুতি গঠনের 
ঘড় ধখালাদ। উপায় লিজপণ করিয়া বিশ্বাবিহ্যালয় নেই 
স্ম্বন্ধে পিক্ষা দান করিবে । দেশবাপীর শারীরিক অবনতি, 
তাহাদের কর্াভাব, মখাবি বদের মখো জন্থসংখ্যার স্রাস 
প্রাপ্তি, রুমির অধঃপতন, শিক্প-কলা প্রত্ৃতির দুরবস্থা, 
অপরিষায় দুগদ্ধিঘর গ্রাম ও রোগাক্রযৱ নগর, প্রামবাসী- 
দিগের আর্থিক অন্ত তা ইত্যাদির দিকে একবার দৃষ্টিপাত 


ফরিলেই পাশ্চাত্য শিক্ষায় প্রভাবে শিক্ষিতবা বিষয় ও | প্রণানীকে নিংস্রিত করুক । 


জাতীয় শিক্ষা ভারতের জীবনধারার এবং সার্থকৃতার 
সম্যক প্রতিটা করিবে। ভারতের ছুরহ সমস্যাসমূহ উপলব্ধি 
করিয়া প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিদ্যার ও লাখনার লম্মীলন- 
পূর্বক আমাদের দেশের সনাতন সভ্যতাকে সভীব করিয়া! 
তুলিবে । ছেড়শত বংসর ধাঁ বিশ্ববিদ্যালয় যে শিক্ষাদান 
করিষ্বাছে, তাহা সূরীমের লোকের জন্ত এবং তাহা ভারতের 
জাতীয় জীবনের প্রতি নিতান্ত উদাসীন। তবিযাত়ে বে 
শিক্ষা ঘান কর! হইবে, তাহা দেশের, সাজের ও জাতির 
দন্ত হওয়া উচিও এবং তাহার কর্তব্য লামাজিধ, ও টৈবদ্ধিক 


উদ্নতিদাধনের উপা নির্ধারণ । এখন হইতে বিশববিদ্যালর | 


লদাজ, জাতি ও সত্যতার কল্যাণে নিঝের শিক্ষা- 


সম্পাদক 


পশক্রিণীস 


——— 


(৮ 

অন্ধের দিব/হাতির জানব রাবপ্রসপ্নের কাছে ফিলরাতি 
যড় ভেদ ছিল না। তবেহারাধন গলি! গেলে তাহার 
স্থানে রামধনিরা আসির! তাহার গৃহধার্জনার পর জানালার 
পরদা প্রতি সাইন! ছিনিষপজ্জ গেছগাণ্ধ করিতে 
আস্ত করিলে ভাহাতেই হিবাগষের লক্ষণ সুচিত হুইত। 
অনুক্ষণ শূলবিদ্ধের প্রা অপ বোধই হাহা 
লবদের এতথাত্র প্রচারক, দ্বার দিদাঘ স্পর্শে ঘাহার 
ক্ষীণ্লীবম শ্রোপ্বিনী সংলার সৈকতরূমিতে ক্রমশই 
ক্ীপতরা হইরা কেবল অবঃগলিল/ হওগার প্রতীক্ষা 
ঘবিয়াছে তাহার আর দিধারািহ ছুটি বেচুটি পহব বের 
খোছের আবন্ধক কি। 

দাবার কাল ধনাইয়া আলিতেছে ভীষণ প্বখাজনক 
সবাই ধাহার একমাত্র পরিণাম তাহার আর দিন, দপ্ডাব, 
খ্টা গুদিহ। লাভ কোথার | একদিন সকালে রামধনিা 
আলিয়া জিজাসা করিল__“হঞুয চা নিয়া আন্য কি?” 
রাষণ্রন্র ভাবিলেন রামধনিয্াকেও চায়ের মৌতাত 
দধিযাছ্বে। বাড়ীর কেহ সমর ঘড.চ৷ খাওয়ার গাফিণকি 
করিবে তাহা আর তাবাহ বরদান্ত হইতেছে না। 
রাঙগ্রল় ভৃতোরা নির্বাহাতিশরে [বরকত হইয়া বণিপেন-_ 
“রায়ে ছা চা টা চাহি না দিছাবিছি আলাতন করিল কেন!” 
ভাত! খাইয়া রাধযনির। চুপ কবিছ। গেল। কিছুক্ষণ পরে 
একটু সন্কোচের লছিত ঝলিণ --“হস্কুর, একবাও গদীমোড়া 
কৌঁচখানাঃ উপর এসে হাত পা হড়াবেন কি?” 

হাষগ্রলম তাবিতে লাগিলেন--'“আমি বেন এখন 
এদের আপৎ বালাই নোংরা আবঞ্জলার হধো ! আমি 
থাকার বেটার তাড়াতাড়ি খর পরিক্ষার অন্থবিধা 
হইতেছে তাই কৌচে শোওছাইবার' জন্তু এত আহ” 
রাম প্র পূর্বের ডাছ রক্ষহছে মুগন্তার করিয়। বলিলেন 
এআ! আছাকে আদ তোর দহাতে ড়াতে হবে ন1 1” 


) 

শদপনিদ্বা দনিবকে আগর বির না করিনা আপন 
দনেই ঘর ঝট দিয়। আদ্থাবপঞ্জ গোছগাছ করিতে 
লাগিল। 

রাদপ্রসর তাহাকে একবার হাতছানি দি) স্যকিতেই 
লে নিকটে ছুটির বলিল ''আ'ঞে (কি ক্লছেন ?* “ঘড়িটা 
একবায় দেতো!।” ভৃভা ঘড় আদিং! দিল রামপ্রলঙ্গ 
গেশিলেন ৮ টী বাছা গি্ান্ছে । 

বাধযনিহাকে লক্ষ্য করিত) বলিলেন "হাথে এত 
বেলা বন্ধে গেলো কাকেওক দেখছি না এখনে কি 
বিখানা ছেড়ে শুরা ওঠেনি নাকি।” 

“আতে খোকাবারু লকাল লকাণ উঠে পড়তে গেছে। 
গিরি ঠাক্রণ বলেছেন 'ব্যৰু বদি খোছ করেতে আমার 
ডেকে তুলি) এখন একবার খবর নেব কি? “না আর 
সাকা ডাকিতে কান্দ নাই বরং, আমাকে একটু চা 
এনেছে?" 

গাঘংনিঃ। দযারের কাছে ধাইতেই রাম গ্রদত্রের একলা 
পড়িয়া ধাকিতে বড়ই শত বোধ হইতে লাগিল। ডাবিলেন 
কোন ছুতাথ উহাকে আর একটু কাছে রাখি, ৪২ 
বধের কথা যনে পড়িল গত: বনতে লাগিলেন বেট? 
ফিরে আনবে এখন | উধধটাও আর বড় খাওয়া হচ্ছে 
না। খেছেই গোঁধ ঘা একটু উকার হয! স্াযধনিয়। 
হাছিরে যাইত না ধাইতেই (ধ্হ ঘংাশর ডাকিলেন “ওরে 
একবার শঁষধটা। দিযে যাতে! | 

বধ আপিল। চাষচে কাপ। একবার খাইতেই 
সুখ নানার লেই, রকদ বি বিবাদ বোধ হইতে 
শাপিন---কানও প্রকারে * ধমলোগ্রেক নিবারণ করি 
হামগ্রল' আপন মনেই বলিতে লাগিলেন- ব্যাটাদের লব 
ধাক্গাবী এতে আবার অগুখ মারবে না ছাই হবে? 
বে আর এওটুকুঞ বিশ্বাল দাই আল এই বেদনা দদা 


bs 








সর্বদা হয্ণা এত কি এক ছাই পাশ 5 চড় আছে? 
শিতজা ঘন্রশার আর্তনাদ করিতে লাগিলেন । তানি! 
গনি কাছে আলিতজছিল হাম প্রস অস্ডটন্ধবে বলিলেন 
বাণ হই চা আনতে হা হাহণনহ। বাহিরে গেলে 
বিৰ ঘহাশর আরও লজেছে চীৎকার হরিত্রে'লাগিলেন। 
আপা যে হঠাৎ আও বাড়িযা উঠিছ। তল তাহ! নহে 
হানপনক উদ্বেগ বৃদ্ধি পাওয়ার উৎ! আরও দুঃ*বঃবলির! 
বোধ হইতেছিল।৷ সর্বক্ষণ লঘান কই এখন আর টিন 
দাত্রেও্ড প্রভেদ যুষিবার যো নাই! ঘদি সকাল সকাল 
একটা কিছু বেন্ত নেন্ত হইয়া বায তা হলেই বাচোন্কা 
তাই বা আর (ক হইবে। হেত নেন্তর মধোত বৃহ 
নেই অন্ত‘ ভানাদ্ধকাণের গর্তে কি প্রতথেশ_-না না তাও 
“কি ৰয়। এত বত্ণ। দহ করিয়া ৰিহন্ধ। এদৰ্তে গাজী 
হইতে প্রস্থত নবেন। 
ছাদবনিরা 61 লইয়া ফিরিয়া আলিলে দিত্র মহাশর 
ভাহার প্রতি লৃক্প দৃিতে তাকাইতে লারিণেন। সেধে 
ফি প্ররোধনে রিয়াছিল কিলেছ অন্তই বা ফিরিতা 
আসিছে তাহা দেন আর কিছুই হলে নাই তাহান 
সখের ভাব দেখির| রাষধনিয়ার ডর হইঃ] উঠিল। লে 
একবার বাবু বাবু বলির! ভাকিতেই রাষগ্রস্র একটু 
লাছলাইগা লইয়া বলিগেন-_চ:; এনেছিল, বেশ বেশ দীড়া 
আমি একটু দুখটা ঘুরে নিই এক্টা কর গেঞ্জী দেখি 
দেত। Y 
রামপ্রল বাধে ঘাঝে এক একটু করিয়া জিয়াইরা 
ল্য মুখ হাত পুইলেন | ট্খত্রাস দির, দাত পরিষ্কার 
করিলেন জবশেখে অতিকে আংনার ছিকে হুখ দিরাইরা 
কির দিয়া অধ লং চুলগুলি আচড়াইতে লারিলেন। 


কেশ দদুহ তাহার রক্তশুত  ললাটেং উপর 
পঢ়িয়াধিন | [নিছে চেহারা দেখিয়া ভত্দোক. 
নিজেই তর পাইতে. লাঁরিগেন। চাকর গারের 


জাম! খুলিরা লইয়া একটা করস! গেৱ্ী পরাইয়া 
দিল! পাছে দেহের অন্তৰ কতা দুষ্ট হ্তাববার 
মাথা খরা বাং এই ততে রাদপ্রনয় জাহা বালাইবার সম 
দর্গণের দিকে আর মূলা লা কি! 'অর্ধিকে চাবিত্বা 


উপাসনা 


[ ১৪৭ ধর্ষন লংখা। 





হছিলেন। এহশেষে হাষগ্রলের প্রাতক্কতা টরলেট 
শেষ হইল ৷ কৃতা গারে একখানি শাল আড়াই! [য়া 
তাহাকে” আরাধ-কেদাঠার লাজ! দিল। মিত্ৰতা 
চা পানে রাত হইলেন! চা খাইতে খাইতে খানিকক্ষণ 
শরীর বেশ ভাল বোধ হইতে লাগিল, কিন্ত কিছুক্ষণ 
পরেই দুখের ঠিকন্থাদ ফিরিয়া লিল সঙ্গে লঙদে অনার 
লেই বেদনাও অমুহৃত হইতে লাগিল ॥ 

দিত্রজার আর আরাৰ করি চা খাওয়া হইল না, 
অতিকে বাটার চাটুকু গলাধকরশ করিয়া, আযাম- 
চেয়ারের পার্ম্বের হাতলে পাঁ ঘ'খানি ছড়াইর। রাহধনিরাকে 
থাইতে আছেশ করিলেন! আবার সেই ভাবনার অতল 
লমূদ্ে হাবৃচুবু। শহীত্র ত কিছুমাত্র উন্নতি নাই, হলি 
কাচিৎ আশার ক্ষীপরেখ! দূ হইতে দেখ? দের অনি 
নিরাশাছ ঘনপুঞ্ছে ঠাহা। তৎক্ষণাৎ গ্রাপ করিস! ফেলে। 
একলা ভাল লাগে না ক্ষেহ কাছে খাফিলে মনটা সুস্থ 
খাকিবে বলিয়া বোধ হন বটে, কিন্তু অপর কাহাফেও 
নিকটে. দেখলেই বিরকি তখন থাকে ন! বোধ হয মানসিক 
চাঞ্চল্য আরও অলহ হই) উঠে। এই অবিরাম বেদনায় 
নিহাশার এই নিএর নিপীড়পেহ আয় অধলানও দেখিতে 
পাই না বরং তার চেয়ে ঠদধের সহিত একটু বেশী মাতার 
মফিরা খাইয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া থাকাই ভাল। মৃতদৎ 
অল ড় শণীরে আর তেমন ধরণী বোধ হুইবে নালা আর 
সহ হয় :1, এইবার ডাক্তার আসিলেই এখত কিছু 
একটা অভান কণার উধধ দিতে বলিতে হুইবে; দ্বাম- 
প্রপপ্ন ডাক্তারের বিধয় চিন্তা করিতে না করিতেই ডাক্তার 
আনি! উপস্থিত হইল । আকা ইঙ্গিতে চোদীকে অবথ/ 
আশা ভরসা দেওযা এ ক্ষেতে থে কতদূত অল 
ডাক্তার তাহ! বে বুঝিতেন'না তাং দহে, কিন্তু করিবেন 
কি? এতকাল ধরা আশা হিন্তা আসিয়া এখন হঠাৎ 
অগ্র মত করিলে চিকিংল! শাস্ত্রের বর্ধ!াদা থাকে কোখান্ব? 
ব্যাহাম কিছুই নঃ ছুই দিনে লাবির] ছাইবে রাধার এই 
কখার পর হঠাৎ উহ! দেবের অলাধ্য ধলির। জানাইতে 


অন্ততঃ চস্ছলক্জাও ত জনিয়া ধাকে। অৱক্ষণের ত 


কণিকা গায় আলির দুরুবির প্রকৃতির সহিত দেখা করিতে 


অগ্রহায়ণ ১৩২৫) 


পদ্নিণাম 


৬৪৫ 


সস ্্ 


সেলে হফস্মলের বড় ঢাকুরে বাবুদের বেরাপ প্রান সাদা. 
দিনই ক্ছাববা। জোব বা টানিরা বেড়াইতে হু্--অুবিধা। 
হইলেও নিস্তার নাই, এ অবস্থার হঠাৎ চভোপ” 
যহ্লান লক্ষে ভাক্তাবেরও অনেকটা সেইরূপ 
ঘটাছিল। ডাকাতটি বড় মত কাতুরে লোক তখন 
লৌষদাল -লীতে তাহার হাহ হইটি বড়ই ঠা হইয়া 
ঘাইত।' ভাজার আপিছাই দুই ভাতের তালুতে তালুতে 
ঘর্ষণ করিও! বলিত “আঃ কি সীভটাই পড়েছে দশাৰ হাত 
ছুটো। হেন দমে দাধঘ উপক্রম হয়েছে। 

হটাৎ ডাক্তারের হাত ছইটি একটু গরম হা উঠিলেট 
রোগী বেন লঙ্গে লঙ্গে আধি-বাধি হইতে পিাণ 
পাইবেদ! 

ইহার পর প্রায় দিনিট ছুই বাইত =| যাইতেই জ্তাকার 
বিজ্ঞাদ করিলেন-_.“আছ্ছা। আজ কেন আছেন হুন তে ? 
কাছে ঘুষ টুদ হচ্ছে ফেঘল 1? ডাজ্রারের মূখেধ ভাবে রাদ- 
এনে মনে হইল ডাকার দেন রোগীর অবস্থার দিকে 
লক্ষা না রাখি! কাছ বৰ্ণ কেদন করিতেছে এই কথাই 
দিস, করিতে ধাই্তেছিলেন। প্রশ্থাট বেন আপনা 
হইতে? তাহার ঠোটের আগার আগিতেছিগ আহ একটু 
হইলেই উদ্ভারিত হইভ কেবণ শেষ দুত ইহার অলঙ্গতি 
বুঝিতে পারিধ। কোনও প্রকারে চাপিল পইলেন। তা" 
পা গাজাতের ছিকে নীরব হিরচারপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহি) 
রহিলেদ। চোখের ভাষার ধেন স্পষ্টই বদিতেছিলেন-- 
*বাপুরে তোদের কি আর প্রবঞ্ষনার হ্বোত থাষিবে "না *”* 
ভাজার কিন্তু সে চাব্নীর ঘর্খ গ্রহণ করিতে পারিলেন না 
উই গিত্রঙগাঞ্তে দুখ কুটির বলিতে হইল আর নহাশর বে 
পা ঘুষ কি আর আছে__এ কষ্টের ত কিছুতেই কদ্ডি 
হয না আর সম্ব করিতে পারি'ন।। একটা রি ঘা হয় 
উপায় করণ -আার কোনও ওখুধ টম্ুখ (+ নাই? f 

বোর মাছধদের শুধু একই কথা, শহীর লারছে না 
আগের দতই আছি। আরে ঘহাশর আগে মন ঠিক 
করশ তবে ৮ শরীর লাৱবে-সদেখি একবার হাতখান্য। 


সুতে হাত ছটা আমার বে ঠাপ্তা হয়ে গেছনে। আল্যা- 


মাজই আপনার গায়ে হার বিয়ে পরীক্ষা কঃতে 





গেলে ক্বাপৰি চকে উঠতেন এখন এইবাহ ডাকার 
বাৰে কথা রাখ্যি। সম্তীরগুখে ওনেএলপরকে যীতিষত 
পরীক্ষা করিতে আস্ত করিলেন। দেৱেন উত্তাপ ও 
নাড়ীর গা লক্ষ করা হইলে পরে কখনও হাটু গাড়ি 
কৰুন বাকি) পড়িয়া কখনও বা পেটের উপ নীচে নানা 
স্থানে কি নিয়া৷ কাপ গাদাই। জীমনারিক কর্যার সাত 
বিডি ভাবেতে চকিংদক মহাশয় কিছুক্ষণ [মজার ক্ষীণ 
দেত্ধ্তি লইথা নাড়া চাড়া “করিতে খাকিলেন। রামপ্রলঙথ 
জানিচেন এ লব শুধু বান্ধিরে লোক দেখান ফাঙ্কী বাজী- 
বাজ, তবে আদালতে কান্ধ কমতে কদুতে কেমন একটা 
আভাস হই) পিযাছিল হিখা। আঙ$ঘর আর তেমন 
অস্থাভাবিক বলিছা বেধু হইত লা! কোটে দোকৰ্বদার 
বক্তৃতার উক্িলধাবুরা ঝুড়ি কুড়ি রচ। কখ। বালা থাইতেশ 
এ প্রকার বিখ্যা উন্ধাৎনায উদ্গেন্ ঘাম প্রসঞ্জেহ অধিদিত 
না খাকিলেওপাস্থীরসুখে ব্বিন্নভাবে বসি লগল কথ গুন 
ওাহার ক্রমশঃ বেশ অন্যাস বই) সিরাছিল। তাই এ 
ক্ষেত্রেও ডাকাঘের রোগ পরীক্ষার অতিনরে তাহার 
ধৈশ্যচান্ি ঘটিল না বহং শেখের দিকে ব্যাপারটা ক্রমশঃ 
বে ভবরগ্রাধী হইয়া পড়িডেছে তাহার নিজের অভ্াতলারে 
এ তা'টাই খে কচক কতক প্রকাশ পাইতে লাগিল । 
ভাকার ঘখন পরীক্ষা লদাধার অধাথছিত পুর্বে পেটের 
পাশট। একবার তাল করি! টিলিয়া দেখিতেছিলেন সেই 
মর বাহে বিএপস্বীর রেশবী লাড়ীধ খদ্‌ খস্‌ শব্দ জনা! 
গেল! 

ভার পর হরারের কাছে দীড়াই॥। তিনি ঘামধনিহাকে 
তাক্যর আলিবার পূর্ব সংবাদ না দেওং৷৪ অন্ত তিরকা 
করিতেছেন ইহাও মিত্র! ভীত শ্রবণেক্রির অতিক্রম ক(চতে 
পান্লিল না। হিযানী বে প্রবেশ আমিনা একবার স্বামীঘর 
কপালে হাত দিদা দেখিলেন তাহার পর হামপ্রল্গ এ 
বিধর্রে- কোন উল্লেখ না -করিলেও তাহার বিলঙ্ষে শধ্যা- 
ত্যাগের লাফাই গাহিৎ! বলিতে লাসল ওষা কোন্‌ সকালে 
উঠে বসে আছি--কেবল দুখপোড়া চাঝরটাও। আগ্জ (নেবে 
"আন্তে বেবী হল । ক্রমশ; ভাক্তারবাবু, এক্ষণে এদেছেন 
তাহ কি একটা কোনও খবঘ দিরেছে। দ্রাম হ্রদ একবার 


রে 
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শপ শালা 


ব্মানীর প্রতি চার থেখিলেন অটুট স্বাস্বে ও উতদ 
লাবশ্যে ভপুর সে ছুঠাণ দে€খানি আঃ দোটেই ডাল 
লারিতেছিল ন। পৃর্সে বে প্রভার গোলালীগত্ত 
চিকণ কেশপাশ সুগঠিত কোমল হত তাহাত চিন্তকে 
এরূপ প্রবলভাবে আকাখণ করত, আছ তাবা দরিয়া কেবল 
আৰ্বম্নানি উপস্থিত হইতেৰিল। জীবনদক্গিনীর ঠ উদানীন 
উপেক্ষা চিত দ্বগার শা সিযাছিল। বনে হইতেছিল 
ভাহার প্পর্শ মাত্রেই রোগ্যন্নণ দ্বিগুণ রন্ধি লাইনে) 
ছিঘানীর য্যবহ'রে নিজ গৃহের এই রোগী থা রোগ ' দর্বন্ধে 
হার পুর্বাভাবের* বিশেষ কোনও পরিবর্তন বুধিতে 
পারা ঘাইস্ডেছিল না--খামী স্ত্রী উত্তরে যশে এখন বেন 
কেবল রোগী (চাব্ধংশকেঃ সদ বেশ. একটু পর গর ভাব। 
ভাক্তারের। ঘেরপ হাকাত দর্শনী লইয়াও এই দূর দূর 
ত.বটা দুর করিতে পারে না দির়গৃহিনী লোক দেখান 
ব-খাতিত বাচ্ছাডখপ্রে কোন ঘতেই [কলের এ আসল 
ব্বঙ্ালটা চাপ! কাধিতে পাঠিতেছিলেন ন!। হিষানী 
প্রণর-লীলার অপূর্ব খচিনগন্থেলে এাধি আরোগা না 
ব্ওযার লব দোবই রামগ্রলতের দর্কাল গন্ধে চ'পাইরা 
ববর্ঘ আন্মনস্বরে অনথধোগ করিয়া বলি:অর্ছিলেন, “বলুন ত 
ভাক্ারবাধ্‌, এই বা'রাষ লারখে কি'করে ওষুধ পচা নিযমনত 
খাবেন না, ব্আগনার। দা থানা কর্বেন তা গুন্তে চাইবেন 
না] এই হয়ত শীতে গায়ে ঠাণ্ডা লাগাবেন, ধারাখ 
চাকবেছ কাই হচ্ছে লেপ-বস্বল ফেলে দিয়ে ওত খালি পা 
ছটো খাড়ে করে বসি) থাকা | এতে ফলই থা হবে 
কি, শরীর বা সারবে কোখেকে। ধিতরণস্রীর অভিযোগ 
গুনিঃ! ডাকার মৃত দৃদ্ধ ছালিতেছিলেন। হাদির অর্থ এই 
যে রোগীদাছুষের। ওরকদ অব হ্যাই থাকে তাহাহেঃ 
উপর অত কড়াকক'ড় করিতে গেলে চলে না। মিত্র 
বহাশয়ের দেহ পরীক্ষা হইলে ভাকার ঘড়ি খুলিয়া 
সময় দেখিতে লাগিলেন। হিসাসী এতক্ষণে সমর বুবিযা 
প্রকাণ করিল যে সে আপনক্ৰুদ্ধতে দহধ়ের বিগা'ত 
তাক্তাহ শীযুক ধোধ ঘহাশরকে তাকাই পা ধাইয়া তিনি 
মিছা পানিবা[ছক চিকিংসক শহাশরের সহিত পখাষর্শ ' 
করিণ| রোগীর চিকিংলার ভাল রূপ বাবসা করিবেন ' 


গাদপ্রদন্নেহ দুখে বিরক্তির ভাব লঞ্চ কা তাৰার 
অর্াঙ্গভাসিনী কাক-ভঙ্গিম। সব্কারে বলিলেন, “ফেখ, 
এবে শুধু প্রোখা দঙ্গলের জন্তধ কঃছি তা না, এ আমার 
নিজের প্রাণের ধারে কর্তে হয়েছে এতে তুমি কিন্তু রাগ 
কর্তে পাৰে না।” মি! (কেধার আর তালমনা কোনও 
জবাব দিলেন ন1। এই দিধাঃ বেড়াঙ্গাল 'কাটাইরা 
বাহির হওয়া যে বড় কঠিন তাহা তাহার বুদ্ধিতে বাকী 
ছিল না কেবল টৰ্ত্ৰাঞ্জচিত্তে ভাবিতে লাগিলেন এ সকল 
পরবন্চনাদৰ স্তোক বাকের কতটুকু সভা কতটুকু মিথ্যা 
তাৰ৷ বুধিয়৷ উঠি কি করিয়া ? রাঘপ্রল্র আর কি 
করিবেন তাহার স্ত্রী ত স্পষ্ট করিয়াই বগেন বে তাহার অয 
থাং। কিছু করা হইডেছে নে কেবল তাহা? [নে স্বার্থেই 
বণ্ড এই শুধু স্বণতিত্ব গ্রহ রাজধংলকে জীবিত দ্রাখায়ই 
বাবস্ব। বাত ; কিছু বুদ্ধি করিঃ। কথাটা এমনি পুরাইরা 
বলিল বে তাহার অবাধ বেওয়াও কঠিন। তলাই্রা না 
বৃস্তিলে যনে হুর, থে কেবল প্রিবিতান্রাগের বশবর্তী 
হইয়াই লে অপর কাহারও পরামর্শের শেক! ন। ভাবিয়া 
স্বর এই পকল বাবস্থার উদ্চোনী হুইরাছে। অবিখাও ডাঃ 
ঘোখ বেলা ১১৪৭ টাও সময আলিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আবার দেই টেপাটেপি কান লাগাইর| শোন। আরস্। হইল, 
এবার তুই ডাকারে মুত্রাশার ও হত্্াংশ লইয়া ্ৰত্বণ্রে ঘড় 
বক্ষ (বতগ্ডা চলিতে লাগিল তাহ। আর রলিধায় নয়। 
রোগীর সঙ্গুণে তর্ক করিতে +রিতে ঘখন আর হুণাইয 
উঠিল না তখন ধন্বস্ততীর .শিবাঘর পাশের খয়ে উঠাইরা 
গিয়া নবীন উৎসাহে দিনান সংক্রাঝ আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন) অনেক কথা দিমার কান এড়াইন্বা গেলেও 
এটা গাহার বুণ্ঝতে বাকী রহিল না বে, এ ক্ষেত্রে রোগীর 
জীবন-মৃছাহ সমত পূণ লইয়া ডাকাঃছের বড় মাখ) 
বাধা পৰিল৷ হান নাই। ীহাগা কেবল বয়্াংশ ও 
ছুতাশয়ে ৫ অবস্থার কথা লইয়া ধান্ত। শরীরে এই সকল 
হত্বাদি একবার (বিকল তইয়া সেলে এঢালকে কেবল 
ধার সবার! আটকাইরা ক্তদূর কার্য্যকদ রাখা বাইতে 
পাৱে ইহা ইহাই গুগোল) ঘোসী বাচুক না বাচুক 
এসে মার না। একবার বঙ্রের উপর সবৰ বিশেষের ক্রিয়া 
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বুধিতে শাগিলেই হইল ডাহা হইলেই ডাকাহ দ্বার 
সন্ধ্--তাহ। হইলেই তাহাদের কাছ হাসিল । 
বড় ভাক্তারটী চলির। হাইবার ল্য জানাইর।'গেলেন -- 
ব্যাহাষটি গুরুতর বটে "ভবে হড়াস্বাল হইবার কোনও কাত 
নাই। রাহপ্রল্জ আশা ও নিরাখাত্র মো ধন ব্বান্মোলিত 
নি চিন্তকে সংঘত কারক! একথার তয়ে তবে ডিজ্ঞাদা 
করিয়াছিলেন আাক্া্বাব্‌ তাহ'লে এখনও সেলে উঠপার 
আশা আছে কি? দেখবিখ্যাত চিকৎলক কুটতাকিক্ের 
স্থার উত্তর করিলেন সেকি কথা বহশয ভরসা ন'ই একি 
কখন বলা ধাত ! থাছুবে পরহায় দিতে পারে ॥। হানি, 
কিছু ঘতক্ষণ খাল ভঙঙ্ষশ আশ। রোগী নিশ্চই সারিয়া 
উঠিবে একথা কোন ভাকাএই কোর ফরিছা বলিতে 
পারে না তবে আপনার আগ্রোগা লাতের যে বথেষ্ট 
দস্তাবনা রহিরাছে এ$খ। আমি নিঃদন্দেহে ধলিছে পা) 
খই নিশ্চিত আশ্বালে রামব্রগঞ্জের সণ দুখ এরপ 
আমনের হীথিতে উদ্ভাসিত হছইখ। উঠিল (৭ তানের 
তিছ্িটের টাকা দিতে আসির। হিষালী নির্মিত 
প্রদীপের এই শেখ উজ্জলতা টুকু লক্ষ করি! অতিকটও 
অশ্রু লন্বরণ করিতে লায়িল না। 
আশার থে ক্ষীণ লীদাটুকু। দূর হইতে মেখ। দিধাছিল 
তাছা ক্রমেই অন্ধকারে দিলাইরা গেল বিওছ। নিজের 
পীড়িত রোগ দত্রণার্লিই দেহ লইরা পূর্কোকার ভ্তার 
একটতাবে পড়া! রহিলেন লেই একই দ্র চারিদিকে 
নেই পূর্বেকার পুরাতন ছবিগুলি লা্গান। বেছে সেই 
পূর্বেকার ম্যাটং পাত। হারে সেই একই পঞ্ছা, দেহে 
দেই একই প্রকার ধ্রণ।। বরণাও যতই হকি চলিল 
আামশ্রলাও তই আর্তনাদ করিতে লারিলেন। অপশেষে 
ছুচ ছুটাইগা দেবে অছিফেনের রক অন্তনিক্ষেপ কটা 


হইল ৷ উবধের গুণে রাদগ্রদর -অঠৈতন্ত হুইর। পাড়লেন।. 


যাষপ্রলদের যখন জ্ঞান হইল তখন সঙ্যাকাল চারিদিকে 
অন্ধকার ধনাইদ। আদিরাছিল। ডাক্তার বোধ হয় বলিছা 
গির্াছিলেদ তাই তদের হধো কেহ তাহ] ও 
খানিকটা মাংনের থ্বাথ লইয়া. আদল রাদপ্রসর্ের 
গলিতে কই হুইতেছিল ছই এক চামচ খাই) আর 


পরিপাম 
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পাইতে পাহিলেন না। আবার সেই অদীম দিরামন্য সেই 
চিন্বন্ধৰ একদেরে ভা? অবশেষে পূর্বের জা সেই দীধ 
শাস্তিহীন বিনিপ্র হখনী | রাত্রি টার সঘর আহাযাদি 
শেখ করিক। খিবগৃহিম। কথার ভরা সহিত 
াক্ষাং করতে আলিলেন। দুখে পাউডাত্র মাখা, গারে 
গলানীহু স্প্‌ আটা হাল ফ্যানালের উস বামগ্রলঙ 
পত্বীর এই অপার বেশতৃঘা পারিলাঠা দেখিয়া) বড়ই 
চটিয়। উঠিরাছিলেন কিন্তু ঘনে পড়িল আজ সফালেই 
ছেলেছের খিরেটার হাওয়ার কখ। উঠায় তিনি জোর 
কৰিছ! বক্সে টিকিট (কিনাইরাছেন প্ত্ুতরাং এখন আর 
যাগ করাটা ভাল দেখার =! । এই লইর্না এখন কথাত্তর 
হলে মাক থেকে : ছেলেদের আমোদ-আহলাদ সবই 
মাটি হইছা ধাইবে বিশেষতঃ আজ সেখানে সাহেব পাড়ায় 
বিলাতি ধিছ্েটার আবার তারতীর ধরবিষয়ক নাটকের 
অতিন্ হইবে বলির! অপ্য সহযমর দাড়! পড়িয়া লিয়াছে। 
মানাধিঘ র্ীন বিভাপনে মনোধিযোহন লাজপজ্জা ও 
অতিনর জন্তু পটাদির পৌনদধা ঘোষিত হইতেছে। এরূপ 
রঙ্গালরে এহেন ভূমিকার বিলাতের [ধখ্যাত, অকিনেত্ীর 
আতিনবকলা দর্শন কহিলে একাধারে নীতিশিক্ষা ও 
সৌন্দর্য্য জ্ঞান উত্তরই পরিশুট হইবা। ধথ।। তাই 
তখন বিদ্ধ বিনা অপেক্ষ। ছেলেদের বিয়েটারে ধাওয়ার 
প্রস্তাবে রান্থী হইরাছিলেন পরে লেই ছেলেছের বুখ 
চাহিয়াই পত্নীর বিষদ্বশ বিবিয়ানা! কোনও রূপ প্রকিবাদ 
করিলেন দা? বিষানী বেশ বাঘ্বিক চি ও প্রচ্থা়তার 
সহিত স্বামীর কক্ষে প্রবেশ. করিয়াছিল বটে কিন্তু কেষন 
একট বিবেকেছ্ অস্ফুট হাড়নাঙ্গ দিত তিতরন্কার লক্কোচ 
কোন তেই কাটাই উঠিতে পাবে নাই। তাই একবার 
শ্বাদীত পার্শ্বে বলিছ। ছিজ্ঞাদ। কৃরিল “এখন শরীরটা কেমন 
বুঝ ছো। একটু হুস্থ বোধ হছেতে। 1» 

হিধানীর এপ্রনটী কথা কছি্বাহ ছুত। মাও। শত্ীরের 
বিষয় বে াবপ্রসতরের নৃতনী ছু ঝলিধার লাই তাহ) সে 


ভালরলই আনিত] কিন রু স্বাধীর কক্ষে প্রবেশ 


কারা কখা না কহিয কিয়া থাওয়াত অল দেখায় না 
একটা কিছু বলিয়া বাক্যাগাপ করা চাই। নেই নুদ্ধিতী 
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উপাসনা 
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শিক্ষিত দীঁৰনী স্বাধীহ ধন তিাইবার উদ্দেশ্বে বলিতে 
লাগিল "নাহার কি স্থার ওস€ ছাই দেখতে ছেতে ইচ্ছে 
করছে কিন্তু করি কি, এদিকে এত টাকা দি? হঝের 
চিকিট ফেলা হ'ল তারপর, অনেক দিন থেকে হবু দাঘাইটি 
ধরে বলেছে থে ছেলেদের একবার ইংরাছী (বিয়েটর 
দেখিয়ে নিরে আসবে । তা মেয়েটাকে তার সঙ্গে একলা 
পাঠাতে পাহিনে একজন তা(রকৃকি লোক অভিভাবক 
মত সঙ্গে মা থাকলে ফি ভাল দেখায় কি করি এখন 
পাকাপাফি গোছ কথাবার্তা হযেছে তার উপদেশটাই 
বা ঠেলি কি করে। যেয়ে যা দুরে জন্থান কি ফন 
জাল) এ ত যা সখ করে হাওয়। নয। তাং+লে কি চোদায় 
একল। এ অবস্থাই ফেলে ধর ছেড়ে যেতে পা উঠে) তা 
ঝলিন ছেলেটি বড় ভাল। লীলা তোষা,ক দেখতে 
আসছিল, দে ঘয়ে আমিও বাব তা তাদের এ কার ডাকৃব 
কি? 

ছেয়েটা প্রথথে বয়ে প্রবেশ করিল। বৌধনরশার 
পদ্যপণি বিয়া বালিকার স্বাস্থাও সৌনর্য। বেন অপুর্ব ও 
পরিপূর্ণতা প্রা হইয়াছে। পরণে বেশ জমকালগোছ 
সাড়ী। গায়ে জননীর ভার গাটা। শটা নীচু গলা বিবিপছন্দ 
বাউল । দেখিলে দলে হয় যেন নিটোল দেতেয় সক্ষসৌ্টব 
দোপন না রাখার উদ্দেস্তেই সে এই বেশ ভূযা করিয়াছে, 
যায প্রসন্ন বড়ই দল্তানবৎলণ ছিলেন। কিন্তু মেয়েটার 
চেহারায় গাবার প্রতি বিশেষ সহাপ্রকূতির লক্ষণ খুজি] 
পাওয়া গেল সা | পিতার এই টিন রোগে তাহার এই অপ 
ছাপার এর বার। ছয়ে থাক্‌ তাহার দুখে হেন কেষন একটা 
কোষ বা আক্রোশের ভাব দেখা যাইতেছিল, যেন হিত্রধাই 
তাহার শের অন্তরার । তিনি এমদি জিয়া অসুৰে পড়িয়া 
না খাকেলে এতদিন তাহাদের বিবাহ হইয়া বাইত এহন 
করি! আক গলে ছাড়াই তৃকার ছাতি কাটিত না কৃষ্বারী 
লীলা ওরফে মিস্‌ লিলি বারায' দৃঢ়প্রতিজ্ঞ তাব দেশিরা ঘনে 
হইতে ছল হে পিতার দ্য নিব তাহার ছাম্পভাবন্ধে প্রতি- 
বন্ধকতা ঘটিলে সে স্বয়ং হযরাকেও ছাড়ির। কথা কহিবেন! 
নলিন হাতাবিক স্ধোচ বত: আলিতে ইতন্তত: করিতেছে 
যুৰিরা গৃছিনী তাহাকে ডাকিয়া আনিল্নে। দিঃ নলিন ঘোষ 


বিলাতেহ সাইবেনসেটার হইতে উপাধি প্রাণ হয় দেশে 
ফিতিছ ডিঃ ম্যা পদ গ্রহণ করিঘাছেন। বরস বছর ২৮ শের 
আশিক হবেনা | এলে বিলাত ক্রেত ত্যছাতে আধার 
বিলাতী বিছে্টারে হাইতেছেন হ্বততাং মি: ঘোষ যীতিদত 
ইংরাজী স'দ্ধা পৌবাকে সজ্জিত ঘোষ পাহেবের বেশ (ন্তা- 
শের কিছু ক্রটী ছিলনা। মাথায় আধুনিক ভঙ্গিতে চের। 
লিতি। গৌপ দাড়ি কাধান। দীর্ঘ প্রীধা পালিশ কযা 
উচু কলারে সুরক্ষিত । পরশে টাইট পাঞ্গাঘা নীচু 
ওয়েট কোটটিরও ছাট কাট হাল ফ্যাসানের । ধিঃ নলিন 
একহাতে সাহা দাপ্তানা আটিযা অপর হাতে অবশিষ্ট 
'ক্তানাটি সময়োপযোগী নরদ টুপীর় সহিত বাব? 
করিরাছিলেৰ 

রাষ প্রসঙ্গ হঠাৎ লক্ষা করিলেন নলিনীর পিদ্বনে পিছনে 
ভাহার পুত্রটীও কখন চুপি চুলি আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে। 
তাহাকে কিন্তু কেহই পিডৃ সঙ্গিবাসে আসিবার জগত অগ্থরোধ 
করে মাই। বাষপ্রস্্জ জানিতেন হারাধনের পার তাহার 
এফ মাত্র আত্ুন্ধ পিতার প্রতি আত্মারিক খনুবীগ ও 
সান্তৃতি পোষণ করিয়া খাকে। হ্েলোটি কিন্তু দুখ তুলিয়া 
বাপের হিকে চাহিতে পারিল না, তাহার রোগী চোখ 
দুটির নীচে কালো দাগ ও অস্বাভাবিক লক্ষাণীলত| দেখিয়া 
রাষ প্রসল্ স্পষ্টই বুঝিতে প্যরিলেন থে কুসঙ্গে পি! পুত্রটি 
নানাবিধ ধৰত্যাল শিক্ষা কর্রিয়াছে। ছেলেটির তবিষাৎ 
বিধ্চনা করিস রাম প্রল্ে্ বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল 
নকলে দিলিয়া বাণ প্রস্নকে ধিরির! বসিয়া এক এতব।র 
তাহার শারীরিক অবশ্থার কথা ছিজ্ঞা”। করিল তার্বপর সব 
চুপ, কিছু ধলিধার খ/কিলে বণ্বে। কিন্ত জাতি কতক্ষণ 
সুখ বৰ৷ করিল বলি খাকিতে পারে? টরলের ব্রদ্‌ পাওয়া 
ঘাইতেছিল না। সেইাট কাহার ফাহ হইতে হাযাইয়| দাওয়া 
সম্ভব তাই লইয়া ঘারে যিয়ে এফ পালা ছোট খাট বাগড়া 
হইছা গেল । বি। নলিনও এ লঙয়ে ভগ্রকার জন্থারোষে 
একটা কিচু লইয়া কথাবার্ড কহা আবশ্তক মনে করিরা 
করিয়া ইওরোপের বিখ্যাত অস্তিনেত্রী মারা বার্ণাের উপ 
করিলেন । রাম গ্রদহ এখনট। অন্তমনক্ধ ছিলেন। ঘোষ কথার 
তেমন কান ছেন দাই । হঠাৎ বিশ্বদিক্রুত অভিনেত্রী সারা 
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ঝণ্টের নাম শুনিয়া দিজাল। করিলেন, সাৱাকে দেখছ 
নাকি? নপিন বলিল, আভা হা, বিপাডে খাকব্যর লদ 
একবার বাত দেৰিযান্ধিলাম। লাত| বাওনাটেপ্র অভিনয় 
লদদ্ধে আলোচনা ক্রমশঃ অভিনয় ও কলার আট ও বাসর) 
বিচারে পর্ধাবপিত হইল। মিত্র-সৃহ্নী ও হিহ করা 
উতবেই সোংনাহে পরস্পর বিরুদ্ধ নিজ নি মত অগস্ধোচে 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেখানে কথাবার্তা 
দিযাইয়া রাখাই, বিচারে বিত্কর উদ্দেশ, লেখানে আগ 
এ লকল বিষয়ের স্থির দীদাংসাদ সুধোগ কোথার | এই 
সক্কল কথাবার্তার ভিতরে বাম প্রলন্থেহ দিকে কেহই আর 
বড় লক্ষা রাখেন নাই । হঠাৎ তাহার ধিকে দিষ্টার ঘোষের 
একবার নর পড়ায় তিনি ফেদন খেন অপ্রন্তত মত হইরা 
লন গল্ভীং হৰত বসিপেন তাহার এইরূপ আকন্থিক 
পরিবর্তন লক্ষ্য কারা আর লঞ্চলেও রাষ প্রগ্গে দিকে 
কির ছিলেন) দেখিলেন হে ঘরনাংত পৃহশ্বাধী তাহাদের 
দিকে +টমট দৃষ্টিতে গাহি আছেন রাগে তাহাও চক্ষু 
দির ধেন এপি পকুলিঙ্গ বাহির হইতেছে। হাধ প্রলয় 
কম্পাদ্িত নেবে শষ্টই প্রকাশ হইতেছিপ থে পরিষ্ছনের 
এপ ছদ্রহীন বধহায়ে হার জার ক্রোধের ইরতা 
নাই। এ লমর রোগীর চিত্বাত্রোত অন্তদিকে ফিরাইন 
দিলে তাহাকে কিং পরিদাণে শান্ত করিতে পারা! বায বটে 
কিন্তু উপস্থিত কাহারে দুখ দিয়া কথা ছুটিল না। রোগ 
শয্যার কতকক্ষদই ব1 চুপ করিরা থাকা হার কিন্ত 
নিস্তন্ধতা ছর্তযপ্যালছ। বোধ হইলেও কেহ স্থার আপনা 
ছুইতে টু' শবটা পর্যা। কছিল না। লকলের) তরে পাড়ে 
লোক দেখান ভদ্রতা করিতে গিয়া তাহাদের মনের প্রকৃত 
প্তাবটী প্রকাশ হইয়া পড়ে। অবশেষে কুষারী লালা কোন 
ও প্রকারে এই অপ্রীতিকর বাঁপারের একটা শেষ করিয়া 
-ফেলাই স্থির করিয়া পিডৃপ্রধত ছুঙ্বহ সোশার বড়িটি 
দেখিতে দেখিতে বলিয়া উঠিলেন। হি যেনেই হয 


পরিণাম 


৬৪৯ 





গাহা হইলে জার বিলম্ব করিলে চলিধে না। *মিল্‌ লীলার 
বাবার কাছে নিজ মনের ডাব গোপন রাখারৰ ইদ্ধা ছিল 
কিনব দুখ বুলিতে না খুলতেই আলল কথাটী কাস হইৰা 
গেল। লীগ। কৰা করটী বি ফেলিছা একটু খতঘত খাই 
আহার পণ ঈষং লজ্ছতভাখে [নদ প্রেষান্পদের প্রতি 
কিবা চাহলেন। এই উপগঞ্ে হনে মখো চোখের 
ইসারাহ গোপন বিনিঘত় হই গেল । কাণ্ড! ধেন কাণডকে 
কি একটা বিস্তৃত কথা পরশ করাই॥। দিলেন “কি ছে ধারী 
নংন ত +[হল নরংন।'’ এই সকল ব্যাপারে ছই মিনিটও 
নমর লালযাহিণ কিনা সন্দেহ । দেখিতে দেখিত মেহের! 
অঞ্চলের খদ্‌ বল্‌ শব্দের সহিত উঠি) দাড়াইলেন । 
সঙ্গে দঙ্গে আর লকণেও যেন হাপ ছাড়ি।৷ 'ব/চিল । গাড়ী- 
বাযাপ্ডা্ গাড়ী আসা দাড়াইর্যছিল। সকলেই স্বযিত পথে 
কক্ষ হইতে বিগত হইয়া নিদ গান অধি+1ও করিলেন। 
গাড়ী ৰি:যটায আর্টিদুখে রওয়ানা হইল । তাহারা চলিয়া 
গেলে রাদ প্রন একটী আরামে এ'নস্বাল ছাড়িং। বাঁচিলেন। 
রোগ হরণ সহজে দূর না হয় না হউক দির - বেড়াটাত 
ভাঙ্গিয়া দিরাছে। (সেই একই হত্রণ। একই চ্চিন্তা। 
আগের চেয়ে বাড়ে নাই বটে কিন্ধ +দিতেছেই বা 
কোধাঙ+ এদিকে দেহের অবস্থা অঘ দগ্গীন হইয়া 
প্রাসিতেছে। দূহর্থেহ পর মুহর্ত ঘণ্টার পর ঘণ্টা কতই 
না চলি ধার, সময়ের দন্বর গতির যেন আর বিয়াৰ 
লাই, কিছু বে ভয়াবহ নিয়ান্তর হাত এড়াইবাঘ আর 
উপর নাই তাহাও বে অলক্চে! নিশ্চিন্ততাবে জগ্রালয় 
হইতেছে সেদিকে আর কাহারে। লক্ষ্য নাই। * হঠাৎ 
চিন্তালোতে বধ! দিয় রাষবনিঃ। আসির। ব্জ্ঞাস। করিল 
হৰ টু কিছু আদং কি? 
না বৃইি ছালীঘদকে তাফিরা দে। 
কষশঃ 
ইওকদান দরকার এম্‌, এ। 


“নত হল” 


শী 


কে রে তোরা মরু মাঝে ছাগিস নিঝুম 
শ্রেহ দয়। মমতার ত্রিদিব কুসুম ? 
ভাগারের বত মধু বত বাস-রূপ 
নিভ্তাড়ি অন্তরে কিরে দিল বিশ্ব ভূপ ? 


প্রাণ যবে যায় যায় অচল চরণ, 
মৃগডৃঞ্চিকার মায়া ধাঁধায় নয়ন, 

এ ধরা-মরুতব মাঝে কে রে আত্মহারা 
ঢালিস ছিয়ার মধূ-মন্দাকিনী ধার! । 


কোমল পরশ প্রাণে ঢালে এত স্ৃধা, 
ঘুমে আখি মুদে আসে যায় তৃযা-কুধা, 
এত মায়া এত দয়া এত ভালবাসা 
তোদের প্রাণের মাঝে বেঁধেছেরে বাস] । 


তোর! কিরে মরু মাঝে বিশ্বের জননী 
তাপিতে তারিবি ব'লে নামিলি বরনী। 
খরতর তাপ মাঝে আর কোরে পারে 
বুকে টেনে তুলে নিতে সবে অবিচারে ? 


পতিতেরে দিলি যদি স্বেহের পরশ, 
পা্জাণে ছুটালি ধারা বিমল সরস, 
জীবনের তরে তবে এক নিবেদন, 
শেষ-বুর্দ শেখে বেন পাই দ্ররশন। 


প্রগোবিন্দলাল মৈত্ৰ। 


্ষস্্ন্মোক্গা 


শাক 


লাংখা দর্শন, এই দিশ প্রতিক শক্তি দদূতকে সব জং 
ও তদঃ এই ভিন শ্রেনীতে বিচার কারগ।ছেল, এই 
পরিদৃত্তধান (বিশ্বের আকখন থিকধণ ও ভহতদেহ লাম 
সংঘক্ষণ, এই শক্তিতে কারা । তন: শকিতে বআকধ৭, 
বঙ্গ শক্তিতে বিকর্ষ। এবং লত্ব শক্তি দ্বারা এই গুন 
সামঞ্জতত দাখন হইয়া খাকে। অযোগ্ুণের বর্ণ, অজ্ঞান 
বোধ ত্য ৰা জৰা ; রজোগুণের বশ চৈৱঞ--এ গুপেহ 
প্রত্যেক অংশ পরধাণু বেদ গুধোক্চণেহ খাকর্থণ হতে 
(িচ্ছির হইবার অন্ত নিই প্ররাপী জার লবগুণের বর 
এই আশ ও বিকধণের দধ্যধব্ী হইত উওদিকের 
লাম লাখন। 

তক হাগবেরই ছিনঠী গুণ আছে। কোন$ লে 
যাদের ওমোগুণের উদ হব। লোক তখন খ+গগ্ হইব 
পড়ে, জড় চার ছড়ীতৃত হই) কেবল করনা-তরঙ্গে ভাপিতে 
খাকে। কখনও মন্থযোধ আও চৈতগ্তেহ বিকাশ হর, 
আগ দৃঢ়তা সহিত বাহ্য খন সফল মাত্বাবন্ধনের আকর্ষণ 
ফেন হইতে বিচ্ছিনা হইবার আন চেষ্টা কণে, এই চেষ্টা 
রক্জোগুপেহ আবির্ভাবে হ্ইচা খাকে। আবার কখন 
দেখিবে পন্ধণকির আবির্ভ/যেই লেট ঘাহ্যই কেমন জক- 
চৈৰঞ্তের সাম রাছিরা অতি বধু স্ব কাবের পরিচর 
দিতেছে এই গেল যাগহেথ শক্তিগ্ত অবস্থা। বার 
প্রতি বান্ধই কোনও বিশেষ শক্তির পরিষান স্বভাব ৪: 
অধিক লইয়া জন্মগ্রহণ করে| আমাদের ঘৰো কেহ তন; 
প্রধান, জেহ হজ: প্রধান, ধবখ কেহ বা ল্থঃ প্রধান। ওুষঃ 
প্রধান লোক শ্বতাব ৪ই কেষন অলন, কাব কে উলাধহীন 
হলো প্রধান লোকের শ্বঘাধ কেমন উত্র, কমের সন্বখে 
বিশ্বের বাধা আসিলেও যেন ভাঙা গণনার আলেন। ; 
খার নন্ব: প্রধান লোক এই তীব্র শকি, জড় চৈ এবং 
বর্ধও নিধর্ ভাবের দধাব বাঁ হই! উতরতাবেরই নাদহ্রত্তের 
পরিচয় দের। এনিয়ম স্বাভাবিক ( 


লাব শর ভৰ: এই তিনটি গণ কৰ্ণযোগের বিঘয়। 
& গুণ জিনটী গুণ কি এনং কিরপে ও গুণত কার্দোপযোগী 
হুইকে পাৱে, কণ্খেগ হাহ শিক্ষা গেছ) বে লকল উন্নত 
হর হার! মানুনের ঈ লকল শকি জন্যে, সেই নকল করণে 
কর্ণঘোগ লহায়ত করে যনুদয-সঘাছ তি ডিয যোনী ও 
বি(ভ্ন্ত শাখার বিচক্ত। নীতি কাহাকে বলে, আমরা 
খানি.) র্জবা কাহাকে ধলে ডাহা জানি কিছু তির তির 
দেশে 3 নীতি ও কর্খ ভি ডি ফৈন, এক দেশে ৰে কৰ্ণ 
শ্ববীতি সঙ্গত, অন্ত দেশে লে কর্ণ ছুর্মাতি? আকর। এ 
দেশে স্বল্প তত পান্গ্রহণ হুনীতিয় বিধি অস্ত দেশে 
ইহা দারুণ স্বণ। ও কলঙনফ হাতি অুতয়াং এ দানবীর 
নীতির কোনও একট! নিবিষ্ট ক্রম নাই । কিন্তু বিখ গনীন 
নীতি অবস্তই একট! লর্দদেশ ব্যাপিনী লাম আছে । 

কর্তবা কও রূপ দেশ ভেদে ডিয় ভি । এক দেশের 
নিদ্ৰিত 5 ধদি অন্য দেশেও তজ্জপ নিন্দিত হয, তবেই 
জানা গেল, এই এই হুইদেশ একদডহ এই হইতে বিশ্ব 
জনীন নীতির ধারণ। আমরা করিতে পারি। 

এখন খআথাদের লক্ষুখে ইটা পথ উন্মুে। ছে বূঢ়ে॥ 
হও লত্যের একটা মাও পথ আর সব কুপখ প্রমাণ তাবিযা 
অন্ধের সাঃ দেই পথেই গহন কর,ন। হুর দহুমোত দানলিক 
শকি ও তাছার অবস্থা এবং উদ্ধার উন্নত কর্শসীপডার বিশ্বাস. 
করিরা জ্ঞানীর পথে গমন কর, তখন নীতি ও কর্তব্য অনেক 
স্বলেই লাম দেখিতে পাইবে। পরন্ধ এই স্বিই থে 
যহযেযেহ অবস্থাহুদারে নী ত ও কর্তবা অন্ত উচ্চ কি অধৰ 
শ্রেণী্ব লোকের পক্ষে কখনই উপবোস৷ হইতে পাতে না । 

এক উপাখ্যানটা আমার পুর্বোক বাকের সুন্দর দৃষ্টান্ত । 
পত্িতের। বলিরা থাকেন, ব্মসংসংবর্গ করিও দা। আমরা 


হৰা হইতে ৰূষিপাৰ ভবে মং সংসর্গ--ন। করাই লর্জোচ 
"-নীতি কিন্ত আছি ঘৰি, সমগ্ৰ পৃথিবী এই নীতির জবলঙ্ধন 


করে, তাহা হইলে লোকে ধনপ্রাণ পর্য্যর বিপঞ্জ ব্য। 


উপাসনা 


[১৪শ বচৰ লাখ 


৬৫২ 
-্পা "শাটার 


পবিবীয্ অবৃ্থা.এখল দেষন তেষনটা আর থাকে না) বহন ও জগতে ত্রাচ সফল বন্তরই হই দিক এক কৰ । 


আআলব্বের শব কর ভাবির! আত্মপ্রত অবিশ্বাসী ও আদস্থ 
নিগ্রৰ কমিতে থাক আত্মন্প্ৰিহের দ্বার হুর্কাণত! আর 
মাই । ধাহার: নিছে নিলের নিন্দা করে, পনের দ্বাহ 
সত্ৰ ভাৰাচে্তে নিকট-ঠঁ হইয়। আসে। নিক্ধংশ হইবার 
এমন লহ উপায় আপ দিঠীর নাই 

আমাদের প্রথম কর্ম ঢা, আয্মনিল্মা পণ্রহার । হাছাঠা 
নিজের প্রতি বিশ্বাস লাই, পে কখনও ভগবানের প্রতি 
অচল বিশ্বাস রাপিতে পাতে না । ৪ .ছেশে বাহ সং, 
অয় দেশে তাহা ছর্পং হত) এই স্দলতের উপর পৃথিবীর 
লর্কে'দ নীতি কংসও তিন্ঠিতে পারে না। 

অমেকেট জাত জানেন, ডগবদগাতার আদাদের 
সু অর্জুনকে দৃত্ধবিরত দর্শনে ভীরু বল্ৰিা। শোক 
করিয়াছিলেন. অব্জুনের বিপদাপ সকলেই আয্ীর বু 
আমীর হু বিনাশ অরুন অদৎ কর বলিয়া যুবিরাছিলেন 
খখচ অর্জুন সেই অদং কর্ণ করিলেন না! বলিয়া হীরক 
তাহাকে তধিপনা কছিলেন। এই যে নীতি ইছ। বড়ই 


মুখ্য ও গৌণ, বস্তুর উতর দীণাই প্রা সাদ । লং ও 
আলং নীতির হুলনার এ দটাও ঠিক ভঙ্কল। কেহ অবস্থার 
তাড়নার অগৎ লংসর্গে পাপার্জছন করিলে অন্ত কেহ লে 
পাপ পাপ ঝচ্ছ্াই গ্রহণ করিল ন৷। আবার কেহ ণা 
অপং সংগর্গই করিল লা। বুদ্ধদেব রাঞ্সি'বানন ও অতুল 
বা পরিতাগ করিং। তিডিকষার দেখীণাষান দৃষানত 
দেখাইয়াছিলেন, কেন না তাহার ত্যাগ কথিবাও উপখোগী 
রাজা ও দিংহাপন ছিল, কিন্তু রাজ] লিংহালন ভাগ কতা 
একজন চিঙ্কুক কি ভাদৃশ আগ স্বীকারের পরিচছ দিতে" 
পারে ? ভুত লঙণৎ অবস্বার একান্ত অধীন । অঞ্জু 
ছে বশ: ভাতিবদে বিরত হই রাজা এ রাষার প্রতি 
ছার স্মবস্তা কর্তব। পালন +রেন+ নাই, এই জন্যই পক 
তাহাকে হলিগাছেন “তুমি বিজ্ঞ্নের প্রা কাহতেছ, বিন্ 
ভোদার গার! তোমাকে পুরুষ বলির! পাচ রিতেছে, 
অত ২ উঠ, এবং বৃদ্ধে প্রবৃত্ত হও 1" 
হাঃ 


বিলি 


দ্ধ _ 








গ্পু্লাণ্পে হিন্কুলনাজ্ঞে ত্র আআদম্ণ 


—_—__লক সর 


. লমাছের জানে ও আদশে হিন্দ সফীর্ণতার তির মের 
ন!। আমাদের পুরাণ বলিয়াছেন,_সে কথা আগে 

কিন্তু পুরাণের কখা অন্বতসমান, বারবার বলিতেও 
হাল লাগে, জগতের অসংখা আততীয় জাঘ প্রথমে এক 
বিরাট্‌ পুরুষের গভশাহ্বী (ছলেন। তাহার পর সেই এক 
বন্ধ বহইলেন। হিরশাগর্ত বছরুপে বিচক হইলেন, তিনি 
দেশকালসীমাবন্ধ হই বাক্কিয্সপে শরীরী হইলেন। তিনি 
বন্ধ হইত অসংখ্য দাতীয় দীব হইলেন, তিনি বন্ধ জীব- 
বাকতিশ্রপে বিরাটু শরীরে অভিয্যক হুইলেন। নিখিল 
জীবই তাহার বাষ্টিবিকাশ। সমগ্র মানবদাতি তাহার 
বিরাট শদ্বীর । নিখিল বাজি দানবই তাহার ব্যিবিকাশ। 
তিনি আপনাকে নারী ও পুরুষে দ্বিধা বিভক করিয়া 
বিরাটুকে উৎপহ্ করিছ্বাছিলেন । বিরাটের সন্তান বন্ধ 
এবং মুই স্থাবর-দজমের শ্রষ্ট]। মসুর সন্তান আমরা জীব- 
জগতের শ্রেষ্ট সী । 

[নি আপনাকে ব্রাহ্মণ গ্ুভৃতি চতুকর্ণেও বিভক্ত 
করিত্বাছিলেন। চতুর্কার্ণের সমবাঞ্ধে, পর পরের রক্ত তযাগে 
লমগ্র লাজ দেতের পূর্ণ পরিণতি । 

এই বিশাল মানব-সমা্ নারাছণে? বিরাট, শরীর « 
নারারণ, দেশকালসীমাবন্ধ হই! খণ্ড খণ্ড লদাবে, খণ্ড খও 
শ্রেণী, বর্ণ, সমূহ যা জাতিতে নিত্য অভিবাক্ত। প্রত্যেক 
জীবে ও প্রত্যেক নরে তিনি নিত্য প্রতিভাত । 


বৈষ্ণৰী শক্তি, বৃষ্ট-স্থিতির শক্তি 


*| প্রতোকু জীব ও নরে, শ্রেণী ওসমানের অন্তরে খাকিছ। 
শান্নাহণ তাহার বাস প্রকাশ্শঝে আপনার বিরাট বক্ষে নিরন্তর 
টানিয়| লইতেছেন। এই শক্তির নাম নারারণী, জীব ও 
পমাজের স্টি ও স্থিতির শক্তি । উত্ভিদ্দগতে বৃক্ষলতা- 
গলে বীজ রক্ষার চেষ্টার নামই নারায়নী। জীব ও সয় 
'রাজো বংশ বা। জাতিরক্ষার চেষ্টাই নারায়নী। জড়রাল্ো 
তিনি যোগমায়া। আপনার ধ্যানে, তিনি মহানিত্রাক্পে অব- 
স্থিত । দীবৱাজ্যে তিনি শক্তি্পা, ক্রিছারপা,জ গং-প্রতিষঠা- 
রূপ । তিনি প্রকূতির নির্বাচনী শক্তি, ডাই জীবের নিট 
কখনও তিনি অতিসৌছা। লক্ষ্মীবৃদ্ধিপ্রহা, কথন অতিরুত্রা 
কিরাত! করালিনী । তাহার অলক্ররাগ-রঞ্জিত চরণের 
রেখা 


পরাজয়ের কাহিনী পতিত করিয়া রাখিধাছে। হযে 
তাহার প্রতিপদক্ষেপে অসংখ্য জাতিয় কত ন! উখান- 
পতনের ইতিহাস ধরাতনে মর্দে দর্খে গাঁখিয়া সহিদ্থাছে। 


ভঁৱিদ্‌ ও জীবরাধ্যে অতিব্যক্তির কত না জব. 


জীবের অতিব্যক্তির ইতিহাসের তিনিই অরিষ্ঠন্ী॥ 

অক্ষ জীবের সালবের বা জাতির বিনাশলাথন করিয়। তিনি 
কথন শবস্থ। দুগুদালিনী, আবার কথন বরা কর] অন্পূ্ণ। 
হ'য়ে তিনি লক্ষমকে অরদানে পোষগ,ভো+)বন্থ দানে পালন 
করেন তাই সক্ষম লা জাতি শাছার নিকট ত্ৈলোক্যের 
কল্যাণ প্রার্থনা করে__ 

লর্কাশকিবিলাশিনি সেলোক্াগুতদে নমঃ । 

কপং দেছি জন্তু: দেহি হশো দেহি দিবে! জহি ॥ 

বিখেছি দেবি কল্যাণং বিধেহি বিপুয্নাং শ্ৰি্বদ্‌ ৷ 

ক্রপং দেহি জয়৷ দেহি হলো দেছি দ্বিষো! দি ॥ 

বিধেছি দ্বিতাং নাশং বিধেছি বলযৃচ্চকৈ; । 

কুপং দেহি জয়ং দেহি হশে। দেহি দ্বিধো দি । 


অক্ষমের নিকট ডিনি কালী, কপালিনী, চামুঞ্জা, 
সক্ষমের নিকট তিনি উল্রকালী, দূর্গা, শিবা. ক্ষমা, ধাত্রী, 
দায়ষ্তী, সর্বদ বলা! | বসুন্ধরা জীবের জীবনেতিদ্বাসে সকল 
বপ,ছত্,ঘশ.সফল সৌভাগা ভগৰতী সক্ষষকেই দান করেন। 
সক্ষমের এই নির্বাচল ও পুরষ্কার জগতের উপকারের জন্য । 
“বেবানাং কাৰ্ধাসি্ধার্থঘ্‌’' দকলের পাপ ছুঃখ-আশ্তিশিবা, 
বরণের জন্ত,ঘক্ষমের প্রতি নির্যাতন অত্যাচারের জন্তু নহে, 

নারাধণই সমাজ : সযাঙ্গের স্থিতি ও বিকাশের শক্তিট 
নারারণী । তিনি অস্কা- স্চান্ বস্তার বৃদ্ধি, আচার নিন্বযের 
শাসনের মর্ধ্যাদ। রক্ষা করিয়া সমাজস্থিতির মূল। তিনি 
সঘাছশক্তি ও রাষ্টরলক্রি । তিনি লক্ষ্মী, ধন সম্পছুৎপাদন- 
শক্তি । তিনি শাকন্তরী--বস্তদ্ধরার আদি উৎপাদিকা 
শক্তি হুইয়। দীবকে শাকাত্বের দ্বারা পোষন কবেন। তিনি 
শোতা ছগতের নিখিল সৌন্দর্ধোর আধারভৃত|। তিনি 
কাজি, যস্থযোর বাবছারে, 'জাহার-বিহারে চারুশিলকলায 
বাছা কিছু হন্দর ও আনন্দের তাহাই তিনি । নিখিল জ্ঞান, 
চতুঃষ্টি কলাবিপ্ত। তিনিই । তুগলে তিনি জাকর্ধনী, শক্তি । 
লকদ বৃত্তি,বাতি,বৰ্ণ সমূহ তিনিই । তিনিই নর্ঝাীবে চৈতন্ত 
বৃদ্ধি, ক্ষুধা, তৃষণান্রপে খাকিয়া তাহাকে কর্ণ করিতে বাধা 
করান । ক্ষান্তি, ল্ছা, অন্ধা, যুত্তি ও জাতিরূপে তিনি 
মহুন্তের অন্যে লবিকলকচ্ঞান ছাগাইঘ। তাহাকে নানা 
লদূহে নাল সামাজিকসন্বদ্ধে আবদ্ধ করেন] তিনি শান্তি 
ও তুষ্টি ইসা দুপ্ব ও সাধের আাদর্শ দন্মুখে ধরেন, মহুহা, 
সমাদ, সমূহ, বাতির প্রতিষ্ঠার কারণ-জ্ান অহতৃত করাইয়া 
বি হই অতীতকে লকগখৈ ধরিয়া তিনি ভবিষা২-্ঠন 
ৰরেন। 








জীবে মাতৃণক্তির ক্রমবিকাশ 

নর্ঘসৃতে শক্তিন্বজপা চ্টরা তিনি শক্তির উদ দ্ধ করেন। 
হাতৃস্বরপা, হইয়। তিনি লঙ্কানধর্্, পালন, ত্যাগবাশ্থ ও 
নেবাধর্শের প্রতিষ্ঠা করেন । জীবুন্ুগতে মানের বিকাশ- 
সাধনাই জীবের বংশবৃদ্ধি ও উন্নক্র মূল । মন্থঘ্া'সমা্ে 
বেবাধন্ঘ ও মাতৃধৰ্শ্বের বিকাশই উন্নতির মূল | বীকের্‌ জন্তু 
বুক্ষলতার ত্যাগে, জীবত্বগতে মাতার সন্তানপালনে, সন্তান 
পরিবার, গো্টী ও শ্বদাতিয দন্ত নরনারীর '্কৃত্র স্বার্দত্যাগে 
ভবিষাৎসমাজ ও ভবিযান্বশের আন্ত বর্তমান সমাজের 
আত্মোৎসর্গের আমরা সেই একই বিশ্বময়ের প্রতিষ্ঠা দেখিতে 
পাই। 

ভাই হিন্দু লনীকে শক্তি অপেক্ষা মাতৃতপে পা 
করিতে ভালবাসে । 'ঘললি জাগৃহি” ইহাই হইতেছে 
আবাহন মন্ত, উবু শারীরিক সুপ্তি ও অবসাদ হইতে জাগরণ 
নহে, ঘাহা কিছু জীবজগতে ও “ময়্ধ্যজগতে ৫501১71০1, 
এর বিরোধী-_সেই সকল বিন নিষারণে । মন্তব্যের অন্তরে ; 
খাডৃণর্তির বিকাশের সঙ্গে লঙ্গে এই বিরাট ঘানবসবাজ 
পরার্গ কর্ণের ক্ষেত্রে পরিণত ছয়। ' মহুস্তসমাজের ক্রদ- 
বিকাশ খাডৃশক্তির ক্রমধিকাশে। 






















তাগবিরদ্থিতা শক্তির লীলা ধংমলীল!। প্রচণ্ড কামন! 
ও শক্ষির উদ্বেষে শেষে শক্তির আত্মহত্যা । আছ ছিহনন্তার 
নীলা বিস্তৃত দগতখণ্ডে প্রকাশিত। ধন, বিদ্যা, জীবের 
পারনধ্। ত্যাগ ফরিষা আপনার গ্থার্থপন্ধানে মত হইয়া 


একটা প্রাচীন গৌরকমত্তিত সভাতা আপনার ঘুগ- 
দুগরের সক্ত সঘন্ত বেশ-ভুষা। অলঙ্কার, সম কান্তি ও 
নৌন্দ্যা-ত্যাগ করিয়া নয়া, কুৎলিভা হটয়। আপনারই 
ছনসন্তিত শাপিত তরবারে আপনাকে হত্যা করি এবং 
আপনার জধিত আপনি পান করিয়া নিচ বিপরীত বৃদ্ধি 
্বাকিনাঁ যোগিনীর সন্তোধ বিধান করিতে ণারিল। উন্মা- 
ধাঁদী অঙ্ার পা্থচারিণী ভাকিনী ঘোদিনীর সঙ্গে বিপরীত 
কুলে নাচিতে নাচিতে তাচারই অগণা দত্তানের বঙ্গের 
উপর উ্াসে -হাসিহ। উঠ্টিল। দিগ, দিগৃম্বের করণ 
হাহাকার ও গীর কর্তন ভেদ করিয়া সেট ঘটহাসি 
নিকট চীৎকার সমস্ত ডালাইয়া দিল ॥ 

এসিযার বানী i 
এই যিভীৰিকামৰ্শনে বিশ্বমানৰ বঙ্গ অন্ত,- ভীত, 





| 
জ্ঞান-বিরহিতা শক্তির ধ্বংসলীলা 





সাস্বনা.দ্বিতে হইবে । বিশ্বঘানবের দেহ আজ ছি তি 

অঙ্গ সমৃদ ইউরোপের সমরক্ষেতে বিক্ষিপ্ত । িশ্মমানবের 
ছিছ অঙ্গ ও দীর্ঘ অস্থিকে সংবোজিত করিছকা, ক্ষতস্থানে 
প্রলেপ. দিয়া ভারতমাতা আজ ডৈলোক্াশুভদার়িনী 
ুবনেশ্বরী হইয়া বিশ্বমানবকে পোড়ে 'তুলিবে, স্রেহাশ:ষ 
প্রদান করিবে। 

বিশ্বমানব অমর । কত দীব, কত নর, কত সমাজ 
আসে ধায়, কিন্তু বিশমানব ''অমর । অক্তরে লস্তে ডাছার 
হাত, অপ্তিতে ভাহার উত্তাপ লাগে লতা ; কিন্ত বিশ্ব- 
মানবের এমন একটা শক্তি আছে, যাহাতে তাহা দীত্বই 
আরোগা লাভ করে। ধূগঘূগান্তর ধরিদ্বা ভারতমাতা 
বিশ্বমানবকে কত ন| প্রেম, জ্ঞান ও ভক্তির কাছিনী 
শুনাইয়াছে। নাজ ভারতকে আবার অম্বতবাশী প্রচার 
করিতে হইবে। হিংসার পরিবর্তে মৈত্রীর, শক্চির পরিণ% 
ত্যাগের, বুদ্ধির পরিবর্তে জানের, বিচারের পরিবর্তে 
তক্তির। অতি মানব বা অতিজ্গাতির গপকীর্থান নহে,_ 
বিশ্বমানব বা বিশ্বজাতির,নরোত্তঘ ও নারারপের_গণকীর্ডল। 
সমগ্র জীব লইয়। ভাহাদেরই চৈতন্তে নারায়ণের প্রকাশ। 
লরোতথের শক্তিতে অতি কষু্বনর, ফীটাম্থকীট জীবও শক্তি. 
লাভ ফরে। জাতিতে জাতিতে সঙ্াবন্ধনে এক. বিয়াট, 
মানব-সমাজগঠন। সমগ্র জাতি লইয়া. তাহাদের জাগ্রথ- 
উতঙ্গে বিশ্বঙ্গাতি বা নারারণের প্রকাশ । :জনক, গৌতম, 
বুদ্ধ, অশোক, প্রক্রাচার্য্য ও শঙ্করাচার্ধ্যের ভারত এই ৰাণী 
দর্শনে বিজ্ঞানে প্রচার করিবে । শুধু জ্ঞানের রাজ্যে নহে, 
তাহার লমাজগঠল, রাই, শিলপাফ্ঠান-প্রতিষঠানের দ্ধারাও.। 
লমাছতন্্ে, পরিবার, গোষ্ঠী সমূহ স্বদ্বাতির জীবনের ভিতর 
দিদা সেই একই ত্যাগ ও প্রেমের প্রতিষ্ঠা দেখা ঘাইবে, 
থাকা অন্তৰ্ছাতীয় ক্ষেত্রে সমগ্র যতি সমুদরকে এক বিরাট, 
মানক-পরিবারের 'অন্ততৃক্ষি করিদ্া চিরশান্তি ও চিরমৈত্রী 





























থে সকল ভারতবানীর ভারতবর্ষের প্রতি এইরূপ বিশ্বাদ 

ও ভক্তি আছে, ডাহারা আপনাদের কর্তব্যবোধ ও গুরু- 
দায়িত্ব অহত্তব, করুন, ক্ষণিকের ব্যধগ্রয্থানের জগ অপবাদ 
ত্যাগ করিয়া লত্যের সপর প্রতিষ্ঠিত হই সেই সতাই 
আমাদের আন ও বিজ্ঞানে ভিতর ও কর্শ্মক্ষেত্রে বিচিত্র |, এ 
বনের ভিতর দির। জাতির স্ধ্শ রক্ষার সহায় হইবে, | ' 
এবং হধঙ্থের সহিত বিশ্বধর্শ্বের সাম স্থাপন করিদ্বা একই 
টি তা করিবার অধিকার দান 
Ll 


সম্পাদক " 


সালি ক্ান্ব্য-সসাল্দোচনা 


স্তাক্পত লর্ধ» আশ্মিন্ন--আগে-উপাৰি-পিছে- 
উপাধি সংযূক জীপূর্ণচন্র হ সহ এদদাগর ৮কবি 
ইবন তাড়া দহোদধের লদস্কা-পুংগদূলক কবিতাগ্ালি 
ভারতবর্ষে ক্রমশঃ একাশ করিচেছেন। নেকালের 
হদশ্রিহ লাহিত্জের আদর্শে একবিভগুলিতে বেশ 
চাতুর্দ। আছে স্থলে স্থলে দাধূর্যাও পাছে? ইহ! ছাড়া 
আর একটী জিনিৰ এই ল্হন্তাপুণে কবিতাশুলিতে পাওয়া 
যায় তাহা তাৎকালিক বাংলার ইতিহা। 
একটা কবিতাত দূর্শাদ কুলিখার ছেওাান ধ্দীখার 
বাংলার জহিদাগণের উপর জ্যাসুতিক ক্ন্যাচাবের কথা 
আছে) রখীখ। “নলঘূর থাহা কিছু পুতিগন্ধদর" তাহাই 
দিরা একটা গর্ত পূর্ণ করিয়া! তাহ!র নাম দিরাছিলেন 
ছিন্দুগপের চরষ কাদালোক বৈ । 
"বে সকল দিদার হখ/কাণে কর 
দিতে দাবি পারিতেন ধইরা ভংপর 
খ। দাহেৰ সেই সবে লইয়া তখন 
করিতেন দমাদরে বৈকুণ্ঠে প্রেরণ । 
একটী কবিতার ১২০৯ সালের ভীষণ বন্যার বর্ণন। আছে। 
প্রাণ ভবে, ছেলে ফেলে পোয়াতী পলায় 
বোধ ছলে। বর্গ! এলো ছেন বাংলার 
ক্ষুধার আলার খাল চিবাইর। খার 
দৱিতে লাগিল লোক নানান পীড়ার 
পাখী মাপ বলে আছে একই শাখার 
তিরশ দাংলর বর শুনে কারা পায়। 
অন একটা কবিতার লিএজ-উদ্দৌগার চরিত্রের 
ইত আাছে। 


হিন্মু অবলার জাতি [হস্থু অবলার ক্ষতি 
অত্যাচার হইতে আছ পাইল দিছি রি 
তুদি পলাশীর পতি তুমি পল্ান্বির পতি 


তাই কক্ষচচ্ছ! এই তোথার স্থখ্যাতি। 


অস্ত একটাতে [লরাজের পতনের পর তাহার পরিজন- 
সণে ত্বশার বণনা আছে--এই প্রসঙ্গে লুংক-উদ্রিলার 
তেজশ্বিতাথ কথ। কৰি বলিয়াছেন--মীতণ ঘখন তাহাকে 
দিল্ঞাল! কারল-- 
“কার ঘরে গিদ্বা ঘহ করিলে এখন 
সিরাদ বহিবী ! তব সই শে বৰ 1” 
সিরা দতি্ৰীছ উত্তর 
কী পৃষ্ঠে চিন বিরাজ ধাছায 
গর্তের পৃষ্ঠে রুচি হ কি তাহার? 
হলে স্থলে বেশ কথিগ্থ আছে --কন্দৰ্শ শরের বিশেষদ্বকে 
লক্ষ্য করি! ফণি বলিয়াছেন 
“একখান। বস্ব কেটে কয়ে হুহখালা। 
এইত বাশের গুণ--আছে বেশ জানা । 
বন ধাণেন্ গুণ যনে বেশ জানি 
হইখানা কাটা বন্ধ করে একখানি ।% 
অস্ত 
“চুলিং তাগ্যে শাল দোশাল! ছেলের তাগো কানি 
খ্যাহটাওয়াণীর তাগ্যে ছীরা-দুক্.নণি 
ঠাকুরের ঘোতা। ৰোগ! জার ঠোর্টে খালা 
খান্ধা গজ! ঘতিুর উদ্জানের বেলা | 
খর কলি! তোরে ধলি--কি রাখিলি ঢাকী 
বেকী হলে। সাচ্চা আর লাচ্চা হলো মেকী ।” 
চন্য ও শিলকুশলত৷ প্রায় প্রজেক কৰিৱাতেই 
আছে। এই কবিতাঞ্লি লংগ্রবের ছয় পূর্ণবাৰুকে ঘরবা্থ । 
হলাগন্"__জীপডিপ্রদন্ন োৰেহ কবিত।। কযিতার 
ওাববিস্তাসের পাম নেই'। ১৭ পোকে-__দ্যগরের 
অগ্রিশাপ-বিএহের খা, ২য়ে দিশেহারা লন্ান, ওয়ে 
ই প্রকার কিন্তু চতুর্খে খবির ছস্জন “জাগৃতি” বয়ে 
আঁছৰান। “বিরহ্বহ্ি' ঘানার অস্ত্র পর্ধিসিতত” লিখিয়া 
কৰি তাহার ভাতপ্রকাণও করিতে পাংগ্ন নাই, “চঞ্ল 


৬৫৪ 


উপাসনা 


[ ৯৪শ ঘং--৮৭ লংখা। 


নিউ 


নুতোর”” পনি হিলাইতডেও পারেন নাই। শেষে দুক- 
হেছ মিল বরাবর লা এশিতে পরার ছন্দের লঙ্গানও 
রাখেন নাই। “চির প্রাদক* ,সাগরকে “উদ্ধতভীঙ 
নতপাগল* ইতদি বিশেষণ না দিণেই গাল হতো ) 
ভারপর-্দাগরকে "প্রকৃতির আছছে ছুলাল” . বলিয়াছেন - 
আরে ছুলাল খাবার গস্বীর হন্দে “অচাগাড়ন্বে 
জাগুহি বলিয়া আহ্বান করিতেছ্বেন-_লে দৰামন্ত লক্ষ- 
ধারায় চিতে প্রসেশ করিছ! “নহালোফ লান্ত* কবিকে কবে 
“পুলকানন্দে (?) কোনো শুভউযার জাঙগাইবে হার 
প্রতিক্ষার্র কৰি বপিধা আছেন। এ কৰিতার কোনো 
শোধাই জামা খুজিয়া পাইলাম লা) 
শচচিতোর’!'--গীদলিক কৰির। এ কবিতাও কয়েকটি 

পংক্তি হন্দর হইয়াছে! ধৰা 

১। *অললেতে পক্ষিনীঘ তোটাগে লৌরড* 
{ পনলেৱে দা লিবরা ‘বন্যাষে’ বা অঁৱ্য কিছু লিখিলে 
বোধ হয় ভাল হইত) । 

২। যিঞ্িত ছইয়। কৃষি জিনিলে জেতার 

৩। কালানলে হাসিতেহ রীধিদতী দীতা 
কবি লিৰিয়াছেন--“শো্খোঃ অলঙ্াতৃমি* অলকা কি 
শৌধোর জয় প্রদিদ্ধ | 

৮ কালিপ্রলয় ঘোষ বিস্তাসাগর বহোদের এক কবিতা 
আলংখার আছে। 

"নাচন আস্মি্ম--'আাগদনী’ জীগোপেশ্রানাখ 
মুখোপাধ্যায়ের | ইহা আদৌ কথিতা হয় মাই। 

“পূরহাপ্ন’ উগ্রভামাকংণ বহ রচিত । কৰিচাটী 
বেশ করুণ হইছান্ে। প্রশষ বারে! পান দিলেই ভাল 
হইত | কবির বেশ পরিদৃরি আছে _কগ। নৈপুণ্য এখনো) 
আহ হয় নাই। 

ফা্বুকট। গুরু করেছিল 

'আবখানা খাতা রয়েছে লেখা, .. 
কথামালা খান শেষ করে’ গেছে 

ভাগকৰা তার হলো না শেখা।' 
রেশঘের দীন পিয়াণ পরত 

বলায় খারুক নতুন জুতো, 


বুতিযাছা পাশে থাকে খাকে রেখে 

সাথে ছিও ছু়ী লাট।ই হতে ৷ 
লড়ে থাক্‌ ভার শিশির গল 

ছেড়া জুতাজোড়া পুরাণ মোৰ৷ 
আর পড়ে থাক হুখিনী বানের 

বুকতরা হত্ত শোকের বোধ! । 

এ লকল শংক্কি ৰৱ ও সুবচিত। 

“শেখ করি ও কখকবদু।” এীনগেশ্রানাখ চজ। 
কবিতাটীর আখ্যান বন্ধ সন্মর হইলেও কবির লেখনীতে 
ইহা হংচিত হয় নাই । ভাবা এ.পাস্মেলো। ছন্দে 
ঘাবে হাৰে ঘোৰ আছে--মিলগুলি 9নিৰ্মাচিত নহে। 
তাৱপহ বলিবার ভঙ্গি ও রদষ্বইীর দূল পুওটী কবিয় এখনো 
আনত হয় নাই। 

আখ্যান বন্ধটী কৰি বহজন-বিমিত পাজাধী প্রবাদ হইতে 
গ্রহণ কল্যাছেন। কবি জানেন ফিন| নি না--এই 
উপাধ্যানই নহাভারতেও বিদাৰ।ন} কৌশিক খখি ও 


ধর্শব্যাখের উপাখানেও এইন্্প তপোবলে পক্ষীদহন ও - 


লতী নারীর নিকট তপস্থীর পরাঝছের কখা আছে। খৰি 
সতীর চরণভলে লুটাইরা পড়ি! ক্ষ! ভিক্ষা করেন এবং 
লতী ভাহাকে বর্মশিক্ষার ন একজন বায।ধের নিকট শিল্প 
গ্রহণ করিতে উপদেশ দেন। এ ব্যাধ শুধু জনক-জননীয় 
দেবা কারছাই হর্খপথে এপ্রদর হইয়াদ্বিলেন। কৌশিক 
খষি আপৰ জনক-জলনীর অনতিনতে ভীহাদের ত্যাগ করিয়া 
তপস্চরণে বনে গন করেন ধর্শ-ব্যাধের লিদ্ধির কথা 


গুনিরা ও সতীর পতিসেবাঙগাত বাকলিদ্ধি লক্ষ্য কিং" 


খবির চৈত৪ হইল। এ উপাখ্যানের উদ্দেশ্ব, তপ ঘতই 
উত্র হউ$,নিকাহণেহা আপেক্ষ। তপ উচ্চ অঙ্গে৫ লাধন নহে! 


জনক-জননীর পরহতক্ত পাষাক্ত ব্যাধঞ পদ্ধিসেবাহও' 


লাহবী রদসীও উপ্রতপন্থী বরজ্চচারী খনি জপেক্ষ! অধিক 
ধার্ণিক । এঃ প্রসঙ্গে বনে পড়ে - 
রবীক্রনাখের-_ 
“বৈযাগ] পাৰনে যুক্তি গে আবার নয 
অসংখ বন্ধন হবে মহানন্মনয় 
লভিব হৃক্তির স্বাহ । 


~~ 


{ 


আন্রহাযণু_ ১৩২৭) মাসিক কাধ্য-পমালোচনা ভৰ 








+ . . . পৰ্াইচো” ও “যমাইব’’--"লিঘ্" ও “লিজ” ইলাছি। 
মোহ যোর দুক্তিকূপে উঠিসে জলি সবছিক হইতেই বিচার করিলে কৰিতাটীকে রচিত, বলা 
প্রেষ মোর পসক্তিরূপে রহিবে কলিয়া" * মাচ না। 


শততিত গীবৈচানাৰ ক'শপুরাপতীর্খ ঘহোদরের ‘“অঞ্চঘ" “প়ীচাড়া””_-উীরস্ধানন্দ সেনগুণি। লেখকের 
অক্ষমতার চর নিদর্শ= । করি কুবুদরঞ্জন দরিকের *কাঈী+ করিতা হদরো। ঘাসিকপত্রের দ্বাপিবার উপদুক হয দা । 
পুর্কেই পরিচারিকার প্রকাশিত হইয়া'ড এবং দদালোচিঃ অগ্রসীলন করিলে একদিন ১৭ শ্রেণীর ঘালিকপঞ্েই * 
হইরাছে। এক ক্ষবিতা বিধিগ পত্রিকার পকাশ--কদিব প্রকাশঘোগা হইতে পারিবে! এখনে ছন্দোবস্ত আয়ত 
পক্ষেও নি্নীয়-লম্পাদকের পক্ষে নিন্দনীয় । হয় লাই-__তাবেওও পতিপুষি হয় নাই । 

ইজ জীবেজ্ষার দত্তের “তি কবিতাতে ২৪টী “ছা ইক্ষেজযোহন লেন। শুবিগাটা হতসাকালে 
শপি" শব্ধ থাকিলেও পাঠকের প্রিয় হইবে না । কধি্ঠানে কি লেখকের ০০াPe’s 100 the seceipt of, my 
কিছুষ্ট নাই! শুধু দারবার শরির” শক্ষেত সহিত সাক্ধাং। ৫৮’ Picture” কবিভাটী ছণে পড়িযাছিল ? 
তাবের গভীধাচা ধাতা! কিছু চাহা কসিল চিতেই আছে ইইগোবিদ্মলাল বৈত্রের “আগবনী"-আজকালকার 
কিতা একবিন্দুও নাই । "জীবনে আশে শানে স্বপনে বন্ধদ'সাতের বন্পন্টে। ককুণ গাহিনী। 
বচনে ছলনে গজনে বিজনে গাপারে কিনে জননে জনবে জ্াছাভা বেশি।| সবযে আত জীবন ডাকিতে নয়! পত্র 
ধরছে করছে” ইত্যাদি একা তান্ত শব্দের প্র। পন: বিস্তাসে পাষাণ না পাযাণি ভবুগ স্বরে নাকি চোর দয়নে অশ্রু 
থে মাধুর্য রর প্রধান পাটগাছেন--তাহাও বার্থ হইখান্ধে | নবীদ বে ভৃষি 5! শিগুতা লাচিবে না আঃ পুজার তে 
“বিশ্বাস ৷” বান্থাবাবু, ছটুঘোখের দর্্রিধরে এবং ওক- শাম মশ্পদ লাগ সহিত শোকসন্তাপ তাপিত! বঙ্গে । 
বাকো অ্গিষ্বালটি কপিতায তাল হরিককা ছুটাইতে পাৱেন বড়ই বর্শম্পর্ণী। কবিতার মিলগুলি হুন! 
নাই। বেশ খন ভাবটা: কবির খসে উদর হটগাধিল_. “চলার 'চাষ্িদী শ্রম বিদাডিনী কুলিলি তন্বহালিকা 
কিন্তু একাশ-ভক্গী্ ফোবে লব যাটী হুইঃ। পিশ্থাছে। এমন বঙ্গে” অন্ছপাসের রৃরিডোজনে অজী্শের নিদর্শন) 
[বটে ছন্দে কবিতাটা লিখি! 'ফেলিযাছেন-সথে ছন্দের “ডলাপীড়ন তাংনা তাবিতা শা শিহটী গনী বগে”_ 
লঙ্গে ভাবটীর আদৌ মিল নাই । কবিতার হন্বেঃ নমুনা! - বড় নিস্তেদ পংকি। 


ঘৰা-- ঘোষত্ধ। পুলকিত ”গুতে জ8লতিপ্রদয় ঘোৰ যহাশংগহ "ও রুণুতুদরশূ প্রেম" 
চংপদূল। লয়ে মাখাতে, হত্যা “এস নন্দনবন দধুনন্বতাণী" ইত্যা।দ শুললিত 

বির) করেনসছে কহিল লবিনরে প্রবিন্তাস সব্বেও উাহার “আনন্যোখসব ঘুর্থ হইয়াছে 
শ্লকলি তাল তৰ দয়াতে 1৮ »প্রীপঙ্টিনাধু নন্দনবনেৱ হক তরু। তীহার প্রায় লকল 

এটক্সপ পদবিস্তালের অনুলারে _. কহিভাতেই *নন্মনবনণ বিশ্বদান। কবিতায় অনুপ্জাল ছাড় 
“ছোট যে হেলে *. কটি! ইউর অন্ঠার অলভারও পাছে ঘা _“ঘানক্ষেতের কৃলে--জাশা' 
-নারি নিতে এবে ফু তো” তটিনী হলে" »কষুধা সাগর বহি, হুযা গাগন্বী বহি” "নীল 
*ভিটেখানা ছখানা খরও তুলে দিব, লাগর " টুটে যে পড়িগ জুটে ইভাছি।' আছ কত তুলিখ | 
বলদও ছোড়া চক বাড়াৰো 1” ছন্দ সৰ্ব্বত্ৰ পড়া ছালাধা । শীপতিবাযু এখন কিছুদিন 

এলি দ্বন্বঃপডৰ) .. নিভৃতে সামনা করুন৷ পিহাহছের আনির্কাদে একদিন 


ভাষা স্বলে সবলে অভিযিক্ত গডাম্বক ৷ আবার ধনন্তবাৰুত “প্রত্ঠাতাঙ্ধন হইতেও পাণ্নে। বঙ্গের আর একনন 
11598 বিলও কতকগুলি আছে সাহি্ঞারতীর পে আছ একজন বিধ্যাত ককি--ঠাহাকেও 


৫৬ 





বহদ্ধিন নিক্কৃতে গাবন| কহিতে হইয়াছে-_গ্যাগে সমগ্রোদিত 
পক্ষ হাহা তৰে তিনি সাহিতা-আকাশে উদ্ডীন হুইরা- 
ছিলেন। 
জ্ঞালগা কলি ড, শ্রাবণ ও ভাভ্র- 
“প্রার্থনা-সঙ্গীড'।  লছালোচনাহ অযোগা ৷ ্ 
শবরহ (খাত বইতে )-- আকালিদাল মাহ। 
কাবিভাএ লাইদগুলি এক একটী বিশগঞ্-_ইহাতে বির 
খুব দীর্ঘ ঝলিগাই মনে হুঃ । এক একটি লাইনের নদুপ- 
কারও আমার মাঝখানে ও 
আলোড়ি আলোক গর্চিছে নিশিদিন 
গর্জে এ বিৱহেও মহাসিদ্ধ । 
প্রব্বাসী, ভাল্র--দীবিতেন্সনাখ বন্ধুর “কাতি- 
লা” ৮ লাইনে লবাণ্ড। ৮ পংক্রিতেই বপন সাণ্ড তখন 
অভিনব বিশেষ উচ্চ নবে। তাহ! সাকা কবিগাতেই সে- 
খখা আছে 
নাফি ঘাটি উপ, সে যদি গৃতরের হত 
জহি উ:, নিয়ে বকে যন, 
কব নীচে সেও ভাল, সে ধৰি চাতলসম, 
উর দৃষ্টি রবে অনুক্ষণ | 
চাছি না বৃদ্ধং হতে সে ঘৰি তিমির দত 
বেতৃহীন দিত জান্ফোলন । 
কু হই, কতি নাই প্রবাল কীংটর বত 
ব্বত্ব্বীল করিব গঠন । 
ভরবিষাদবিহারী কৃখোপাধ্যার দবোদয়ের “নবযৌৰনে 
এ বিশেষ দাই-সবযৌৰন লখাগষে সকলেই এএপ হ' 
একটা ক্ৰিতা লিবিয়া খাকেন-_ইহা বরোব্রণে ধত। 
করি অবযৌধনকে বরণ করিণেদ--কাবাক্ষেতে যৌবনের 
হত্যাকা ক্ষ! করিতে পাতিলে আমরাও শ্রী হইর। কবিতার 
দিলগুলি লুন্বর | বিশেষতঃ ২1 ঘ়োকে একটু কৃত্ৱিও 
কাছে।- আনরাধ হলি “ধাঞ্চুক অত (চিজ শুর 
বৌবসের আবাহন আরো একটা এ সংখ্যার আছে। 
ল্যারীঘোহ্র সেলগুতের “যৌমন-নওণ৯।. একবিভার 
একটা পংজি .আমাদের তাল লারেয়াছে_ন+তপন্থী শৈশঘ 
ঘোয় কোন সামার জাগাল তোৱার" ।. 


উপাসনা 


[ ১৪শ বং--চন দংখ্া। 
জীদতোক্রনাধ দত্তের “আটকে ধাধা 
{ একটা চীনে কবিতার ইংযাছী। হুইণ্ডে )। 
শযাসচছ যেদিন পূর্ণ সে হোৱ বিশ্বাসের আশ্বাস 
গেছে খেছিল মূর্ত লে বিশ্ব 
সে বিস্ময়ে অপজ্ূপের গুণ সে আচাদ 
অচাবা লব সস্ভাবলাদ ।* 
ইহা। কতকটা চীনে--কতকটা ইংঘাছীট থাকিরা গিয়াছে 
আংলা হয নাই । আবার পক্ষান্তরে 
বিশ্বাসে বুক বেঁবেছি, বল পেছেছি নিশ্বাবে 
"আট কে আবার হয়ে গেছে বাধা! 
বিশ্বালে ঘন খুমী মানার, নিশ্বাসে নিশ্বালে 
উাকিছে দিল উড়িয়ে দিল ধার্য। ।. 
বেশ হুন্দয় ও সুরচিত। 
“মাহুৰ হওয়া'--হ্ছলতা দেবীর । 
কবিতা । 


অতি হুদ্ধর 


আপনাকে থে ঠেকিয়ে রাখা দার, 
বাথ হাওয়া আগুন আদার জলে সারা গাব 


বইতে ধবে 
মাছৰ হওয়ার ছার 1৮ 
রি প্দ্ দাসওণ্ডের “পক্মার নার" । অন্য অঙে। 
“পূর্ণ ছিল যোলকলাঁর পৌরধনালী সা 
ভাসিয়ে দিন্ধি তোর জলে গে যনে হনোরধা 
খাছিও ভোর জোছনা মাখা লহর বেলা জলে 
বর্ণ ছানা বলটা তাহার ফিন্‌কি দিয়ে চলে 1 
হ্যহিভ। 
প্রব্বাসী কান্টিক--১৩২০ । খোপার 
কাটার যত লাইনের কবিতা--'ঞেস! পলি দোয়ার 


অভহারণ-_-১৩২$। 


জন বাজ, উহার বক্ষে বলিবা কিন্তু নাই । জী:সোবিন্ব- 
লাল তের “পরীপ্রশত্ত। কবিতার নাষটী বেশ 
হপ্রদূক হয নাই) বঙ্গের লব| কবিগণ বাংলার” পশ্রীকে - 
সৌন্মর্ধোর লীলাতৃদি করিনা কান্ধে বর্ণনা করিয়া খাকেন। 
গ্রাধাদের পরী বাংলা প্রক্ষতত পল্লী নহে_-উহ। কৰি- 
সপে গাপন মনের মাধুরী বিশ্রশে কল্পনা উপাদানে 
গঠিত । প্রবাসীর নবীন কবি বাংলার দর্দশাপ্রস্ত ম্যালেররিছা 
পীড়িত হু;খবৈস্ত জর্জরিত পরীর বণনা কর্িরাস্বেন এসং 
থে সফল কনি কল্পনার পদ্নী লট মুদ্ধ হই আছেন, 
তীহাদিগকে একটু কটাক্ষও কঠিযা-হন--"পদ্নীর নারী 
ধারা কবিতায় বরণ! গাঘদ্ার মাথা বেঁধে করে সৱক ।* 
এই প্রলঙ্গে বলি রাখা তাল আরকাপকার নধীন-কবিরা 
পল্লীর কায়নিক সৌন্বর্য্যেই দুষ্ট বিভোর হইয়া নেই 
ওাহাদের লেখনী আকাল সাধ্যমত পরীর হুঃখদৈর 
তাপপারতাপের সবার্ধয জগতে প্রকাশ করিতেছে। নগরের 
বিলানবিত্রধ ইহসর্বন্থতা ভোগলাণদা নীচকা স্বাৰ্পত্বতা 
ইত্যাদিতে বর্শাহত হইয়া কবির চিত্ত প্বতযই পদ্নীৱ় দিকে 
খাবিত হছ। কবি প্ন্থরের পুঞ্চারী হন্মধের মেঘ? 
দৌনদধা দৃষ্টি ও মৌৰ্য দৃষ্িই তাহাত কাজ। শেখ 
থে লোন্র্ষোর সন্ধান পল্লীর স্তামল প্রান্তরের ও অহল 
অন্তরের আশ্র গ্রহণ করিছা থাকে । শত হঃখনৈক্ 
তাপজাল। লত্বেও এখলো বঙ্গের পরীনন্দর, জীর্ণ। শির্ঘা 
ম্যালেরি [পীতিত। অনশনক্ি্! অলঘাক্‌ বাদনা হুংসিচা 
হইলেও পল্লীর বধু কাক্চিও কবিতাত বারণ । পাননীহ 
নির্গত দাৰ পা'ওখাণন, গৃহহি আক হান, গৃহ-জান্তিনা 
আজ অপপ্য, পথঘাট অজ অদর্_-তবু পরীর অন্তরকোবে 
এখনে! একটু বযু আতে | ভবে বেত্রপ হযদৃষ্টের আক্রমণ 
পাশ্চাজে লক্যতার অনুকরণ তান্তে পরীর অন্যলৌনৰ্য্যও 
আর বুধি থাকে না। 

কোনে। উদ্দেন্ত লইয়া কৰিকে লিখিতে অধরোধ 
করিলে কোনো বন্ততাস্রিক লক্ষাকেই উদ্দেন্ত কহিরা তাহাকে 
লেখনী ধারণ করিতে বলি না। ত্ববে ঘাহ। কিছু করুণ 
মবৰ্দ্শা্নী শোকাবহ অশ্রুদলিলে অন্তিসিকিত তাহা বির 
চিৱকে উদ্বেলিত করি! কৃবির_ লেখুনীকে চঞ্চল করিবে 


মামিক কাব্য-দমালোচনা 


৬৩ 


প্রে আশা রাখি। হাহা জাতীর বোনা, ছাহা দেশবাগী 
দতণা, যে দকল হুঃখ দানবদ।ডডিকে তুষানলের স্কার দিকি 
ধিক দণ্ড করিতেছে, থে হর্কিষহ বখার সন্তাপ বঙ্গে 
শিরার শিরায় চাহা দেশেহ কবির অন্তর্বরি এড়াইৰে 
ইহাও স্বাভাবিক নহে । পল্ীই দেশের ব্দৰিকাংশ | পদ্ী- 
বাদীর দংখ্যা ৪ ‘কাট ২৫ লক্ষ _নগরবাসী॥ লাখ্যা ২৯ 
লক্ষ । ইহাতে ছেখ' ধার বাঙালী বলিলেই পল্লীবানীকেই 
বুঝায়, দেশ ঝলিলেই পল্লীকেই বুষ্াহ । পরীত ছ।খ বেদনাই 
সমগ্র দেশের হুঃখবোদনা, কবি ৫৪৭সংবেদলারই ফাহণ। 
দুঃখ বেদনাই চিন্রধিন কবির বাণ।কেই নুর করিয়াছে। 
ইহাতে পাশ৷ করা বায এবং ইহাই শ্বাতাবিক বে, বঙ্গের 
কবিগণ পার শোকহ:খই ছাদের কাব্যে প্রকাশ 
করিবেন। এক ঘড় বিরাট দেশব্যাপী খের প্রতি 
উ্গপীন হৱা দেশের কবিএ লেখনীর লীলা কিরূপে চলিতে 
পারে, ফবির তত্রী কিরূপে বান্ধিতে পারে তাহাই 


৯ সবিশ্থয়ে ভাবিবার কথা । ধৰি ফোনে উদ্দেশ্য হনে 


পোষণ করিছ। না লিখিলেও পল্লীর অশ্ররলে অভিলিকিত 
কবিতা আপন উদ্দেশ্য সাধন করিবেই_-শল্ানঠ; শিল্পীর 
দেশের প্রতি, কর্তবাও লামিত হইবে । 

আজকাল প্রাহ সকল ঞবিই পরীর ছঃখদৈজের কথাই 
তাহানের কাৰ্তার আশ্যানএয করির। ভুলিয়াছেন। শব 
কবিগুরু রবীজ্নাখের দায়িত্ব আরো গুরুতর ডিনি সমগ্র 
দেশর মেরুদণ্ড প্বকণ গ্রহণ কণিঞ।ছেন। তীথার ভক্ত 
শিষাঙ্গণের মধ্যে বতী্র, কুদূদরজ্জন ও কালিযাসের লেখনী, 
পীর হৃদয় শোনিতে সিব্র। গাব সত্োজ্নাখের 
বাধিতা কৃনননা সঙ্গ দেশের বধ্যে ছুটাছুটি করিতেছে। 
দেশের রাজনৈতিক বাকুলডা ডাহাকে অধিকতর "চকল 
করছাছে। করণান্ধানের প্রতিও) সৰ্বাপেক্ষা অধিক 
কমনাপ্রব্থ। পরৱলস্থ বন্ধ ছগতের -আশ। আকাঞ্কা 
হার দৰবস্র্ণ করেন। আকুবকুসুৰ-চানে ও পরীমাধ্যে 
বিচংশই ঠাহাহ কৰিপ্ৰত্িভার শ্রীতিকর লীলা । ঘেশবাসী 
পুরৰ্মালং বেধনাগূঞ্জ ছেশের লকল কবিকেই চল করিয়া, 
ঝুলিবে ইহাই স্বাভাবিক । বিন্ধ ইত কৰি বযরলানিধাৰের, 
অৱরকে ফেন রে ব্যাকুল করে ন! তাহা বুঝা হায় না 


৬৫৬ 
সুখের বিষ নবীনভৰ কবিনেছ চিত পলীও ছুংখে হিগলিত 
ছ’রাহে। ভাৱা দঃ নবীন উদ্ধথ, প্রথঘ খৌবন, তাহাদের 
কনার অদ'দধ ও যোছদুচা অস্বাভাবিক নহে তবু 
তাহার। করপগো কশানে না ছুটিমা-্দাকাশে স্বপনকে কেবলি 
বপন না করিয়া! দেশের অ্রঙ্ষলে তাহাদের কাবা- 
পন্ধীর অভিষেক কতাইগাঞ্ছে ও পরীর হনরশোনিতে হানার) 
দীক্ষার চীক| গ্রহণ কঢিযাছে। 

সমালোচা কবিতার পলী৫ বর্ধন অপস্থাট বেশ লস 
করিয়া বর্ণিত ঘই। (চে 
কাদধিণ্রে হত পেট ধাৰ৷ জোড় পিলেতে 
বোটা যোটী। রলে যে রংকা। নীপেতে। 
. ° 5 
বছতের শেষে এলে ঠাকুঠনী অহাড়ে 
ভয়ানক ভালবেলে ডেকে নেন ডাগ'ড়ে। 
ওনাদের হাত হতে হছি পচ ফন্কে 
দেশে আছে জাষধার আ:৪ পা+ক রল্ফে। 
হাড়গোড় গুড়ে হয় কষিকাঙ্ছে খাট্তে। 
মবাজন ক্ষেতে খাড়া ধানপাট কাট চে । 
. . . 
পাটপচা কালো জল তরা বিল বাদাডে 
কত কাল (বঘকীট কিপ বিল লাভারে। ইযাছি। 
শ্হ্লূদের গোলা. চাক” ইঠ]াদি শরচিত্ত হর নাই। 
'রগাকে “রগ সো” করা ভাল হর গাই । 
প্তুরশঙণিত | ছ্রিপ্রবোধন্যরারণ বন্োশাগ্যায় । 
কবির লাহিতা-ক্ষেতে নূতন প্রবেশ । এ প্রবেশ আশা প্রথ। 
কবিগুরু » যবীন্রনাথেহ ভাবম্ছাঃ। ব্যান থাকিলেও 
কধিতাটিকে হুরচিত বলিতে ছইবে। এ লংলারে 
পরশযুণি সকলেই খু'দে_ সকলে ক্ষ্যাপা ॥বং খুঁছে 
খুজে ফিরে পরশ পাধর। কাহারে গরশ্নি ধহিকতার 
আদর্শ কাহারে বা পারদ্যর্বিকত'র আদর্শ । কবি ঘট 
লই দেন্ারেছেন। হাহা ঠছিকতা4 ব্যাকুল কানা পরশে 
হা “পৃশ্ণে চাকা ভীদপ আপনি’ তাহা "্কালদণী” = 
ভাৱা ততহ্ুছারা পূর্ত যারা নরুচুবির জযো চিরদ রঁচিকা_ 
তাহাতে 


চি রে 
— — —_ = = 


(১৪৭ বই-৮ৰ দংখা। 


কত্ত রঙ্গে আলি ছলে দলে 
অন্তরবলে যেন চব চহণের ডলে 


শতঙগেহ দত নয 
আপে; আহুতি দেব 
অন্ত অনপে 
কীবনে মরণে ছেশা সর্বনাশা নেশ। মোরে 
হারাই) জান 
ভব গ্রাশে ছনাালে কি দহা কুথ্‌কে পড়ে” 
ফেজ ঝলিছান 
নিজ নিজ প্রাণ । 
লাৱঘ্বাৰ্বত প্শধণ--সর্থা-লাপা ও ভোগবাপলার 
বাকুলচা-প্রশ্থুঃ এছে_উহা “পভ লিভ চিন্তাক শে 
্বপ্রগশ চিগ্ছ। তপন*। ইহার সপ্ধান হবীচিকা পানে 
ধাবিত পাস্ছে আশার যন বার্থ হর না। ওঁ পরশমানিকে 
এক মন্েব অহ্লঞ্জানে না লঙিলেও জন্মদহ্থান্তরেও লাও 
কতা ধার । জীবনডরা দন্ধান নিন্কল হয় না-_টহা জীবনকে 
অস্লত কতাইয়া দেয়। 
কৰি বলিয়াছেন y 
মাঝে বাবে লীগা চরে ঘবে তুখি করিয়া চাঙ্বী 
মায়! আচরণে খ্বিরে আপনাকে করে রাখ চুরি 
তবে লোক না পেরে সন্ধান 
অপ্রারুতে করি জড় ভান 
কণে তৰ ধান 
/ ইলাদি ইয্যাদি। 
“অথবা! ধনৰ ভব হে পরশমণি 





খে ক্ষোতে নিজ বৃক্ষ টুটিল যেমনি 

অমনি বাহির ছলে, ভুমি কালদনী-_-হে পরশমণি 
ইজাদি অংশ অভিন্ষর। ধনীর বাওারে করিস্রে 
ক্ষগ। অল্প তৃষা জল পণ্রুথানের বদন ব্দবহেলোয় 
আনাদরে পৃদ্ধীতৃঃ__*রিত্র সারাদিন ভাহার ছুছাতে খাটিরাও 
জীবনমাজ বারশোপযোরী গ্রাদাচ্ছাদন দংগ্রহ কঠিতে পায়ে 
না--লে ধনীদের স্যার ছার খরা হখন একণুরী 
অয পায় না, একবিনদু পানীর গল বা এঁক ফণা” উঁহ্যীপার' 


আগ্রহ র্ণ-স১৩২৫ ] 
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৬৫৯ 


পল ্্ি৮ 


শ। ভন তাহার অস্ত্র আন্থংহপ হইতে বে বিশাল 
‘নর্গচ হয় চাহাই পরণহ পর রূপ ধরিছ। ইহপর্ূৰ ভোগ- 
শুহ বিজ্ঞানকে মবীচিকার দত প্রনুন্ধ করে।* দারত্রের 
অতৰাপে দঠিতে। ভুলে ছে বেদনা তাহ! তাৰাত হুদ: 
পরিচালিত হুর। নারি ছটফট করে সাহান্ত অন্বন্েত 
জয় কুটীরে,-ধৰ। হউফট, করে ধর নারাঘন্রি জত 
প্রানারে হর্স পরার ভদরচেৰী অক্পালপ বড়ই 
সাংঘান্তিক--ট অভিশাপে বিরবানের চিষ্কে শত শত 
আাকাক্র। শত শত.নুকল নূচচন জাবের বেদনা--লব নব 
ভোগবাদনা শত শত নাগিনী বত কণ। রুলিয়। ফোল 
ফোন করতে থাকে। অঞাছাবের যে বেদনা ॥বিত্রকে 
পীড়ন করে দেই বেদনাই জগতের 11৭২৪ গণকেও পীড়ন 
করিতে খাকে। স্বণ তক্ষণ করিয়া ও দেহ ও আদা 
গ্ুব। নিতুতি হয লা। দরিহ্রের আিশাপে পরশষণির 
খহিকন্তপ হাধাবদ। কিন্তু পঃণযনি। ঘাহ। প্রক্বতন্ণ 
তাহা হানা নহে ভাঙা চিন্তাঞণি তাঙারি আপৰ 
কবর ভাষার 

প্ৰিয়ন বিরলে পাখি জাখি জলে শুধু দেই বিন গণি 
ছিবল চল্নী 
ঘোর হুদিঙলে থাকি তোধা! দাপিক করে জানবে আ্বাপনি 
ৰে লযণমণি।" 
পলিচার্রি কা? শাাক্ডি ক “নতালাত” 
লম্পারিকার । থান? গীকালিদাল ছায়ের। বাতলে 
নান পীড়ডে পীড়ে তথ। হয়ে গেলে চলে” একটু 

"তিক 

“তাজমহল ই হিরন যন্মিকের | লকল কৰিবই 
আাজনহণ লম্ব্জে কবিতা আছে। কবি কুছুবএজলের 
এ কবিতা নতোস্্র,কচণাও প্রথধনাঁখের ‘ভাঙন হলের’ (কট 
নিশ্র্ত। ভা্দধণ কবিশের অয়বন্ত নির্ঝর করি 
কুন দে নিব হইতে একেবারে বকচিত বই! 


প্ৰ্থায়ী হাপর কি? বুষিলাধ দা । শেষ চারি পাক 
বন্দ হয নাই 
হালা আকার দিল হন: বৰি জছরতে 
ছাকেজে৫ কালিথ।ল ওষাণের শ্রে) কুবারতে 
কিছ! ইছি ওকঠোর বিখেপ্র রমজানে বাদ 
তক্মকলা। হনে ছিলে হিলনের ইদের সংবাদ! 
“র্দুদেই ।াধ।' হবি বসম্তকুষারের ভাহচী মল 
নহে। ভবে প্রক্কাশ ভঙ্গি তেমন শত নছে-_বিশেষত: 

“জানি জাৰি ক কষ্টে সারানিলি কেগে বাক” প্যাক 

বড়ই রন্তু প্রকাশ । 
শকাকদৃত্ধেশ গ্ৌহুকরল প্রকাশের হুখা প্রযাল। 
কবিতাটী অতি দীর্ঘ_পঁড়িতে পড়তে চিৱাকৰক পংবিৎ- 
পুলের অভা:ব ধিররু লাগে। 
"বদ্ধ ছাছে ছুরি হারেধাণে রখিযাবু ভওদের 
উলট পালটি পরখ! এই চিঠি রলিও না৷ এটি যে” 
সন্বুখে ভোমার ষ্টার বিয়েটা: সংঘত দুধ 

ধাড়ারে ঠগ শিখর শৃঙ্গ শতকে গগন চুষি" 

শবহাছে পুর্বে অতি পুর Theosophical hall 

বিজার হেগ।লে ব্র্ধবিস্তা বটাত আটা চাল।" 

চহণ লক্ষ কুলার রক কুলার বু বাচুল” 

“5avenging এর আণ। কিন্ত উল! না পাই দোটে।* 
ইমান কবির অদ্্যভার নিদর্শন । যাঝে ঘাবে বেশ 
ৰল ক্রয়াছে। হখা-- 

“পাৰিব গোচ়য পাছার] বীাঢ়া। অ্রন্বচর্দানাশা। ৫ 

রপ'স্ রিচ মকংধর ল্য, ই 6 চাব।।* 

পরিশ্চর পাব তা ছটী মাখি হণ জনে তর অয... 

বৈশাখ ধালে কচি ভাল পাল হায়রে বেন ত্র (৮ 

আবার 
“বেন কাল গাড়ী গৌকে তর) হাক মুখে বিডি শিখা সম 
গ্রন্থ সবলে ওগৃহ কৰণে অবল। রনী হয । ইত্যাদি 


ফেরেন লাই। তবে কৰিয কৰাও একেবারে বিখা! অর ভীতিষাত বি । 


করি কথা খুরিয়। না পাইয়া 
শলাংশোর মহালতরে কেরে ছার তুখারী ইপর 
শোতার শ্রযবাখাহা ঢাকে ক্ষীণ চাঃকের হয় ' 


. অদূরে বেখুনকলেছ | বিধূন-কাটকে পশিষে Light 
ছিছযানীশিলা কছিবাতে চিলা রচিত এ Dynamite. 
ভধৈবত । 
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উপাসনা 


["॥শ বৰ্ষৰ সংখা 





" জবির শব-ত-গাব বেশ তল অনেকস্বলে বিহ্ঘুটে 
শব্বরিক্ঞালে প্রত্থিল। অনেকন্কলে কটকলপন] ও দৃরাম্থঃ। 
'অনেকত্বলে কৌর়করসেও উপযোগী ভাষা! ধ্যবন্ত হয লাই! 
লন পাজিগুলি বাছিয়া কবিয়াটাকে অপেক্ষাকত তথ 
করিলে বোধ হও হুক হইতে পারিত। 

কিছুকাল আগে ক্ষবি করুণানিষান এক “বিংশ 
শতাজ্ীর নেদদুঃ” নাহে ওই শ্রেনীর কবিত। লিখিয়াছিলেন, 
তাহ্বা তেমন সর হয় নাই বলিয়া লাঠকসযাক্ষে পাত 
ত্র নাই। হুঃ "বা সেই জন্যই কলি-করুশাবিষান “ছেড়ে 
লেন পথটা ।* 

এ কবিতাটীও শরশ্চিত ন) হইলেও লেখকের ফৌতুক- 
রস দৃষ্টির শকি স্থলে দুলে বেশ দেখিতে পাওয়া হায় । 

“হালি ও কানা*_-ঝ|বাপুরাপবীর্থ মহাশয়ের ॥ বার্থ 
রন) । 

ই্রষান্‌ সনংস্ক্যার সেনগুণ্ডের 'পাহাডিা/ । ছলো- 
বন্ধ সন্ধে কৰি আর একটু সাবধান হইলে কবিতাটা চলনপই 
হইতে পারিত। কোনো ১ একজন নব্যকৰির কোনো 
কবিতার ছারাও ইহাতে বিস্তঘান। ২1৫টা লাইন বন্দ হয় 
মাই। 

শহর্থা তানের দিনের খড়ি, 
্যোংছা ভাদের লাজের বাতি 
হাত-বাদিশে রাখে ছাথা, 
কাটার তাচা সাঃ! রাতি।” 
এ “কুষী তাদের ছু'বাস রাখে 
বাকী ছাল মহয়ায়।” 
প্রন্দাহিন্সী, কান্ড ব- শ্রবাহিনী জাগে দাধা- 
ছিব পর ছিল--মধে। প্রসাহিনী ফন হইবা লুকায়িত হউয়া- 
= ছ্িল। আবার প্রীর্গাচকড়ি বন্দেঃপাধ্যানের সম্পাদকতার 
যাবিক হইয়া প্রকট হইরাছে। 

'পি্লেখক? একটী কিতা । এই হাজ কবিতার 
যচ! পীমেবকর্ঠ সরস্বতী । কৰিতাটীতে ঘদিও তেষন 
রলস্বটি হয নাই--কিন্তু মিলের বাহাহবীতেই ইহাকে 
উল্লেখ বোগা করিয়াছে। *£ একটা উন্নাহরণ দেওযা 
দাক ৮৮৮ 


শ্চাকছবী ছিল হরিশপালের পাট 'আকষিলে দদাছাটায় 
মাদ কাবারেই গিগতো। আমার হৎকিকিৎ ধরদাঘাটার 
5577-0৫৫৮ খাকৃতে কাছে চার জন চিন্ত! কি আর 
চালাই কলম তড়িংবেঙে ঠেস দিয়ে রাতদিন তানিয়ার । 
লিখন কেথ্ল চলি ভাষায় তাবটা কিনু শক্ত বেজায় 
স্কায গুলা বেশ ছলে হজম পড়তে পৃ! সখ তবে ঘা । 
ইতযাদি। 
পুজার লরগাৎ-_ভীহকানন্য শর্ষ। প্রেরিত । কয়েকটা 
হাক্ধ কৌডৃকাবহ ক্ষুত্র কবিতাত লংগ্রহথ। ২৮1১৭1১৭)১৯ 
সংখাক প্লোকগুলি মন্দ ছয় নাই--বাকীক্ডলি ডে ন সনদ 
হয় নাই। 
কোর্টশিপ ছয়ে ঘত হয় পরিণয় 
অধিকাংশ তার কোর্টে পার তার লচ 
বোনাই বিজ্ঞপ কবে তাহার শালীরে 
ক্রিক বিন্তপ করে প্রতিভা শালীরে । 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা*_-কবি কাণ্দাল রারের রচিত। 
ধ্রাস্পত্য কলছের কখা-_কাদেই বহবারন্তে লঘুক্রিযা। 
“্ৰ’--কবিভার নীচে লাম দাই । লম্পাদকের নাকি? 
বাহারি হোক্‌ হাতটা বেশ ছিঠে। তবে হাধিতাটিতে অন 
কবির অন্রন্করণ বড়ই কষ । 
ন্দক্থা+-_রীনলিনীকুছার চত্রবর্তী।  কবিভাটিতে 
ছশ্দেত দোষ ঘর্বধাম-_চনু চলিত ঘহি উহ কবি কুদুদর জনের 
এবঞ্চেজো” কবিতার পুনরাবৃত্তি ধার না হুইত। 
জ্রীশ্রীগৌকাক্গসেব্বক-- শ্রাবণ । 
প্রীফালিদাদ দায়ে ব্রহ্থবেছু কাব।দঙ্ালোচনাালে পনৃক্ত 
বিজ্রয়্র ঘোষ বালক প্িফা্গ আদিহস প্রধান 'বৈধয 
কবিতাকে নিন্ম। করিঘাছিলেন---আম 8! উপাসন! পত্রিকার 
সে সম্বন্ধে আলোচনা করিযা্ধিলাম । আবাং বদি পরে 
উুগৌকাক্ছসেনক “ভিত পিচ উক্ত হাসহিচারী লাংখা- 
তীর্থ যহোদ বিজয়বাবুর সমালে।চনাব।প্রতিবাদ কুরিয়াছেন। 
পতিত হহাশর [ৈফবশান্র৪ খনার শাহ সইতে হুক্ধি 
ইত্যাদি উদ্ধণ করিয়া বৈক্চবন্তের সমর্থন করিরাছেদ। 
আলোচনাটীর অনেকস্বগই ধঢ়ই হুর্কোষ হইয়াছে লেস 


অগ্রহায়ণ ১৩২৫ 





সাঘারণের উপতোগ্য হইবে না--বিশেহজ্জ বাচীত অঙ্ক-কেছ 
প্রযন্ধটীর্ তাবোস্কার করিতে পারিবেন বি না সন্দেহ । 


জীঞ্জগৌরাঙ্গসেবক পত্রিকা আহাদের দেশে প্রভূত" 


ফলযাশসান্বন করিডেছে। গৌরাঙ্গসেবকের অধিকাংশ 
লেখকেই পণ্ডিত জ্ঞানী ভক্ত। ত্ছাদের রচনার ব্দালোচা 
বঙ্গে বৈজ্ধবদাহিত্যের ধার) রক্ষিত হইতেছে । বৈজ্চব- 
ধর্শ ও বাহিভা আমানের পক্ষে চর্কোৰ অনেকস্বলে 
উদ্ধার বিপন্ীত অর্থ গ্রহণে ও কদর্য’ গ্রহণে আমর! 
মা ধারণা পৌষ৭ কর। গৌরাঙ্গলেবক পতিক! প্রকৃত 
বৈক্চদধৰ্শা থে কি তাহা আৰাদিগকে বুহাইবার ছ্ 
ধখে্ট আছাস স্বীকার করিতেন । গৌয়াক্গসেধকে 
দে সকল কবিত। প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা আধুনিক 
লাছিতা দদালোচনার মানণ্ডের বিচারে উদ্তন্থল লা 
লা করিলেও উহাতে যে ভক্তি আন্তরিকতা ও ভাবের 
গতীয়তা। বাছে তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। পরম 
ভাগবত মহান্মা, ভকিবীর গৌড় রাহি বারা সার 
বনীক্রচন্র নন্দী মহোদর এই পঞ্জিকা প্রকাশ করির। 
নিখিল যৈকবন্ধগ(তয হর্তবাঘের ভাজন হইয়াছেন সেবিষয়ে 
দন্দেধ মাই। রি 

আ্বুম্পা কাক্তিক ।--বহূনাকে আবাও আদা 
নুতন তাবে দেখিতেছি। এ সংখ্যা নবপর্ধ্যারের ৭ব 
সংখা! | কিন্তু জিন্তাণ। করি-- 

মুনে | এই কি তুমি লেই বসুন! প্রবাহিনী 1--.একছিন 
থে হ্ধুন! অবলঙ্ন করি! গ্পোপক্লাল লাছিতোর মধারখা 
জীক শরৎচগ্র চট্রোপাধ্যাত্ব বহোদর প্রথম সাহিত্য গগনে 
অন্যুদিত হন--ধে হদুনাঞ্ শীঘুক্ত অধুল্য চংণ বিধ্যাবৃঘ্ণ, 
চারুচপ্র দিত্র হেষেশ্র কুদার রায় করুণা নিষান বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইত্যাদি হুলেখক্কগণ নিযমিতকপে লিখিতেন -এই কি দেই 


বদ? তযু ধুর! যে বাসিফ নাৱিতোর জীবন দংগ্রাৰে . 


এখলে টিকিগ। থাকিতে পাৱিয়াছে। ইহা তাহার পক্ষে 
কম গৌরবেও কথা নহে । কবি যোতীন্রমোহন ও কবি 
বতীগ্রানাখ হমুলাহ হোগামান করিগ্াছেন - দেখিব! সবক 


সুখী হইছি । 
“শরৎ যুক্ত হতী্রহোহন বাগচী দৰোদযের। শরং 


মালিক কাবা-সমালোচনা ত 


৬৬১ 





সংখ্যায় নেহাৎ একটা শরৎ গঞ্জেপযোগী কবিতা =! ছিলে 
নহ-_ভাই হেন কবিদম্পা্ক চেনে ফুনে ছাসুদী নেট 
গ্লেটাকতক কথাকে ছন্ছে সাজাই! শরৎ-রাী। লিখিরাছেন। 
কৰির হভাবহৃলত হন্যোমা ঘর ছাড়া ইহাতে বলিবাব উপদুক্ত 
কিছুই নাই. 

“কবি কদ্রৎ' ইন্ক্রিনিাও কবির কারখানা) হইতে 
তাহা বুঝিতে আমাদের বাকী নাই । 
ক্রৰিতাএ লক্ীনৃত কবির শব্দ বিক্ালে খে নিন্মদীয় বৈচিত্ৰ 
আছ, তাছাকেই ইহাতে ব্যঙ্গ কয! হঃযাছে। বেরবন্দে বাছ 
করা হইয়াছে এই ছন্দই সে কবির প্রিত্ব এবং থে ভাষাতে 
বঙ্গ করা ধইরাছে এই প্রকারের ভাষা! বিজ্লাল উক্ত কবির 
কার্ধাদিতে প্রারই পাও হায় । কবির অহুপ্রামের প্রতি 
অতিবিক দাতার লোভকেই অধিক আক্রমণ কর হইয়াছে 
অপেক্ষাত অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দের সধিত অপেক্ষাকৃত 
বপ্রচলিত পারসী শব্দের হিশ্রপ কিয়প বিকট হয় কাহাও 
ইঞিনিযার মহাশয় ফেখাওগ্াছেন_ 

উলকি চালের খুকি দেখে তড়কে ঘাবো আমর! কি! 

শকুহাড়ের কৰ দি বোষের সবজি লুজ চানডাটি। 

. . . . 
অমঙ্গলের সঙ্গে খেকে ডাকবে শিবে সর্কানি 
দর্াসনে গর্বে হলে? কো যোয়া কোর্ক্দানী। 

ইতাছি। 
একথা) এখানে বলিয়া তাখা ' ভাল যে কছিকে 
ইন্জিনিষার কবি বাদ করিথাছেল তিনি এড উর্দ্ধে 
উঠিয়া গেছেন বে তাহার সিংহাসন স্পর্শ ফ্রিজে সাহাবা 
করিতে পারে এমন ক্লকন্ধ। ইট সুড়কি খুটা খাদ 
ইন্জিনিয়ার দহাশরে!র কারখানাতে নাই । দাক্ষের পাত্র 
এখন ছন্দের আকাশে বিদ্যুৎ তাঙ্গাৰে উষা ও উঠিতেছেন। 
- ইন্ছিনিযাঞজ অহাশকের িত্রীখান। হইতে আর একটা 
অস্ত্র নিন্দিত হইয়া তাঙার" নাথ “কবির প্রাণ ধান্ধলার 
আর একজন বিখ্যাত নধ। কবির পরতে দৃষ্টি । ব্যঙ্গ 
বিষয় কবিতা হইতে ঘট) বোবা দাইতেঞে তাহা এই 
এট নবীন কৰি ধন্ধ আগর লিপ্ত! বহু মহ! কলল 
খালি করিয়া বো€নার বালে ফছগধাল দ্বাকিয়া বাংলার 





[ ৯৪শ বৰ্ঘ--চ৮ৰ সংখ্যা 





স্াদন বক্ষ চপদ। পাকলে বিদারণ কণিকা কিচুনেই 
তাহার প্রিয়ার বাহানা বুট পাবেন মাই) বাংলার 
কচুৰনে আজের ধদুনাকে ইজনে বহতা আলেরার সেই 
করিগাছেন ( তারপর সংস্কৃত জানাটা বছ বহু 
শক ও উপৰ! লং পুা।ন হইতে বহু 910৬5 মো) "গ্রহ 
করা অনেক কৰিয়া তিল লবিহাছেন কিন্তু লবগােই 
একটু লবণ কথ হই গিাছে। 
হাহুঢ়ীয শফে কাণ শালাপালা হুই৫1 গেলে বীাবেগৃর 
অন্র কাণে তাল ল। লাগিবারই কখা--ইট হইতে উচ্চতর 
ছিনিবের লহিত পিচ না ঘটিণে--পন্্াগের লঙ্গে 
যোহন হাত কুট্টন" উপছালের বিষর্জ হণেই। লতা 
ঘাহার হুতকির ফাগে হোলী খেলা? অসার ব্রঙ্গের 
গোদীখেণাযঃ কথা তাহার তাল লা'ন-ব কেন? 
হছুনাহ বালিক নত দৰাণে চনা নেহাত বন্দ হটতেছে 
মা। হঠাৎ নৰপৰ্ধ্যারেঃ ॥যুসাক্রে দোয়া প্রথম প্ব-স্থ।র 
মানদী:ক মলে পড়ে। হতীনধাধু ও সুবে'ধবাঘুও আছেন 
ফাকিরবাধ কই | 
সাহি তা, আস্থা ন--পরৰযীশ্যক্ৰ দু'খাপাঘা।- 
ঘের ‘লাধিকার শেষ কথ! Robert Brown হইতে 
অন্তুদিঃ। অদ্থুধাদের| ভাঘা তেমন লস, ললিত ৩ 
কৰিত্বমর নহে। গণ ও ১০ধ গ্লোকে ধিলেঘও দোষ 
আছে--লে শুধু অধম দিল নধে উহা অধনাধদ দিলেন 
উদাহরণ । 
“আনি এ নিশার বধু একটু কী।দৰ 
অর্লোষের মত হবে তা সে, 
কাছিতে কাদতে শেষে 
খুজে পড়িব জোড়ে হন প্রেদের পরশে” 
খই গুটি লাইনেই অপ্রধাদকের সর্বাধিধ আক্ষঘতা 
দেখান, যাইতে পা । লাহছিত্য পাঠ কির যনে 
"স্ব দাছিত-সস্পাফক ঘৰোগ্র পত্ত প্রবন্ধ ির্বাচল 
বিষয়ে বিশেষ মনোষোগী কিছু কবিতা লন্ধে লম্পূণ 
উদাসীন । লাছতা লম্পাদক মহোদয় সমালোচক (7) 





একট: ১২:১৪ লাইনের কবিতার জঙ্ত তিনি এক 
প্ুরমাপী হান্তণ হন বাঙ্কৌ চুক চালাইতে পারেন 
কন্ধ ১৯ পূতনাৰ প্রবন্ধেহ সথাপোচনা! অনেক লঙগর 
তিনি ছলাইলেই লাতেন, ন$11 বলেন “আমাদের সল্প 
পহিলরে এপ্রবরক্ধেশ্ ঘতাঞতের আলেচন। লগ্ত। পব্বে।”? 
আকাশ উংচট হবদ্ধেহ ভালো *হধপাঠাণ “সাবগর্ডা 
অথণা “ভাঙৰ বিষে পরিপূর্ণ" এটরূপ একটা বিশেষণ 
ঘাৱ লাভ হুর সম্পাদক মহাণর কবিকূণের জয়৷ কিন্তু 
এদিকে কবিকুলও লাদ ইজ! উঠিযাছেন কিছুতেই 
ভাহাদিগকে হরিনাম হাড় ইতে পারিপেন লা) 

লঘাজ্পতি মহাৰগো হালিগসাহিভা সমালোচনা 
আর চেষন দণল হতেন ন'। এপন ঢের কঃকগুল 
পুরাতন পরুলিত বাঙ্গকৌচুক্ষের বাধা বুলত পূব্ধাববত্ি 
হটলোছ। “গাঞ্চে গাছে পুপক ন'চাব্া বাঙ্টী প্রা 
প্রত সংদ্যাতেট খাকে। 'কোদতে কাঙ্থুক্ষ লাতের 
বত ‘পুলক’ এখন ‘গানন্দে॥’ মাধাত্তধ হইল উঠিছে 
কছারে। ক্ষষতা মাই_পুল'কর এই অর্থণকিকে বিদষট 
করে। 

সখ অগ্রহাক। জ্রীনগেক্সনাধ চক্তের 
পালকাসাশ কবিতা নামের অথোগা |” বক?) বিষঃটী 
কৰিছ হনে স্বম্পষ্ট জাগে নাই বলির! ঘনে ব্য--ভাষার ত 
কিছুই প্রকাশিত হয় নাট । ছন আগাগেড়াই দোধবুক 
মিল অট শ্ৰেণীয খপিলেও জহ্যুকি হয় না। 

একটু নমুনা দিউ 

শপুর্ণকে বে পূর্ব রেখে রচলো। বিরাট দৃষ্টি এ 

মাযার লীগ শাস্লেখে প্রেখিক বলে প্রেম বে লে 

প্রবিলেদমোবন চকুবর্তীত "6+ 1” কবিতাও গুখৈৰ চ। 
বাড়ততির ভাগ বিনে'্যাবুর “ভালথাদার" একটু নিত 
আছে। নগ্মেধাব্‌ ধা হোক ‘পূৰ্ণ’ ‘লং’ চিৎ «আনা 
ই্াছি ছুগারটা দার্শনক শব্দ দিয়ে একটু দোৱালো 
কিবা বেটা ক্রিযা ছলেন--বিনোহ্বাৰু “ব্দঞ্িগার* 








" "আকন আলিঙ্গন" পচতে “তিযার অত” উন্রাদি আনে 


ছিলাবে কৰিলা লবঘদ্ধে কিছু একটু উদাসীন নহেন ‘.সাধূর্যয বি কণ্রি'ও কবিতাকে কবিভাপদবাচা করিয়া 


বয়ং প্পপ্রবন্ধ লন্ধে তীবাকে উদাসীন বলা যাইতে পা । 


ভুলিতে পারেন নাই । - 


অগ্রবাহণ-_-১৬২৫ | 


“টক্দী" দুল অলিক মহাশয়ের । লে টিন এই 
কবহই যানা-সংদার লহিত কও সংস্কাতের উপঘালন্কৃত 


স্বান কবিও!টী সন্দে আলোচনা কৰিচাছি--এ কবিচার - 


বালব-ঘায়ে দিত ফলের উপদা। কাঠাল, নারিকেল 
ও জাগের উপদা সুন্দর হইতেছে । 'লচু 9 কুলের উপঘা 
তেদন লরস হ্ নাই৷ কৰি নিজেকে জাবের লচিচ 
তুলি করিগাছেন--আহও1 তাহাকে বুনো। কমগালেব্র 
মত সৱল ধলির' জানি এবং যু ওলের পক্ষে ভিন থে 
বাঘা তেঁচুলেণ জপ থরেন চাহাও আমাদের জান, আছে। 
"আকুল আছ্ব।ন*-_ছটযাপৰ মুখোপাপ্যারেপ, কাদির 
আকুল গাহ্বান জননী বীপ।পাঁণি এ কথা:এই শুনেন লাউ | 
প্র হমেত্রা দুসোপাহ্যার বন্থাশখের “গোপাল” কদিতাচী 
মন্দ হয় নাই। ঘালঞ্চকে কাবা হিপাবে নিচাব করতে 
হইলে ‘বহুত’ বলিতে ৩য়। এই্গপ 5’ একটী কৰিয়ার 
দাবে মাঝে ঘরন।ানে? ছায়ার আতাদ পাওরা বার । 
“গান” ওক্ম নন্দতচিত - উলেখবোগা নহে। 
*পয়ী-কুটাৱে'--টদশ্বোহচগ্র পালের। কবিতাটির রচনা 
ছন্দৰিল ইনি ছিলাবে অনবয্য--ডাবেদ মাধর্ধ্যও বেশ 
আছে। তবে দাঘাৱণ নবান কৰিগণ সহ্বন্ধে যাহা ধলিয়া ছ_- 
এই ববিদ্ধাকে অবলঙ্থন ফরিছাই লব দেখান দাই'ত পারে। 
কৰিতার শাযভট এই 
তরুণ-তপন জ্ানিত্ব। তখনো ওঠেনি গগনকোলে 
তন্ত্র তরণ তিমির তখনো ওথালের ডলে হোলে 
ইহা পড়লে কি কবি কালিগাসেঃ চইটা কবিতার 
শ্রাংস্ককে মনে পড়ে না! 
পুন ধরিতে প্রাচী লোহিত বরণ না জাগিতে 
লব পাখী" 
কুড়ানী--“পোৰে: বিষদ কৰ্ন্ক'ন গীত, 
রঃ তৎলো হ্ঙনি ভোর. 
গৃহের আকাশ হয়নিক লাল. 
হাও ঘাট স্বোত ফোর." 
- এ,প্রারঠল"__কথি সত্যের হইনে আমদানী ৷ “তমাল- 
বর -বীন্রনাধের কৈলো কৌলো' কবিতা 





মালিক কাব্য-সমালোচন! 
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শমাকাণে হাহা গালে আাহাহেত কষে যৃত্পান 1০ 

অপর ঝবিহ-শব্দাকাশে বাহালে যাতাই। ভাগে 
নি্াইকণ্ে দধুত্ গান" পাকিটিকে হনে পাড়ায়! 

“কুলের পন্ঠ/কে-_এফুলের প্রতি” বলাও নৃতদ নহে। 
*কুঠাজ ৃঃ.কণঠের” অরুপ্র।ল বহুবাত্র চোখ পড়িয়াছে। 
আঙারে সহিত কেশের উপনা--দন্ধযার সহিত বালিকার 
উপনা--আাশার সহিত পক্ষীর তুলনা--এ লঞ্ল বিগ্ঘাতর 
দ্ঘলতা বা নবীন লাই।” তিৰিৱ লাগতে কোায় 
আনা ার তাটা পড়” সত্েপ্রসাথে একাধিকবার দৃষ্ট 
হাইরাছে। 

“লহুস। হিয়াচ ছু ল চুলে আজ মণ্ডপ সপন খোয় 

ব্যশণীর রব বাজিল মধুর উদাস হৃদয়ে ঘোর - 

৬ ৯ a 
ত’পিতের ভরে কুটীর প্রয়াত যুক্ত করেঃ তুমি 
ধন্ত হউক পরাণ আঘাত তোঘার চরণ চুদি 
. . . 
জননী গা, এক শাপস্তিগডীর নেমে এণে। হো বুকে 
ধীরে ঘরে ধীরে দুধে আলে গাৰ আদয়ে সোহাগ সুখে 
. . . তি 

জেহও গো, কৰু ফিরেও চাহেনি কছেনি একটা কথা 

হৃদি েহ্দরি, অঞ্চল বারে দূচাইলে ল্য বাথা 

তোষার দেহের করপরণনে পুলকি উঠছে কার... 

নন’, নহ’, নঘ’ পদ্নীঙ্ননী পন তোমার পার ।» 

এই সকল প্রি ঠিক স্মবিকল গঠন অত হাবিচীর 
হয় ভ দেৰ নাই কিন্তু হলি পঢ়িলে হনে এ সকল 
পরক্কি হেন কোথা পড়েছি। ইহার কারণ আর (কচু 
হহেলেখকের নিজ রচনা ডঙ্গি আাই--পূর্দ “কৰিগণের 
কহিতা+লী দৃহয় হঃ পড়ি॥1 গাহাদের ভঙ্গি ও স্বর তাহার 
লেখনীর দঙ্গে অগা সাতে ছড়াইয। শিঙছে। শু তঙ্গি 
ও লঙ্গীতের হর অঠোহাদেরই বাধ তাদাকদ্ধও 
আন্ভাতগারে আলির পড়িরাছে। সেইজছই বলি নবীন 
কবি পক্ষে আহরবী দযৃত্তি অপেক্ষা লাবনী প্রকৃতির 
পরদাহন অধিক করা উচিত! 

শষ কখনো। পুরাতন হর না এ কথা টিক্‌ কিন্ত এক 





ছি 


৬৯৪ 





শব্দের সহি একই বাক্যে বা পংক্রিতে একাধিক শব্েহ 
সঙ্জিবেশ পুর্বে একাধিক বার দৃষ্ট হইলে তাত৷ পরবর্বী 
লেখকের পরিবর্জন কত! উচিত। শব্বের লহিত শব্দের 
নৃষন নল যোগ ও লক্বদ্ধ চন! করিতে হইবে নতুবা তক্ষীর 
মধীনত। দেখাল ধাইবে লা । 

প্্যলতাবী”-_হালিহাস রার রচিউ। 

শপুকোনুকি*_ দা *হুকোলো]ক* 1 কৰি দিলে 
ধারে ‘লুকোলোকি’ করিরাছেনদ। 

“দৃষ্টি তোদার বাশিখা ঘুরছে লারা ধাম 

আড়াল, গুহা গোপন ঘনবনে, 
তীরে ধি'ধা পাতী বেবন দীড়েও কিরে মরে রয় 
উপার কোথা আছে পলারনে ?* 

ছহায় তৃতীয় পংক্রিতে বাষ্াবন্তাস্রে দোষ হইয়াছে । 
উপষার জয় “যেদন দিবাছেন--কিন্তু “তেমন” কই? 
“ফেষন ছণেই' একটা ‘তেষন চাই'। ৪র্থ পংক্তির ভাব ত 
শ্বত্র। এখানে 'বেদন' কথাটি ন) ছিপে পংক্তিটী নির্দোষ 
হইত। 

জীক্ষেতবোছন দেনের--"উর্পিল।"_-কৰিতাটির আখ্যান- 
ঘত্ধ অন্ধ কৰিত্বোষ্দীপক ৷ ভার পর লেখক কবিগুরু 
“কাযোয় উপেক্ষিত” পাঠে লিখিডেছেন--এজন বলি 
কবিভাটি পুন্য হওয়া উচিত হিল। 

কবিতার প্রথনে বান্মীককে দক্োষন কর? হইয়া 
এবং আদিকবিকে আহ্বাদ করিয়া তাহার হ্যা ও 
মর্যাদায় উপযোগী সন্তযযণ না করিযাই কৰি উর্শিলাকে 
লব্বোধন করিয়াছেন। শুধু ৬ ম্লোফটি স্বরচিত হইয়াছে 
তাহাতেও “প্রেমাশ্র দির্খাল্যখানি* কশ্চকদদ্দ করণে 
বিদ্চিছে । ফখলে কানন উজ্জল ফিন্পপে ছইবে ? লরো- 
বরের উজ্জল হইবার কখ!। ‘বনানী’ শন্য কবি কোথায় 
পেলেন ? লতা ধর সফবেধনার “বেধিকা* বলা সঙ্গত হর 
হাই। লতার জন দালফষকের ব্যবহা রা উচিত ছিল! 
চত হম ৰ k 

ঘনোরদা দেবীঃ “নিকোন” মনোরদ হয় নাই। 
“পরমীসিক্ল"__ীগোবিনাপাল বৈতেয়ের গোগশোক 
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কি মহাধান্ত দেশনেতৃববন্বের শ্রবশে পৌঁছিবে ? হারা 
নগরেরই ঘাচবৰর-গাৎারা পদ্নীর কি কোনো। লগ্জান 
বাখেন ?, ভাবারদীফে কিছুতেই আদতা ছেশনাগক বলিতে 
লাঠি না। রাধার বলিবেন - “দেশের সুখদযৃত্ধি রত্ধির 
ভন্ত বসরা দিল্লী ল্ঘল। বোক্ছে লাহোর চুঠী্থাট- 
করিতেছি।” কিন্তু গাকা্বা কি দেশ শ্বশান হইয়া গেলে 
তার পর বৃত্ত ও প্রেত্তগণের জর এরখলৌতাগোর বাবন্ধা 
করিবেন? ধঘাহা আশু প্রতিকার্ধয রাধার বাবস্থা, লা 
করিয়া দুরভবধ্যাতের আন্ত আরোজন হারা কি স্বস্থ 
বত্িক্ষের কার্ধা? ঠাছাণা বে সচল লমপ্তা কইয়া হিশ্নত 
বিব্রত তাহারও থে গ্রন্োজন দাই তাহা নবে--তবে চোখের 
সাম্‌নে হখন শত শত কঠ “দল ছল” করিয়া চীৎকার 
করিতে দ্ব--তখন কৃপ সরোবন্ব খননে॥ জল্পল৷ করিলে 
ভাহাদের ভূক! কিন্পে ছিটিবে? 

এই বে পূর্ববঙ্গের সর্ধাশ্রেঠ কৰি গোবিন্দদাস জসাহারে 
বিন! চিক্ৎসার পখের ভিখাতীর দন্ড যার] গেপ--কই 1? 
সাহিতারখ)গণ াথার দিকে একবার চাহিয়া ফেখিরছেন? 
তিনি ত আনুকুল্যের জান্ত প্রার্থনার জ্রটী করেন নাই। 
আজ কাল যা লক্ষী বরপুররগণের গৃথেই ত বঙন্যন্বতী 
বিরাজ করিতেছেন--ধাহািগকে তীহার! স্ণগর্ঘত বলিয়া 
উপহাল করেন তীহাঃ! সাহাঘ্য 'না করুন উত জননীর 
অনথগৃহীত বাকিগণও ও তীহার ছঃখ মোচন করিলেন ন।। 
গত কাণ্তাণ কবির জীবনের লকল কথ গ্মরণ করিতে 
গেলে বঙ্গের অনেক লাহিভা বীর প্রতি সা জন্মে । 

ছেশের লায়করা আজ কাল লকলেই হাসেন ঘশো- 
লিক্দ,। তাহারা ধাহ। কিছু করেন লঘই বশের অন্ত 
মায়ের জড় । দেশের জড় চাহাদের প্রাণ কাঁদে না। 
তাহা বদি কীদিত তাৰ৷ ৫ইলে ঠাহাঃ1 দাঙণ তদ্দশাগ্ৰন্ত 
পদ্নীবাসিগণের অন্ত কিছু না কিছু বাবস্থা করিতেন। 
তাহাদের কেহ কি বছর পল্লীর বর্তমান হুর্ঘশা নিজ চক্ষে 
দেখিবার জরা একবার পল্লীগ্রাষে সিরাছেন ? ম্পর্শীবষের 
ভরে তীহার। দারজিলিং পুরী দের লিলা পলায়ন 


করিনা আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেছেন । স্বচক্ষে না দেখিলে এরি 


পন্দীর চ্দশা তাহারা উপলদ্ধি করিতে পারিবেন না 
সংবাদপ ত্র পাঠ আত উপন্কাস পাঠ $ই-ই সঘান। 

প্রাহ্‌কগণ মরিয়া গেলে সংবাদপর কেমন করি! চলিবে? 
প্রজাগণ প্রেতত্ব প্রাণ হইণে জসিদার কোথা রাজস্ব 
করিবেন? শিল্পকীবী শ্রমজীবী রুঘক নাবিকগণ ধদাণয় 


, গৰৰ কুরিলে গাহারই বা কিরূপে সুখে শবচ্ন্মে থাকিবেন ? 


এ সব কথা কি তাহারা একবার তাৰিয়া দেখেন | 
পুত! 





১৪ বর্ষ । ] 
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5:০৯ রাজন ওরাকেোর মঙ্গলার্খ রাত তারত 
হাহ বেতের শেষ শোনিকবিন্বু পর্যা প্রধান করিতে 
হস হইছিপ। অবর্টের অর্যদর হইলে স্বর্গে 
*, তগবামের আলন নড়িয়া উঠে বলিয়া যে েশের বিশ্বাস; 
Plo প্রতি প্রধণের অমাচারে নাক্দ্ধ দরের 
ৰি স্বতা-উদ্ধুলিত অভিলম্পাতে থে দেশে, কাযোর ছি) 
je দেশের লোক অস্্যাচার-প্রপীড়িত তৃদঞলের উদ্ধার- 
সাধনের জর যে প্রাণপণে ধন্ধ করিবে, তাহাতে 
আশ্চর্যোর বিধর কি আছে? এই ভীষণ অধিপীক্ষাথ 
কাণত ছে তাহার ধর্প্রাণভার চিৱপ্রত্ধিঠা রক্ষা করিতে 
লদর্খ হইরানে, ইহাতে পরচোক তারতবাদীর ভর 
আনন্দে ও গৌংখে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিাছে। 

ধাস্তবিকই গত চারি বংলরের কথা স্বরপ্পখে উদ্ধত 
হইলে শরীর বরা সৌধদালা- 


শিহুরিয়। উঠে। 

পরিশোভিত আনন্বহূখাঃ অনপত্ছের তলছেশে লোক- 

চক্ষুৰ অন্তরালে আরেগগিতির তে ভীষণ আলোড়ন 

আস্ফালন চলিতেক্চিল, তাহা ফে দ্বানিত ? শত শত 

বৎসর ধরিয়া বে লম্প্, ছে লৌন্র্থা, খে অদূল্য জানংর 

লক্চিগ্ হইতেছিল, কে জানিত, দ্বাৰা নিশ্চিন্ত করিছা 
Le) 


কাসাইর। দিধানর জন্তু উৱাল-তবদ্ম-চক্গের সহি অনলাসুধি 
“অঅতর্কিতভাবে আসিয়া উপস্থিত হইবে ? দুগ্োপের এত 
লত্যতা, এত বিদ্যা, এত শিক্ষা--যাণায আদর্শে জাষরা 
আমাদের জীবন গঠন করিবার আন্ত ব্যগ্র -তাহার 
ভিন্তরে এড বিধ, এত' দাহ, এত উন্দবতা ৷ ইহা প্বহত্তে 
যাহ! গঠন করে, অধ্যবস্বিতচিত বালকের স্কা এক 
ছিনের ব্যালে তাহাই তাঙ্গিয়। চু বিচুণ করে) এ 
লঙাতা-_এ শিক্ষার দার্ঘকতা কি? এই প্রশ্নই এন 
আমাদের যনে স্বত। উদ্দিও হইয়া থাকে। 

এই প্রশ্নের লহিত আমাছের লাহিতোর অতি খনি 
সম্পর্ক । সাহিতোর আদর্শ লৱা এখন আমাদের মনো 
দহা আন্দোলন আলোচনা চলিতেছে । দংক্ষেপে বূলিতে 
গেলে, ভারতীয় অর্থাৎ আধ্য-লাহিতোর আদর্শ_জ্যাগ, 
সংঘম-_জোগবিলাল দে : পাশ্চাত্য পতিতগণ 7554. 
৪16 বা. ছঃখবাদদের সাহিত্য বকা আমাদের সাহিতোর 
আহখা নিন্দা সরি থাকেন। - তাহাদের অন্বুক?ণে 
আহারের 'বেশেরও এক সাবা লেখক এখন 
এই. কথা বলিতে আরপ্ত কছিঘাছেল। কিন্তু ছুরোপ 
বাহাকে তাও, বলে, আঙাহের দাহিতেোর 


৬৬৬ 
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আদর্শ তাহার দন্পূরণ বিপর।ত। আৰাধে লাহিত্য সুখের পড়িরা সিযান্বে; কতকগুলি ছুটতে ছুটিতে প্রতিক ণ 


বা ন্যোগের বিরোধী নহে ; তবে শাস্ত্র তোগেও . সংঘ 
হইবার উপদেশ দিরাত্বেল. নরুবা ভোগের পরিশাঘ বিষ্ময 
বই উঠে। , 


আমাদের কাধ ও শ'বন্কাগৰ স্থারী ‘দুখলাতের-জড 


পথ নির্দেশ কার) পিয়াহেন। তোগ কম্-॥কিন্তু সংযত ও 
নিষ্কাণ হইরা। তাহার কণে অনন্ত সুখ ও শাকির অধিকারী 
হইবে । আনদু্ ধরার অপাশ্বর, এরোঞন হইলে, -অয্নান- 
ধন বনে নলে গোচাঢ়ুণ করিতে পা তিতেন ; র্থার-প্রামাছে, 
ছড়্ফেননিত কোদল শান ব্যাগ করিয়া খবির উঠছে কুশ- 
শুনে নিশাহাপঈ করিতে পারিতেন। জর্ধা-শাগ্রকার ঘয়ী- 
চিকার দৃষ্টি করিয়া দিগন্ত লবিককে হ্বংসের পথে লইয়া 
ঘান না। তিমি চাহাদে রত সুখের- অনন্ত ক্ষীযোক- 
পদতে? দদ্ধান বলিয়। দে । সে ক্ষীরোদ-পমৃঞ্জে উপস্থিত 
হইতে হইলে বত প্রলো দন, বাধা বিশ্ব এড়াইতে হইবে : 
ফিন। যোএতর ঠহিকতা:এর (7965880410) ইহকাপ- 
সর্বস্ব রেলের আদর্শ ₹ংার লল্র্ণ ষিপরীত। যারা 
শীব-সুণার সান্ক পান ঝরিবেন, “ভাগের কাবারও 
বাদ দিবেন, না। তাহাতে কথা--পআরি ঘা চাই, ভা 
আছি, খুবই টাই ত! আমি হুই৷, হাতে কতে ৪ট হাব, 
সবই ৮106 কবে ল্য | সা. গায়ে ও! ৰাখব, সন্ত পেট 
তরে খা খাও ।” 

এটি উৎকট ডোগলালপার ফল দবরোপ হাতে ৰাতে 
পাইযাছে। কিছ হ:গেত, বিষয়, আধুনিক থালালা-সাহি্টা 
এই আৰে অণুগ্রাপিত , হইয়া, ১ঠিতেছে। . দ্কুরোপে 
োরুগ,: সান্মোলনের দু হয, সমাজের মেশে 
ভাহারই লবর্থন করছ, একরল লোর আনন্দে নৃজ 
করিতে থাকেন, এবং 
থর হন। 





ফুণোগীর সমাজে এ আন্দোলনের 


ফদাক্দ্তে তিক! ..ককিটার বৈধ্য, তাহাদের খাকে দা।. 


দেশের» পুত উনি ঠাধীর! ওাৰাদের জীঙদশাতেই 
মেলি! ছাইনৃত উৎসুক। কিন্তু পৃথিবীর গৃহি হইতে 
আজ পথ কৱ চিন্তা কত তাবের বার হইছে | 


তাহাদের ঠুতকগুলি ক? অবস্থায় শুক হা বিয়া , আঠি গস হাপন করিতেছে, তাহ) একেবারে. উদ্বেজীন,। , 


= প্রত তা$ারই. প্রচাতকলে . 


অবস্থায় নঃ হইয়া গ্ঠাছে; কতকগুলি আবার পূর্ণ 
পরিণতি লাভ করিরাথে হে গুলিকে এক সঙ্গরে 
পৃথিবীর লোক চিন্তা ৭1 ভাবে চৱদোৎকৰ বলরা ঘনে 
করিয়াছিল, কালে তাহাদেরই উদ্ধেদের হন্ত কত 
শত চেষ্টা হইয়াছে । অতএব, পুরাতন হইলেই হেষন 
সর্কোংসৃষ্ট হইবে, এহন নহে, সেইএপ নূতন হইলেই 


- দ্বেতাহ! লর্জধা এর, এমনও হইছে পাৱে. ন!। বরং 


পুত্থাতনের দে:ব-প্তণ শুনেক দিনের পরীক্ষিত ঝাল্র। উহার 
স্বপক্ষে (পক্ষ হুই একটি কথা বলিতে পারা বাঃ) 
কিছু একেহাযে অপ |ক্িত দৃতনকে--লম্পুণ অপরিচিত 
অতিথির দা? কতকট; ঢন্োবেরে চক্ষে দেখা আমাদের 
ঘতাব। ভাহাকে প্রাণ ততিরা আলিঙ্গন করিতে পারি 
না, কি জান ঘি তাহার হ্বায়ের অন্ুন্থলে ছুরিকা 
লু্াবিত থাকে । এ? সন্দেহ, লড়োঢের জন ধাহার। 
আমাদিগকে টপহান করেন, কস ; কিন্তু ইহা বামদের 
স্বতাবশিদ্ধ বন্ধ । 

যুৱোপের এক একটা, নূতন মতবাদ গ্রহণ কমতে 
আমাদের লশ্ৰেহ পে তের ঘৰে কারণ আছে কিনা, 
ঘাহা সেই সকল 
উপলন্ধি হই০) আকাশ যুযেপীর সাহিতো নীজকে 
ও ইব্‌সেনে মতের খুব আলোচনা হইতের্কো। থে 
আভিথ[ষবাদ (Superinan) এখন ওজগাততাবে 
মুৱোপীর দ্গহথ্যকে অদুগ্রানত করিয়াছে, নীজ_কে 
নেই, হতের একজন প্রান পৃটঠপোৰক। ইহারই সঙ্গে 

সঙ্গে "feminist m..v॥emen।"ও খুব প্রবল হইছে! 
ইব্‌সেন দেই জান্সে:লসের একজন প্রধান সহায়। 


নীজ কে ও তংসশদায়ে মত আধুনিক জশ্মাণ দাহাঙ্যে ইট 
(বিশেষ প্রভাব বিস্তা করিয়াছিল, এবং সত দর , 


বন্ধের অন ইহারা 1হল পরিহাণে দান্থী। আমরা 
আছাদের উক্তির সঘর্থনার্থ এই হের একটু আলোচনা 
করিক। 

নী মতের সামংশ এই--শাঙ পর্য্যন্ত হনুযা- 


হর একটু আলোচনা করিলেই .. 


J 
1 
| 


লাহিতে। ভাব-বিপর্য্যয় 
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॥ পৌষ, দাঘ--১৩২৫ 
i ষধাজ। সঙ্গে একট উদ্দেত স্থাপন 
করিতে হইবে! লেই উদ্দেপ্ত হ:তেছে_১০ >er72n 
" বা ‘অতিয়াুৰ’ জাতির সৃষ্টি; আধ] এই দহুষাাতি 
ফ্রদোযতি দছকারে থাহাকে এ+ শ্রেঠজদ ছীবে পারপত 
ছয়, সেই উদ্দেশ্যেই ইহাকে পাহ5'লত কৰিতে হইবে । 
= থে ধৰ্ম, যে নাজনীতি ধা লঙাদন।'$, ইহানের ছতে, এই 
উদ্ধেগগাবনের প্রতিকূল, তাহাকে লমূলে উৎপাটিত 
করিতে হুচনে। জগতে কেবল শক্ষিণালী লোকেরট 
প্রয্নোজ্ন ; কারণ এই দকণ শচশাদী লোক হইতেই 
উত্তরোত্তর বর্দিতশকি জাতির হু? হইয়া হন্ত ভবিষ্যতে 
“অতিষানব” জাতির পৃ সম্ভবপর (সৌবে। 
দী্গকের নীতিশাহ্ে দরাধ/শতি স্ব ন সাই। কারণ 
[ভীরত ও হর্পত। হইতেই জার সৃষ্টি । বরা দাহ্ষকে 
ন করে। দীছ কের নিঙ্গে কথা এই 
। Pity is opposed ts the tonic passions 
“ which cenhace the energy of the (52106 
ol life, ils action 87 depressing. man loses 
Power when he pities, Or the whole, pity 
the law of develcp'nen: which is 










tlhe law of selecilon. It p:e~crves that which 
ripe for death,it fights in favour of the 
ক dbhinherfted and the condemned of life. By 
multiplying misery quite ৩৭ much 229 by 
০ preerrving all that is miserable, it is the 
Principal agent 80 promoting decadence," 
অর্থাৎ দর্কলের উপরেই লোকে দর করিয়া! ৰাকে। 
ঘাহার। হরণ, তাহারা জগতের আবর্জনা; ভাহারা 
> প্রগতি 10650000114) অর্থাৎ লঘন্ত অধিকার হইতে 
বঞ্চিত এবং ০০৫-১০০ অর্থাৎ রধা | আাহাদের প্রতি 
ধরা প্রকাশ করিলে কেবল তুঃঘদৈক্কে ভার বন্ধিত 
ফর! হুর তাহাতে বানবন্গাতির ববনতিই ঘটিবে, জগৎ 
8064058/এর দিকে আগ্রদত্র হইতে পারিবে না। 
= অঞ্এব দৰ্বালের প্রতি ধরা প্রকাশ নতি করার কার্যা। 
আধার 
“The weak and the botched shall perish : 





first principle of our humanity. 
Ought even lo be helped to perisi". 
অর্থাৎ পরকাল লোকছিগতে ধ্ৰংল করিতে হুইবে। 


And they 


, ইহাই ঘনুৰাৰা[$ত্ৰ দীতিশাস্বের প্রথম মূলমন্ত্র । ইহার) 


হাহাতে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তাহা? হবি পর্যান্ত করিও 
দিতে হইবে। এই সকল কথ ভাংউইনের কোগাডনের 
উত্বর্জনহাধের (Survival of the 88588) এতিত্বনিদা। 
তিনিও বর্তমান লতংসধানে অযোগ।, নীড়িত, দ্র দানবের 
রক্ষা বিজ্ঞানের চেষ্ট। ছাল শির উন্নতির পরিপপ্বী__ 
এইরূপ আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন? 

নির্ভাকতা। রণত্তিতা--ইহ)ই নীঙকের শতে উল 
হ্থযাজাতিহ বিশেধগুণ | 

“War and courage bave 050৩ more great 
thing~ than charity. What is the good? Ye 
ask. To be brave is good. Live your lite of 
obedience and of war”. শে 

ধাহায়া জ্ঞান্‌ সেনানী 8০1914৩8 প্রশীত। 4057০ 
83590 and ihe next নামক গ্রন্থ পাঠ 
কছিগাছেন, তাহার তাঁঠাঞে নীজ.কের কথার প্রতিধ্বনি 
শুনিতে পাৰেন । 87১৪3) লিখিযাছিলেন-_. 

“‘Warisa biological necessity, an indis. 
Pensable regulator in ihe life of mankind, 
(80108 which woud result & course of evold- 
lion deleterious to the species, and, too,utierly 
antagonistic to ali culture War, said Hera- 
clitas, is the father of all things, ‘Without 
war, inferior or ৫51019185৫0 races would only 
lov easily ১wamp the healthy and vital pes, 
and a general decadence would be the conse- 
quence. War ls anc of the essential (actors of 
morality. MH ciicumstances require, it le not 
only the right but the moral and political duty 
of a statesman to bring about a wer {* 

নেই একই কখ-। জঙ্াং দূদ্ধে দহ্ন্যদাতির ছবো 
যাহারা হর্ন, অশকত, সাকর্জান।ব্বরপ, সন, খাটিলে পাহারা 
ব্যাপ্ত হইয়া হাতির সারাংশ অবশিষ্ট থাকে। 
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অন্তএৰ যুদ্ধ সংঘটিত কণ! রাকলীভিকেন্র একটি প্রধান 
কর্ষবা। 


এই শিক্ষাত কলেই জাশ্ানী হর্কাল বেলজিরষকে 


পদদলিত কৰিতে বিন্ধা কুষটিত হয় নাই : 

ধর্ম, পাশ, পুণ্য _-এ সমন্তই মীৰ কে - মতে 
পুরোহিতদের একটা ত্র দিখা! চাকুরী 

“All lies through and through, without 
shred of psychological reality—a vampirism 
of pale subtertanean leeches | Sin was inven- 
ted in ordes to make science, culiure, and 
every elevation and noble trait in nan quite 
impossible ; by means of tbe inventing of 
Sin the pricat is able to rule”. 

ঈশ্বর সম্বন্ধে নীগ কের মত পূর্ববর্তী মত পঞ্চলেরই 
অন্থ্প । তিনি ঘলেন- 

“An omniscient and omnipotent God mho 
does not তত take care thal his intentions 
shall. be understood by his creatures 20০1৫ 
he be a god of goodness? A God, who for 
tbousande of yeurs bas pergiited innumerable 
doubts and scruples to cootinue unchecked 
as if they were of no importance in the sale 
vation of mankiod, and whbo, nevertheless, 
Announces the most dreadful consequences 
lor any one who mistakes his truth,—would 
ho not be a 6704] God, if being bimself in 
Possetion of the truth, he could calmly con- 
template mankind, in a siateof miserable 
torment, worrying ils mind as to what was 
[Td 

বিবাহ সম্বন্ধে নীদ কেৱ বত_-তবিধ্যত্ে বিবাহের 
উদ চইবে--এক নূতন জাতির নবি ঝরা। এ ঘত 
শা প্রহার প্রচলনের প্রয়োজন হইতে 
গারে। “We? ও “৩০005১0৩এ দ্বারা পৃথক 
পৃথক উদ্দেশ্য নিষ্ধ ছইবে। কারণ fl 

“Tf, on the gro of His health, the wite 
is also to serve for the sole. satisfaction of 


উপাসনা 


[১৪শ ধৰ _-৯-১০য লংখ্যা 





the man’s sexual needs, a wrong perspective 
opposed to the aims indicated, will have mort 
iufluence in the choice of a 3 

নীজ্কে, এবন কি, “Tal marriage” বা 
“Leaschold  marriage’”এরও পক্ষপাতী ছিলেল। 
কিছুকাল একত্র হাস কারা হবি অনুবিধা যনে ছয়, 
উত্তর পঞ্চ সে বিবাহ বাতিল কণ্তে পারেন। 

আব লন্তানোংপাদন দৰ্ন্ধেও নহাককে কঠোর 
বিধিনি:ৰখেৱ প্রবল কারতে হহবে। এন কি স্বল- 
দিশেষে বন্ধাত্ব-দম্পাদনও পহাজে ৫ কর্তবা হইবে ।-- 

“Society, as the trustee of life, is respon- 
sible for every baiched life befo.c it comes 
into existence, and as society has to suffer 
for euch lives it ought, consequently, to be 
made imposible for them ever 60 seo the 
light of day. Society should in many cases 
actually prevent the act of procreation and 
May, without any regard (or rank, deacent, 
or intellect, hold in readinens the most rigorous 
forma of compulsion and restriction, and, 
under certain ciccumatances, have recourse 
to sterilisatlon.” 

মহাভারতের ও চাগক্যের অর্থশাস্তরের পাঠক ক্ষত্রণকির 
অতবৃত্ধির দিনে এই লকল ভাবছ অনার্ঘদূঃ বতবাদের 
হস্পই আড়াল অবশ্যই লক্ষ্য কিয়া থাকেন ' কুরুদ্ষেত্র- 
যৃদ্ধ সেই লফল যতসাদেৰই পরিগতি। এই (অনর্থজর 
বতবাধের সহিত আমাদের এর্থচধ্য-াবর তুলনা! করুন।' 
সে উপদেশ কি পবিত্র ও যান! এই তুলন। হইতে, আর্য: 





নভাতার হত্ব সংজেই উপপন্ধ হইবে; আর উপলম্ধ] * 


হইবে যে, জাহর। অন্ধের ভার ডান ত্যাগ করিয়া কাচের 
সাদয় কারিতেছি। 

এই সমস্ত তাৰ সমাজের ফিরল অনিক, তাহা, অধু- 
নিক 48018765078 যাং স্পটীতৃত হুইজেছে। 
Bolshevik বি-হপদ্ধতি উঠাই দিয়া “natlonalsa- 
tion ০ গ071077, অর্থাৎ, ্ীছাত্রকেই সাধারণের সম্পাং 
করিবার চেক করিতেন । ইনার) উপর টীফা. 'অনাবশাক। 


পৌষ, ছবাধ--১৩২৫.] 


সাহিত্যে তাঁয-বিপৰ্য্যন্ন 


৬৬৯ 





ইবলেনেত নাটকগুলির সার বণ এই বে, সহা 
স্বীলোকদিগণ্জে এছদই চাণির। আহিছে থে, সাহারা 
প্ররুষের হন্তে জীড়কের স্টার হটরা আছে," বাকিতে 
বিকাশলাষনে একেবারেই সমর্থ নহ। 

আমাদের আধুনিক এক শ্রেণীত সাহিতো পূর্বাপর এই 
কথায়ই প্রতিষবনি দেখিতে পাওয়া যায় ৮ 

“প্ষত্ত লঘাৎ চারিদিক থেকে আবাদের হেয়েছের 
মনকে বেন ছোট ক’রে বাকিয়ে রেখে দিরেছে। ভাগ্য 
সের জীবনটাকে নিরবে তুর খেল্‌ছে_ঘান পড়ায় উপরই 
লন দির্ডল, মিঞ্জেত্ কোন্‌ অধিকার ওদের আছে।* 

ইবলেনের 0০18 17০০9৫এখ প্রা দশ বৎগর পূর্বো 
Milla Subjection of Women প্রকাশিত হইয়াছিল 
নেই সময হইতেই "নারীজাতির উদ্ধার বিহহে আন্দোলন 
দিন ছিল শক্রিলঞ্চার করিতে থাকে । ইবার কলব্বরপ 





বিনাতে এএনি৫৩1৬৩দের বিদ্রোহ ও উচ্ছ মলভার কথা. 


সকলেই অবগত আছেন । 

আমাদের লধাছ, আধাদে: শান, দারীজাতির শত্র। 
আদাছে॥ প্রাচীন স্বীতি শীতি সমুহার দাতীঙ্গাতিকে পাবাণ- 
পি করিয়া দ্রাধিযাছে, এবং ভাহাদের বযক্তির-বিকাশের 
প্রবল অন্তরায় ছুইছ ঈড়াইিহাছে। গয়ে, গানে, কবিঙার 
এই ফথারই প্রচাৎ করা। ও সেই সঙ্গে ছিন্লদাত্ের, ছিব 
শান্রের ও লেই শান্গ্রদেত! ব্রাহ্মণগণের নিন্দা, উপহ্যল 
প্রভৃতি করা এক সম্ুদার লেখকের “কর্তবা” হইয়া ধাক়াই- 
গ্থাছে। ইহাদের বখা। মানিতে গেণে স্বীকার করিতে 
হয় যে, থে আীলোকের। গাজনৈতিক অধিকার লাতের জড় 
লজ্জা, শিষ্টাচার প্রভৃতি বিপর্জল দিরা একা হাঞলথে 
দাঙ্গাহাদাৰ! করে, লোকের ধাড়ী ঘর ভাগ্ির। নানাগ্রকার 
উপজব নত্যাচার করে, তাছংদের বাক্তিত্ব বিকাশ হইয়াছে, 
বা) তাহাঙা! সেই পথে অনেকটী অগ্রলর হইয়াছে; আর 
নীতা, দাৰিতী, দৰত্বন্তী, রাণী তবানী, অহল্যা। বাট প্রতৃত্ত 
মারীলণের জীর্ণ ও শাস্্বিহিত আচার-পালনে দংপ্ষ 
হইয়া বাকি! চুরির তাদি॥! দিয়াছে) অহা এ কখ। 
স্বীকার করেন, করন ; কিনতু বর! সীত! সাবিত্রী গরতৃতি 
দায়ীগগকে চিরকাল দেবতার আলনে বাইয়া পুজা! করিছ 


আসিয়াছি, এবং এখনও পূজা করিব। কারণ, আছ 
আ শী পুনা করি, তোগবিলাদীর নছে। 
পুরুষের সহিত প্রাতিবস্মিতাই কি নারীর হাকিত্ববিকা- 
পের প্রান সহায় ? আমর) তাহা হলে করি ন! । আমাদের 
লৰাজে নায়ী--জ্রননী, পত্নী, এছন কি, সর্কস্বস্থীৰ| বিধবা 
কূলেও ত্যাগের থে ঘহান্‌ আদর্শ প্রত্যহ আমাদের সন্ুখে 
শরিয়া ॥হিয়াছেন, তাহার নিকট অকল লগত্ত খআহশই নিলত 
হওয়া পড়ে। 
ধুরোপীযের। নিজেদের আচার ঘ্যবার প্রৃতিই 
সর্কত্রে্ বলিয়া হনে করেন। গাহাঞ্থ আদাদ্গিকে বুঝিতে 
পারেন না, বুঝিতে চেষ্টাও কয়েন না। এরূল অবস্থান 
বদ্ধমূল লাক্কার লইয়া .একদেশবর্ণা চুরোপ ধরি খ্সাধাধিগকে 
নাবীপীডফ হলেন, তাৰা হইলে আদর! তাহাই কেন্বাকা 
হনে করিছা লদাজ-দংস্ধারে বাপ্র হইব ফি? আমাদের 
শাস্ত্র কখনও নারীপীড়ক নহে । বে শাস্ত্র বলেন_- 
“তব না্যন্ত পূৰান্তে ॥ৰ্যন্যে ও দেবনা: । 
ঘৱৈতান্ত ন পুজাঝে দৰ্কাত্তত্াকলাঃ জিয়া: | 
শোচবি জানরো| ধঞ বিনন্তত্যান্ড তৎ কুলম্‌। 
ন শোচৰি তু ঘর বৰ্ততে তদ্ধি লক্দঘা ৪৮ 
সে শাস্ত্র কখনও নায্রীপীতৃক নহে। 
একেবারে ঘোহল্পর্শ-শৃ্ঠ লবা্ছ কখনও ছিল না, 
কোথাও নাই, এবং কোনও শ্বশ্ররাজ্যে সঞ্তব হইলেও 
বাস্তবন্ধগতে পরিলক্চিত হইবে না| এক অনর্থের সংস্কারে 
প্রবৃত্ত হইলে, অন্ত নর্থ আসিয়া উপস্থিত হর । আমরা 
পূর্বেই দেখাইয়াছি, সন্ভানকনন প্রভৃতি বিধরে সাদ্ধায় 
করিতে দাইর| তখাকধিত রোগীর সহার-সং্কারকের। 
কত বিষম অনর্থের লাষ্ট করিতে অগ্রদত্ব - হইযাছেন। 
অতএব লংস্কারকেরা দায়ি কত গুরুতর, কাহা লহছেই 
হাম হইবে । 
তবে কি সংস্কারের কোনও প্রযোদ্ধন মাই? নিশ্সাই 
আছে। সংস্কার হইছে, হইতেছে, হইবে। কিছু সেই 
লঙ্কার আহাছের জাতীয়তা, আমাদের নেরবজ্জাগত 
আদর্শের অন্থরপে হওয়া চাই। নচেং, তাহা কছনও 
কলপ্রন্থ হইবে না । 


৬৭৯ 


উপাসনা 


| ১৪শ বজ") ওৰ সংখা! 





এই সমস্ত উচ্চ মল তাৰ হইতে লযাজে এ+টা প্রবল 
পাতি ও অদ্ক্যোষের লরি হয ; ইহার কল অনেকে দয় 
অভি ভীষণ ধইরা থাকে । ভাএতে পাশ্চাত্য শিক্ষাপস্ততির 
সদালোচ্ছ। প্রদঙ্গে Sir John Woodroffe, Sir 


0০৮8৫ Birdwoodaর দতের লদর্থন কণ্তাছেল।. 


তাহা এই 

Tt has destroyed in Iodians the love of 
heir own literature, the quickening soul of a 
people, and their dclighl in their own arts, 
and worst of all- their repose in their own 
traditional] and odtional teligioo, has disgusted 
them with their own homes, 118৩1 pareni, 
and thelr sisters, their very wives, and brought 
disoontent into every family so far ৪৪ ite 
baneful influences have reached.” 

খআছুমিক বঙগীর লাহিত্যিকেরা উচ্চ, অল . চুরোপীর 
তানের প্রবর্তন দায়! এই অনিষ্টের হাত! আরও বাড়াইরা 
ভুলিয়ছেন। করেক জন বর্ণনাকুশল লেখক ছাদের 
ঞ্রস্থাদিতে ছুলত্র& লারীগনের চরিত্র এখনই চিন্তাকর্ষকতাকে 
চিত্রিত করিতেছেন যে, অনেক অপরিণতবাক্ক পাঠক-পাঠিকা 
তাহা পাঠ করিরা উদ্নতপরার হই উঠিযাছে। এ লাহিতা 
চিরস্থায়ী হইবে, সে জ্ছাশা অবেকেত মাই। কিন্তু উহার 
অগা তীবিতকালের সবো উৰা দ্বারা বে ক দুও অনিষ্ট 
নাও বইবে, তাহ কে বলিতে পাকে? এইরূপ সাহিইা 
লাহিা-কাননের আবর্জলামাত্র। ইয়ার উচ্ছে্সাধনে 
দদাঙ ও লাছিত্যের বঙ্গলকাদী বাক্িযােরই বন্ধপহিকর 
হওয। উচিত। 

আদুনিক্‌..ব্জালা সাহিত্য যে ছুরোগীয ভাবে হস 
হইতেছে, সংক্ষেপে তাহার প্রকৃতির আলোচনা করিলাম! 
আবি বলিয়াছি, আমরা দেশের সন্ধলের পরিপন্থী নহি। 
খ্বানহাও সংস্কারের পক্ষপাতী । তবে 'আব।ঘের বঙ্গণেন্ছার 
ৰা স্যারের মূলে অতীতের প্রতি অবজা, শাস্ত্রের প্রতি, 
বর্গের প্রতি জ্বম্ানস্য বা বিদ্বেষ নাই। ব্দাষর) .যে 


প্রাচীন ভারতেই লঙ/তাহ গর্ব করি, তাহার মূল বর্শা । 
নেই দর্শাশান্তের দূ তিতির উপরে আমাদের জাতীয়তা 
পূর্ব ব্ারসৌধ ৰুগনুসাৱতর ধায'পিয়া, আয়াতির আত্রবণ 
পরম্পরা হাথ কত" ধ্যান রহিগ্াছে ; হাহ? বেখিরা 
যূঢোপীগনও বিস্মিত হইয়া কলিভেছেন বে. *[১০7 
have survived in a way, and to a degree, 
which is not seen in ibe case of any other 
country io the world.” অর্থাৎ, বিদ্যা এই দত্ত 
বারণ বার্থ করিয়া আপনাদের অস্তিত্ব দেহন রক্ষা করিয়া 
আলিয়াছেস, এমন আগর পৃথিবীতে রেখা হায় নাই) সেই 
লৌবের সংস্কারে আমরা ইহকাল নর্কাশ্ব, অন্থিরচিতত পাশ্চাতা 
শিক্ষা ও সভ্যতার নুখাপেক্ষী হুইব কেম? বে দেশে এ 
বিশাল সৌধ নির্ছিত হইতে পাতে, লে দেশে ইছার সংস্কারের 
উপাঙান নাই, ইহা কি লঙ্তব | একান্ত প্রচ্থোদন হইলে 
বিদেশ হইতে লাহাঘা লইব, কিন্তু তাহাদের আদর্শ লইব 
না। তাহা করিলে আদাযদের জাতীয়ত! বিলুপ্ত হইবে ॥ 

স্থখের বির, গত ছুতধে ফুরোপেছ চক্ষু কিরৎপরিনাণে 
উহ্গীলিত হইয়াছে। ইহাতে আশ। করা হায়, আমাদের 
ছেশেও নকুল বায়ু প্রবাহিত ছইবে। আমাদের কচ 
উবার আমর্শেং অন্থদরগ করিয়া, বাবলা ও সাধনার বলে, 
আমরা আবার উন্নতির উচ্চতম পোপানে আরোহন করিয়া 
জগতে পর্নিচ৷ দিতে পারিং--“অন্বৃতন্ত পূ বাদ’! 
আবাদের দাহিত্য সেই আদর্শে॥ অনাবিল উৎসহযল হইয়া 
আঘাঙের জাতীর জীবনের সমস্ত দেক্ত-দারিজ্রা, রেদ-কর্চঘ 
বিধৌত কহিয়া দিধে। গুগবৎ সমীপে ইহাই খামার 
প্রার্থনা ৷ কারণ 

“না: পন্থা বি অযদার ।”৬ 


*_ জীবনি নন্দী 





* গত ১৯শে যা সাহিমলনার বাৰিক অধিবেশনে 


সভাপতির অভিভাষণ । 


সৰ্দ্জ্াতি সুবল 


পথ - 


“উপাসনা” পূণে হিন্দুর লযান্ছের ও হারে 
আদর্শ ব্যাখ্যা করিতে হাটা নাযাছপের বিরাট শরীরের 
তিক বিশ্লেষণ করিদ্বাছেন। সঘ।জদেতের প্রতি অঙ্গে ধেৱপ 
নারারণের প্রাণ সঞ্চারিত বর) লঘা্গের প্রতোক [বভাগকে 
পণস্পরের ও সমূহের কলাাণে নিয়োজিত করিয়াছে গেল 
তাহারই বিগাট প্রাণ বিতির জাডিদওলকে আত্রহ করিয়া 
প্রঙোকে ১ ও নকলের স্বদর্শের ও বিশ্ববর্শোর বিকাশ সাধনের 
দাবা িশ্বনানবের ও বিচিত্র জাতি লৰুণ্রে কল্যাণ নির্শর 
করিযাছে। 

হিন্দুর এই মহৎ কমন সেই বহাভারতীর দুগের। সেট 
কছনাকে অবলম্বন করিরা তাহাকে আধুনিক কাল ও পাত্র- 
ভেদে আরবি করিয়াছিলাম। আমরা এইখানে উহার পুনঃ 
ধন্ধণন কতিখোছ। 


মহাভান্সতেন্ম এক পর্ব 

কাল-_বর্তমান 

স্থান-_পান্চাতা জগৎ 

অধ্যায়_স্ত্রী-বিলাপ 

বৈশদ্লারদ কৰিলেন, বহায়াথ | বক্ষারিসী পতিপ্যারণা 

গাদ্ধারী হৰি কক্ছঘৈলা।ন-প্রদৱ বঃ প্রহাবে দ্বিবাযচকু বা] 
হণঙল অদ্লোকন করিয়া করুণ শ্বরে বিলাপ করিতে 
লারলেন। গ্রঃথার্ড নারীসর্পের রেটানশন্ছে বধিত বরা. 
তিনি দধুতষনকে করুণ ঘচনে কহিলেন, বৎস, এ দেখ, . 
আদার বধুগণ নাা হইয়। আলুলাদিতকেশে কুরবীগুখের 
প্রায় হে'দন করিতে করিতে তোষার নিকট আসমনগূন্দক প্রস্থ 
পতি, পুত্র, পিড় ও ভ্রাতৃগগকে "মণ বির! তাহাখের বু 
দেবের দিকট ধাবমান হইচেছে। আহা, পুর্ব পণ্ডিত্গন 


থে সফল বীরেন সহীপে দৰা দদুপন্থিত খাকিতেন, এক্ষণে 
গু্রলকল ঠাহাদেঃ সমীপে উপবিষ্ট রহিয়াছে। পূর্বে 
পরিচারসষেরা ধাহাদিসকে হেবদওঘর্ডিত ব্যজ্ন দায়া বীন্বন 
কহিত, আদ) বিহঙগমেরা সে ধীহকে পক্ষপুট দ্বারা বীয়ান 
করিতেছে। এই দেখ, যহিলাগণ খীযগণের বত্বকশৃ্ 
দেহ ও মেংপূত যন্তক নিগীক্ষণ করিব) দূৰ্দ্ধিত হবতেছে। 
কোন কোন রধণী এক যীরের ছেহ আন্ত বীরের দজ্ক 
যোঞজন। করিয়া, “ছার! সাহার মস্তক কাব্য ছেষে 
হোজিত কবিলাষ” যনিয৷ আর্তনাদ করিতেছে. কতকওলি 
নারী পশুপক্ধীর নঘদনতাঘাতে ক্ষ বিক্ষত ছিমমক ওর্সশকে 
সন্ম্শদ করাও আপনার পাও জাত হইতে বর্থ হইতেছে 
না। হকি কষ্ট, ওঁ দেখ, ফোন কোন নাহল বীরসণে 
দেৰের কোন কোন অংশ ন। দেখির। শোকর পরিভাগ- 
খুর্মক ২৩৩: রণচ্ষিমহ ক্রতপরে কিরণ করিতেছে! 

কাল-_ভনিষ্যৎ 

স্থান-_নৃতন ভারত 

অধ্যায়_অনুগীতা 

লনমেহর কহিগেন, বল্‌. পাক্বছিগের জরজাতের পর 
ঘগতে বর্ধরান্থা প্রতিষ্ঠিত হইলে মহাক্। বাসুদেন ও বন 
ইহারা কি ফলিছিযেন, তাহ। কীর্তন করুন৷. 
বৈশস্পাহন কহিলেন, ঘহারাব্দ, লাওবগদের জরসাতেন 

পর মতে ঘর্রাব্য অভিডিক হইলে . বামদের .ও, হন 
কিছুকাল ঘহাহলাদে জনও শিত্ক লঙ্গরী ও রাজব্যনীতে 
এলং হাব সী সারে বিচরণ করিছ। পরেশেছে ইল 
শন্থ শহাদতার -ইপবিউ হচুয। রা রসে মুবৃতান্ এবং 


বৰি ও দেবতাদিগের বংশ , কীর্তন করিতে গাসিলেন। 


অনন্তর এক! জঙ্ছুন বানদেবকে দঘবোনপূর্ব/ঞ .কিলেন/ 


৬৭২ 


উপাসনা 


{ ১৪শ বধ-:৯-১*ম লংখা। 


পপ 


বধুলুদ্ষম, দুস্তকালে অ'দি ভোষার খাহাত্ত্য লাক অবগত 
বইয়াছি এধং তোদার বিশ্বযুৰ্জিও নি্ধীক্ষণ করিয়াছি। 
কুৰি পূর্বে ঘনতবন্ধনেবন্ধৰ আমাকে বে লযফন্ত উপদেশ প্রদান 
করিয়াছিলে, আমি স্বীয় বৃদ্ধিছোবে শংলদুদষ্ বিস্মৃত বইরাহ। 
তুষি অভিরাৎ থাকায় সদন কছলিবে ; অতএব এই সমর 
আবার নিকট পুনরাছ তংসমুহর কর্ম কর । 

"অজু এই কথা কহিলে মহান খান্বদেব তাহাকে 
আরিকন ফারিয়া কহিলেন, বে ভারত, তুষি আমার পরষ 
শরির, তোমার সহিত ধহদেশ হইতে আগত বহজনদৰাকীণ 
লর্বাক্গাতীর সতার উৎলযের মধো বাল করিবার কথা দূরে 
খারুফ) ছতিক্ষে। পারিবে, শাশীনে অবস্থান করিলেও 
আমি পরদ প্রীত হইগা বাকি, এ কারণে আমি তোষার 
নিলু ধর্টের বিষ পনরার কারস করিছেছি। কিন্ত 
তুদি তি নির্বোধ ও শৰন্ধাশূক্ধ। ধাহাই হউক, আমি 
পুরা তোমা নিকট দেই পরব্রছ্ষের শ্বুরপ কীর্তন 
করিব। 

পুর্বে তোমার আধি লোকক্ষরকাচী উগ্র ফালম্বরপ 
বেখাইরাছি এইবার আমার পালনকারী খবিষ্ত বিশ্বায়ক 
পরম রূপ দেখাইতেছি। 

তঙগবান্‌ বাহনে এই কথা কৰিয়া অর্ফুদের নিকট 
পুনয়ার বিশ্বতল প্রকাশ করিলেন । কিন্তু এক্ষণে এই 
বিশ্বরপ প্র্ছগিত পাকের চার ভীষণ মধে, শুরুবর্ণ অতি 
লৌধা বহালপুদ্রের ভা স্থির প্রশান্ত ও ঘনোরদ । 

ধনয্তর সেই বিশ্বরপ দেখিয়া প্রীতমন! হইয়া তাহাকে 
ভব করিতে লাগিলেন, হে তগবস্‌, অ'পনার উদ্রে পর্যায়, 
পৃথিবী, দ্বলাতল বর্তৰাম। ক্ষিতি কলা পঞ্ুকৃত ও 
“নি হী একমাত্র আধার, সকলের আছি, সর্যাকারণ- 
কারণ পরবেখর যে আপনি আপনাকে বারবার নমস্কার 
কি অঁপনার দেখে রত, আদিত্য, বহুগণ, প্রজ্াপতিগৰ, 
দেৰমীতী 'অধিতি, নিতি ও সং বৰ্ৰান। আপরি নত, 
উত্তাপ ও দৃটিরপ ডিন সানিনুক্ত সংঘৎসরাব্বফ কালচক্রকে 
বঙন কলি জি শ্রী, বর্ষার সৃষ্টি করিছেছেল। এপনি' 
খড়; উৎপত্তি, বিৰ অহুত পদাৰ্থ, মেছ, ছিহাৎ, যাবৎ ও এ 
্াবরজঙগমাত্মক সনু তৃত। * 


দও্রহশ করিয়া আপনি সকল জাতির নক্চল লোককে 
লালন ককিতেছেন | আপনি বিশ্বদংলারের একবাত্র রাঙা; 
আপনি এ গাকী দকল লোককে পারণ করিরা ওহিয়াছেন। 
আপনি বিশ্বললোৱেয এ+্ৰাত্র থাজ। এবং আপনি একমাত্র 
প্রজা হই আপনার ধর্শপালন করিতেছেন। জআপনি 
ধনের পুষটিকর্ত৷ ও একযাৰ বিজীগিদু। আাপমি সংহারঝ, 
আপন হত। আপনি অস্রধারী, বন্যায় ও ভীঘযূৰ্তি। 
আপাত আপনিই শাব্বিদাচা, শান্তিঃক্ষক, হহ্যারপী ও 
করুশদূর্ধী। 

নিখিল ছাতির লাহিড!, বিজ্ঞান, দর্শন আপনার 
কিলেচন। নিখিল লোকের বিভিন দত্ত, স্তি, কীর্তন, 
স্বরণ আপনার শ্রবণ | সর্বালে!কের ধর ও নিখিল কল্যাণ" 
ধর্ম আপনার অব্পেদ তনু । নিখিল লোকের শিষ্টাচার, 
ঝীতিশীতি, চারশিল্পকল। আ।পনার অঙ্গাভব্ণ । বিশ্বলংলাতের 
কধিশিরবানিক্কাবাধলাষ় আলনার সর্ধািকৃষিৃত হুস্তপদ। 

আপনি পৃথিবী যাবতীয় জাতির নিকট বিভিন্ন ও স্বর 
জপ জাপন'কে প্রক্চটিত করিরা প্রতোকের কার্য) ও 
অকচার্ষোর বেহু নির্দেশ করিযান্ছেদ,করিেছেন ও করিবেন। 
আপনি কাহারও নিট হইতেছেন স্বজন, কাহারও নিকট 
হইছেছেন ক্ষত্রিঃধল,ঝাহারও নিকট বৈস্তশক্তি। আপনাকে 
হে ভাবে থে জাতি তলা করে, ত্যহাকে আপনি সেই তাবে 
অনুগ্রহ করেন, বেহেতু আপনাকে ছাড়িয়া অর্থ অথবা 
সৈক্রবলের ভঙ্গনা করিলেঞ তাহার! আলনারই ভঙনবার্গ 
অনুবর্তন করিয়া থাকে। আবার আপনিই নর্মাজাতিস্বরপ 
হইৰ স্বতন্ত্ৰ জাতি কাৰ্য্য ও অনার্ধ্যের হতো বিশ্বে হুবনা- 
লাঞ্জত আনিতেছেন। বের়প সকল ছন্যের আপনিই শ্রষ্টা, 
লেন্বপ লফল দন্ব আপনাকেই সাশ্রয় কছিতেছে। 

বছনছী যেঞজপ বিচিত্র পর্কা প্রদেশ. বনডূষি, নসর, গ্রাম 
অতিক্রধ করিয়া সাগবসঙ্মতীখে পৌঁহিযা অনন্ত কয়োল- 
সঈতিতে আপনাদের হব জ্ঞাপন বরে, সেরপ বিতিন্ জাতি 
গাহাদিগের [বিচিত্র ভাবলম্পন আপনাকে অর্পৰ করির। পরম 
জানাদন্য লাত করে। আমি আৰ জাশনাহ জীৰুখনিসূত 
সর্যাজাতির সেই দ্ছামিলনের বিপুল হত শ্রবণ করির। 
ধর হইলাব। আপনি সপ্রন্থরের ভিতর দিয়া বেরপ রাগ- 


পৌষ, চা সর |] 
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রাগিনতে প্রকাশিত হুন, লেপ নব নব বিভিন্ন আত 
বৈচিত্য ও স্বাতক্্যের ভিতর দির বিশ্ববীথা্ছ এক 
নিভামঙ্গণ হই রচনা করিভেছেল। আপনি এক একটি 
বিতির শব্ধ, আপনি গান, আবার আপনিই গা্ক। হে 
শাখত গার, আছি ঘহাদিলনের দেই গান শুনিয়া বত 
হইলাম । সধ্যরূগে প্রতিদিন নভোষগুলে উদদিঠ হুইঃ 
আপনি ধেরপ কালবিভাগ করেন এবং আপনারই হক্ষিসা্ন 
উত্তরাহণ হইয়া থাকে, লেত্রপ জগহক্ষেত্তে আলনি সন্ায়া 
রূপে উদিত ছল । আপনারই ক্রমবিকাশ ও অবনতি হইয়া 
খাকে। ইতিহাল আপনারই তির্ধাগ, ও সরল গতি কীর্তন 
কিয়া খাফে। আপনিই ধর্তদান, ভূ ও ভবিষাৎ। 
প্রতোক লমানদে আপনি 'হেছন প্রত্যেক বর্ণ হইয়া 
পরস্পরের বারে সঘাহছেবে॥ পূর্ণ উন্নতির লক্ষো বর্ণ 
গুলিকে পরিচালিও করিতেছেন, দেরপ (বিরাট দর্কাদাতি- 


দেবের অন্তরে ধাকিছ| আপনি অপক্ষো লু জাতিয় স্তন 


চেষ্টার সাফলা ও বিফপতার মধ্য দিয়া বিশ্বব্যাপী 
ধর্মলামান। প্রতিঠা করিতেছেন । দুঞ্ধবিগ্র, শান্তি, সুশাসন, 
মাংস্তনায়ের ঘব্য দিয়া আপনি জাতিকপে ধরাচলে হঙ্গল 
প্রতিঠায় আয়োজন করিতেছেন। আপনিই ধাতিরূপে, 
হন্থবারূপে, বিশ্বগংলাযন্রপে, বর্তষান ও ভবিষ্যৎ গঠন 
করিতেছেন। আপনার বিরাট বিশ্বযেহের প্রতি অ্গপ্রতদে 
কার্ধানির্বাছে আমি বৃহৎ ও স্কু্ জাতিসমূহছের পরস্পর ও 
সমষ্টি কলযাণবিধান নিধীক্ষণ করিয়া বন্য হুইলাঘ। 
অগতে হাহা প্রশস্ত, পবিত্র, ওত, সুন্দর ও অলীদ 
আপনি ভ'লদূর প্ব্লণ । সফলেহ অন্তরে থাকিব৷ আপনি 
প্রন্েকের লক্ষে দিনের প্রতাশী। আপনি মিলমের 
কর্তা এবং আপনিই মিলনের একথাত্র সাক্ষী । আপনি 
কল ব্যক্তির ইঞ্জিনের অধিষাড়া হুই লফলকে স্ব স্ব 
কার্যে) নিয্বোগ করিতেছেন এবং সকল জাতির শিক্ষা, 
গঠন ও শালনের অধিষ্ঠাত। হইয়া সকলকে দরে নিয়েছি 
ভাখিগা আপনার বিরাট লন্যা-শিব-মন্দর ধক্ষে নিংকর 
টানিয়া লইতেছেন। আপনি বিশ্বকশ্থা, বিশ্বরূপ, বিশ্ব- 
সংহাৱক্‌ | আপনি বিশ্বদেশ, জাপনি জগমিবাস। আপনি 
অচিন্ধানীয, ইহ! অপেক্ষা শ্ৰে কল্পনা খয়নাধান। 


৮৫ 





আন এই কদন। বাত্তণে পরিণত হইতে চলিযাছে। 
কষান্তিতে জাতিতে অবিজ্ছিত্ মৈত্রী স্থাপনের হুচেষ্টার গাহত 
অনন্ত ও শিশু জাতি সমূখ্রে প্রকি কর্তব্য সাধনের ঘর - 
চলিজেছে। 

ল্তদুল একত্রে সিলিয়। অথবা কোন 
এক 'বিশিই জাতি তার প্রাণ হইছ] অন্ত জাতিয় 
রক্ষণাবেক্ষণের দাছিত্ গ্রহণ করিবে; এই লইয়া বাদ- 
প্রতিবাদের দৃদ্ধ চলিডেছে। 

ঘরস্ত ও ইন্িপ্টে একাধিক জাহির তার গ্রহণের 
বিহৰ কলের উল্লেখ কর! হইয়াছে। অপরদিকে দর্বাদ[তি- 
হওুল হবি কিছুরই ভার প্রবণ করিবার আবীর লা পান শবে, 
উহ) বে নিক॥ বর্ষের মন বন্তুতত্রহীন খারা ঘাইতে 
পারে, এই তরও নিঠাজ তিত্তিহীন নব । 

হিমিই দারিত্ব লউন না কেন, গোটাকতক বাধাধাধি 
নিম এই শাস্তি স্বপনের সুব্যোগে লষ্ট ন। হইলে অনুযত ও 
অর্কাচীন জাতিগণের শোবণ ভয়ানক আকার প্রংণ 
করিবে ।+ 

বাদিন ও ব্রুশেল্ল কংএদধর উক্ত অন্ত. জাতি 
লদুৰের ধাবহারে হে নি পুতে শ্বষ্টি করিছাছিল সেই- 
গুলিকে আও হ্যাপক, বিশুদ্ধ, ও সর্যা লাধারলের সন্মতি 
ক্তবে গ্রহণ করিতে হইবে । আরও বিতিযদিকে অনুভ জাতি 
সমূহের রক্ষা কলে ভাহাদের সমাদের শান্তি ও থযবন্থার 
অর ফরেকটা নিয়ম সর্বপন্থতিরুমে গুষ্টি ও লালন কর 
চাই । এবং নেই নি্মগ্ুলিয় লঙ্গনে শাত্তির ব্যবস্থা টাই। 

আর একঘান পূর্বে ছাঙ্জাছে ও টিচনপলীতে এই 
সম্বন্ধে করত! করিতে ধাইদ। আদি জগতের তপন 


বশে অত জাতি হেব রক্ষা ও বিজ্াশলাখন, কলে বে” 


লকল নিত্য কাহুন অন্ত প্রতিপাল্য তাহাদের সবিশেষ 
আলোচনা করিযাছিলান, এই স্থলে গামি হতকগুলি দাজ 


“উল্লেখ করিতেছি । 


বর্ষ-াতি বগল বা বিশেষ ভার প্রাপ্ত কোন তি 
জাতি বা দাতি সংঘ এই সকল নিয়ন কানের মৰ্য্যাদ ঘৰি 
এখনও না বুবে, তবে শাসনের লহিত শোধশের, সততা -- 
লহিত বর তার, বাপি সহিত সাধু সাধানেহ, সমম্ধ লুশ্ত 





a 
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শ্হইধে না, এবং বিশ্ব্গতে বিদ্ধি শান্তি স্থাপন হুদ 
*পরাহ্ত হইবে | 

যে লকল নিন প্রবর্তন করা কর্তবা-আসরা একে একে 
তাহার উল্লেখ মাত্র কাহতেছি। 

(১} প্রতেঃক অন্ত জাতির লক্ষে বব পরক্ এবং 
. খদ্দের যাবহাঃ বিশেবরূপে কষাই॥! দিতে হইবে । এবং 
স্থানীর দদা বাবলাদীরা আন্তর্জাতিক নিম লালন করিতে 
বাষ। হইবেম। 

(  শ্ৰেত বা রৃষ্চকার উর প্রকার যাক্তিত প্রন্টি মৌন 
সন্বন্ধীয কাচাহেত জন্য "ইন লঘভাবে কার্য করিবে! 
য়ং দাহণ লুর-কজাগণের শিক্ষাণীক্ষার রীতিমত হাবস্থা 
করিতে হইবে। 

(৩) উপধংল প্রস্থ 'রে!গের নিদিব 
নিরঘানধারী আবর্জাতিক থাবা খাক) উচিত, । 

(6) কছি এবং ধণিত কার্যে জন্ট কেবলমাত্র 
পুরুবত্রমী গ্রহণ করিলে চলিবে না--গ্রীলোক এব বালক- 

কেও লও চাই। স্্ীশ্রধজীবীর 'সংখ্যা পুরুষ শ্রষ- 
জীবীর সহিত তুলনা 1ম হওয'র জই নীল-কোকো 
চা-কফি প্রনৃত্তি চাষের ক্ষেত্রে এবং খনিতে নামাজল 
" খতিচার খ্েই গগাচারের স্ব ৰহয় খাকে। 
টা (৫) আইনের চশম। চক্ষে দিরা দেখিলে হনে হুর বে 
ত্রীজ্দাদ প্রথা দাতি.হইতে উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রত 
পরে দেখিতে গেলে এই হীন প্রথ। এখনও সম্পূর্ণ বর্তধান। 
“অত জ'তিদিগকে খ্েষ্কায বহাজ্নের। ধেরপ নাযনাতাবে 
»খাশেহ জন্ত এবং অক্কার কারণে জোর জবাগেতি করিয়া 
দিলি আফ্রিকার বিশিচধপ্ডে ২ খাটাইরা ' থাকেন 
“ডাহা জীজাল প্রখাও নামান্তর দাঃ এই চব্ববছার 
দূত ডররিব|এ নিদিও আন্তর্জাতিক ব্যবস্থাও প্রছোজন। 
"_* শ্রথঙ্গীবীর নিবোগকালেএ- চুকিতে ধাহাতে অজ্ঞতা বা 
মুখী অন্ত তাহার) ছন্বা়চাবে বিদেশ হটতে 
“আনীত হয়া শ্ৰথ-আাইন লঙ্জনের শান তোগ নারে, 


বৈজ্ঞানিক 








ভাঙার প্রতি'বধান চাই) শ্রমসীবীদিসের বস্তি দিশাণ 
সম্বন্ধে ও সঙ্কলের অহুছোদিত আইন কান চাই। 

(৯) গ্রীপ্রপ্রধান হেশলদূহে স্বেতঞচাগণ নান! 
প্রাকৃতিক কারণে চিরকাল বাস করিতে পারেন লা) 
এই লকল স্বাদে তদ্ধেশবানীরিগকে স্বানীর কৃষি শপ বাণিআা 
প্রভৃতি বিষয়ে আনত লাভের সুযোগ এবং শিকার জয় 
উপযুক্ত আন্তর্জাতিক বিঘান আবন্তক। 

(৭) জমির উপর আবিপত্য স্বাপনের অতৃপ্ত আকাঙ্জার 

এবং জি বিভাগ বিধরে ভদুরদর্ণিতার অনেক স্থলে স্থানীয় 
লোককে বপপুর্মক স্বদেশ হইতে ধহিদ্ধত এবং স্বাধিফারচাত 
করা হাহা থাকে । কিন্তু প্রতো দেশের লোকই স্বস্থ 
সতাতা আদর্শে এবং ছেশেয প্রাকৃতিক শক্তিপুঞ্জ ও ছীতি- 
নীতি অনুসারে বাড়িয়া উঠিযাছে। তাবাদেও সে খনস্থা 
পরিবর্তন ফধিলে তাহাদের উন্নতি ধাদাপ্রাধা ছা) এ 
অবস্থার জমির উপর অধিক্ধার এবং তাহাদের স্ব স্ব আদর্শের 
পরিবর্তন বিষরে কঠিন আন্তর্মাতিক বিধান থাক! আবস্তকধ। 
বিশেধতঃ হে সফল স্থানে শ্বেতকারগণ প্রাকৃতিক কারণে 
চিরবঙতি করিতে পাঠিবেন দা, গুধাকার জমিতে তাহাদের 
চিন্তার অধিকার থাকিতে লাহিবে না। জহি গভপমেন্টেঃ 
মদনে খাঝিবে। গভর্ণমেন্ট ইচ্ছা করিলে কোনও শ্বেতকার 
মহান্ধনকে কিছু জমি দিতে পাবেন । কিন্তু সেই বাক্তিকে 
ছটী সর্ভ করিতে হইবে॥ (১) দে জ্রৰিটীকে অকরিত 
অবস্থার ফেলি রাখিতে পারিবে না) (২) সম্মত হিজ্ঞা- 
পন দিয়া গতর্ধেপ্ট তাহা নিকট বইতে ঘখন ইচ্ছা জদির 
বখিকার ফিরাইরা লইতে পারেন। প্রীন্মগ্রধানদেশে এই 
উপার অবলম্বন করিলে গ্বেতকারগরশের তথায় চিরবলতি 
প্রদন্তব হইবে অথচ পাহারা সানীর লোকনিগকে ভ্ধি এবং 
অন্তত বিষয়ে শিক্ষাদান করিতে পারিবেন । 

(৭) অনুরত জাতিদিগের মধ প্রাথনিক শিক্ষা লঘ্যক 
প্রচার হওয়া চাই । সভা জান্তিগণের বব্যে যাহারা অনুরত 
জাতির শাসনের ভাত লইবেন, তাহ।ফিগকে সার্বজনীন 
প্রাখরিক শিক্ষার ভার লইতেই হইবে । 

প্রীয়াবাকৰল যুখোপায্যার 


॥ 


(১) 
শরতের অবসানে 
হেমন্তের ছিমাধী 
ধরে ঘরে চেলে দেছে 
মরণের কিমাণ। 
(২) 
ধব ধবে ধল| জামা 
বাবু তায়| সৌন্গীনে 
মাই কোন ভেদাভেদ 
কাল্লিটে কৌপীনে । 
(৩) 
অনাহারে ছেলে মেয়ে 
জুড়ে,দেছে কাযা 
জননী থে বিছানায় 
কেবা করে রাল্লা। 
(8) 
কেব! কারে_দেবে জল 
কেবা দেব! কর্বে 
সবে আছে স্বরে পড়ে 
কেবা কারে ধরুবে । 
(৫) 
মার কোলে স্বোরে! ছেলে 
বুকে পিঠে বেদনা 
"ক্ষণে কভু'কেঁদে ওঠে 
ক্ষণে নাই চেতনা । 





be 


EE 


ডন উপাসনা “ (১৪৭ বব ১৭হ লংখ্য। 
(১১) ঘরে ম'রে আছে কেছ 
“পালানেতে" স্থান নাই কেৰা দেবে মি । 
কবরের ভিড়েতে (১৪) 
চিন কাটিবার স্থান খা খা করে গোড়া কাক 
নাই লম্বী তীরেতে। সায় রাত ডাকেরে 
(১২) কুকুরের! কেঁদে মরে 
bi ছেড়ে গেছে প্রাণ প্রিয় দিবা শিবা হাকেরে । 
হাতে নাই শখ (১৫) 
চোখে মা নই দিলে মরি দশবার 
টিউনস! ভরে আশি বরে গো 
(১৩) কেব৷ জানে কোন্‌ ক্ষণে 
মাতা গেছে পিতা গেছে কার ডাক পড়ে গো। 
নাই আতা ভর শ্গোবিদ্বলাল মৈত্র 
5 
৮২, 
El 
হি 


নিশউ-স-স্স্রতি 


০ _ 


ভারতের জাতীয় হহালছিতি বা ০0187658এর অন চহ 
প্রভ্ঠাত, স্বদেশবংপল ও তাৱতহিত্ৈৰী, কর্থবীর Allan 
Hume অনুষান ১৮৪৯ সালে ভারতে পদার্পন করেন। 
কৃতজ্ঞতাডাজন Digby, Wedderbern, Cain, Coton, 
প্রতি খ্যাতনামা ইংস।জ ডারতবাসীর উদ্তিকয্ে ৰখোচিং 
ডেটা করিতে গাযানী বইযাছিলেন, কিন্ত Allan Humes 
মধো বাতৃছুছি অপেক্ষা ধাত্রীতূদিএ পাতি অন্থবাপ ও ভাল- 
বাসার প্রাচুর্য) দেখা বাইত। তারতগাসীর ঘর প্ররুতই 
ভাধার প্রাণ ঝাদিত। তিনি একবার বক্তৃতা প্রণক্ষে বলেন, 
“India In which I have spent (0656 years 
of my life—lIndia in which all the best and 
brightest,tbe wortbie.t and haxppiest daye of 
my now waning life have been passed. Youth, 
manhood, age with all the dreams and hopes, 


their efforts failures and successes, good and, 


evil lortune—all are inevitably bound up in 
India.— India tbat has become integral 
and the best part of me, myself, my thought, 
my bopes,—India and Indian people that with 
all their fuulte and failings I shalt so dearly 
ভারতবাসীর জন্ঠ দিংশ্বার্থতাবে আব্মদান ঠাহার 
জীবনের ভরত ছিল---এ বিধয় উল্লেখ করি উক বন্তৃতা- 
লতার সভাপতি যনাশয ও ন্নানলীয় Javerilal U. Yajink 
বলেন, "If sell sceking had formed part of 
hie nature, he would, I dare say, have relurded 
a different man’. ১৮৯৪ সালে বার্ড মাসে Hume, 
শ্বদেশ গ্র্যাগযনকালে,বোদ্বাই সহত্বের Apollo 8৬৮৫৩ 
ভীছার শেষ কথাগুলি বলিয়া ধান। বোগ্ছাই-এর 
প্রড়িনিধিগণ Mehta, Wachz, Dharamsi, Chandra- 


love", 


varkar পতি Bombay Presidency Association 
এর দূখপত্র শ্বত্রপ Framj-e Cownanjee Ineiitoteca 
817৩এছ বিদাকালে তংকালোপধোদী সন্বানপ্রদর্শনার্থে 
চওাডকে আহবা- ও নিবন্ত্রণ করেন। 10/06 কথ) - 
প্রচঙ্গে প্রস্থ্যবত্রে হলেন, “Hundreds of others bave 
served you and thousands of ‘others will serve 
you and yours better and more to the purpose 
than fate has permitted me fodo. To you 
my going is but an one dying star dropping 
{rom your firmament, in which thousands 
of brighter luminaries stiN shine. But to the 
poor lost star it means ibe end of all things, 
and when I think of this final parting from 
you, from India, from everything that “(or 
yea's has filled my heart, it seems as if sl) 
colour were fading out of life”, WP ধৃত: 
প্রপঙ্গে তিনি সাঘাদিগকে অনেক বিষয় শিক্ষী ও উপতার্” 
দেন। গান্ার মধ্যে একটী শ্রেষ্ট কথা বলেন, "y০৷" 
can wok at high pressure for @ week, bul to 
run at low pressure uniformly and unwearing- 
ly for a year, is beyond most of you.* আঘা- 
দের সাবা ছক, রাজনৈতিক ও স্ব্যতীর উন্তিযার্গ বিযার=., 
কমে অনেক কৰা বলেন! তাহার রাছনীতিত্রান ও 
অন্ত ষ্টিত কথা তাখিলে তাহাকে প্রত্তিতাবান্‌ হাপুরুষ, 
আহর্শ কর্মযোসী না বুলি থাকা হার দা। “ও ওহ্য 
of 55090806315 opening ০০৫: এই প্রকারের 
তৰ্ৰ্য্বানী তাহার বকৃতা আমতা প্রা হুই । “তিৰি 
বলেন, “All progress may for 4 time seem 
এ৪০9.= এ কথা ধখন কখিত হইছি ভৰজ 


স্শআলের :কোন ফেশে বা রাছ্ধ্যে কোন প্রকার রাজনৈতিক 
হৃতৃত্ধলারত অভাব ছিল বলিয়া বোধ বয় না। হতরাং 
লধন্লামরিক কালের গবস্থা ও ঘাঞ্যমনূহের শানদপ্রণালী 
"ও কা ( harmony ) দব্ষেও এ কথ উ্রেখ কর! কত 
কাঠিনলাধ্য, পাঠক লহৱেই তাহ! অনুদান করিত পারেন। 
ভাবেন উদ্ধান স্রোত রোধ করিতে ল| পিয়া তিনি স্পষ্টই 
বধ darker shadow yet broods, for all 
who hare eyes Lo see, 19৩৮৩ us in the near 
৬ 25 shadow which when it emerges 
ink manifestation will arresi all coostitulional 
Progress, not only in India, but eve: grat 
Britain itself, No greater calumity an be- 

fall the civilized world, and yct ihougb one 
may prophesy its cxact time of appearance, 

every thinking European politician fecls, that 

it in already in the sir.” ারববর্ষ এব Great 

88509) এদন কি সমত্ত সব্যব্ধগতের সর্বানাশের জগ 

থে এক ভীষণ শক্তি তবিবাতে শবিতু্ত হবে, 

ভাসি 75০৮৩: ব। পীরের দত যগাবাধীয় লবিত ভাষা 
দিলাইয়া Hume হলেন, “A great European war 

in which despite all efforts England will be 

ওসির do not pause here to depreciate 

or deplore, this (21916 visitation.” তিনি এ.র9 

হই চারি পদ অগ্রমর ছুই অতি দুখে, অতি কে, জান- 

নিক ধস্রণ৷ নৰ করিতে দ! পারি বলেন,“ T brough- 

out .Eusope they are crying Peace, Peace, but 
all know that war is already trembling 00 the 
boriaom” 

তারপর ভার়তমাদীর কথা। লঘগকালে এ দেশীদের 

কি. কীল কর্তন সে বিষয়ও তিনি বলিতে ও উপদেশ 
বিক্েকটী করেন নাই। ফোন কোন তাপ্রাণ 8581৩ 
[এ ছলে হয়ত বিশ্বাস ছিল, এই প্রকারে বৃস্ধকালে 

তারক্বাসী দ্ছযোগ পাই! প্রজিন্বীতার ঘারণ করিবে 
জদেকেই সন্দের কাঁরয়া বনে করিতেন, “England, 





| ১৪শ বখ_ ৯,১০৭ লংখ্যা 
dificuly will be India’s opportunity". এই 
শ্ৰেণীয ব্যক্কিনেহ স্ব, অবজ্ঞা ও তাদ্ধদ] করিয়া Hume 
ধলেন,_ "Believe ॥॥h০m। 0০০০ পত্রে শগুযাদুব্যাসী 
লিভার মত ভিনি উপদেশ দিয়া তাঘতবাসীফে বলেন, 
Tf war should break out and Engla:d should 
unfortunately be. involved, subordinate all 
considerations to the welfare and safety of 
the entire common.wealih, band together 
as one man, and with one design—to support 
and strengthen England.’ তাaতবালী তাহার সে 
কথা সনিয়া দায় নাই । ধিছেশে বিন্ধাতীর সৈরুবিগের 
সহিত এক প্রাণে, এক তানে দমটছেত্ডে ভারতী 
বোদ্ধগণ বৃদ্ধক্ষেত্রে শক্রনিদনকর্ধে। প্রাণযিসর্ক্ধন দিয়া 
ইংলগ্ডের ও তারতের সম্মান রক্ষিত ও অক্ষু্র রাখিতে 
সাধ্যঘত চেষ্টা করিকাছে-. কর্মযোগীগশের এচেষ্টা বার্থ 
হয় নাই। ইংলণ্ড ও দ্বপঞ্চ শক্কিুলির বিধ্যশিতে 
লাফল্য-দুকুট শোতিত হওয়াই তারডবাসীর গথাশা ঠীত 
পুরন্ধার ও শেষ্ঠতৰ উপচৌকন। 

84০৪০০০1৩০০১৪ ভাত মুবকবৃন্ধ নিঃস্বার্থভাধে 
আহত নৈস্চলেব! প্রভৃতি হর্তধ্যপালন করি৷! লুগ্তগ্রাঃ 
ঘর্ধাগরিযার পরিচাঃ দিয়াছেন । জনপনফ্িট কর 
ছবরাক্রাও। কৃষক হইতে আয়ন করিয়া গপ-আতজীবি 
ছুটে-ষছুর পর্যা তাহা দৈনিক আয়ের বিংশ 
সদর ব্যছধে অর্পণ কাযা কর্তবাপালনে বত্বৰান হইছে! 
জানি না 11৬৩ মহোদৰ আব আমাদের ঘয্যে থাকিলে 
তীঙার কতই না আনন্দ হইত! পরিশেষে Hume 
বলেন, “No doubt I may be taken frome the 
the evil to come, and be dead and gone 
before the storm and 1 pray that it may 
be.so; but when the time comes - and 
com it will—let all who, heave evere.cared for 
we, followed me, believed in me, remember 
my words and rally as one man, nol 
hesitutingly and grudgingly ,but spontaneously 





(পৌধ, ঘাধ--১৩২$ | 


শোঁধন-যন্ঞ - 


he পি শে 


and enthusiastically to the side of those 
0101৩ isles which have been just designated 
freedom’s last slronghold —freedon’s keep [৭ 
তংপরে তিনি আশঙ্কার মধ্যেও একটু সাঙ্ান তাবাপর 
হুইয়া বলেন, “yes, in the nobler sense of the 
Words, a greal war will be India’s oppor- 
tunity for proving that if in periods of 
Peace she clamours—at times somewhat 
angrily—for equal civil rivhts,in the hour 
Of wat she is ever ready and anxious to 
accept equal military risks.” ও 








*« বক্তার অংশগুলি Lo০d০৷ হইতে প্রকাশিত 
Mr. A. O. Hame’s farewell to India নাদ 
পুক হইতে লওদ হইয়াছে। 


Australia @ 088 উপনিবেশধাপী অপেক্ষা 
তারতবাদী কর্থবাপালনে পম্চাৎলদ হয় লাই। ঘটনা 
শহশ্পরার খাত-প্রতিধাডে ইংলও. ও ভারতের - ভাব- 
ভাওারের আদান-প্রদানের হলে তারতবাদীর গণ 
বৃবিগুলি আবার. ধীরে ধীরে' আলিবে, ঘগন হংলচওর 
অধীনস্থ উপনিবেশগুলির মত ভারতবর্ধও ম্বাতেশাসন 
কাযা উপযুক্ত (ববেচিত হইবে । উহ্াই ইংলক্ডের 
চরঘ শান্তিস্থপ, ভাঘভবধের পুমর্জীবদ । মেই 
দিলে জন্ঞ সকলেই কাধনা। করেন। সেদিদ নিন্দয় 
আলিবে--তধন £1130 (100৩4 নাৰ প্রতিষরে - 
হইবে, ভারত্বাদী নন্দিত ঠাহার মুর্তি পুতা করিবে, 
সেদিন ধেকলের তামার বলিতে গেলে, “Proudest 
day in the annals of England,” 


জীনুনিংহচন্তর শৰ্ম্মা 


তুমি বে দেলেছ ছোমের কুণ্ড লকলকি উঠে 
আহার অগ্নিশিধা 


মহা মহিমায় আকাশের গায় রচিল কি আজ 
শোহন-মন্ত্র লিখা 


কোন্‌ মহাবন আহরণ করি এনেছ হে. হরি, এই হবিকাঠ 
নিমেষে গ্বালিঘ! নিলে খে 
বেখানে বা’ছিল স্বর ও জীর্ণ কুড়ায়ে তাদের 
__ অঙ্গার করি দিলে।$ 






নর 
জীবে মততিশক্তিল ক্রমবিকাশ 
নর্জকূতে শক্তিস্বরূপা হইরা তিনি শক্তির উদ দ্ধ করেন ॥ 
পা হাইা তিনি সন্তানধন্থ, পালনবর্থ, ত্যাগ ও 
শন প্রতিষ্ঠা করেন । জীবজগতে ঘাতুবের বিকাশ- 
লাধনাই জীবের বাশবৃদ্ধি ও উদ্নন্র দুল). মূযা-সমাছে 
এট] লেবাধর্দ ও মাতৃধর্শোর বিকাশই উন্নতির ফুল) বীজের কল্প 
ৰৃক্ষল তার, ত্যাগে, জীবজগতে মাতার সন্তানপালনে, সন্তান 
পরিবা-, গোষ্ঠী ও স্বজাতির জন্য নরনারীব কষ স্বর্গে 
ভবিধাংলদান্ধ ও ভবিদ্াংশের জন্ম বর্তমান লমাঙের 
|| আন্দোৎলর্গের আমরা সেট একট বিশ্বের প্রতিষ্টা দেখতে 
পাই । 
তা ছিনু জননীকে শক্তি অপেক্ষা মাতৃরূপে পৃ | 
করিতে ভাগবাপে । “পলনি, জাগৃহি' ইছাই হইতেছে 
আৰাহ্ৰু মা, শু শারীরিক হুডি ও অবসাদ হইতে জাগরণ 
“হা কিছু জীবজগতে ও মনা গতে evolution 
একু বিরোধী--যেই লকল বিশ্ব নিবারশে । হন্ছত্যের অস্ত্রে । 






ও শক্তির 


পালনবর্শ্ব যাগ করিয়া আগরনায় স্বার্ধসদ্ধানে মর হইয়া , 
- করিতেছে। পাশ্চাত্য সত্যতা ত্যাগ । 


পি 
|| ৭. একটা। প্রাচীন গৌরবৃঘক্সিত লত্যত আপনার ভূ 
h লকবত লমন্ত ৰেশ_রৰ| অপার, সমস্ত কাকি ও 











॥ আরোগ্য লাভ বরে । দূসব্গান্তর ধরিয়া তারতদাত। 
| িশ্ষমানবকে কত সা শ্ৰে, জান ও ভক্তির কাহিনী, 


| ্াপৰিরতিতি৷ শরির নীলা! ধবসলীলা । এও কামনা । চৈতকে িশ্াতি মা নারারণের প্রকাশ । জনক, গৌতম, 
উক্নেবে শেষে শির ্াতমংত্য]। আব ছি বৃদ্ধ অশোক, শু্রাচায ও শস্রাচার্গোর তারত এই বাসী 
“| দীনা বিদ্বত হগ্ঙখতে প্রক্যপ্িত ।,.ধন, বিদ্যা বের | দর্শনে বিজ্ঞানে চার করিবে... শুধু জানের রাছে। নহে, 


'আানব-পররিবারের অততূকি করিয়া চিবলাকি ও চিরমৈন্রী। 
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সান্না দিতে ছইবে। বিশ্বমাসবের দেহ আজ ছি ডিন । 
অঙ্গ সমুদয় ইউরোপের সমরক্ষেত্রে বিক্ষিত্ত । বিশ্বমানবের 
ছিন্ন অন্ধ ও দীর্ঘ অস্বিকে সংযোছ্িত করিত, ক্ষতস্থানে 
প্রন্ধেপ. দ্বিন্বা ভারতদ্াতা। “বাক আৈলোকানতদ্ান্িনী_ 
কুবনেন্দরী হইছ: বিশ্বদান্যকে কোড়ে তুলিবে, দ্রেমবাশাধ্‌ 
প্রদান করিবে। I 

বিশ্বমানব অমর কত জাৰ, কত নর, কত সমা 
আসে ঘান, কিন্তু ৰিশ্বঘানৰ অমর । জগ্রে শত্তে তাহার 
আখ্যত, অদ্নিতে তাহার উত্তাপ লাগে সত্য ; কিন্তু রিশ্ব- 
মানবের এহন একটাম্শত্তি আছে, হাছাতে তাহা লতা] 


















শুনাইযাছে। আছগও-ভারতক্ষে আবার অন্বতবাপী প্রচার | ” 
করিতে হইবে ।' হিংসার-পরিবর্থে মৈত্রীর, শক্তির পরিবর্তে 
ত্যাগের,” বৃদ্ধির: পরিধ্ে জ্ঞানের। ঘিচাযরের পরিবর্তে 
তক্তির।- অতি-মানব বা অভিজ্াতির গণকীর্তন নহে, 
ৰিশ্বমানধ বা বিশ্বঙাতিয়,নযোত্বমও মারাযণের ভগকীর্্ধন। 








গাত করে. জাতিতে ভ্বাতিকে নব্যবদ্ধনে, এক বিরাট 
মানব-সদাজসঠন । সমগ্র জাতি শইর। ভাাদের জা য়ং 











ভাঙার লঘাআদঠম, রা ই; লিদাছঠান-প্রতিষ্ঠানের ঘারাও ।, 
লমাঙ্তয্কে,-গরিবার,প্রেধ-সূহৃব স্বত্বাতির জীবনের ডিতর। 
দিয়া দেই একট ত্যাগ ও প্রেমের প্রতিষ্ঠা দেখ! ঘাইবে, 
বাছা 'শশ্ব্ছাতীর ক্ষেত্রে সমন্ধ হাতি লমূদকে এক বিরাট, 









আনির। দিবে। 
পানে 
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ম্ষ্মতম্যাঙ্গ 
(পূর্জ শ্রকাশিতেঃ পর ) 


কোন্‌ কশ স্ব, এবং কোন্‌ কাছি ব। কুক, 
কর্ণের এই সদলৎ ভান কর্শখোগ দ্বারা দন্মে। আশকি, 
তিজিক্ষা, বস্তগত)। যে অতি কর্পযোগী ত! তাহা জানেন । 
আনেন বলিরাই তীবারা সর্কা কর্শে নিম্পৃৎ কর্স্থী। 
আমারই হ্বদেশবালী একটা লোক কণনো কোনও কাজ 
কশ্ করিত ন|। কিছু জালিত না_জাতেও চাহত দা। 
একদিন খু বাফি আমাকে যুকিহ উপাহ ছ্িতাপা কলিয়া- 
ছিল, আমি তাহাকে খিধ্যা কথা কহিতে উপদেশ দিরা- 
ছিলাম । নিন৷ হইয়া প্র স্যার জীবন অতিবাহিত করা 
অপেক্ষা, দিখা কখা কথা তাল। মিথ্যা ৰথ৷ কছিতেও 
চেষ্টা ও বুদ্ধির প্রযোদ্ধন। ফলন: জড়) পরিঘার করিয়া 
কর্খদীলত। লাচঃ বধার্খ বিশ্রাম লাতের উনপাং। শাক 
শারীরিক, কি ঘানসিক» অলৎ সংসর্গ করিও না, অলতের 
ল্ষ পরিবর্জন করিতে পারিলেই বিশ্রাম । কাছাকেও 
স্বণঠিফরিও না, অথচ অনতের সঙ্গ করিও না।” এ দকল 
কধা বলা আতি সংঘ, কিন্ত নিল হওয়া ওত লহ নয়। 
সদাজেদ চক্ষে আদর। দিচদগ, বিন্ধ আমাদের অন্তর লক্গ 
লাতের একান্ত প্রশ্নাসী | তুষি ধনের সঙ্গ করিতে পরার, , 
কিছ পৃথিবীর লোককে ছিল্াস! ফর, দকলেই বলিবে, 
অর্থ অনর্থের দূল। এই কথার তুমি হয়ত অরখোপার্জনে 
বিরত হইলে কিন্ত তোমার মন অর্থের জন্য দিবারাতরি 
ব্যাকুশ হই রহিল। এ লকল গোঁড়ামী, ইহাতে সফলের 
আশা নাই। অর্থের অন্ত পৃথিবী দোংন কথ, চুর ধনের 
সংস্থান কর, তখম দেখিবে, ধছলর প্রতি তোমার প্রকৃত 
বিরাগ পশ্বিযাছে। ইহাই বিশ্রা। এইরপ তোষার 
অবরের সকল যাপন পূর্ণ কর, বাসনা পূর্ণ হইলে, তখন 
দেখিবে, সে সফল অতি অকিফিংফর বন্য । কিন্ত ধতক্ষণ 
পর্ান্ত 3 সকল হাদদার পরিণতি না হইতেছে, ততক্ষণ 
মর্মআাগী নিঃলন পুঙবের ভোগা সেই দির্বিঞলপ বিরাষ, 
তুমি অহ্তবেও আনিতে পারিবে না। এই গরম পবিজ 

Lad 


নিত ও আম্মসংপৃক্ত নিঠাণ। বিরাধ্তে ধার, 
দহ লহ বংসর হইতে ঘোধিত হইয়া আদিতেতে, 
যালুদ তৃৰিঠ হইরাই ই ঘোষণা শুনিতেত্ে, কিন্তু জীবনে 
ভাদৃশ নীন্তির বিকাশে পূর্ণ যচুষাত্থ লাত করিয়াছে, 
পৃথিবীর অর্ঠাংশ পরিভ্রমণ করিচাও তাদৃশ বাক্তি বিশদ্ধনের 
অনিক আছি দেশি নাই । i 

প্রত্যেক মনুষ্য স্বকী ধামপাত ৎহুলরণ করুক, 
কেননা পরীক্ষা ধারণ্‌র অমুলরণ অপেক্ষা ইহাতেই ফল 
লাভের লত্ভাবনা অধিক । হনে কর একটা শিশু, তাহাকে 
বিশ বাইল পথ চলিয়৷ ঘাইতে অনুদতি করিবে, শিল্তয় 
পক্ষে কি এ 'কার্য্য অলস্থব দঃ ? কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয়, 
আমরা সেই শিশু দ্বাধা ও বিশ দাইল পথ জতিবাহনের 
প্রত্যাণ৷ করিয়া খাকি। এ জগতের কোনও নরলারী 
একই বিধবে একরপ নকে। প্রত্যেকরই ধারণা কি 
তিন্ন। লে দাশ) বিচলিত করিবার অধিকার ' কাবারও 
নাই। এজন্য বেয়প ধারণ! লই! ধাহার ছদ্ম, তাঁহাকে 
লেই ধারণার অনথলওণ করিতে দাও, এফল ফলিবে। 
তোমার ধারপার বিচাৎক আমি নধি, এবং আনার খারপ'ঘ 
বিচারেও তোষার অধিকার দাই ।. শালবৃক্ষের তুলনা 
শালযুক্ষের সহিতই দন্তব, আতাবৃক্ষেত্ সহিত কখলে) 
শালের তুলনা হয় না। 

ভি ভিগ বস্তর লমনাহ, দ্র প্রধান নিম । নর ও 
লাহী হখন এক প্রক্কতিথ হয, তখন সাহার! একই, 
তির প্রকৃতিস্থ নযনাতী কখদও উকা বইতে পারে না। 
স্থির বিধানাম্থলাকে স্বভাবতই তাহারা তিন প্রক্তি লইয়া 
জন গ্রহণ. করে; স্বত্তবাং সেই ভিন্ন প্রকৃত্িস্থ ব্যক্তি তোষার 
ছাংণা অ্লারে বিচারিত হইতে পারে না | পরগ্ধ দর্কাই 
বব স্ব ধারণা অনুলারে অন্রকে কুলনা করিয়া লোকে খন্তকে 


শা করে এহং নিজের, নিকটে নিজেই দানু ও ধার্ণিক 


বলিা' পরিচত দেত। বিন্দুর হ্রীতিবিদেরা এই কথা বহ- 


উপাসনা 


{ ৯৫শ ধ্ব_উব সংখ্যা 


৬২ 
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পূর্বেই বুবিয়াছিলেন, এজ অধিকারি ভেদে ডি তি 
শ্রেদীর লোকের ত্বক তাহার! চিঃ ভিন নীপা? 


বাবস্থা করিরা রিযাছেন। নিনিপ্ত স্যাসী ও লংবন্ধ দহ. 


ইহারা কখনো এক নীতির ধশবর্বা বইতে পারে না। হিস্ু- 
শাস্সা্থলারে প্রতোক ব্যকির কশপিধ বিতিল্ল বিভাগে বিড । 
শিক্ষাথী পাঠ-শেষে বিবাহ গরিয্া গৃহী এবং বদলে সংসার 
পরিত্যাগ পূর্ক সানী হইবে, ইহাই হিন্দুদীবনের 
আরগ হইতে পরিপতি। এই তিন অবস্থার «তিন 
প্রন্কাধ কর্তবাবর্খের বাবস্থা আছে । পরস্ত এক এক শ্রেণীর 
লোকের ঝবস্থা প্রা একরল । অবিবাহি$ বালক হইতে 
বিবাহিত প্রধান, গিরি হইতে রাকা ঘৃহান, কিন্তু রাবার 
সিংহালন কাড়িরা পইয়া আহার স্কন্ধে [িক্ষাঃ ঝুলি দাও, 
দেখিবে, গরিষ্জগণের লঙ্ি + ভাহার' হেষল বিশেষ কিছু 
নাই। ফলও লংসানিরখংক বাকি, সংসারন্ব বাকি হইতে 
সর্ম্মাংশে সর্বোচ্চ, ভংপক্ষে শৰ্বেত নাই। এই কইঞ্ছনক 
সংসায়ে থাকিয়া তগবানের চিন্তা অপেক্ষা) দেহ যাগ 
করি! স্বাধীন জীবদ ও অক্ষর বিশ্লাফ উপড্রোগ কর) 
সলাংশে শ্রো॥ ভাগতে গৃধী এবং প্রচারক এ উত্তরের 
লংখ্যা কম হইয়া ধা$াইগাছে। গৃহী দংসার ধৰ্শ করিবে 
এংং পুরোধিচ ধরব প্রচার ও পুজা অর্চ্চ-| কহিবেন, কিন্ত 
এখন ঘেখ ভাদ্বশ জীবনলাত একান্ত কঠিন হুইয়া উঠি- 


যাছে। প্বহী হওয়া বে কচছ্র কঠিন, আমি “যংানির্ববাশ- 


ভন’ হইতে তাহার উদ্াধধণ দিতেছি :- 


প্ৰন্কনিে৷ গৃহস্বং থা জামার) 
লব কর্ম প্রহববাও তন মরে ॥ 

- = এ বিখ্যাত যশ: কৃষ্যাৎ ৰ চ শাঠাং সমাচয়েই । 
দেৰতাচিৰিপুৰান গৃহস্থ নিয়তে তৰেং॥ 
বারং পিৱয়কৈৰ সাক্ষাৎ প্রত্ক্ষমেবভাম্‌ । 
থা খৃৰী দিষেবেৱ সঙ) সর্ব এ্রধতঃ ॥ 
সুঠায়াং দাততরি.শিবে.কুষ্টে পিৱারি পার্কাতি। 
ভব শ্রীতির্বেন্মেহি পরব প্রলীদতি ॥ 
ঘাতরং পিতরং বীক্ নস্থোত্তিষ্রেং সসম্ত্বঃ | 
বিনাজর। নোগধিশেৎ সংস্মিঃ়ঃ পিতৃশাসনে ॥ 


বিগ্রাধনদদোক্তো ঘ। কুরযাং পিতৃত্লেনদ্‌ ৷ 

স ধাতি লরকং খোর? সর্বার্রবিদ্বৃতঃ 1 

ম্বুতং পিড৫ং পুত্রং দাৱানতিৰিসোদরাহ্‌ । 
বিত্বা গৃহী ন রুঞ্ীয়াং প্রাণৈঃ ক$গতৈর পি ॥ 
বঞ্চিত গুর্ধন বন্ধ ন হো হজে স্বোদর স্তর: । 
ইহৈৰ লোকে গৰ্ধ্য:ইংলী পরত নারকী ভবেৎ ॥ 
গৃহন্থো গোপছেছারান্‌ বিস্যাযত|াসজেৎ হুতান্‌। 
পোবরেৎ স্বপ্ধনান্‌ বঞ্চনেধ ধর্ম: সনাতনঃ ৪ 

ন ভারা স্তাড়ছেং কালি বাড়ৃবং পালরেছ নন । 

ন হাজেদখোরকঠেইপি বদি সাধ্বী পতত্রত। ॥ 
স্থিতেব্‌ দ্বীঃদারেষূ স্িযঘন্তাং ন সংস্পৃশেং। 
"টেন চেতগা বিধ্:নপ্তখ। নাংকী ভবেৎ ॥ 

বিলে শানং বাসং ত্যজেং প্রান্ত: প্র্বিয়া । 
অযুজভাবপক-স্রং শৌধং ন দ্শযেৎ ॥ 
ধনেন বাদসা পরেন শ্রথমাব্বভাবণৈ:। 

তং চোবছেছ।রদ্‌ নাপ্রিয়ং কচিদাচযেৎ ॥ 
উৎসবে লোকছাত্যাং তীর্ে্গ্কনিকেজনে। 

ন পদ্বীং গ্রেযেং প্রাজ্ঞ: পূত্রাদাত্যব্ধর্জ্বিকাদ্‌ ॥ 
বৰ্মিহরে ঘহেশানি তুষা তার্যাডপ্রতিত্ত।। * 
সর্ষে বর্ম; ুজজেনতবততীত্রিয় এব সঃ ॥ 
চতুর্থ পতান লালছেং পালচেং লিছা । 


তেজা ৰোড়শপৰধা হং গুণান্‌ বিদ্যা শিক্ষযেধ ॥ 


বিংশ্সন্যিকান্‌ প্রত্রান্‌ প্রেররেও গৃহফ্ণবূ 
তৰন্তাংস্তণ্যকাবেন দ্ধ (দেৰ পৰদ্শযেং ॥ 
ক্াপ্যেংং পালনীয়া শিক্ষনীধাতিষঠঃ। 

(দেয়া বরা [ছয়ে -ধনব্ত্বসঘান্বভা ॥ 

এখং আষেন ব্রাহংশ্চাৰ্্থতাতৃসুতানলি। 
আনীন্।ছিখানি ভৃতশ্চ পালরেতোবদোনসৃহী ॥ 
তত-ববশ্থনিরতানে কণ্রাযনিবাসিনঃ। 
অচ্যা’ তাহদাদীনান্‌ গৃছস্বতপরিপানযেং হ 
লেনে রপি কষু্াৎ সময়ং তীক্ষবৃদ্িমান্‌। 
-পর্শঝেগান্্ভাবারৈব বন বিলজ্ছরেং ॥ 

বং বশ্য পৌষ শুয়ে কবিডক যুং। 
কক, ধদুপকারার ॥র্ষজো ন প্রকাশরে্। 


cr 
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লতদেধ বত ধর দয! দীনেষু সর্ব 

কাষক্রোধৌ যশে হলা তেন লোকত্রযং জিচদ্‌ ॥ 

৭ বিডেতি রণাদ্‌ দো বৈ দাগ্রামেংপাপর্রাদ্য.খঃ। 

ধর্মযুদ্ধে মতো বাণি (০ ন লোকহয়ং জিতৃম্‌ হ 

কিছ বহুল্োকেন শৌঁচাশৌচবিযৌ শিবে । 

বন: পূতং ভবেদ্ধেন গৃহস্থ ॥* 

প্রৃহীর ব্ষদিট ও বহ্মপত্রাহণ হওয়া ক্ঠব্য। পৃদ্বী যেবে 

কার্থা করছ! থাকে, তাহা ব্রন্ষে অর্পন কহিতে হইবে৷ 
গৃহস্থ লোকে মিখ্যা কথা বা শঠতার বলীহূর হটবে না; 
দেবত! ও অতিৰিপুজায় লতত [িধুক্তা খাকিবে। মাতা 
পিতা সাক্ষাৎ ঘতাক্ষ দেবঠাঁডুলা, বত এহ লব প্রহতধে নি 
স্তর তাহাদের দেখা কর? কর্তব্য । ধাহার প্রতি মাতা ও 
পিতা তুষ্ট থাকেন, বে পার্ধতি, তুমি ভাবার প্রতি হু প্রন 
হইয়া খাক; দেখি! তোধার প্রীতি ঘটলে পরজন্ধও 
প্রীত হইগা থাকেন! মাতা! পিতাকে হেশিয়! লদত্বমে 
প্রণামপূর্বাক গাতোখান করিতে হয, ঠাহাদের অধুযতি 
গ্রহণ ন! কারি॥। আলনে বলিতে নাট, (অগিক কি, ) 
সর্কতোতাবে ভীহাদেশ্ শাসনে পবস্থিতি ক) কর্তবা। 
যে পুত্র বিডাঁনদে বিষোহিত হই মাতাপিঠাকে অবহেলা 
করে, লে শক্তি সবল ধর হইতে বৰিষ্কৃত হউযা ঘোর 
নয়কে নিপতিত হছ।: বদি নিঞের প্রাণ কঠাগত হয়, 
তাহা! বলেও মাচা, পিতা, পুত্র, ভার) অতিথি ও 
নহোদয়দিগকে না দিরা আপনি আছার করিবেন না। 
থে উগরপরাহণ বাকি মাতা পিতা প্রতুত গুরু, বন্ধু, বান্ধব 
ও প্বনদিগকে বঞ্চিত করিগ্বা আপনি চোষন করে, 
তাহার কেযল ইংলোকে নিন্দাপ্রচার হয না, পহলোকেও 
তাহার নরকনিবাস হুইয়া খাক্ষে। পরিবার প্রতিপালন, 
লঙানগপের শিক্ষাদান এখং প্থজনগণের তরণপোবপই 

লনাতেন ধন । চার্য্যাকে তাড়না করা দুরে থাকুক, 
মাড্বৎ পালন করা কর্তা, বোরকটে পণ্তত হইলেও সধবী 
দ্্রীকে' পরত্যাগ করিবে না। আপনা পৃহলন্মী বর্তষানে 
অন্ত রহমীকে স্পর্শ করিতে নাই; দুষি্ অন্যাকরণে পয- 
নারী স্পর্শ ক্টনাতেও নয়কনিবাস খাটরা থাকে। ' পং- 
ত্য সহিত বিলে শন প্রান্জের কতব্য নহে, সপ সহিত 


অন্ছচিত থাকাগ্রনোগ ব! শোধ প্রদর্শন করিতে নাই। 
আর্য, বসন, প্রেদ, শ্রদ্ধ! ও অমৃতবাক্যে স্ত্রীর ঈন্রি করা। 
কর্তবা, কখনও আ্ীলোফকে অপ্রিয় কথা যদিযে দা। 
পুত্র অখবা আন্থীয সঙ্গ ত্যতিরেকে উৎসবে, লোবধাত্রা, 
তীর়ন্থলে, পুরগৃহে পত্থীকে একাকিনী রাখা বুদ্ধিষান পতিয়ন 
কর্ধনা সহে 1 হহেশ্বরি! যে পতির প্রতি পত্র পন্থী 
তু থাকে, তাহার লকল প্রকার বর্ণ বর্শা অনুষ্ঠিত হয়, 
এবং নে ব্যকি ভোঘার প্রিয় হইয়া থাকে । চতুর্থ পর্য্যন্ত 
শিশু লন্তাবের লালন পালন করা! পিতাঃ কর্তবা ফর্শ, 
অনন্তর ঘোড়শবর্থ পর্যন্ত গাহাকে বিজ্গ ও গুণ শিক্ষাহান 
কলিতে হয়। হখন পুত্রের ধস বিংশতিবধ হইবে, তখন 
তাহাকে গৃঁহকার্ধে। ব্িযুক্ত করিবে, অনন্তর আখাভুলা” 
জ্ঞানের পুত্রের প্রতি প্রেহ প্রদর্শন করিবে! পুলের ভার 
কন্তাকে তরপূর্বক লালনপালন ও শিক্ষাদান করিতে হয়, 
পরে { যোগাকালে ) বমরপ্ে বিদুৰিত করিয়া জ্ঞানযান্‌ 
বতকে স্মপ্রবান করিতে হয়। এইরূপে ধথাক্রমে ভ্রাতা, 
ফরিনী, আতৃপুত্র; জাতি, মিত্র ও সূত্াদ্িকে পালন করা! 
গৃহীর করবা । অনন্তর স্বধর্াসুরক্র, একগ্রামবাসী, অত্যাগত 
অতিথি ও উদালীনগণের প্রতিপালন ক্রাই গৃহীয় পক্ষে 
বিধের। শক্রধাকি সাঘান্ত হইলেও তাহাকে তর, সময়ে 
আত প্রভাব প্রদর্শন করা বুদ্ধিমানের কর্তবা, কিন্ত ধর্মপথ 
অঠিক্রধ করিতে নাই। অক্তের উপকার করিয়া ভাহা 
প্রকাশ কলা, স্বীয় ঘণ ও পৌরুবের' পরিচয় দেওয়। বা 
কাহারও নিকটে কের গুধকথা ব্যক বরা, ঘর্শজ্ঞ ব্যক্ির 
কর্তব্য নছে। সতাট দাগার ত্র, ব্যাক্তি দীনবনে দা 
প্রকাশ করিষ্থা খাকে, কাম ক্রোধ দাবার বশীতৃত, সেই 
ব্যক্তি ত্রিলোক দর করিয়া থাকে। বে বাকি পররস্্রাতে 
বিরক, পরবস্ধতে নিস্পৃহ, যে হাক্রি দন্তবাৎসর্ধাবিহীদ, 
সেই. ব্যক্তিই ত্িলোক অয় করিয়া) থাকে। থে রগতৃষি 


“হইতে পলাছন করে না, বে দংগ্রাষে পরাত,খ হয় না, যে 


ধর্শবুদ্ধে দেহ. পরিভাাগণকরে, সেই য্যকিই জিলোক জর 

করিছা থাঁকে। হে শিবে! অধিক কি ঘলিব, যাহাতে 

ফাপূত হয় তদন্থরূপ অহষ্ঠান করা গৃহস্থের্ পক্ষে কর্তন ।, 
পৃহস্থই সংসারের, কর্তা, মাঝের প্রধান ও গ্রতিলালক্ষ । 


৬৪ 


উপাসনা 


[ ১৪শ বধ-৯ফ লংখ্যা 


নিউ নিল ——————— —i 


গরীব, দুখী, ক্রয় দুর্বল, বাপক বৃদ্ধ, আীকন্তা সকলেই 
ডাহার প্রত্রিপালা । এ প্রতিপালন হাব হর্তধা কর্ণা। 
এই কর্তবা কর্ণ পুঁহী আপনার ধারখাহুলারেই করিয়া 
খাকেস। এজন বদি তাহার কোনও রুতকর্ো কটি ঘটে, 
শে ক্রচী সাধারণে প্রক'শ কর কেবল বিড়ব্বন্ধাত্র । (দি 
স্ান্থপ্রকাশে বহং তবিদ্য জীবনের কর্তবা বাপা উপস্থিত 
হ্য়। পর্ব সেই ক্রটীর বাজনা জন্ত থাছা কর্তবা, তাং! 
কিনি অবস্থ এতিপাপন করিবেন। জ্ঞান ও ঘন, সে ক্রটী 
মার্জনার একৰাত্র উপার ; শ্রতগং বখোচিত জ্ঞান ও 
প্রছোজন অনুস্তণ নেনেন উপার্জ্জন গৃহীত পক্ষে পর্ন গ্রদান 
কর্তণা। গৃহী বদি ঘনোপাৰ্স্মন না করেন, [*নি অনাধু । 
প্বৃ্ী ধরি পরি? প্রতিপালন না ফরেন, তিনি অপার্সিক, 
কেননা তিনি পরিষারঙগণের একমাত্র প্রতিণালক। এদ্কাপ 
স্থলে অর্থেপার্জন রোদের নহে ; কেননা ও অর্থে পাই- 
বাঃবর্ম গ্রতিপালিত হইদ্বা খাকে। অর্থের টপার্জ্জন এব 
উদ পরিবারবগের নখে। প্রন ঘনে পটল করিতে লারিলে, 
আপনার উপার্জন হশজ-্রে যখ্যে বিলাইরা আনন্বলাত 
ফরিতে পারলে, পরণাৰে দেই আন্মকাগ হইতেই উবে 
নর্থ লমর্পণের অদিকার ও শি জন! নি জ? উপার্জিত 
অর্থ অন্তকে দিতে ঘাহাও মনে ক্লেশ উপস্থ হর, লে কখনও 
ওগবানে জায়-সমৰ্পৰ করিতে পাবে না। 

“কুনাষ অৰ্জ্জন করিবে, অলং লংলগ করিবে না, 


ভ্রিখা। কছিবে না, কের প্রাংণ ব্যধা দিবে না, আৰি 


লেখা কৰিবে, বৃক্ষ প্রতিও করিবে, পরে কৃতকর্শ্বের 
বিচার আলোচনা নু করিয়া নিজের কর্শো যনন:বোগ 
করিবে,"-_এই সকল বিধি পানন করিয়া এবং পরিবাওবর্গ 
ঘধানিয্বে প্রতিপালন করিরা খৃঁধী পরিণত বয়সে সঙ্গাসা- 
শুর প্রথণ ফরিযেন। হাই হিন্দুর্থেঃ নৈতিক বিধি |-- 
ক্গিযোগের একাংশ। 

“যুধি কোনও 'ধাক্ি যুদ্ধে গণ থাগ করে, -স্বদেশ কি 
শ্বৰ্ণোর জত ভূ করে, সেও নিরব জ যোগীসপের বাসস্বণীতে 
বলি কি পাতে ।* ইহাও হিন্দুর নীতিশান্তরের বিবি; 


পরন্ধ এই উর বিধি নীতি বে একই ব্যক্তির দারা গতি” 


পিত হইতে পারে না, ইং! নিশ্চর। . এইস বলিরাছি, 


প্রত্যেক বাকির পক্ষে একই নীতি কার্যকরী নহে। বে 
বাকি বে অবস্থা প্রাণ হইয়াছে সে সেই অবস্থাস্থসারে 
কাহার কর্ত্ কর্ম সম্পাদন করিলেই লে প্রশ্ন লাতে 
জবকারী হইতে পাতে । 

আর এক বখা। বেদ বলিতেছেন, “তয় করিও লা, 
নির্ভর হও। তর হূর্মলঙতাত্র চিনছ" প্রতোক মদুদা 
শ্ব শ্ব অবস্থা কর্তধা করা নির্ভরে সমাধ। করুক, বেদের 
ইহাই হা! দৰি কেহ সংলাহ ভাগ করি! ভগবানের 
উপালনাহ জীবন উৎসর্গ করে, আপু পরিবার পর্রিবৃত্ত 
গৃহস্থ কখনো তাহার নিন্দা করিতে পারে না। লেইরপ 
খিলি সংলাঃবিরাগী সন্যানী, লংঙারীকে চেখিছা অধার্পিক 
বলিয়। দ্বশ৷ করাও চাবার পরেও বিহিত নহে। বেৰে 
ভাবে হর্তবা কর দম্পঙ্গ কণে, তাহা তাহার উপযোগী, সে 
যোগ্যচা বিচার করিবার গা অঙ্কে ৫ নাই । 

এক বা) আগঞ্ং মঙ্যাপীদিগকে দেখিলেই প্রশ্ন 
করতেন এ সংসারে বড় কে 1 সর্যাদীর। উত্তর করিতেন, 
এ সংলাৱে বড় পত্যাসী। রাজা প্রমাণ দিতে বলিডেন, 
কিন্তু কেনও লঙ্যানী প্রাণ হিতে পাৰিরেন না, বাদ! 
গাহাদিগের ছটা দুড়াইা বিবাহ ৰিতেন। এইরূপে কত- 
ভিন অচীত হইলে এক নবীন লঙ্লালী রাজধানীতে আলির! 
বাজার অডিখিণালার আভিথি হই লন; পাজাও াছাফে 
পরশ কিজ্ঞাস্‌! করিখেন। 

দঙ্গালী বলিলেন, "প্রত্যেকেই নিজের কাছে নিজে 
ধড়।” রাগ প্রমাণ চাৱিলেন, দগ্রাদী বলিলেন, “আইল, 
আহি উহার প্রথণ দিতেছি, রাবা সগ্রাধীর অনুধ্তী 
হইলেন । 

কত দেশ কত নগৱ কত বন অতিক্ৰম করি) তাহার! 
এজ রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, রাজধানী 
তলব, গুনিলেন, অদ্য রাখবার সবর হইবে। পূর্বেও 
কত কত বাহপুত্র জাসিয়াছিলেন, রাহকন্তার মনোনীত 
হয় নাই ; ডাই নাথ! এবার সমগ্র রাজপুতরগণকে নিযন্ত্রণ 
কি এই বিটি শবতরের আছ্ছোঘন করিছাছেন। সবর 
দেখিবার জর নবীন সন্যাসী ও রাকা অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। 


লৌহ--১৩২৫ ] 


কৰ্ম্মযোগ . 


৬৮৫ 





শবাঙ্থর লভার ঘহ বহু তাজপুর হুবেশে তৃষিত হইয়া উপ- 
স্থিত হইয়াছেন, ছাজকগ্তা একে একে লে সকলকে : থেৰি- 
লেন, কাহাকেও ঠাহার ম’ন দরিল না ; আদুরে এক 
লং হুঙ্গয় সন্্যালী দীড়াটরাছিলেন, হাজনন্দিনী সেঃ লক্া- 
লীগ গলার বরদালা অর্প করিলেন। বিবক্ক হটরা 
সন্্যাদী কহিলেন, “কি নৰ্ক্মোগ, আমি সহ্যালী, বিবাহ 
করিয়া আদি ফি করিব?” লা বলিলেন, “আম'র সর্শ্শ্ 
তোনার । এই অচল প্শবর্ধ্যর লহিদ বুদি রাজ্কন্তাকে 
বিবাহ কর” লঙগাণী কর্তৃক নিকষ যাগা ভূঙ্ল হইতে 
উঠাইরা লইয়া, ঝাহকঞ্। পূনরায় তাহা লগ্রাদীহ গলার 
অর্পণ ফছিলেন । লল্্যাসী বিরক হলেন, গলার বালা 
ঘিডিযা ফেলিয়া বলিলেন, “বেখিতে না, দি সন্যাসী ) 
তোমার বাজার ইশ্বর আর এই রাদকন্তা লইয। আমি 
কি করিণ 1” বির লহা।লী লতা হাস ক রয় ক্রুত-ছে 
প্রস্থান ফৱিপেন। রাগকণ্চ। দানী? অনীথ লৌনার্দো 
বিমুগ্ধ হইগাডিলেন, তিনি লগ্গালীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলি- 
লেদ। আমাদের প্রধমোক নবীন সম্গলী ও রাজা বাজ- 
নন্মিনীর পশ্চাৎ পল্চাৎ চপিলেন। বিবাহসিদৃখ সর্যাসী 
ফকপছে দাছখানীর 'লশীপবত্তী কাননে প্রবেশ +়িলেন, 
(কঞেদবিষুূঢ়া। রাজকডাও: নসুল়ণে বিরত হইলেন না। 
ধনের পথ 'সদ্যাসীর খানা ছিল, তিনি কোন্‌ পথে কোথায় 
অনন্ত হইলেন, বানক জানিতে পারিলেন'না । নরাসী 
ও রাজা গিয়া ফেখেন, রাঞ্জনন্দিনী এক বৃক্ষয়লে হলি? 
ক্কাদিতেছেদ। সগ্যাদী আআশ্ল দিলেন, প্রভাতে রাজ - 
ধানীতে পৌঁছাইর। দিধেস বলিলেন, কিন্তু লে ছা ভিন- 
খনকেই এক বৃক্ষলে রাজি বাল করিত্তে হইল । বৃক্ষের 
উপর এক বিহ্দস্পতি তিনটা শাবক লইয়া বাসা বাধিকা- 
ছিল। পক্ষী বলিল, “দেখ স্বাধাদের গৃহে আজি তিন্টা 
অতিথি উপস্থিত । শীতে অভিখিদে্ খড় কঃ হইজেছে, 


একটু আস্থান দিব কি?” জা নশ্থাতি জানাইপ, পক্ষী 


কোথা হইতে চক্ুপুটে করি আগ্ধন আনিল, সঙ্গানী 
আনুন পাইয়া তাহাতে কাই লংযোগ করিরা অন্সি প্রজলিত 
করিপেন। শীত রঙা হইল ৷ 'কতখণ পতঃ পক্ষী সলিল, 
প্আামরা পৃহী, গৃহে অতিথি উপবাসী থাকিবে, তাহা 


হটবে ন) । গৃহবর্ প্রতিপালন করাই কর্তব্য" এই নলিয। 
পক্ষী বুক্ষতলস্থ অন্িতে ঝাাপাইয়া পড়িল । স্ত্রী বলিল, 
সস্বাদীদ্ যা’ল অত এপচুর, তিনটা অভিথিব কিছুই হুইবে 
না। আছি স্বামীর পথান্থসগণ করি। পলক্ষীধদুও সেই 
আগুনে পুড়িয়া রিল । শাবক নটী বলিল, মাঞ্ালিস্তা 
জীবন নিলেন, কিন্তু অতিথির উদর পূর্ণ হইবার কোনও 
লশ্থাখন। নাই। চল আম্তাও জীবন হিঃ! অতিথি সংহার 
করি । শাবক উনটাও সেই আগুনে আঝ-বিসরন 
কৰি৷৷ অতিথি লংকাও করিন। সম্যালী বলিলেন, “যাছ। 
দেনিলে কি? ধদি তুমি এই (বংগ্-নৃসপতিত সকার পৃঘী 
হতে চাক, পরের সংকা'বর জন্য এইজপ আন্মোৎসর্গ 
করিও । হরি তুষি লংলাওত্যানী সর্য/সী হইতে চাও, বিচক্ত 
সগ্ানী বেদন অতুল উঁশ্বনা। ও বৃংনমোহিবী রাজবন্। 
পরিতা।গ করিলেন, তজপ ত্যাগ স্বীকার করতে শিক্ষা 
কর), একের কর্ণ, অভ্র পক্ষে উপযোজী নহে, লনযাসীর 
ক, গৃবীর কাধের উপযোগী নহে, সন্যাসী ও পক্ষীর 
হরণ ত লক্মুখেই দেখিলে; তাই আম বলিহাছিলাষ, 
প্রহোক য্থব্যই নিষের এছ বড়, পরতো? মনা বীর 
অবস্থান্থরপ কার্ধোর উপযোগী” | রাষকল্পাকে পাজখানীতে 
রািয়া নবীন "গল্যালী ও রাঙ্ষা আপন আপন '্থানে প্রস্থান 
করিলেন । 

কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধের পর, পঞ্ষপাওব রাজ পৃ করিয়া” 
স্বিলেন। দেশে আর দরিঃ ছিল.না, পাশবেরা এগ 
অধিক খন বিতরণ করিয়াছিলেন বে ব্রা্ধানীর লফলেই 
বলিয়াদ্ধিল, এদন দান আর কখনও কেও দের নাঃ | একদা 
এক হংল বাজসবযঘকের বিতরণ স্থলে আলিয়া ঘলিল, 
“এ দান কিছুই নছে। এমন আব্মত্যাগ সকলেই করিতে 
পাতে!” লোকে আশ্চর্য্য হইল | আরও আশ্চর্য হংসের 
আপার স্বৰ্ণময় । হংস বলিল, "অমুক স্থানে এক বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ শ্রী, পুত্র ও পুজবধ লইয়া »াল করিতেন ব্রাহ্মণের 
হাজকতা। ব্যবসার, লে ধাবপা্ চারিটী লোকের জীবিকা, 
ভাহাও- অকিকষ্টে নির্বধহিত বইঃ । কালক্রমে নেই 
দেশে পাঁচ বংসরধ্যাপী অকাল হইল) ব্রাহ্মণের (দন চলা 
ভার হইল. পাঁচ দিন লপরিহারে উপবানের পর, বৃদ্ধ 


৬৮৬ . 


ব্রান্ধণ চু ধের ছাড়ু সংগ্রহ করির! আনিলেন, তাহাও 
পারঘাণে চারজনের পক্ষে প্রচুর নহে। পাঁচদিনের উল- 
খাল, যুনুক্কু পরিব/ং লেই খান্ভট চারি অংশে বিভাগ 
ফরিরা আহারে বলিবে, হঠাৎ এক অত্যধ আসিয়া উপ- 
স্বিত। তাঙ্ছণ নিঝের খাছ অতিধিকে দি।1 নিঞ্ছে উপবাস 
রহিলেন : পতিধি বলিলেন, “দশদিন আদি জলম্পর্শও 
করি নাই, এই সামার খাতে মাদার ক্ুদা বৃদ্ধি হইল। 
আর [কচু নাই?” আঙ্গদী শুৎস্ৰণাং নিজের অংশ দিয়া 
অতিথি সংকার করিলেন। অতিথি তখনও পক্ষুধাতুত্। 
পুর অবিলগে' নিখির অংশ অতিখিকে দিঝা এস মনে 
উপবাসী রছিলেন। পুতেধ অংশ ভোঙন করিযাও 
আভ্িথি বলিলেন, “আর সামাস্ত ন'ত্র হইলেই পছিতোধ 
ছয় এবং পরিতোষ ভোছনই অতিথি সেবার নি ।” 
বালিকা পু গৃহবর্শের মহিযান্র জন্রানগলে নিজেছ 
অংশ অভিথিকে ফিপ। পিতৃধ হইয়া অতিথি প্রস্থাস 
কবিলেন। অনাহারে লেই রাতুরই আন্ছণ পরিবারের 
লকলেরই প্রাণ-বিষ্বোগ হইল । সেই পহিতর ছাডুর কিছ- 
হংশ একক্বানে পড়িরছিল, সেই দ্বার সংস্পর্শে আমার 
অন্ন স্বর্ণদয হইরাছে। জপ অর্ভাংশ স্বর্ণময করিবার 
জড় আদি পৃথিবী পর্ধাটন করিলাধ, কিন্ত কৈ? এমন 
আব্মত্যাগের পরিচয় আর ও কোথাও পাইলাষ না।” 

এই প্রগালীর তিথি লেবার বারপা আজিও ভারতবর্ষে 


উপাসনা 
1০৯২ oe 


1১৪শ ধধ-_৯ম সংখ্যা 


নাছে। এট প্রশানীহ আক্বোংপর্গ দেখাইরা, এই প্রকার 
সর্ষাস্ব দান করির। ভারতেই লোক নি হইতে নিঃদ্তর 
ছুট! পড়িয়াছে। বালাকালে একখানি ইংরেজি গমের 


পৃস্তকে পর়িযাছিপাঘ, তাহার প্রথৰ উপাখ্যান একটা কর্তব্য 


পযারণ বালক নিজের উপার্জনের অংশ তাহার বৃদ্ধা 
হননীকে ধিও। এই টন অংলগ্বন করি লেই চারি 
পৃষ্ঠার পূণ উপাখ্যাদ, দালকের কর্তব।-পর্থারণচা ও তাহার 
প্রশংসায় পরিপূর্ণ! কিন্তু এই গল্পের থে কি মাব্র্ধা, হা 
ভারতীয় বালকেছ। বুঝিতে পারে দা, কেনন! লিঙ্গে 
উপার্ছনে জননীএইত সম্পূর্ণ অধিকার, সু ৱাং উপার্জনের 
অংশ দা=, তাহার আবার প্রশংল। কি? কিন্তু ঘদন বুবি- 
লাম, পাশ্চাত্য প্রদেশের সফলেই আব্মপর্নন্ব বপনাৱটী 
লইন়াই বাণ, খন নেই বালকের ঘহত্ব বুদ্তিলাঘ। 'পরদ্ধ 
এতাদৃশ উদাহ॥৭ ও গৃহীর পক্ষে উপযোগী নছে। 

এখন কর্শযোগ বলিলে অনায়াদেই বুদিতে পারা 
ধাইবে বে, নীরবে জীবন দিয়াও পরের প্রাণ হ্রক্ষা করিবে, 
মীরবে শত শতবার প্রভারিত হইবে, কথা কৰিও না, 
হাহ! কিতেছ, করিয়া বাও, তাহার ফলের প্রত্যাশার 
চিন্তাকূল হইও লা। দয়িজকে গ্রতিপালদ করিতে কাচ 
বিরত ছইও না” এই সকলই গৃহীহ লক্মণ। এখন 
ভাবি্বা দেখ, গৃহী হওয়। কত কঠিন। নিক্কি় জীঘস লা 
অপেক্ষা খখাথ কর্পশীল-জীঘন লাভত করা নিতান্ত ছুরহ্‌ | * 


কিক 








1s The notes of a class Lesso, held in New York, on the 1300 of December, 1898. 
এই প্রবন্ধের লেখক বসুষতীর প্রথম লম্পাদক সরা কালিপ্রসঃ চংটোপাধ্যাহ। -লেখক ব্বর্গগত যলিযাই 
ভহার সন্ন্ধে একটু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন ।- বর্তমান লেখকের প্রীত বর[হষিতির, সংসারনর্জারী, ভবানীঠাকুর, 


দৈবৰাণী, হিন্দুরা, শতদয় রনি হন্ছবিঘ পুস্তক : 
করিতেছেন জাদি মা। বারান্ধরে তাহার বিষয় আমরা সবিশেষ আলোচনা করিব 


দর্কজননঘাদৃত। অধুনা তাহার পুত্তকাবলী কে প্রকাশ 


তি সঃ 


১৫ 


বউউলাতেন্লাভ 


(পের্জাছযতি) 


(১১) 

অবস্থার বিচিত্র পরিবর্তনে, ছনে৫ও ঘখেষ্ট পছিবর্তদ 
হইল। পলে পলে লক্চিত দিনে দিনে পুত অবলাদের 
হিগুল বোষার অধুর্দানে আবার সজীব হুইয়া উঠিলাম। 
বনের কোন্ধানটর বে একটা অভাবের পূর্ণতা অনুভব 
করিতে করিতে অবপঞ্জ হইরা পড়িতেছিপাঘ, কি ছেন 
একটা কেন" (ঘন কিলের অভুযন্ধান করিতে »াধতেই 
শ্রান্তিভারে দুইগা পড়িতেছিলাম, অত্যন্ত জীবনযাহার 
একদেছে সুরে, বিচিত্র সুরের লংশ্পর্প যস্তুণকির প্রা আমার 
অন্তরে কার্ধা করিতেছে, অহা তালকপেই বুবিলাহ। 
জীবনের কর্ণক্ষেত্ত [বিধ্ হইয়া পড়িতেছিল,--আছ তার 
সমন্তখানি মুঞযিত হই! শামশম্পাবৃত জীন।গুত দেখিতে 
পাইপাম'। ধারাবাহিকতা কঠিন গু আবরণ তের 
করিনা কমনীয় ও প্রিদ্ধতার যাধূর্ষে যে সুতি মধুরিঘা 
আমার নয়ন লন্থুখে দদুদিক যেবিতে পাইলাঘ, জাহারই 
গুলকম্পর্শে জীবনে নূতন আনন্দের আস্বাদন পাইয়া, আমার 
করুণ ভা ডা উঠিল। সংসারে গালখাল! পাইয়া 
আসিতেছি-কিন্তু আফিকার এই পাওয়ার দধ্যে একটা 
অনির্কানীয় ঘহান্‌ বিচিত্রতা অশ্রুসিক্ত বেদনার ২লদেশে 
থে বিপুল আনন্দঘারাদ আপনাকে বাহদাদর করিয়া 
তুলিয়াছে, সত্যই ইহ! ছনিভ, লতাই ইহা ভুপনা রহিত! 

লংলায়ের হাটে এতদিন ধরিয়া আমার থে কেনাবেচা 
চনিতডেছিল, সত্যই তাহা অকিঞ্চিংকর-- আষার নিছ্বের 
ঘর আমার নিকট স্পর্ব্তাৎ অপরিচিত ছিল | আম 
খটনাচক্রে তার এই অপূর্ব আবিষ্কার আমাকে স্পট 
বুরাইগ। দিল, প্রচলিত জীবনপখের পুঁজি আমার কতটুকু, 
আর বেটা আবার ধারণার বাহিরে পড়িয়াছিল, লেটা কি 
বিপুল | এই অনুতপূর্ব মিলনের ইতিহাস গভীর রেখান্কিত 
হইয়া আমার ছার চিত্রযুত্ি হইয়া সেল । 


এত আনন্দ তব তার আশে পাশে আশঙ্কা যাবে ঘাবে 
উকি ৰাচিত |, কেন ন। এই অলস্তাবিত মিলল সআ্াঘাদের 
নিকট হত বধূ হৌক না কেন, ইহার লদন্তখানি যখন 
পিতৃষেব জানিতে পারবেন, তখন বে ফল কি ধাড়াইবে, 
লে চিন্ত। বনে উদর হইলে আমার বুক সুখাই বাইত! 
পিতৃরোষের বকিসুখে আঘার স্রপ্রে আন্লালিকা ভস্মীভূত 
হইলে, কে তাহাকে রক্ষা করিবে ? খটনাচক্রের আবর্জানে 
পড়ি) যাছ। আপনি আলিৱ্াছে তার জ্বন্ত আাদি কতটুকু 
দামী, এ সমত থেখিবার পূর্বেই পিতার নিকট আদার 
খপরাধ সাব্য্থ ছুই! বাইবে--নাদার নির্দোধিতা প্রাণ 


করিবার কিছুই থাকিবে না, পিতৃত্বর বই দেহপ্রবল হোক, 


এ 


না কেস, উদ্ধঙপ্রন্তি অন্লাহকারী সন্তানকে তিনি কখনই ন 


ঘার্্দলা করিবেন না। জীবসলংগ্রামে সহসা আশ্রচচ্যুত 
হইলে আমি বে কিরূপ বিপন্ন হইব, এ কথা তাবিলে আমার 
চক্ষু কাটিমা জপ গড়ে। কিন্তু এখন আর উপার নাই-- 
এঠছিন ভার বতেই চলিয়া আলিয়াছি, আজ ঘৰি তিনি 
মনে করেন আছি তার বিদ্রোহী হইছি, তাহা হইলে 
আমি নিরুপা কিন্ত আদার অবর্ধ্যানী যিনি; তার কাছে 
আদার প্রাণের ইহাল গোপন থাকিবে না| আমি ছার 
ইালের সর্বস্ব পরকালের আশ্রয় সেই নিরলরাধিলী 
নারীচিত্তের সই অবমাননা করি, তা হলে আমার বিধাতা 
আবাকে কোনো ছিনই ক্ষমা করিবেন না। 

একটা কখা। এতদিন পৰ্যান্ত পিতাকে কোনো 
খাই আনান হয় নাই, কিন্তু একপভাবে চলা (ঠিক দহে 
ইহাতে তাহার সঙ্গে প্রতাংপা করা হইতেছে! ঠিক 
কত্লাষ তাকে সবধানি ছ।নাইতে হইবে | তাঁকেই বা 
সব কধা কেমন করিরা লিখি? কাজই বৌদিকে লব 
নিদিয়া তাঁকে জানাইতে বপিব। বৌদির বখা মনে 
হইতে চক্ষু জলে ততি। গেল! আদার বৌদি, আমার 


লৌব--১৩২৫ ) 


খটনালোত 


৬৮৯ 


সপ শশী শীশ টাটা 


দে কি আমই জানি--এই করশাৎদীর বুকে যে এবার কত 
বড় শেল বাছিবে, তাহ! বেশ বুবিলাম । তিনি আছাকে 
ধতই দেহ +রুন না কেন, এবার লে লমপর্ধ ছি হুইবে_ 
কেন না আমাদের বাড়ীতে আমার নাম দুখে আনা 
অঘার্ছনীগ অপরাধের তন দীড়াইবে-_ছ্েছের পরীক্ষা 
শাসনের কঠোঘতাকে ফেন করি উত্তীর্ব হইতে অক্ষৰ 
হইয়া, মলের ছযে। হাহ্বাকায়ের কটি করিবে । 

আদি নিক্ষপার হুইরা অনেকক্ষণ ক্রাদিলাম_যন 
অনেকটা হাল্কা! হইল। জবাট অন্কারকে চিতা 
চিরিদ্। বিদ্বাতের যতন আশাত ক্ষীপরেখা দীঘ হইতে 
লাগিল, ধনে খলে তাবিলাম এ বেঘ কি চিরস্বান্থী বন্বোবস্ত 
কারযাছে__পুর্যাঞফিরপোয়াসিজ পরিপূর্ণ আলোকে আদার 
জীবমাজাশ ফি কখনও আজ্ছর হইবে লা? 

চিন্তার হ্বোতে তাসিয়া গেলাম | গৌরীকে লইয়াই 
ছু্িপ। চিরপরিচিত দ্েহবস্ধনপাশ গু করিস্থা সে হখন 
আহার লংসারে প্রবেশ লাভ করিবে পতী দারিত্রোর 
তীঞ্জ ধাত হইতে আলি তাহাকে কেঘন' করিয়া রক্ষা 
কৰিব? সে আধাকে ভালবাসে-ন্মানাফে পাইলে সে 
আর কিছু চাহিবে না, তবু প্রচুর সচ্ছলতা ছাবাখান হইতে 
বিপুল টানাটীনির়. দাবাখানে সে চারিদিক কেষন করিরা 
লাম্লাইবৰে ? অত্যন্ত ছারিঙ্্ের বাবাখান হি! ধার বরাবর 
চলির! আপিতেছে, অর্থতভাবের ক্লেশ তাহাম়ের গা-সহা। 
হইয়া গিয়াছে কিন্ত থে চির।দন আদর ও দ্েহছারার 
হড়্িত হই! আলিতেম্ে, হঠাং অবস্থার প্রচণ্ড পরি- 
বর্ধনে, চিন্তা ও পরিশ্রধের ক্লান্তি লে ছাসিদুখে 
বহন করিবার চে! করিলেও, ঘটি তাহার শক্তিতে 
দা কুলার, ভাই তার প্রিণান আশঙ্কার শিহরিহ! উঠিলাৰ । 
আছ নিজের অক্ষমত। স্ম্ট হইয়া উঠি।। আমার 
অন্য়ান্থাকে পীড়ন করিতে লাগিল-_দাখাক্স সুইট প্রাধীর 
গ্াদাচ্ছান জোগাইবার ধোগাত) আমাত বৰি ন। থাকে; 
ভবে এওদিন বেস্সেছেরে শাসনে দানৰ হই) আনিয়াছি, 
তাহাতে তালছেলের ঘতন লেখাপড়া করি আলিয়া 


মেভিক্যাল কালেছের ডিত্রিলাক করির্বাছধি দাত্র কিন্ত 


মাধ হুই দাই। পহারলম্পত্রিকীন সংসারের রাজপথে 


একেলা দীড়াইরা বআামায যোগ্যতার পরীক্ষা দিতে হুইবে 
লিগ সংলার নিঠুরঙাবে ধীড়াইহা শুধু ছেখিহে যাজ। 
ঘাহা হউক পাশ কবিতা বাহির হইদবাছি, একটা চাকয়ীও 
কি বোগাড করিতে .পারিব দা? এত লোকে সাদার 
চালাইযেছে--আমিই ফি শুধু চল? বিধাতার সংসারে 
বের্ষদ করিত] হৌক দিল কাটি) থাইবে-_কিন্তু গৌয়ীকে 
আপাতত কষ্টের হাও হইতে রক্ষা করিতে পারিধ দা, 
ধতই একধাটা বুকের মধ্যে নাড়াচাড়া কছিতে থাকে ততই 
আহি কেদৰ দৰিয়া ধাইতে লাগিলাঘ । 

শ্বশুর হাশর আলিয়াছিলেন--তিনি আমার সগ্ঘট 
অবস্থা বুবিয়াছেন, তাই স্পষ্ট করিনা "সা হৌক, আতাসে 
তিৰি থে দাহাহা করিতে প্রন্থত লে কথাট! বুন্যাইরা 
সিয়াছেন। কিন্ত আছি ঠিক করিয়াছি অনাছারে বরিব, 
তাছাও ধাহনীযর, তবু তাঁর এই অথাচিত কঃশা, ধতই 
লোৱনীর হউক না কেন, াবাকে প্রত্যাখ্যান করিডেই 
হইবে-_কেননা এই ধানের মধ্যে অবস্থার ভীষশকাকে 
কোহল হরির! তুলিতে পারে, আমার উলিযার পখখানিকে 
লরল করিতে পারে কিন্তু ইহাছ গতি আমাকে ছাড়াই 
আমা পিতৃদেবতাকে স্পর্শ করিলেই, সেটা নিদারুণ 
অপধানে গিয়া ধড়াইবে । আমার. অক্ষমতার আছি নিছে 
নখ হইফপিডার অপদান হুইঝ্ডে দিব না। নিরুপা 
হইলে পিতৃচরণে লুষ্টিত হইর। তাও ক্ষষা তিক্ষ। করিব, 
তিনি আবার সুখ ল্র্শন না করিতে পারেন কিন্তু ত্যই 
ফি তিনি ভার নিব পুতের বুখে অগপ ছোগাইবায ব্যবস্থা 


করিবেন আ। কঠোহতার বন্ধ আবরণে উত্ভত শালসবও 


ঘরই প্রচণ্ড হউক না বেন, ঠিক তাহাই ওলে যেখানে 
তার শিতৃদ্ধদর সেখানে কি তিনি আমার অল্প বেহা 
আনব করিবেন না! শালনই ব্ানহজীবর্নের লর্কান্ব নহে, 
ওই লংশোধনের একদাডজ উপায় নবে--লতৃদধদর তার 
দ্বাতারকিত্বকে খণিকের অন্ত চাকা, দিতে পারে কিন 
চিরদিনের আত বিসর্ঘব দিতে পারে না| ২ 
ট্টৌরীকে কিছু ধলা হইবে ন!--বখাসাধ্য যগোপন 
কবিছ। চলা দংকার । আৰা, বেচার/ লবে থা সুখের 
শ্বঘে বিভোর হইয়াছে, তার স্থখের লীড় নিঠুর সত্যের 


প্রচণ্ড আধাতে তাদিয়া লাভ (কি ?_ সে বুদ্ধিহীন! নহে, 
দিনের অবস্থা" ঘুইদিন পরে সে তাপ রকমই বুঝিতে 
শারিবে, আপনা হইতে ধাৰা যুবিতে পারিবে, তাহাকে 
লে লহাধ লইতে পারিবে, এবং স্ভবতঃ যে অধিকার 
হইতে, সে এতদিন বঞ্চিত ছিল, সেটাকে লৃম্ূর্ণ নিজের 
দখলে নাইয়া, অক ক্ষতিকে সে, আগ্রা করিতে পার়িবে। 
.. চিন্তার শেষ লাই শৰযারি আশ্রর লইপাহ-_তুষ 
আদিল না। আবার উঠিয। বসিলাম। টানা” হইতে 
চিঠির কাগজ বাহির করিলাষ-_নাহিবে বিপুল সংসাঃ 
দিয় শত, আমি বৌদিকে চিঠি লিখিত বসিলাষ। 

চিঠি লেখা শেখ হইলে, শধ্যার আশ্রয় প্রহ্ণ করিলাষ । 
ঘড়িতে দেখিলাম ১টা বাদিযাছে। শিবের জালাল 
দোলা ছিল- দেখিলাৰ শু আকাশে অলংখ্য তাকো 
জলিতেছে। নিত্রাহীন চোখে রাজি ফাটি] গেল--তোরেৰ 
নি হাওয়ার আমার উত্তধ' মতি শীতল হইল; 
যার! পড়িলান। জিরা উঠিয়া ছেবিলাধ বেশ বেলা 
হইযাছে। দুখ হাত পা দুই চা-পান করিতেছি, 
ঠিক যেই সমৰে সুকুৰার আদিযা তাফিপ। 

আখি কৰিলাৰ-কে খোধা ৰাযুৰে। 

শুর আমদের বাড়ী যেতে হখে।* 

একেবারে ফখাবান্থী নেই--চলুন। কেন আধি কি 
ওযামীণের আদার্ধী 1 

“তা আধি জানিনি আহার ওপর হড়ন আছে হে 
ধরে নিযে বেডে ধবে।*”? 


: সকৃয প।ওয়ান কার উদ 





পা হলে জীমিও ধায না।* টি 
সু বাথ না--মেতেই হবে» 
নয 
আঁহা, ভাবলে আহি! চলাব_+সবা সে চলিয়া ধায় 
দেখিয়া, ডাকলাম । আছি কছিনীৰ--“দিি বুঝ যেৱে 
বলেছেন 
ও ওমা দিদি কেন ধলবেন তিনি, বুঝি কাউকে -কিছু . 
ঘলেন ॥ ছোড়া ধরে দিয়ে পে" বলেছে । যমে 








[ ৯৪শ ধধ_ চন সংখ্যা 





করছে “ঘদি ঘরে আন্চে পারিন্ড তোকে বকশিল দেধ-. 
আর বদি এখন না আতলত বলে আসিস, বে আমি তাকে 
পিছে কিন্তু বধে আনব ।* লতা ছোড়দি কোথেকে এক, 
গাছা বেশ ঘোটা দন্ঠী যোগাড় ফরেছে। আপনি ছাদ্ছেন 
ভাবছেন আদ দিখা! কখ। বল্ছি, চলুন দেখিয়ে দেধাখন।” 

একদিন থাই লাই, ভার জঞ্জ তলধ পড়িরাছে। 
একদিনের স্বপন তাও অপ লক্ষী ডাকিয়াছে-(ফন্ধ 
এ ডাক ত তায় নয়! ছায়তে দানবের মন! খোকা বাঝুর 
সঙ্গে রওয়ানা হইলাম । 

(১২) 

দড়িয উপর উঠিতে উঠিতে ছোড়দি, ছোড়দি করিয়া 
হাকিতে ছাকিতে শ্রকুমার বিছ্বাতের দতস ছুটি 'গেল। 
আমি গিড়িছ সামনের ধরটার দাড়া দিয়া প্রবেশ করিলাম । 
গৌরী ও দাতাঠাকুযালী বশিগলান্বিলেন_ আমাকে দেখিতে 
পাইয়া -গারী মাখার কাপড়টা ভাল কায!” টাঁনি।। দিল) 
যাতাও উঠিলেন, আমি তাহাকে "প্রণীৰ করি দাড়ায় 
ধ্হিলাম--দঞ্কেতে একখানা “সার - বাই * বলিতে 
বলিয়া" তিনি অন্তত চলিয়া গেলেন। ' দৌরী ও আমি 
ঝহিলাষ ৷ দুইজনে চুপ করিয়াই বলিয়া রহিলাম। শেষে 
আমি কছিলাষ--গৌরী তোষার কি নঁছোচ ধাবে মা?” 

শঙ্ক জ1নি* বলি! লে শুধু একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছঁড়িল। 
“কেন, এখনও ডোমার এন্ড ছুঃখু কিসের ? তবে শোন 
যলি, তোমাকে, পেয়েও আমি এখনও নিশ্চিন্ত হইনি 
দেন এখনও কৌন্খানটার একটা 'বাবধান রয়ে গেছে 
বেন একটা ধাৰা পথটাকে জল করে রেখেছে।* ১" 

লঁযী প্রন্ধ হা ওুঁদিল এবং তার বোনাকাতয দৃষ্টি 
খানি আমাত উপর নিক্ষেপ করিয়া, একটু ছালিল--সে 
হালি বড় কাশ, বড় যন্ধান্ধিধী { 
আমি গাঢ়স্বরে তাকে দিজ্ঞাল। করিলাম - তোমার বেন 
কোন্খানটা বেদনা! রয়েছে, তুমি বেন নিজেকে চেপে 
রেখে আমার কাছে দয়া হিতে ঢাওঁ_তাই তুদি ভালবাসা 
দিযে আমাকে হছে ফেলেছ, দেট। হন্ত সত্য হোকু লা 
কেন, ভার মধ্যেই আছি এটুকু বেশ বুধতে পের যে 
খর দিতেন কাছে এবন কটা কিনিম চেপে রো, পরী 


১ 


পৌ-_ সিএ] 


ধটনায়জাত 


৬৯১ 





ভোথাকে বরাবর কই দির আস্ছে। আধ্যকে বলে 
মাগৌরি| বল, তোমার কি বরেছে--এই বলছ! চেয়ার 
ছাড়িয়া দেই উঠিতে হাইভেকি, লে বাস্ত হইয়া কহিল, 
“নাহা কিযে গ্র, এখুনি যে লক্ষ্মী এলে পড়বে । কৈ 
মার কি হবে আদার ত কিচু হয়নি।” 

কিছু হয়নি ? ওট। ত ভোৰায় যুখেহ কৰা--মনের 
কণা ত নয়" এই বলিয়৷ আমি চুপ কলাৰ । একটু 
পরে গৌরী কছিব--রুষি আমার ওপর যাগ কলে?” 

“রই, নাত।* 

“তবে চুপ করলে যে।” 

চুপ করে ভাবছিলাদ)? 

“কু হারছিলে।” 

“এই তোমার কখ। |” 

“আমার কখ। 11 

হ্যা, তোমারই কথা-_এও দিন ত তাবিনি, তাই ভার 
হৃদ শপ, পুষিনে দিচ্ছি) তুঘি দে আমার সহস্ত অধিকার 
করে বসেছ ++ গৌনী লাল হই) উঠিল এবং বীয়ে ধীরে 
কহ্লি--আদাঃও ও & ভাবনা” 

“সেকি গৌরী 1%. ৮. 

বল্ছি ।--এই সময় দূর হইতে সাড়া পৌছিল *নিহি” 
সঙ্গে দঙগেই লক্ষ্মীর আবির্ভাব । লক্ষ ব্র/নিয্াই কহিল 
ঘা, বেশ ও আব আস্তেই শীরর, অ ধল না বাপু আদি 
চলে খাচ্ছি__গৌনী কছিল-না, তাই তুই বোদ্‌ থাস্নি, 
এতক্ষণ কি ক্রছিলি। 

এনেখলে জাষাই বাবু, দিদি না তবে কথা ধল্তে জানে 
নাকের কথা ঢাল) দিলে।” গৌতী খাষিল দা, চট 
করনা রলিল--"ওলো, ভোর জায়িডুরি দেখা বাবে’ বর 
যভীদ এলে এখন তাল যাহুবটি সাজ বেন যে জার বল! 
মাছ না, সাত চড়ে তখন রা বেরোর না। 

"ইল, তাই বই কি, দেখব’ৰন ৷” 

চের দেখা আছে চতে--নর্ন করে আবার ফি দেখাবি ! 

কখার গতি কিঃাইবাব খন লক্ষ্মী আমাকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিল--দাদাই বাব, আজ বিবেণে তোবাঁর এখানে 
দিধততর রইল--এন, এল, এস । দাত তাড়াতাড়ি কোষাকে 





[কি আহি সাধ করে দ্বেকে পাঠিয়েছি, দিছি ত জেবেই 
খুন | নেক রাত হয়ে গেল হখন তূখি এলে না, তখন 


দিদি কি বল্ছিল, তা জ।ন"-_লঙ্ছি, কি হবহিস, আমি 


আবার ভোকে কি বস্রাব”-_বলিগা 
মুখ ঠাশিঙ। খিল । 

শা, সে বা হোক, আহাই বাবু, সুমি কিন্তু এদ।” 

"তোমার হখন নেখরর, তখন না এলে কি পাণি” 
“অধিশ্তি বদি না! বুঝতে আদার আহ্বানের পেছনে, মত্ত 
ড় একটা ব্যাকুল নীরব! সমস্ত আগ্রহ নিয়ে৷ পথ চেটে 
তোমারই অন্ত দাড়িয়ে খাছে।* আমি'তার কথা কুনিযা 
হাসিলা, বেল! হইতেছে দেখিয়া সঠিলাৰ। লক্মী ধলিপ_ 
এক বেলা হয়ে গেল, বেয়ে গেলেই ত হত |” 

বিছা আপত্তি ছিল না, ভবে কি দান ধাড়ীতে 
পড়ে আদর আপ কাবে, সেটা ঠিক নং-বদিয়। সত্যই, 
উঠিলাখ। আর কেহ ধাধা বিল ব1।... 

বাড়ী কিরিলাষ কিছু হন পরি ঘহিল ! বিকাল আর 
কিছুই ৰদ নাঁদিবল হঠাৎ এড রী হইল কেন, এ 
পর্থেহ দীঘাংল। করিতে না পানির রিস্বের. উপর বির 
হইতে লাসিলাম। চং চং করি) ঘড়িতে চারটা বাধিল। 
আদিও তাড়াতাড়ি থেশ পরিবর্তন করি লক্ষ্মীর নিমত্রণ 
রক্ষা করিতে চলিলাম। 

পরিচিত সি'ড়ি বাদ্ধিয়৷। পরিচিত দরখানিতে প্রবেশ 
করিগ়াই.ফেখিলান থে সে ছয়ে অনপ্রাটী নাই - এ মৃরটিতে 
আকাল বড় কেছু খাকিত না, কেননা ওটা, আদার ধন 
নির্দিষ্ট হুইয়াছিল। 

হুকুযারকে ভাকিলাৰ | নিই চেয়ারে দি বলিলাম 

পুনরায় সাকিব ডাকিব তাৰিতেছিলান, ঠিক সেই সুদে 

হা ম্হসা। এন্ববনধায আৰাকে দেখিয়া 
ধলিয়া উঠিল--"ওছা, চুপটি করে একল! বয়ে কি বু, 
খবরপ্ত দিতে পাঁঝনি।” 

আছি কহিলাব-ন্কুঘারকে এসেই েলেছিলাদ, 
সে ডাক-বোষ ছয় পৌছয়নি 1 

গৌরী কৰিল--“না, কই. আহেরাত পট রান 
যতীন এসেছেন, তাঁকে নিযে আমরা বাধ ছিলাম ৷". 


গৌরী নই লক্ষ্মীর 


আহি 'কছিলাম--"খাহিও তাই অন্নদান কছিলাদ, 
আনব্ের কয়োল আমার কানেও এসে পৌছেছিল।" 

গৌরী হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল সব চেয়ে যেখানটা 
ঢেউ ওঠে, শাক কিন্তু লেইখানটাই সহ চেয়ে নীরব ৷ 
আমিও রঙ করিয়া করিলাম সঘুত্র বেখানে লড়াই 
অতল লেখানে আর চাক্ষলৌর লক্ষণ বড় একটা হেবা 
ঘা না। 

গৌরী শুধু ছাদিতে লাগিল ৷ গৌরী ধহিল_-হুষি 
একটু বোস, আমি এখনি আসছি 1৮" 
" পৌনী চলি, গেল, কান্দেই আমি একেলা বসিয়া 
হলাম । বেশিক্ষণ একা থাফিতে হইল দা। গৌরীর 
ললে করিয়া আর একজনকে আনিল--বুঝবিলাম তিনি 
লক্ষ্মীর স্বামী পূর্ত হইতেই বোধ হয় আবার পরিচর 
পাঁইহাছিলেদ, তাই প্রথযেই আবাকে নসর করিলেন। 
একবাদা চেরার দেখাইরা আছি ওাহাকে বসিতে অন্ছরোধ 
কারিপাম। গৌরী আবাদের বঁসাইরা আবার চলিয়া 
গেল। "আমরা হে দানা কথাবার্ডা কহিতে লীদিলাৰ । 

গৌরী লঘলা ধরে চুকিয়া আমাকে মৃত্ফষ্ঠে ডাকিল-- 
শিগগির একবার এদ। হতীনবান্, বুষি গাই উঠলে 
ফেন, তোষাকেত। ডাকিসি। তোষাকে ত্াকলাধ দা) 
বলে রাগ কো। না--$ঁকে একটা হঙ্গা দেখাব তাই 
ভাবলাম ।: 

হীন বসলেন, আমি উঠিলাব। গৌরী আর 
একট কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমাকে প্রবেশ করিবার 
গত দৱ্বের করিল। ঘরের কোণে ধেরাচৌপের 
ঘতন ঘোস্টা দিয়া, নিস্পন্দ' ও আড় হইযা, কে 
এক্সন বিয়া আছ্েদ-_ গৌরী রে চুকিরাই হানিছা 
ছুটটি হইল, পরযূচ্তেই আৰ রজনীর সুখাবরৰ প্রায় 
ভঁমচন করিয়া দিগে__দেবিলাষ সে সু আর কাহারও 
নহে, দয লক্ীর। আৰি ও খুব খানিকটা হালিলীঘ । 

আঁদীদের কাঁও দেখিয়া লগ্ী চিরে বনিণ_আহা 
ভারী বৱা পেরেছেন, আর কি। আর দিদি, ছিছি তোষার 
এই কাও তাই, খুবি না 'আবাছ দাদ””--বলিরা দিধিকে' 
অদ্থবোগ কারি) ৮ ৮৮ 


[ ৯৪শ বর্ষ লংখা! 





* গৌরী জহিল-_ন্যামার বেলায় বনে ছিল না, তাই। 

পক্থী কহিল--নাহা, জাহি কি আর করেছি। 

যোছী কহিপ-_কিছ্ছুই না। 

আহি কহিল!দ - লী এখানে একলাটি একল!টি চুপ 
ফরে বসে কি হবে। চল ও-ঘরে যাই। 

মৃতকে সে ফহিল--আমার বড় লঙ্কা করে যে। 

আমি কহিলাঘ-_ছি লন্দিটি, এখানে একেত্যরে এফলাটি 
বলে আহ, আছা ওখানে গির়্ে চুপ করেই ন! হয় হলে 
খাকবে। 

কাছৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া :লে শুধু উত্তর দিল 
খাই বে আমি যাও কাছে ঘাই--বলিয়া ধীয়ে ধীরে 
চলিয়া গেল। আছ প্রচাতের বিদ্বান চপল-দুস্তির কি 
বিপুল পরিধর্ত--এত সহজে বালিক। ভা স্বভাবকে লঙ্ছন 
করিতে পারে দেখিত্থা খাদ বিশ্মি॥ হইলাঘ। বৈচিত্রাই 
বোধ ৰঙ রধসীর প্রকৃতি | ৰ 

গৌ্নী ও আদি" তীনেৱ" কাছে কিরিরা সেলাম । 
ব্যান আমাহের দেখি কৌতুহলী হুইবা প্রশ্ন ফরিপ-- 
শক বলুন ত ?'' 

আৰি উত্তর দিলাম--আর কি আঘাদের উল্যোগপর্কা- 
একেধাতেই পণ্ড--বলিয়া লক্ষ্মীর কথা বলিলাদ। 

ইছার পরে ধতীনের সঙ্গে দানা কখ। হইল--আদি 
লৰে ডাক্তার হইরাছি ; দেও সন্ত ওকালতি পাপ করিযাছে। 
উত্তরের দিক উভরের তবিষ্যৎ জীবনের নক্সার খলড়া 
এক কম স্পষ্ট হই! উঠিল । 

গৌরী বে কখন্‌ চলিয়া গিরাছিল, তার হাঁস অবধি 
আমাদের ছিল না__ইহাতে ছুপাত্র হলখাবার লইয়া, খন 
লে দাবির হইল, তখন আমাদের চেওনা ফিরিছা আদিল । 
লঙ্গে সঙ্গে বি আসিরা চুই জনের ঠাই করিরা দিল। 
কাজেই আমাদের উঠিতে হইগা পহাতে আছি 
বকীনবাবুধধে কছিপাব--আহুন এগুলিঃ সুবিচার কা 
ধাকৃ । 

হতীন কৰিল--ওৰাস্ত । 

আহাহাতে প্রঙদে আবার চেরারে গিয়া বসিলাধ- 

বীরমবগতভিতে গর্ব কোস্টা নি পানের ভিবে 


ক 
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হাতে ভরিয়া লক্ষ্মীকে আলিতে দেখিব। পাই আমি 
হাসি চালিছা রাশিতে ন। পাঠা একেবারে হো তে 
মিয়া হালি! উঠিলাৰ। আবগুঠলেহ আড়াল ভেষ 
করিবার শি হদি আধার দৃষ্টিতে খাফিত তাহ'লে নিশ্চ 
দেখিতে পাইতাম হে বড় ঘড় ছাট চোখের দীচব তনা 
কৰাকে মৃহ আঘাত কৃতিভেছে এবং নীরব ওঠ কপির 
কাপিএ। স্তন্ধ হই।া ঘাইতেছে। 

লক্ষ্মী মৰন টেখিলের পর পানের তিবা রাবিয। 
চলিয়া থাইবা? উপক্রদ করিতেছে, তখন তাহাকে দব্বোষন 
কিয় বিদ্পক্ধলে কৰিলাঘ--সংগায়ে আও বড় ঘেঃধটার 
ধরি একান্ত প্রধোঞন খাকৃট, জন্োর সঙ্গে দঙ্গেই তগবান্‌ 
ভাঙলে তার বাবস্থা করছেন! লী উত্তর দিতে পারিল 
না--চলিয়। যাইবার সবর শুধু ভান ছাতের চূড়িগুলি 
ধুং সুং করিয়া বাফিও। উঠিল । সেদিন আড়ালে আমাকে 
গে দিনতি করিয়া হলিয্বাছিল --“জাবাইবাৰূ, লবাইয়ের 
লাম্দে আমাকে অন কঃ ন।--তোমার হার্ট পায়ে পড়ি। 
তুমি পানি আর দিদি যখন খাব তখন ঘা খূদী বল, ঠাষ্টা 
ফর, আছি 'কিছু বল্‌ দা কিন্তু ওই একজনের সাম্বে 
আমাকে কিছু বয়ে সতাই আদার তারি লক্জা করে।* 
ভাণ ফিনতিপূর্ণ নন দেখিয়। আদিও ৰাখিত হইলাম--তাই 
গরি্তকঠে তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া ' কছিপাদ-_শাচ্ছা 
লশ্মি ভাই হবে। পামার কথা৷ তার ধড় বড় চক্ষু হটী 
টৰ্্ল হইয়া উঠিল! 

সাতে খাওয়া দাওয়ার গোল বিটিতা সেলে. শী।চলে 
মুখ -বুদ্ধিতে মুদ্ধিতে গৌরী ঘরে চুকিল। আখি জিক্ঞাগা 
করিলাম "গৌরী খাওা! ছয়েছেশ। দীঘৎ দাড় নাড়িয়া 
কৰ্লি--হ। । 

শব্যার এক পাশে খাসির) দে বলিলে, আবি 
ফহিলাদ-_“নকালে কি বল্ছিলে |” 

“এন কিছুই .নর*__বলিরা চুপ করিয়া রহিযা, 
আচলের খেঁট লইরা খেল! করিতে লারিনল। আৰি 
তার কাছ ধেসিহা পির! সিরা, অতৃপ্ত মনে জাহাকে 
দেখিতে লাগিলাদ । আমার রকম দেখিয়া একটু বালিয়া 
তাহ গগার পে কহিল--কে হে রকম ওকি হচ্ছে?” 


“দেখছি তোষাছ তাল করে দেখ ছি--তোদার চোবের 
ব্বালোকেছ নীচেই কও বড় বেদনায় দায় স্পষ্ট হরে উঠে, 
আমাকে কচদৃত আমার দিচ্ছে, সত্যিই বদি লেট! ভুছি ঠিক 
ৰুব তে পাততে, তাহলে অহন মিঠু হয়ে চুল করে 
থাকতে পারতে না 1” 

আমার বুকে দুখ লুকাই্য। ভিদ্ধক্জে সে কছিল_ 
“আদর ওপত দাগ করলে, আমি [ক তোঘায় ঘল্য জা 
খলেছি।” আবি তাহাকে টানা পইরা পলকধীন বেছে 
আর একবার শ্রেখিলাদ, তারপর খীয়ে ধীরে তার সস 
বিদ্বাধধর হইতে আদার শু অবাকে সিক বনি 
লইলাঘ,_-লে দুদ্ডনেতে আহার হিকে চাহি) চাহিয়া 
চক্ষু দুদিত করিল, অলৰ শ্ুখ বেদনাহ' নন উন্দীলিত 
করিবার ক্ষদতা পর্য্যক্ত তৎম তার লোপ পাইযাছিল। 
হক্ষোবন্ধ প্রেরদীর উন্বর্র প্রেদধাযার আমার লাঘালরন্ক 
ঘর গনিয৷ গেল । 

বঅনীতের ঘাথাবি্কে অতিক্রণ কিছ) পরস্পর 
ছুটী শব্ধ যেখানে আলি! বিশিয়াছে বিচিত্র বধাশর 
স্বরে দিলনের রাগিনী লেখানে হই অগ্রতিহত আনন্দে 
আপনাকে লঙ্ষাগ রাখিতে চেঃ কুক, সংসাৰের: নিত্য 
অরুণ (বিচারের দাপকাটিতে, লে থে ট/ধবে না, কাহ। 
গাহি ভাল রকমই ছানি এবং সম্ভবতঃ গৌরীও তাহ] 
যুষো,_-ভাই আনন্বায়া,ত ভয়ের দাবখানে কেন বেরা 
বাধিলেও তাহাকে খাধান লাধ্যাীত বৃষিয়া। আমরা 
উভয়ে ম্লান হইয়া পড়ি। 

পুন বখন চেতনা লা করিলাধ-_দেখিঙাদ গৌরী 
আবার বুকে সুখ লুকাইরা তত্র বিদর্্জন করিতেছে। 
খকুলকণ্ঠে তাকে একটু জোরে ঢালিয।” ধরিছ। প্রশ্ন 
করিলাম--“সগৌনী, তুষি কাছ ?" 

ধীরে ধীরে যুখ তুলিয়া আবেগতরা কৃষ্ঠে দে কছিন_ 
আৰ অনেক কথা সনে পড়ছে--আমা॥ ধনটা কেমন করছে, 
চোখ, কেবল জলে তরে উঠছে?” 

কেন গৌরি? 

ত ঠিক জানিনি'। এতদিন তোনাকে বলে হনে 
কত ন্ৰিরই দা কেৰেছি, আও আখ তেষাকে লেকে 


উপাসনা 


(১ বধ ৯হ লংখ্যা 





ছারাদাব "জরে প্রাণ আবার হাহা করে বেড়াচ্ছে বে 
দ্বাখ আমার লয়ে 'এলেছিল, আনন্ৰে ছাকে ভাসিয়ে 
দিয়ে, আগ নতুনের হ্ছাশক্কা আমাকে, দায় কর দিচ্ছে” 

তর ফি গৌরি? তোমাকে ছেড়ে চলে বাওগা আমার 
পক্ষে আর সম্ভগন্য। 

“্নাঁন|, তোষার পির পতি, আমাকে ছেড়ে 
দিয়ে ঘাও। কৃষি থে আমার ভালবাস সেই আমার 
বখেউ- তোমার শভিতেই ব্জানার জীবন পূর্ণ হয়ে গেছে । 
জোষাদের সুখের পরিবারে, শাস্তির সংসারে আমার 
খে ' আধন লাগিয়ে প্রা_না আবি' কোনোধতেই 
লৰা করতে পাৱব না।” 

৯" "ঘটনার 'বাবীখাদ দিয়ে [ভগবান বে জিনিদটা চাল 
করে বুদ্বিরে দিয়েছেন, লেটাকে ফাকি ছিরে, সহ 
গঁখের''ভাওতাডে বলে জীবন কাটীধার জগ্ে তিনি 
কাউকে লংসারে পাঠান মা, ছঃঘের "আগুনে 'পোড় 
ধেয়ে সংদান্বের কিপার হেছিন দাম কৰবে সেদিন 
হত সব" আহার . লোক হে হাতা! দা-করে নিজের 
অক্ষমতার অন্য আজ পি ইচ্ছার চরণ ডলে আহার সদনত 
দিস; রিযে' দদি তালধান্ৰটি দেজে গৃষে কিনে বাই; 
আদার এবানকার দন্ত কাহিনী দেও ধাবা আমাকে 
মিশর রজার) করবেন, কেনন! বৌবদের চপলভার একটু 
আধটু. কূল কখনও, সংলোষন করে দিতে ব্য, কখনও 
মী ঘার্জদা” করে গ্মেহকে দৃঢ়-করে নিতে হয় এটা তিদি 
জানেন কিন্তু তাই বলে ভালদারবটি সেছে।:নিছের 
শৃহে কিরে ধ্যনার। আমার আর পথ নেই_-প্মানবত্রথঞচনা 
করে চলার পণকে লয় করে নেওয়ায় চেয়ে বিপক্ষে 
হাওনে: হীপৰে লড়ে বয়ণকে আনিদন করা ঢের তালো'। 
স্বষি আঘাকে আদ আর বোকাবার চেই! কয় গা 
আছি দুখে ময়েই এই সিন্ধায করেছি বৌদ্যকে সব 
লিখেছি দার্ব। আযাক্ষে গয়! কর্কোন দাস আৰি 
জানি, কিন্ত সে দও বাধা পেতে নেব, ভা সে ধর কাঠির 
হোক না কেনচ বলে তোমাকে বিনা অপরাধে, 
পিজা করে দলে আবার অন্তর্যামী আদারে ওকানো 
দিন ই কষা: কোন অ|। ফাৰে. -বিচাযালকে-.আঙার 


হাদ্‌পার বেদিন চুড়ান্ত শিষ্পতি হব, দেছিন বাবা বুন্ত তে . 


শার্কেন বে আসি ওর অধাব্য পুত্র নহি। গৌঝি, 
বিধাতার 'ছাজে বেটা কল সেটা আপাততঃ ঘৱ গ্রথল 
হোক না কেম, একদিন তান শেষ হয়ে বাবে। ওলহ গড়ে 
আমি আর তনত ভাবিবে, তোঘাকে নিয়েই আমার ধত 
কতাৰ্শ৷। হঠাৎ ঘাৱিতেো? ভীষণ কই তুমি কি সহ 
কর্তে পার্জো। 

হবি আমার. কাছে খাকুলে আছার লব দৰ হবে-. 
আধার আবার কষ্ট কিসের, আমার তর হা ডুবি কি 
দইতে পার্কে 1 

*গৌঠি, তোষ!র দুখ চেয়ে আমি লব সইতে পারবা ।” 
আদার কথার তার বিষাদ সুন্দর মুখখানি ছান্তরেখার, 
উচ্ছল মই উঠিল! 


২২550) 

বৌদির নিকট হইতে পত্রের উত্তর না পাওযাতে 
আন্তর্যা হইপাম। লা পর পাইলাম ঘনে যাহ) 
আচিযাছিনাদ সেই ভাব চিঠিতেও দেখিলাম। এখনও 
ফিরিয়া ঝুলে তিনি জানার অপরাধ মা করতে প্রত 
আছে-চছছি পত্রপ্রাণি৪.৩ দিনের বে] না ফিরি! ঘাই, 
অহা- হইলে পিতাপুত্ের. সঘদ্ধ ছিন্ন হুইল, তিনি এইরূপ 
বুৰিবেন। বেশী কথা লেখা কিনব বলা তাদ, অঙ্|াল 
মাই-_কাজেই চিঠিখানা দংক্ষিপ। অবিলম্বে কাশীয় 
ৰাড়ীগ্রানা ছাড়ি দিবার জাদেশও করিয়াছেন । 

এমে আকা আমাকে দীড়ন কারতেছিল আছ তাহ! 


লট হুইয। উঠিয়া, আমার বোকা।-তারকে হাফ! বরিযা 


দিল। 

বাড়ী ফিটিং না, কাশীহ বাড়ী ছাড়িতে হইবে-_খচ 
হাতে তেমন পালা নাই; পৃথক বাড়ীতে গেলে যঃ 
জোর মাসখানেক না হয় চীনাটামি রুরিতা চলিবে । 
লূর শন লই চিন্তার জালে নিজেকে ক্রয়াগও গড়াতে 
লাগিপ্ধাৰ কিন্তু নি্তির পথ খুঁজি পাইলাম না। 

জৌয়ীদোও, এড়াইয়া চলিতে জাগসিলাহ_্রথার 
মনে৷ বব বিগ" জালিছাছে, ডাব! মৰা হুতিল, 
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লক্ষ্মী সবগানি ভামিবার জন্তু কত উংকঠ। গুকাশ 
করিয়াছে, কিন্তু আঘ কিছুই প্রকাশ কারি না, কেননা 
আনা নিকপার অবস্থার ঠারা আদাকে সাহাবা কণিতে 
চাহ্বেন, সাবা গ্রহণ করাও হেরি আমার পক্ষে হ:সাধা, 
তাহা প্রভযাধ্যান কহাও তেরি ছুংলাধা ; ডাই গৌরী 
হাহা সবিশেষ বুবিয়াদিল, দযতরে আদি তাহা গোপন 
কদিছা তাহাকে অরূপ বুষাইবার চেষ্টা করিয়াছি । 

দেটুকু না বলিলে নয, সেটুকু আমাকে বলিতে হইল। 
আমার কথা শুনিয়া লক্ষী তীরক্জে প্রাউবাদ কাঁরল__ 
না; না; পোছার কলকাতা গেলে চল্যে কেন? 
এখানে আমাদের কে দেখবে শুন্বে ? সার্তাই ধরি দাও, 
তাহলে আমাদের নিবে চল। ছাঃ লবে শবীরটা তাল 
হয়ে আসছিল, গার জক্তেইত আল|। চঢুচাব দিন আগে 
হই হ’ত। 

আছি কহলাদ--তাহলে ডাল হৱ, তা আম জানি; 
ধচীনকে তাহলে তোমর। আট কাড়ে পাঃতে। আছ 
বেটা একান্ত দরকার চনে পক্তেন্ে, চারদিন আগে সে 
দরকায়টা থে মই হয়নি--খটদা ও অবস্থাকে ডিকম 
করে চল্তে পারে, লে রকদ মানু পট ছরনি, সুতরাং ভার 
জয়ে তোতা শাধাকে মোষ দিতে লার নী ।৯ 

লক্ষ্মী ঝহিল- নাকী রটা বে কপ্তে পারবে আমরা) তাত 


অৰ্বীগায় করছিনি, অথচ দয়কারটা ঠিক ধরতে পাৱছিনি ' 


হলেই না আমর গেলে পড়ছি” রি 
“খাদি ধহিলাব-_্লান্গেও ছে বড় বেগী কিছু করতে 
পার্কে ফা ঘনে হয় নী 
লক্ষ্মী উত্তর দিল--আমামের তরপেষ বীঘটা কেটে 
ধাৰে আপাতত সেইটেই আমাদেতু পক্ষে ৰখেই। 
লক্ষ্মী না-ছোক-বদ্ধা, গৌরী উৎন্থক দরনে আমাদের 
কাবার গুনিতেছিল-। আছি লব খুলিয়া ধদিলাৰ । লন্মী 
ফৰ্লি--এং অন্ত এত তাঁবনা ? 
"আৰি ক্হিলাথ-_এটা দি ক ভধিলা । 
জঙ্মী কৰিল__এখন ও-তাবনা থাক্‌; বৌদির ফোনে 
= চিঠি পেরে 
আমি কিহিলাম_না। 


গৌরী কবিল-_-ঠার উত্তর না আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করতে হবে; তিমি চুপ করে হলে ধাক্সার লোক দূ” 
আত কছিলাদ -"কুদি যে দেখছি আমা চেয়ে াকে 
সাল ধৰুষ চিনেছ।” 
" প্া্থী কহ্ল_“তা চিনি আর না চিনি, হের নয় 
ছুগিন সবৃহ কর তারপরে বল লক্ষ্মী ঠাকে চেনে কিনা 
লক্ষী কথাই কলিল-_দিন: দুএক পরে ছি চিঠি 
পাইলাষ। ভিসি লিব্যাছেন $- 
* কলাদিপৃ। 
কলযানীয়েৰু ae 
চিঠির পিয়োসাগ দেখেই বুঝতে পার হে আদি এখন প 
বাপের সাড়ী। হঠাৎ বাবত বাড়ী, চল বআনাংও হুথি 
বো হয খুব যিন্মিত হবে--হ্বাযই কথা; কেন না খারো 
বলব পরে হুঠাং বাপেত বাড়ী আলীর ইচ্ছাটা” কেন এত 
প্রহল হল, সেটা বুৰে ওঠা ভোদার পক্ষে খুবই কঠিন 
হুবে। কেমন নয় কি? আমাত “কাছে দে নিট 
ছর্মোধ স্বরে সেঁহে, লেটা লক্ষের কাছে আরও ছর্জোধ 
হও বিচিত্র দয । 
বে হছরের আগের ঘটনা--আছ আদার চোখের 
সাদৰে উচ্ছল হয়ে উঠ ছে--সে সত্যিই আছ এক সদর 
কথা, তবু ধনে হচ্ছে দেন পেদিন | এর -মধ্যে কত _বিচিত্ 
পরিষর্তীনই দেখ লু । ie 
কবে ভাই তোমারি লতা করেই এটা কথা বলি, 
ব্যাঙ ছঃখের আঘাত সহ করতে পার্ঘিমি বলেই এবাসে 
আমি এক বম পাদিযে এলৈছি। বাড়ীর সুতি ৰূচি- 
নাটির হো দুছি এরি ছড়িয়ে আছ, সেখানে (মাকে 
বাদ দিকে টিকে ঘর করা কামার পক্ষে অলস্তন । ছিদি 
“এতটুকুটিকে. আমার কোলে ফেলে দিয়ে চিরকালের অন্ত 
চলে গেলেন--আঁল এই ছর্দিনে তাঁর কথাই আমরি' নব 
চেগ বেনী মনে পড়ছে। আৰি বৰি আমায় পতিতা 
বক! বা ফি, ভার পতিশাপ আমাকে মহন ফর্কে।--সেব 
লরি সময়ে আবার কথার নিশ্চিত হয়েই নী তিনি হাদ্তে 
বান্তে চনে সেশেন।' বই কঠোর হোকনা কেম রসে 





৬৪৯ 


অর আমাকে পালন করতে হবে, তাই লে রঃ পালন 
কযতে আবাকেও ঘদি শান্তি বহন কযতে হছ, আহি যলকে 
সাহ দর প্রশ্নঃ করেছি । মায়ের আহেশ পালন করতে 
গিয়ে ঘি অপরাধী হট, লে দোষ আমার দর-_সংলাছের 
আদালতে দধ্যখের আইনের কান্ে আমি বেকত্র খালান 
পাৰ দা জাদি কিন্তু ভাৱ চেয়ে বড় জিনিল ধৰ্মি কিছু থাকে, 
সেধাৰে পুরস্ার না! পাট, তিরন্ধার পাব দা--এই কথাটাই 
ধনের মধ আছ আমাকে কে যেন জোর করে বল্ছে। 
যাবা কোষাকে কি লিখবেন, তা জেনেই এসেছি। 
এতদিনে নিশ্চর ওঁ চিঠি পেয়েচ। ধখন তোহার দাদাকে 
ও আঘাকে তার অভিপ্রায় বাজ জয়ে ধরেন, আমি 
কোনে কখারই প্রতিবাদ করিদি--হ্যবাধ কার্ধোএ বিরুদ্ধে 
প্রতিবার ফা আমার অধিকারও নেই--ভিনি ঘা ভাল 
মষেছেন, তিনি ত! করেছন, আহি ঘা তাল বুঝি তা 
করবার লদঘর এখন আহ্যর উপস্থিত! কত বড় ছুঃমাহস 
যে আমার, সেটা পরে মুঝ.বে_যাপ্তালীর হেরের হাতে 
পারে এন বেড়ী ফেওযা আছে বে লততর্ক পারার গণ্তীর 
হবোই তাকে চলা ফেরা করতে হয-_দেই বেড়ী তেছে 
গর্ত কেটে চলতে ধাওয়ার থে বিপদ কতখানি লে কথা 
আমি গু কাল মকদই ্বাদি। একটা যোকের বাধার, 
কিতা একটা কোনে! বেয়ালেছ সুখে, আমি দি কিছু করতে 
চাইতুম, ভা'ছলে লে খোক কেটে গেলে কিনব খেয়াল 
চলে গেলে, আছি লিজেন্ব ব্যবহারে লক্ষি হতুন কিন্ত 
কর্ডক্রের আহ্বান আমার অন্তরান্মার কাণে এসে 
পৌছেছে, আজ তাই “পষ্ট বুঝেছি থে তায় ছেয়ে বড় 
দ্বিনিস আর কিছুই নেই, তাই তাকে বরণ করতে গিরে 
ঘি ক্ষতি লক করতে হা, ৭1 আমাকে হাপিমুখেই 
ধরতে হবে, কিব পিছু হুটিয়া পালাবার পথ আর নেই! 





০. €বেছিলুষ- তোমার গাদা ধাবাকে কিছু বলবেন _. 


জেখদূয তিনি কির বন্ধন লা। তাহ অজ তাকে ঘোৰ 
দিইনি--কেন দ! স্বতাবকে অভিগ্রম করে চলা পূৱৰ 
ধানুঘের ছাড়ে নেই । আহাদ একবার ইচ্ছে হয়েছিল 
ভাকে দিয়ে বলাই--কিন্তু পরে ডেৰে দেখ লাদ সেটা (ক 
হবে ঘা। ভাই আব নিছ্গের পথ দিত্ধে চিনে নিয়েছি। 


উপাসনা 


[ ৯৪শ বর্ঘ ভন পাখা 


ববি যে এখানে হঠাৎ চলে এদুম, তার কারণ 
সম্বন্ধে বাবা হে সম্পূর্ণ উগালীন, একথা বল্তে পাৱিনি, 
বে ভিনি: থে আমাকে সম্পূর্ণ বোবেননি--আজ সা 
হায় হুদিন পরে সেটা, তিনি খুব তাল রষমই মুখ্যবেন। 
তিনি ঘা বৰ্জ্জন করেছেন, আদি কেন বে তা বর্জন করতে 
অক্ষম, এই ছুটো ছ্ষিমিলের বিচিত্র দীষাংলার সদাধান 
করবার ময় এপেছে, ত! তিনি তদিন না পারবেন 
সংলাৱে শান্তি ও নাহ্খ ফিয়ে আও পাওযা ঘাবে না। 

তোধার বাখাঘ ওপরে মেঘ ঘদিয়ে এসে শদ্ধকারফে 
অনাট করে ডুলেছে_-বিপদে হাল ছেড় না; হিনি 
বিপাকজ্জলন তিনিই ভোষাকে ইক্ষা কবেন। জিনের 
অন্ধকার হই ভীৰ হৌক্‌ লা ভাত শেখ হবেই। 
পরীক্ষায় পল্চাংপদ হয়ো না--ভুঁদি যাহ কিলা এবার 
ফেখা হাবে। প্রবাসে নিজেকে অসহায় তাথছ-স্তয 
কিসের ? খিনি অসহায়ের সহায় ঠাকে ডাকতে শেখ । 

প্রসাদী কুলের ঘন ঘটনার ভ্রোতে তেসে এসেছে, 
পাকে কখনও অবহেলা কর সা-ফননা দৈব হাকে 
অজ্ঞাতলারে এনে দিয়েছে, তার বরো দেবতার ইদ্দত 
আছে। তাকে ঘখন কুছ গ্রহণ করেছ, তখন তোমার 
নিষ্চর হঙ্গল হবে। ধাবা হরি ঠিক লেটা বুঝ তে পারতেন 
ভাহছলে তার ভক্তে আদার তর হত দা! একটা টুজ্ছ 
ঘটনাকে বড় করে তুলে একটা বড় ঘটন!ক তিনি তুচ্ছ 
করছেন" বলেই লতাই তার জরে আমার তর হচ্ছে। 
সেটুকু লাহস করে বুবিছে দিতে পারে, এঘদ লোকত 
কাউকে দেখ ছি না, ডাই সে তায় আমাকেই নিতে হবে 
লেই উদ্বেষ্ক নিয়েই নিজের খর-সংলার ছেড়ে একঘুগ 
পরে আছ আবার আঘি বৈষাত্রের তাইরের সংলাদে 
খৃসেছি ! ’ 

আমার আছ একখান চিঠি দা পেলে, আমার লিখো 
না । জার্শা করি শারীরিক তাল আছ। 

সর্কান্তকরণে আপীর্বাহ করছি তোমর! শ্রী হও । 
ইডি 
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৬৯৭ 
গল = থাক, আর না হাক, আসার ছন্টেই সব, একখাত 
ছোট বৌকেও আমার ব্দানীর্ধাদ বিও-_ও)কে শুধু বলে অস্বীকার করবার কো নেই। - এই রকমই একটা খাড 

রেখ দিদি খাকৃতে ভার কোনে! তর নেই। উঠবে ছাল্চ্ছ্,-তাই দা তোমাকে কিরে. মেতে ধলেছিলুঘ, 


পত্রধানা বহুধার পড়িলাহ- দস লহ অভ্র 
ভাঙ্গে আঘ।কে আকুল কিতা ভুলিল| জন্হীল 
নির্শমতার রঙকূষিতে এই চি গ্ষেহমগী কল্যাগহয়ী 
জনও মুঠি ঘধুরিষ) আমাকে আর্ত করিল। গোল 
গোল স্পাই হ্যপের অগ্তলণে আহার আীববের এই 
সম্কটকালে একখানি হবদয়ের অসীঘ করুণা বেদনাক্ষ্ধ 
অন্যরে সুদূর হইতে আমার বেষনাকাতর দ্বার পরল 
করিবা-পে শুধু তার সমস্ত আলা, সতত বেদলা, সপ্ত 
আশল্কাকে লীগ প্রলেপে শন্কে করিতে চাহিতেছে। 
আশ্রদচ্যু্ড শাবকক্ষে বেধন করি বিহক্ষিনী আপনার 
পক্ষপুটে রক্ষা করে, ঠিক তেরি করিরাই এই নিসেম্তান 
লারীচিতের যাতৃদ্েহ্যাযা ব্যাজ আবাকে রক্ষা করিবার 
জর ধার! লংগারে এই বিচিত্র লীলার আতিনয়ে আমার 
প্রাণ হয বিধাদের আলোক াখায়ে বিচিজ। কৃহকের 
সট করিল। 

ঘৌছির চিঠিখানা ঠিক তাল' বত যুধিতে পারিলায 
দাঁ--তবে একটা উদ্দেউ লইরাই.ফে ভিনি পিত্ালছে 
গেছেন, সেটা বুঝিতে পান্ছিলাদ । আমার তা হইল, 
জানাকে গেছ করিতে সয়া পারছে ডিনি বিপক্ষে পড়েন_ 
সবাই পরিগাষ আশঙ্ধ) করিরা আদি শিহরিরা উঠিগাষ। 
স্পট করিত্বা বিছুই বরিতে না পারিযা ফ্রান্তিতারে  ছেত্দন 
অসন্ত হইল । 

(৪) 

শৌরী চিঠিখাৰা| পড়িয়া একটু মান হাসিয়া আমার হাতে 
ফেরত ছিল--কোনে কথ! কহিল দা। তার এই 
শাহ দেখিয়া আহি আশ্চর্ধা হইলাৰ ; আমিও চুপ করিয়া 
বহিপাম | একটু পরে ভাকে ছিক্ঞাসা করিলাৰ-_“ভুমি 
থে একেবারে চুপ 1” নে বিবাযের ক্করে উত্তর ফি» 
পানি আর কি বলব--আব1। জরেই এই বিপৰ“--ডার 
কথার ছাধা, দিবা আসি ধলিলাব “অথ (শের তোদাকে 


= যী করা ধার না)” 


Lid 


একজন্ক ঘাদ দিলে লব থেষন ছিল তেয়িই থাকৃত, 
শুধু একজনকে দিতে লিয়ে কতখানি নষ্ট হ'ল, একবার 
হিসেব কর দেখ । এখনও তুদি আমাকে ফেলে দাও 
হল্ছি, এখনও হাধার হাতে পায়ে হয়ে গিয়ে ক্ষদাতিক্ষণ 
চাও গে--এখন লষ আছে ।” 

“এই না বৌদির চিঠি পড়লে--তিনি কি বলেছেন | 
ভা’ হাক গৌরী কথার কথার কৃমি .ব'ও, হাও কদ নী, 
আবৰা কিন্তু তোহার ওঁ কথাটা বুকে গি'য় একেবারে 
বেঁৰে--কু'নি.বোধ হখ-আাহাকে ভালধাল না” 

তাও বুফ একটু কালিল একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল 
জা্‌্লোতে গথাদ ধরিয়া শৃক্ত দৃহিতে লে শুধু লিলিমেষ- 
নয়নে আকাশের দিকে চাহি দহিল । আমি তন্ধ হইয়া 
তাকে দেখিতেছিনাম। আমার দিকে দুখ রাই 
লছলা লে উত্তেছিত পরে কহিয়া উঠ্টিল-_ তোমাকে খুব 
বেশী তাল না বান্লে আমন ক কিযে ঘাবাদ কথা 
বল্তেই পারতূঘ দা) নিজের লুখের জড় তোমাতে 
আটকে রেখে তোদাদের লংলারে আদি আগুন লাগাতে 
চাইদে। তোষাকে থে আখি পেয়েদিলৃষ, ভূবি ছে 
আমার, কুছি খে আদার অন্তরের আলনে অধিঠিত, সেখান 
খেকে ভোষার কেউ কেড়ে নিতে পারবে না) বাইরে 
ভোষাকে হাঙিরে তেতলটা আহার সঙ্গাগ করে রাখচুখ-_. 
লেখানে আদার অন্যধ্যাদী- হরে তুষি চিরদিদ গ1যার 
পৃ গ্রহণ করতে --বলিয) সে চুপ কারল। আমি 
ছেখিলাদ হকার সার অশ্রধিন্য তার গণ্ড বাহির টপ্‌ টপ্‌ 
ফরিদ! পড়িতেছে। ধাৰ প্রন্ততির শাব পি তাব আর 
এই দুত রসসী প্রন্কতির 'আান্মত্যাগ আমার যৌবনের 
যৌৰৱাধ্যেৰ নদীন স্কীবতার- উপর একটা প্রশান্ত ভাবের 
ছারা কেলির৷। তাহাকে আরও বিদ্ধ করিছা তুলিল! 
জড়দগৎ" সুন্দর, গৌনীও হন্দথ কিন্তু আরও হন্দয় 
৪ই নমতাষ্বী স্বমণী হাযছ। 

আবি কি বলিযূত হাইকেছিলাব, ঠিক সেই সহহে লক্্ী 


৬৯৮ 





আলিয়া আমাদের হনকে বিস্তারে রিল এবং 
কৌতুক বলিরা উঠিল _-“কোষা’দর কি হয়েছে বদত +৮ 
আনি ₹দিনাম--“কি হবে, কিছুঈত নয়।" 
নে চট, করিয়া আমাকে উত্তর দিল-_“আহ! আমাকে 
আর ডাকা ঝোবাতে হবে ন/। গলার আওয়ার থে 
এখনও তারি ভা । আমি আর কথা দা হ্ৃহিয্া 
নৌধিয় ঠিঠিখাল| ভার হাতে ফিলাম। সে চিঠিখানা 
পড়িয়া আমার হাতে দিবার লঙর বশিল_-“তোষার এই 
বৌছিটকে আমার কিছ বড় যেখযার ইচ্ছে ছিল, ভা 
ধা'োক তদবাম এবার লে স্ববিধে কে বিচ্ছেদ” সৌরী 
ও আমি বিশ্ব প্রকাণ কমাতে সে হানিয়া কহিল 
“তোমাদের তেষন বৃদ্ধি, চিঠিতেইত রয়েছে বে তিনি 
আদ্ছেদ, ও। মা <লে লন্গিইত আৰি তাও অন্তৰ্য্যামী 
নই যে তীর অন্ধরের কথা জান্তে লাহব |” 
আহ ফহিলাব--“আমরাও কিছুই বুধতে পারিমি- 
ডুবি ধখন পড়েই তর অন্বরের কখ। বুঝতে পেরেছ, খন 
খনরধ্যামী। এও বা কিসে?” 
গৌরী কহিল-_"তোমাযের যনের ঠিক থাকলে, আমি 
হা সজে বুঝেছি, ত! তোদরা সন্ধে বুদ্ধতে পারছে।” 
আমি ডাড়াতাড়ি কছিলাধ-_.”্লম্মি, এখন ক্ষ রাখ 
লি বল না)? আবার 5($ উৎকঠা পরিচ্ লাই়া 
নে আরও রঙ্গ চড়াইর| দিল । কহিল--জাক্তার, হাত 
টিপে মাডধিঃ গডি .দেখ তে পার, আর এতকাল ঘর করে 
এদে প্রাণের গতির কোনে! খোদ্ই রাখ না । তোষরা 
দেখছি ছবড়ার লম, শাল অল কি তার আস্বাদ 
স্ধাননা।" 
আনি তেই অধীর হইন। পড়িতেছিলাষ, তাই-ব্যাকুল 
ভাবে ডাকে বলিলাম-- “লক্ষি, কথাটা খুলেই হল না?” 
দিয়ক লে কহিল-- "উঃ একেবারে যে তর লহ ন।। 
ওগো, ভোমাদের “খা ভোষাফের বলব নাত কি ?' লুকিয়ে 
৯ খাবার লগাত কি? দেখি চিঠিখানা ?% চিঠিখানা তার 
হাতে চদা । 
লে উদ পড়িল--“আদায আর একখানা চিঠি না. 
পেলে আধার লিখো না ।--শর্বাৎ কি গা, তুমি উত্তর 


উপালনা 
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ছিলে সে চিঠি তিনি পাবেন না, তাত দানে হচ্ছে বে তার 
পুর্ক্ধেই ভিদি এখানে এসে পড়বেন ।"* 

আছি কন্ুনিশ্বাসে তার কথা গুদিতেছিলাহ, তা কথা 
শেষ হইৰাদাত ৷ চালিযের ভার ক্দাধার দুখ দিয়া 
বাহির হইল-_সর্বনাশ ! লক্ষ্মী আবার দিকে তাকাইর। 
কহিল “মোটেই না ।” 

বাদি বিদবকিপূ্ণযরে কৰিলা হ--“তুখি ছেলেঘানুঘ 
লস্মি, এর হে কি ভীষণ পরিশাষ, তা তুঁছি কেদন কয়ে 
বুৰে” 

গলবস্্ হইর। হাতৰোড় ক্ৰিয়া লক্ষী মাকে কহিল. 
“তা ঠিক জাহাইযানু, আছি ছ্বেণেসাধুৰ লেট? আমি বেশ 
ভাল বকঘই জামি, কিন ভা ৰলে যে আদি কিছুই বু'বদি 
এফখাটা স্বারি জানতাম না--আাদায দে একটু বৃদ্ধি 
আছে এই হাতে হাতে তার প্রসাদ দিয়েছি। তীষণ 
প্ধিশাছে কৃখি শিউরে উঠ ত্র, তাতে :তোবার “আঁতিজতার 
দৌক হেখে আমার ধৰি হালি পার, রৃখি ফি রাগ কর 
মা। পৰিণাৰ তাল ধরবার জনই তোষার বৌদি এখানে 
আলছেন ।” 

আদি কৰিলাম--"এধানে এলে কেমন করে তাল 
হবে?" লক্মী কৰিল--"তা আমি ঠিক জাদিদি--শুণু 
এইটুকু বুঝি ভুফানের দুখে পাকা বাবি হাল ধরলে 
নৌকা দক্ষ) পাখার আশ! থাকে৷ তোমাদের দাসাধে 
বে ভৃকাদ উঠেছে ভাতে বি তিনি :শুধু কোনের বৌটি 
হবেই চুপ করে বনে খাকৃতেন, তাহলে জীব ওয়ে 
চোখের আপের কারবারেই ভার হিন কাবার হন্ত, কিন্ধ 
ভাতে যে কারুর বড় উপকার হ'ত তা মনে হয় দা, ভাই 
আজ এহন পথে এসে দাড়িয়েছেদ, যেখানে প্রথদে লব 
তেছে দিতে ব্বে--তাক্কার বব্যে বিয়ে মুন করে গড়ে 
ভুলবাহ তাও শক আধে, আছ তাই তিনি তার পখেই 
চলেছেন। তাঁর দিজের- শক্তির ওপর তার বিখাদ 
আছে, জা না থলে এ হঃগাহদের কাছ তিনি কখনই, 
করতে পাততেন হা।*.. 

আছি স্বন্ধ হইয়া সব শুদিলাৰ--গৌরী মুক্ত বইরা সব 


a 


সৰ 


শুদিতেছিল। দে দৃদকঠে কছিল--“লক্মি, তুই তাই ছোট ৮. 
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হয়েও আহার চেয়ে সব বিষরেই বড় (লক্ষী তাড়াতাড়ি 
বাধা দিয়া কহিল--“দিদ, ওপুকঘ করে বরে বাম [কন 
এখুনি চলে বাণ । আৰি ছোট বরাবতই হেল ছোট খে ৪ 
যাই, তুই কাট আদাকে এই আনীর্াদ কারল। তোর 
খু, কট দেসে আবি সংল|রকে একটু চেনধার চেষ্টা 
করি কি না, তাই বানের চেয়ে আমার ৰূঞ্ধিতে একটু 
বেগী পাঞ্চ ধরেছে--বামি পাকা মেছে হয়েছি"-বলিয়া 
সে আবার তার দিষ্ঠ হাসিতে ঘরখানি ওর) ছিল! 

আহি কৰিলাৰ_-"লক্ষি, এ সৰত তোথা৭ অন্গগান ?” 

লে দৃ্বণে বলিল-- “মোটেই ৭৪, এ আবার গণনা ।₹ 

আমি কছিল/য-_.“ডুদিভ দৈব বয় লক্ষি 1" 

আমার পরিহালে দে একটু উব্বধ ৎইল--তার 
পরন্র্ন জ্রীবাখাদি বাকারা পৃষ্ঠে সে কৰিল--“আছি 
অধ্যামীও নষ্ট, আদি দেৰকও নই, আদি ঘা বুঝেছি ঝাই 
যলেছধি দিন" অলেক্ষ কর লবই দেখতে পাবে, তখন 
বুঝতে পার্কে লন্মী ছেলেঘান্য হলেও সংলার দক্বস্ধে মে 
তত ছে/লদানখ নয় । দেখি চিঠিখান।” এই বলিয়া সে জোরে 
পড়িকে লাগিল ৮. 

‘ প্রলাইী কুলের দতস ঘটনার ল্রোতে বে তেলে এসেছে, 
ডাকে কখনও অবব্লো হর না--কেননা দৈব বাকে অজ্ঞাড- 
লায়ে এনে দিদেছে, তার হবো দেবতার ইদ্দত আছে) 
জাকে বধ তুষি গ্রহণ করেছ ভবন তোদার খল হবে। 
বাবা ঘি ঠি্ষ নেটা বৃষ তে পারডেন, তাহলে তীর না 
আমার তর হইত না। একটা তুচ্ছ ঘটদাকে বড় করে তুলে 
একটা বড় ঘটজাকে তিনি তুছ করছেন বলেই সাই 
তাছ গ্রে আমার তর হচ্ছে। নে টুকু সাহল করে বুঝিয়ে 
দিতে পারে এবন লো কত কাউকে ঘেখছি না--তাই সে তার 
আমাকেই নিতে হবে_পেই, উদ্দেশ্য নিয়েই ছিখের ঘর- 
সংসার ছেড়ে এক মুগ পরে আহ আবার আমি বৈবাতের 
তাইরের সংদায়ে এলেছি।” 

বেশ কবরে পন্লেত। ডোমার দাদার ওপর নির্ভর 
করতে পারলে জর পথ এক কঠিন হও না- কেন নির্তর 


করতে পারেন দি পেটা আমার চেয়ে তুমিই তাল ধান - - 


ভাই সব তার ভিনি নিয়েছেন। পাকা ঘাধির দড়স সব 


বিশদ কানিয়ে তিনি লৰাইকে নিয়ে তীরে উঠ বেন-এ 
আমার বিস্বাস । হয় ত ভাত হনে এই একটা দাংশা 
থাকা অদপ্তাও নয় থে ঠোথাকে বর্গ ক্লে বান্ধ চাবে 
তোষার বাসায় চেষন ক্ষতি হবে ন। কিন্তু লব দিক দিয়ে 
দেখতে গেলে, তোবার বৌদিকে বর্জন করা। বোধ হয় ঠাহ 
শক্তির বাইরে, আগ তাই তিনি লিতা। বন পুত্রকে ত্যাগ 
করেছেন ডিসি তার ছেছাতুও! দ্বঃয়ের কর্ষণ] চিরে 
তোহাৰ উদ্দেশ্রে যাই) করে স্বীলোক্ের ছাতৃম্ানের অক্ষর 
কবচ দিছে সমস্ত অকল্যাগকে ঢেকে ডোনার ধাবাকে 
ৰে জিনিষটা বুদ্ধিছে দিকে চান সেটাৰে, “পাষ্ট কৰে ভুলবে 
হবে ধলেই ঘরের গণ্ভী ছেড়ে তাকে এন এক জাগা 
দাড়াতে হয়েছে লেটার প্রকাশে তোমার বাধা বুখতে 
পার্কেন, ভীৰ উদ্দেক্টা কি-লেছিদ পর্বীক্ষার দিন, এবং 
লেপ থে তোমার বৌফি ধনরলাত কর্কোন, এ বিশ্বাস ভার 
হদি না খাকৃত এও বড় ছঃসাহলের কাছ করা ঠা লক্ষে 
সত্ব হত না। বাপের বাড়ী ধাওয়া ওটা একটা কৌশল 
খাত, কাষতে আলাই তার উদ্দেশ্ত ।* 

আছি কহিলাহ - “বদি ঘটা সব জিনিল ভলিরে দেখ - 
বার চেষ্টা করেছ, আৰি নিক্ষে তগডটা করিনি ফি ডোবার 
ধারণা বদি লতা হয, বৌদি বদি ওই রকম পথই ধরে 
থাকেন তাহলে লব ছিনিসটা' হয়ত আরও জাঁটস হরে 
পড়বে। একদিন রাগ পড়লে হাত প্লাধা আমাকে ক্রম! ' 
করলেও করতে পারতেন কিন্তু বৌদি ঘদি সভাই কাদীতে। 
আসেন, বাব সেটা জান্তে পারবেনই, তাতে ভার বাগ 
আরও হয় বেড়ে বাবে, তার কলে এই হবে হে একদিন 
ভিসি আমার বিদ্ে দিতে চেয়েছিলেন, লে আানগায় জর 
আবাগ দাঘায বিয়ে দেবেন” - 

লক্ষ্মী বীর্যে কছিল-- “জানাই বাৰু, তোহার বাবা 
কি কর্ধোন অথবা না করবেন, সে বিষয়ে আদি 
কিছু '্বাসিনি কিন্ত তোমার বৌদি ‘ঘা করবার জনথলব 
করেছেন, লে বিষয়ে থে আমি ভুল করিনি, এটা আছি 
খুব জোর করেই বলতে লারি ॥ তবে এটাও ঘলে রাখ তে 
পারি যে তিনি বা করছেন, তা বিলেবের উপর দিরেই 
ফরছেন--দেছে অন্ধ হয়ে ভিদি আগুনে বাপ দিছেন জা। 


চে উপাসনা { ১৪4 হং৯-১০দ দংখ্য। 


(জমার বাবাকে তুষি বোষন! একথা বলতে চাইনি কিন্তু হ’ত। পন্থী কআাবেগঙৱে বলিল--ওটা হুর্ক্ণতার। ফাকি, - 
চালের, এত ঘড় কূল করে স্তনি বে হায়েয কানে এলে শক্তির খেলা নব ।'' 
বল্বেন, রও ত আবার ছনে হয় না। লাশ কাষড়'লে : গৌঠী সুত ভাবে শুনিডেছিল এতঙ্ধন পরে বলিল 
বাধ্য হতে কিন্তু তাকে বশ করবাক যন্ত্র সাপড়েডেই জানে। * জানিস লক্্ি, এই লব সোলমাল হবে বলে আছি ওঁকে 
সে টুকু ভরা মনে তাত না থাকৃলে, মাপ দিয়ে খেলান তান. বণেছিলাহ “হ হের ডেলে কুছি স্বরে ফিরে ঘাও।” 
পক্ষে জন্য যে-_কতরাং তুমি ধবধানে বিচৰর ভয়ে অস্থির - লক্মী খাবি! উঠিয়া কহিল--দিদি ও বল্ধাধ দিন 
হছে পড়েন লেখাবে "ভিন নির্তককে: বেবিকে পকেছেন।* চলে গ্রেন্ধে। পিতার বাধা হওয়া হানে এ দৰ বে অন্যায়কে 
বাধা না দিংছ তাকে ধাভত্তে হেরা । নিজের ' পূজি টিক 
ন! হেখে কেউ কাকেও প্রাপ্য কিদিসটা দিতে পাবে না - 
ময়বাত দেটলে-কতে হাপকে কেউ ভক্তি করতে 'পারে, 
A t :* একথা আমি ধদ্দি -ন৷ ফানি তাহলে ভাশ্তর্খা হয়োমা। 

ইৱেৰিত ব্য, ল্মী কৰদ্দ_“তোাৰ দন বুদ্ধি হতে জামাই বাছুর খাবা তোদাকে ব্রাবধই আগ “করে স্ববেছ্ছেন 
ডিবি টি এই ৱকষেই।ও1বতেন--কপ্ালের উপর ব্রাং আজ থে কিনি ছেলেকে জাগ কৰেছেন, তা নর কিছ তুনি 
ছিরে নিয়ে খর বিণ দিযে হ্রতকঘৱাকাটি করতেন;তাড়ঃ বে গাও তাব। এইটেকেই স্পষ্ট ক্বায বর ছেলেকে, তিনি 
করা এক চুক, উপকার: হ'ত না। ভগবান হাকে যে , আযান করেছেন? কেন --এর” -চেকে ব্রার ণ'ঁধী (কি 
অলেয়োররের ঘন বক্বাকে বুধ বিযেছেন, সেটাকে (থুদিক হ'তে পারে ? আবার বাবার লক্গে ঠার্ম-বরি “মিন হয়ে 
খাটের নো পুরে রাখলে নরচে"ববে- বে, লেট) » থাকে, কা-তায়া-দগ্ে যোঝ্াপকা করে নিন্য না: কের? ও 
তিনি খোৰেন, বলেই বোৰ হয কানে লাগাতে চার। বাবারই ধ, অসবাধ থাকে, তুমি তার মেরে অভ্ৰ সেই- 
তমার ঘনে দর্মনত.আছে, অই রর সাজ ঠিক বুধ টে তোমার পক্ষে হবেই অপার, এই ধরি তার বিচারের 
পাভ ,নাস্শুষ (3 পণ হৃদি হা ত বান,কওতে পার, . হাক হব, চ্চাখলে কাখির অত বিচার চেক্চেও যে নে 
হনব ঘনক এট খনি. মনের কোঃ বাটান ভাল নয। জিনিসটা এগ এজ যান্তেইঈ হবে। কথযবালার- বাঘ 
এর ভাপা নহে খাবি কিছুর $৭বনা/ ভবে টা জেনো হরিদ্কে বেষন জেতে দেখে বলেছিল" তুই খুলাসূমি ক 
শরির) হলে খাকে না, রেন-|েট। (অথ ধর ১নয।. কোক বাপ খুনিযেছিল, এ বিচারও ত বাই বাবার উপর 
তারক বীনা ছদরশ'কি মান, ভা।য়ে পথে রনি » বাগ কমে. লাকি দিলেন কর -বেহরাকে। গালা, দেশেৰ . 
দাত ক্ষন, অ .একধার ভে, /দখেছ কি). টেলি হেরা অবলা-চাই দিলতারানানা তানে. কত অপমান. 
এজ ভাগ. কণ্ঠত পারেন, ডোর রুুর/প্রকি এই ডাটা না সহ করে আদ্ছে। আর সুমি কিন। .মেই, পংখই। 
ভাবল পরে তীয় পারে আবার বাথ). নং দিকে হচ্ছে . তোমার বানিটিকে. লাহাফা কাক ঢাইছিলে। জশ দখাছ 
কছে। সী তিনি করুন .ভনর ব্যারর কনো কথার লোফ-বাজাক। :' El 
পিন করনি --এও চড় লন।ারট কে ("চার।.কযেন. জামি কছিলাম-_কোবার- দিন :বনেছিলেন ফি ভি, 
নি, গার (মহে বুৰি হকি (টের ওনার উন দিয়েছিলাম, দেট। -শানই-_খাষার কথাত দাৰ) দির 
ভান ম-48-রিদর তর টন কাছে ছু থে.» লক কচিল--আ, না, ন। যক আবি লব বুযাতে লেয়েছি। 
দবচরে বড়, আন বোনাঠার দিন:এেছে বলেই -নিসি তাল- বাড়ুবট -সেজ ধরে ধাও' দি এ অন্য তোমাকে ' 
দানারে চাইতেন ।” জজ ৮১ * সাবা ফিল্ম পাতে বছর ধরব ফি কুদ্তবধ্ের নিন 

আনি ডক কহিলা” স্যার একটু দেশ লে_কাল-৬ দিয়াছিলে } টব নিত 





আহি গভীর চাবে বলিলা্_*াদি রিও ভাল করে 
এলব যৃষৱে ।লাচ্ছিনি--বৌদি নুন গৌলধালের সৃষ্টি 
কণযৰ দেখছি ।+ 
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আছি কাতরহ& 





[লাষে-_পন্মি, কাটা ভাবে আব আশ পাশ আধা সহন ছেখানে দান৷ বাদিতে 
দুদের ছিটে দিও না । আছি নীহবে ঘা লহ করেছি, ত সঙ করিরাহে, সেখানট। কঠিন হইত উঠির। দৃঢ়রেধ।'কত 
৮ আহার অন্তর্ধাযী জানেন; আমার ধনের ববে, লংগ্রাম ক্ষত এা। ম্পষ্টপে আমার দিকট ঘাহা ব্যক করিতে 
উঠে কন্ত তীক্ষ আথাতে আহাকে বিশেকে, সে আমি কেধন চাহিতেছে, ভার অব লগ ন। হইলেও, আবার কানে 
কতে দেখাব? (োধাদোের ডাকও ও আধার জানে কখনও তার কোনো খানটা। আর অস্পই নে ্ 
পৌর দি। ভীগন হএই প্রি হৌক, তাকে চিহদিন রক্ষা! কর। 
লক্মী লজ্জিত হুইয়া কছিপ--ঘাপ কত জামাউধাবু বাঃ না, মূঢ়া বতই তথাব€ হৌক, হযে ঠেকাল ধার না । 
ফোন তোধার একাত নং-আমাদেরও আছ ; বাহ’বাঃ অমোনের উদ্ছা ও শক্িক আম?! দতন্যই খাটাই না 
কাকে গেছে-নন্তার হয়ে গেছে ধলেই বেন্বাধর পন্থা কেন, বৈচিজ্ঘদ ভীবন-থাবার প্রতোক অবস্থার অতি- 
পথে চলতে হবে তা নর ; কৃলটাচক বুঝতে পায়নে থে বাকিতে তাদের কতক) নন্দিত স্বান অযুগ কিন্তু ভারা 
শুন, র নেবার চে) করে নেই ত খাছ ৷. ভূপ আবাদের সর্বস্ব বখে। আহার ইচ্ছা ও বর্বাদান খবস্থ। ঠিক গাধার 
পদে পথে হতে পারে, জা নিযে তোৰা লগে খগড়া কতে. গট নছে, অথচ আদার এই অবস্থাকে আঘার ইচ্ছে! 
চাইনে। তুর ধা, *ালিও না বিন্ত, আৰূ. ভোদাকে না হাড়ে, যর কৰিয়া থেখও কঠিল--একটা মচিন্ধিত 
খাইলে ছাড় ংন--ব্দনেক গুনিয়েছি এখন দির দুখ কৰ।নও ঘটনার যাবাখান ছিয়া সন্ত -জিনিলট। পড়ি৷ উঠিযাছে 
চাই _ বলিযা স্থ দিতে হাসিতে সে-চলিযা গেল। * যাও, আহি তার প্রধান অভিনেত! হইলেও নেটা আধার 
(১4), স্বেচ্ছাকত নকে। ঘাহা আসে, খখব/ হাহা) চলির। বায, 
= কখাদ বলে “পড়! বাকী বড়, ভধ, পড়লে বাড়ী ঘাহা। চাই [কসবা ধাহা পাই,-- এই, চিন আদ৷-ৰাওয়া, 
লয়ে ধার ।? "আধার 'ভ্যঙ্ো ঠিক তাই হইল। প্রথমে চাওয়া-পাওয়াহ, কোথায়, বে শেখ তাহা আদর। কাজি 
ব্খন বান্লীতে :-দির্বিরারিলাৰ,. বতদিন উত্তর আতগ, নাই, ' না, দ) জানিপেও খেলার খেলা ল্যাথারিসকে খে লতেই 
কতই ন। উৰিদধ হইরাছিলাদ--চ/৪ পারে বখন উত্তর আদল, হয়। 
তাহাতে আদা দেবন্ধন হখন ছির হই/-গ্লেগ। তখন প্রথষেই “বল”, খোওগাইর। আদার খেল নু হই । 
লসারের, [চখান। আছ!€- চোখের সাধনে ভ্াপ্সা ইঃ! অভ্যস্থ শীধনে যে বরাবর চাপিত হই) আসিয়াছে, 
= পিধাছিও, কি আন আধার বলেও অব! কড$টা , এখেগা তার পক্ষে. সহন দবধে-_ছারিরা হাই, তাকাতেই 
পরিবন্তিত হই অ.মাও কর্তবে/র প্রকে উদ্ভাসিত কৰি৷ বা ক্ষতি কি?' বছদাবীর্ণ সংল।রে হারছিতের নিজ 
ালখাছে, সম্পূণরণে জাখনা চিন্তার হাড' হইতে নিককৃতি : তিন কডতাবে চলিডেছে:-দ্বীৎলদংগ্রামে কতলো ক." 
পাইরাছি বে তাৰা নয়, তবে আদ্রনির্তন্বেহ একটা উন্মাদ) নিশ্পেৰত হইতেছে, আবার কতপোক উন্নতির শিখরে 
p শকিৎ সহন জাএ্রর > হইয়া," আহার আনহা : অবস্থার আবোহশ কছিতেকে- উখাদ পক, দুখ দুঃখ, বাশি অক, 
মাবখানে অপার কুৰবনত্রে আন কেও খাগ্রত করিয়া" লাভ ক্ষতি, জর প্রান্তর, জীবন বৃহা-এই সফণের হা 
* ছুলয়াছে। পরলেন ঢপ শসা লমগ্রফীবন কোদো-কিছুর দিয়াইড চিন্তন, জীবন-প্রবাহ চলিয়া আলিকেছে__ 
লামার শাশে, কাচা ফাল লেখার ভার লেপিতা শিরা কোনো দিকেই আর ক্রক্ষেণ' মাই, অবাধ ভাত গতি, = 
একাজ হাই পড়ে কিছ অবস্থা াত-প্রতিধাত সহ অরুযন্ত তাও লীলা, অসীৰ তার রহ! 
এ করিতে করিতে সে. খন" কিন হইয়া উঠে, তরুন  দিশ্চ্ট'দদিরা থাকা উচিৎ নয _ কাজের চেষ্টা করিতে 
"দ্রেখাকিত ছাপ! কালির অক্ষর সার চাপে ও জাপে, লাসিলাষ। এখানে যে থ্যাকটদ্‌ করিয়া হুষিধা 
সপ মে লিক স্পাই করিরাই রাখে, ভাই আধ বআবাকমনের করিতে লারিব, তারও অয্নস। গ্রীণ । সংবাদে 
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কৰ্ণখালর অংশটা তাল করিয়া পড়িয়া স্থানে স্থানে গিয়ে কোখ'ঃ থাকবে? আদি কৰিলাদ--ফলকাতাচ 


আবেহনবত্তর লাঠাইতে লাগিলাম। 

গ্রাত্ঃকালে কাঞ্চে হাপত ছিলাব-কাছ ব্য হইল 
্রীর দিকে ভাকাইগা দেখিলাম যে ১০৪ টা বাজিহাছে _ 
ভাড়াচাড়ি উঠলাম, থানাদি সাবিতা ওবাদীতে বাণ তে 
ক্ইবে। ছবেলা আংায়ের ব্যাপারটা ওখানেই দাতি, 
ওঁরা ছাণেন লা কাছেই থাই। বেলা হইলে ওদের 
শুই অঅন্ুবিৰ। হয়, আমি =! গেলে সবাই আটক পড়ে 
ভাই বহ শীক্গ পারি, স্থান কৰিবা চট, করিয়া গাছির হইয়া 
পড়্িলাম । 

প্রথষেই লক্ষীর সঙ্গে দেখা হইল; পে খুব এফ চোট 
ঠাট্টা করিল, 'ভারপবে কহিল--কি গে। জাঙাইবাবু, 
চাকরীর কতদুও হ'ল । আমি উত্তর দিলাম--কিছুই খনি, 
তবে চেষ্টার আছি। আহাকেউ চাবত্ী চকে নিতে 
ছবে, ঢাকদীত। আর আমাকে ঢুঁড়ে নেবে না! হাসিতে 
ছালিতে লক্ষ্মী বলিল-_নঙছি চড়ে তাই তুষি পাও, তাহলে 
বলতে হবে তোমার জো কপাল; আছগকাপকাণ ধা 
বাজার ! ভর চেয়ে আমি হলি আমাদের লঙ্গে কলকাতা 
চল না কেন, গেখানে অত্ুলো হাপপাতাল আছে, একটার 
মা একটার লেগে ঘেতে পারে! আমি বলিলাম - 
ভাকারওচ সেখানে কৰ নেট, নরুন ধার! 1 অনেকেইত 
ভাঙে তাজ চেদ। তা হোক্‌গে ধাৰক্‌, তৰু বাব 
ঠিক করেছিলাঘ' এই যৌদি এখানে আদ্ছেন বলে 
ভৃদিই না আহার হায়ার কেলেছ। দেখ তিন দিন আমি 
অপেক্ষা করলাম, আর জি আমি দেখব, ভারপই 
কলা তায গিয়ে হা হয় কর্ষা।" 

এই লে গৌরী প্রবেশ করিম । আছাহের হজনকে 
লগ রিয়া ধলিগ--কি কৰা হচ্ছিল। লক সংক্ষেপে 
বলিপ। গৌরী নিশ্ময প্রকাশ করিরা কহিল-_ন্দ- বড় 
জায়গায় গিয়ে কি কর্কে; সেখানে বছ ধড় লাহেৰ 
হুবোকে না ধরলে কিছুই করতে পার্কে দা। আমি 
কৰিলাঘ_তা। ঠিক ঘলেছ গৌরি, ভৰে দেখা থাক্‌ কভু 
কি কয়ে উঠতে পারি। “ছে কণে ঘরি ন দিদ্ধতি কু: 
দোষ) ।* এবাং লক্ষ্মী হলিল _জাষাইবাবু, কল্ফাার 


থাকগাৱ গাৰ হবেনা লক্ষি, একটা ভাল দেখে 
বেল্‌ টেশ দেখে নেব ‘পদ। 

লক্ষ্মী কহল আমাদের বাড়ী থাকত যেলেই ঘা 
খাবে কেন? বাবার অনেক লোকের ল'ঙ্ জ্বানাশোন] 
আছে_তিনি চেষ্টা করলে ধা হয় কিছু করে ফিতে 
পার্কোন। 

এ প্রশ্নের উত্তর দ্যা আদার পক্ষে কঠিন, তাই 
এগটু আদ্যা আম্ডা ক্রিয়া উতর দিলাব--লে হলের 
খুব ভালই হ’ত, কিন্তঁ-নাদার কথাত বাধা দির। লক্ষ্মী 
কছিরা উঠিল--ফনীদাৱের ছেলে শ্বশুর ধায়ী থাকলে 
ঘান ঘাবে।--আমি তাড়াতাড়ি দলিখা উঠিলাষ--দা 
লক্ষি ঠিক তা নর, তৰে বাবা পাছে যনে করেন, দাতে 
তাঃ খলঘান হবে আৰি ভাই কচ্ছি, ত’ লা হলে ধীনওত 
আছেন, তার মাখার ওপরে বাপ থাকলে ভার বত 
না নিবে তিনি কি খাকৃতে প৷॥[॥৭। লব দ্বিক/দেখে 
কাজ করা ফি তাল নয়। লক্ষ্মী সাষাকে তুল বুধ ল।; 
আমা অবস্থাটা বিচার করে দেখলে বূবতে পার্কে 
আমি অস্তাঃ বলছিনে। তোষাদের আগর হছছেছ লোভ! 
ছেড়ে দিয়ে, যেসের উড়ে ধাদুদের হাত আপনাকে 
মলে দিতে চাইতাষ না। 

সিদ্ককণঠে লক্মী উত্তর দিল-..ডা ঘটে, তোমার কথার 
ঘুক্তি আছে। তালে না-ও ধাচবে এই রকম কর. 
অর্থাৎ আমাদের বাড়ীর. কাছাকাছি থেক। জা'হলে 
ফেলে বাল করাও হবে জার জানাদের থাড়ী ছবেল। 
নেষরও খেতে পার্কো। 


এই স্গেহহ্ী বালিকার কথার আদার দন তিছিত্বা . 


গেল। আবি গদগহ “ভাবে বলিলাম--লক্ষি, ডোবায় 
যুদ্ধির প্রশংসা না করে থাকৃতে, পার! ধার না তোষার 
স( হন্দয় লহ চেয়ে সুন্দর ভোষা ওঁ প্রাণধানা । 
হাসিতে ছাসিতে লক্ষ ধলিল--অ'র সং চেয়ে সুন্দর 
হচ্ছে গিরে, এ দেখ জামাইবানূল-যলিহা দে গৌরীফে 
দেখাই হিল । সৌরী লাল হইয়া উঠিল। 
হহুষায আনিয়া খবর দিল, ঘা খগিতেছেদ খে অনেক 
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বেলা। ছাযাছ্বে। লতা তগ্গ করির। ছইঘোলে আহাতেপ 
আয়োজন করিতে গেপ--একটু পরে ০ আমার ডাক 
আসিল। ্ 

খাওয়া-দাওয়ার পরে শর আশ্রম প্রবণ কারিাছিলাষ ৷ 
আদা অন্তরা ঘোর কাটে নাই, গৌনী কাছে আলির 
ডাকিল, আহার চনক চাঙিল। গৌসী বলিল--খুহুদ্ছিলে 
মাকি। 

আমি উত্তয দিলাম দা ঠিক ঘুষ নয, রা তবে একটু 
তক্ায় ঘোৰ আন্ম্িল বৈ কি!” “তাহলে তৃছি একটু 
দববোও, সাদি লক্্ীর কাছেই হাই, লে আধার '৫খন 
দতীন'কে চিঠি লিখতে বদ্ল।* আনি তার হাত হট 
ধরির! পাড়বে কছিলাঘ--লা গৌরি, আমি আরে খুৰাৰ 
না-ডূনি যেও 71” সে একটু হাসিল এবং আমার 
নিকটে আলিয়া বসিল । আজ সে কত কথাই কহিল 
প্রা'ণ1 পর উঠি রিয়া দুত বরের সমস্ত কাহিনী 
আদার নিকট বাক করিয়া, লে হেন হাক ছাড়িণার 
অধগয পাইল । আদিও তাকে কত কি বলিলাম - সুইট 
রশ প্রাণের প্রেবের উদ্ধাল, অর্থবীন হইলেও পরস্পরের 
ছপাশগর্ণ করিল। ধন্তডাপ্রঃ কঠিনতা! তাবুকন্তার মোষের 
জালে পড়িয়া থাখা ভুলিতে পারে নাই--কল্পদা॥ ভুলিতে 
রংছের উপর রং কলাইরা বে ছবি অকিতেছিলান, কর্ম 
ক্ষেত্রের প্রণয় ভূমিতে ছার স্বান হয় না কেন? 

হঠাৎ আমার বুক হইতে মুখটি বুলিয়া লইয়া করুণ দৃষ্টি 
খাসি আদায় প্রতি নিক্ষেপ করিয়া, ধীরে ধীরে গৌরী 
কছিল--ধল, একট। কথা তুদি বল, ৰে জামার ছকে তুমি 
ভাধবেসা। আমার জন্তে ভূছি অমন করে তাব, আমার 
কিছ ভাবি দাৱাপ লাগে।* 

পজাদায় যে খুব ভাল লাগে,'ত। নর গৌহি !* 

“শ্রন বেমন করে হয কেটে হাবে, আমরা না হয খুব 
গরীবেত ছন্ন থাকব-__দিন চগবার হা ব্য উপার একটা 
হয়ে ছাবে।” 

এ ঘা হব একটা যতদিন দা হচ্ছে, তৱরিদ আদার 
লক্ষে দিশ্চিন্ হয়া শক্ত । 


পতন ত নরুন উকীল হয়েছে, কৈ গে ত অহন করে 
কাবে না । 

“চগৰান সবাযটকে এক ছুটতে ও গড়েন নি গৌরি” 

“তাহলে চোষার শরীর খারাপ হবে, তাই আহার তর 
জরে ।"” 

“গৌরি, তৈঘন ভাবনাকে আৰি প্ৰশন্ন দিই নি। কবে 
কি জান জীবন সংগ্রাঙ্থে হটাৎ প্রতিকূল অবস্থার 
পড়েছি কি না, তাই একটু গোলধাল বেছে _ অর্থাৎ ধর্ম 
এই চাকরী বঙ্গ বা! করেই পাই, ) হলেও আদি ঘা 
চাই তা হবে না, তোষাকে হৰত কিছুদ্দিদ বালের থাড়ীতেই 
থাকছে হলে 1» bs 

“তা আদি ধাকৃধন! কিন্ধ--তোদাকে ছেড়ে একলা 
খাকা আধান ছাতা হবে না।” 

ভাত কথা গুনিরা আদি একটু হাসিলাম। 

গৌরী বলিল-__ এহন করে ছান্‌লে বে। 

“চোখের জলট' হালি দিয়ে ঢেকে বিলান 1” 

নী আমার কাছে থে দির| বলিল--বড় বড় চোখের 
কারর দৃষ্টি আদার গাদ স্পর্শ করিল, দে কহিল--আমাঃ 
জনোই তোমার ঘত ছাণু--ভার কথার বেদনার স্বর আমার 
কানে বেগুন ঠেকিল । 

আছি উদ ল তাবে আপন্যর ষনে বলিয়া উঠিলাষ_ 
জাবের হথ্য দিয়ে যে বআনন্য আসে, লেটা বোধ ছয় সব 
চেয়ে যধুয । অন্ধকারকে দরিযে দিয়ে উবার প্রকাশ, তাই 
তাচ আলে! এত মমূর ৮ y 

গৌরী এবার ছালিল-_গে হালি ঘড় ছিষ্ট। ঘেষ 
সরি! গেলে চত্্রষ) হেন ছালেন, গৌনীর ছাপিও ঠিক 
তেৱি। 

“ৰিি" বলিয়া জাকির) লক্ষ্মী ঘরে চুকিল ৷ তাকে 
লক্ষা করিরা বলিলাহ-_ লক্ষি, খাধি হাত গুন্তে শিখেছি। 

“ইল, কবে? সাহ্চ! আমার হাত বেখ দেখি”. 
বলিয়া কাছে আলির! হাতখানা বাড়াই ছিল । 

বিজ্ঞ, গণকঠাকুরেহ তন এদিকে মাখা বেদায়ো 
দিকে বাধা বেলাই আনি ধলিলাষ--“ এই একটু আগে 
কি কর্ছ্িলে হদি বলে দিতে পারি /* 





“ৃষি লিখ ছিলে_-ঃ হাত দড়াও ফেনা--চিঠি 
লিখ.ছিলে_কাকে লিখছিলে বলব? 
খা গো, আর বল্তে হবে লা-দিষ্কি এলে বলে 
ৱিয়েছে আত বাহারী নিতে হবে না; তা যা*হোক 
বগশিল বেন বাহ পড়ে, এই নাও 
“উহ, ধৃত্মি কর কি ফ্যান ঘে ছিড়ে হাবে।” 
গৌরী এতক্ষণ পরে বলি উঠিল-স্লন্মি, তোর কিন্ত 
ভাবি অস্কার ।” 
দিদি, তোর থে ভারি দরদ যেখছি--একেউ বলে কান 
টানলে মা'ধা খানে । সাবধান করে দিছে পারি নি?” 
ঙৌতী ক্রন্বরে কছিল--হেশ দিক একেবারে লাল হয়ে 
উঠেছে।” 
লক্ষ্মী কৃ্ঠাহীন উত্তর দিন-_তোধ বর ভাই খুব সোন্দর 
কিনা, তাই কনে হাত ছিবেই লাল ছয়ে ওঠে, তোর বুকে 
আরও লেগেছে ধত ন! ওর কানে লাগুক, তুই না হয একট, 
খাত বুলিয়ে ছে। 
“মারি কেন দিতে ধা4, তুই করেছিস্‌ ছুই থে!” 
“আপত্তি নেই তবে হাতে দোষে ব্ধে ঠিক না হয 
লক্ষি ই আঃ আমার জালামনে ভাই” 
= হই শবনীর কখ। হাটাকাটি বেশ উপতোগ 
করিজেছিলান এছন-সদরে 'গক্ধার আলিরা- খবর দিল বে 
সরকার মশার ভাকিতেছেন। হঠাৎ লরকার - বশাছেই 
আাবির্ডাবে আহি বিন্থিত হইলাম | “আদ্ছি" ধলিছা-নীচে 
নামিয়া গেলায। 
কিনি আমাকে দেখিতে পাই বলিযা উঠিলেন__ 
*যৌদা আপনার খোজ করছেন, তাই খবরটা দিতে এদূৰ । 
মিক্স বিহ্বদ গ্বরে আদি প্রশ্ন করিলাম_"কে বৌদি ?” 
“জাকে খানিকক্ষণ ঘ’ল ভিনি এসেছেন।” তৰালি 
আদি প্রশ্ন করিলাম_-এবন পদকেত কোনো ট্রেন নেই।” 
“আছ ঢের নে হয়েছে |” 
কঃ |- আপনি এগোন আন ৰাচ্ছি।" 
উপরে উঠি।। খবরটা দির বলার অভিনুখে ছুটল্যম.।" 


(১৪শ ব্ধ--৮-৯ড নৃংখ্যা 


(১) 
ছানাবপনে ঘরের সঙ্বুখে বারাপ্ডার বলিযা বৌদি পিক 


কেশআবাৰ, শুকাইতেছিলেন প্রণাম করিলাদ--ডগবান্‌ 
চোদার দঙ্গল ফর_ধলিয়া তিনি 'আশীর্্াদ ফরিলেন। 
পখের ক্লাব অথবা চিন্তাগাশি তাত স্বাভাবিক নৌন্র্যকে দান 
করিতে পারে নই সদা প্রচুর মুখী তেরি উজ্দল তেরিদ্বিত্ধ। 
আমি একটু আশ্চর্য্য হইলাথ। এত বড় বিপ্লবের মাবাখানে 
কাপ দিানেন জনবা সুখে তার কোনও চিঙ্ক নাই কোন্‌ 
শির বলে লদন্ত অকল্যাণ ও বিপদকে সু করির। আদার 
নৈৱাশে।র অন্ধকারকে বিতাড়িত ‘করিবার দন্ত শ্যোতি- 
শাদী দেখীৱশে, বাধার বেদনাকে শান্ত করিবার জর 
আদন্যাকিনীকএপ, পাবার অসাড় প্রকে জাগ্রত করিধার 
জন সভীবনী শক্তিক্ত'প, আগার জীবনের এই লঙ্কটকালে 
ভিদি আদার কাছে " আসিপেন। "খাব সচল 
দেহাক্ষল খানি আবাধেক চিরদিন আয দিরাছে, ধার 
ঘাতৃধদরের করুণাবারার সংগারের ক্ষঠে'রতাকে কোমল 
ছুছিরা বিদাছে, আনি হাক ডাকিতে সাহসী হই দাই 
কিন্ক আমার শাহত খবর গভীর আর্তনাদ যে বহুদূর 
হইতে থা প্রাণ স্পণ করিরাছে-রাপের বার্থ আাহ্বাদ 
প্রাণ ভৃচ্ছ করিতে পারে দ! বলিযাই কাজ তিনি ঘর” ঘ্ইতে 
একেবারে বাধাদি-দনুল পথে দাড়াইরা সসোধের 'চোখ 
রাঙা(নকে হগ্রাদ্ করিয়া বিপুল বিসর্জনের অন্তরালে, 
একটা জিনিস-প্রতিএ কছিখাও জন্য বাএর' হাই পিছে 
রমণীর যাতৃমাং সমগ্ড নিন্ম হ্রানি শাধন থব! দওকে 
পরাত্য,ধ. কয়রা ছিবাহান অকুষ্ঠিত চিতে অক্ষর দেহকে চির 
জয়ী করিবার বর ঘর হাতার ছসাহযে,এরি কৰিয়া বুঝ 
বৰ্তি বাহির বইতে পারে _বাহিরে&: নঘন্ত নিয়ম এদখব। 
শৃঙ্খল পালে দুঠিত হইয়া পুত অন্তর হখন জাগ্রত হইয়া 
উঠে গুখন লে অত্যাচারের বিরুন্ধে, দানের বিরুদ্ধে রণ- 
রনী মূর্তঘানি কাশ করিতে কু্ঠা ধোহ করে না। থে 
বু করিতে পারে, সে আঘাত করিতেও জানে, 


থাকে চুল করি৷ ছাড়াই থাকিতে, দেখিয়া, বিস্বর 
বিহ্বল! ৰৌধি বলিলেন--ঠাকুরপো, ॥কেবাতে যে ভ্াচাপ। 
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আদার এরকম করে চলে আাদাটা তোমার ভাল লাগছে 
মাঘুকি 

আছি একটু অতি ছইগ। উপ দিলাম--না তা নয. 
ভবে একেবারে খবর লা দিয়ে €লে ডাই ভাবছিলাম |” 

লেট। যে একটা গুরু চৃষ্ঠাওনা হতে পারে, আমার 
প্টা ঘনে হর দানিজের থাকীতে আল্য, তাতে হয়েছে 
ফি? 

না হাতে কি-জবে ফাঙ্ষটা--আঘা॥ কথার বাধা 
দিয়া তিনি কছিলেন--তবে কাছ) তাল কি হন্য হ’ল সেটা 
এখন ডিও বল্তে পাৱিনে, ফেরন। ফুলের ওপর ভাল দন্দ 
দাড়াবে । খুব ছিসেব করে দেখ তে গেলে বুদ্ধিধান লোকে 
আমাকে সবধুন ফচ বে না, হা করুক আও নাই করুক; 
ধবল উদ্দেষ্ট নিয়ে যে পথে আছি এসে দীড়িয়েছি, আমার 
বিদ্বান আহার বেবত। ভাঙে আমাকে রক্ষা কর বেন।” 

তা খা তলীতে ব্যাঘাত প্রাণ লগ্ঘঘছতে নঙ হইল, 
তার বিশ্বাসের দৃঢ় দেখিচ| আমি বিস্মিত হইলাৰ--চবু 
বলিলাঘ-_- এত বড় একটা নিঃৰ ভঙ্গ আদাদের পরিবারে 
কেউ দ্ধ করতে পার্কোন কি গা।” 

“নে বিখর যে আমি দা ভেবেছি ডা নর কিন্তু আজ 
তাকে যেনে চলতে গেগে আমাদের পংলায় মাটি হয়ে 
দানে, আধার হলের দেখত এই কথাটাই আহার মনকে 
মুখিয়ে দিয়েছেন । ঠার৫পো। নিঃম দারুষের জন্য গছ 
হান্বৰত দ্ধের অন্ত নয়” 

কিন্ত চিয়দিন ধায়া নিযছের রাপ্তার চলাফেরা করে 
এলেছেন, ঠা নিধষটাকেই বড় করে তুলেছেন, তাই 
সনিয়নের একটু বাতিক হলেই তারা দণ্ডের বাবস্থা 
করলে, তার হতে তাঁদে৷ দোষ দেওয়া! দার মা ।” 

“তাহলে কুৰি হনে করছ বে হাব) আমাকেও *ও 
দেষেদ।" hl 

হা, বৌদি আমায়ত সে-ই তা । আদার জতে তুমি 
কেন এহন ফলে? 

ঠাকুদপেো|, ঠিক ভোষার বত ভর পেলে আনি থে 
ঢলে আন্তে পারতাম ডা নর কিন্ত। ভোহার.বেউ। ভর. 
আহার লেটা অরলা। এক্ধিন দর করে বাবাকে হি 


রঃ 


চিন্তে লা পারি বল, ভার ওপরে কথা চলে লা। আট 
বছর বছদে তোমাদের সংসারে প্রবেশ করেছি, বাবাও 
আমাকে খুব ভাল রকমই জানেন। আমার চলে 
আনাতে তিনি ভেবে দেন বার আব্লর পাবেন, হে লব 
দিক রক্ষা করতে পাতিনি হলে? নিক্ষল গ্ষেহের ক্রণ্মান 
আৰাৱ চিরদিনের করার দণো আমাকে আর আটক 
ফরতে পারছে না) রাগ হেখের কন, তার ভেতর হত 
গর্জাক্‌ না কেন, প্রাণের মধ্যে বিধাতা যে স্বাভাবিক 
আলো দিয়েছেন ভাজে শয়িছেত সে দিতে পারে না 
তবে চেকে রাখ্তে পারে কিন্তু সে-ও কওক্ষণের জগ 1'' 

“্ডুথিত তাকে এক রকদ না বলেই পালিয়ে 
এগে্--তাতে উল্টে। ফল হ্ৰাৱই কথা ।” - 

“কিস্ব ঠার কাছে লুকিয়ে খাখাটাও আনায় ইচ্ছা 
নয, তাই আল্বার সন্ধে একখানা ‘তার’ করে এসেছি, 
আর সব খুলে তোমার দাদাকে একখান চিঠিও দিয়েছি। 
ভার দুখে সমস্ত ঘটনাটা গুন্লে, প্রকৃত অবস্থাটা যাবার 
চোখে আর সাপল। ঠেকুৰে দ!--ম্বতৱাং, দিসি দণ্ড 
দিয়েছেন, তাঃ পক্ষে ক্ষ! করাটাও বিচিত্র বনে 
হয় না।” 

“বৌদি, বিএ হে। না--ঘত সহজে তুমি সহমত 
ছিনিলটা বুৰ তে পারছ, বাব! থে ঠিক তা পার্কোন, আমার 
তা একেবারেই -হদে 3ুঃ্--সা; সেবক ঠাকে আমি (দাও 
দিতে পারিনি! ঠিঁঞ্চ তোঘার- আঁষার ওপরেত তার 
রাগ নরত-রাগটা কোখার তাত জান!” 

“নেইটে জানি ্ীপেই, এট। জানাতে চাইছ, হে 
একদিনের একটা ঘটনার একজন লতাকার নির্দোধী 
ভিরছিন দাঙ্গা পেতে পাতে না--তাই "আর একদিনের 
ঘটনা দিয়ে ভগবান্‌ থে অবস্থার পরিবর্তন ঝরে দিয়েছেন, 
তার বিক্রন্ধে ধান শুধু. কূল নহ,আভাহও বটে। কুল 
কিনা অন্তর বুঝতে পারলেই, বাব! তার বিহিত ফরধেদই 


"ৰুৱবেন। 


তাই ফেন হয বৌন্দি--চোঘার কথাই মতা হক। 
দহুলা হৃুষারকে দক্ষে'করিঃ। দ্মী আসির। হাজির । 


চু | 
তাহাকে ঢেখিয়া আদি বলিব! উঠিলাৰ--ন। ৰলে কৰে 


একেবারে ঘাড় চড়াও দশ্মী ? 
এ এখন আর তোনার বাড়ী নয় জাযাইবাব্‌-বাহ 


ঘাড়ী তিনি আৰাকে মা ভাড়ালে। আহি নড়ব দা--বলিছা 
চিগ্‌ করি! বৌদিকে প্রগাথ করিল। তার বাধার হত 
দি সুখে ধাক--বলিয়| বৌদি তাকে আনীর্ধাদ করিলেন 
এবং আমার দিকে ভাকাইয়া ছিলেন, *ঠাকুরপো এট 
বুঝি আমাদের বৌয়ের 
“ছোট যোন। তা না| হলে ও ছে(র*বলিহা আছি 
হালিতে লাগিলাম।" 

বৌদি আনাকে লক্ষা করিয়া বলিলেন_জ ও বেশ 
করেছে। যেখানে বার জোর খাটে লেখানে সে জোর 
খাটাবে দা? 

লঞ্ষমীও বলি উঠিল--বদুনত দিদি, আদি কি এসে 
অঙ্তাম করেছি। 

বৌদি কহিলেন_ না কিলে হল, ভাই? 

শশ্বী গ্রণাঝঞাবে উত্তর দিল--ড) জাদিলে আর 
লোকের ভার :অৱ্তার খানার কাছ্ছে অনভূত ঠেকে! লে 
ঘাকৃ, ঘরে বসেছিলাম। একটা আব শক্তি আদাকে 
টেনে এনে এখানে ছাজির করেছে, আৰি নিষষে ইচ্ছে 
করে আলিনি। 

আদি ডাই কারবার শ্বযোগ ছাড়িতে পারিলাম ন/, 
ভাই হাদিছ বলিলাম--চযৎকার, লক্ষি, চমৎকার | কির 
শে শক্কিন্ন' সঙ্গে ভোষার পিচ হয়নি ত। 

লক্ষ্মী কহিল--জজ্ঞাড শক্তির করিত মামুষ চিত্কাণ 
মাথ৷ এইযে এসেছে--ডা না ছলে লালারের অন্সাচার 
মহ কর তার লক্ষে মতাই শঞ্জ হত) বাঁকে হেখ বার 
বড় ইচ্ছে হরেছিগ, মতাই ধখন তিনি এলেছেন, তর 
দেখ বার .লোত ভ্যাগ করাটা আন পারপাণ দা--আলাল ; 
দা খাকুলেও তিমি: ৰে আবার, লম্প্ণ অপরিচিত একখা 
আদি দনে করিসি। 


আনি বৌদিকে লক্ষ্য করিহ! কৰিসান_) বটে, 


বি, তুমি হে এখানে আদ্ছ লে কথা কেট ৰুব তে 


উলান! 


| ১৪শ হ4--৯-১০দ সংখা) 


পারিনি কিনু, শুধু লগ্গী তোষার চিঠিখ'ন। পড়েই বরে 
থে তুমি আস্ছ ? 

বৌহি. প্রলয় দৃষ্টিতে ল্মীর দিকে চাকি! হালিলেন। 

লক্ষ্মী কহিল--এলে অবধি ত তৌদিকে -বকাচ্ছ। 
এতখানি পথ এলেন একটু:বিশ্রাধ ক€তে দাও । বৌদির 
খাওয়া-দাওয়া হচেছে কিনা খোজ করেছ কি? 

আমি ছালিয। কছিলাথ - =। লান্ম ও কথাটা আছার 
মনেই আসেনি-__উদিই আমাকে বরাধয খাইছে এসেছেন 
কিনা, হঠাৎ পান্দি উপ্টে ধরতে হুব ছোটেই আমার হল 
ছিলনা। 

বৌদি কছিলেন--তার জরে আঃ এড.কাবতে ববে 
না আশি অলটগ থেযোহ। এখন চমু, এসবর কি 
খার ? লক্ষ্মী চট্‌ করিয়। বালছা উঠিপ-_কখা। কইতে কইতে 
রাড পুইরে ঘাবে, কিছ রার। না চকাশে খাবার-ত তৈরী 
হবে না। আমি রনিকতার লো 'ছাড়িতে... পারিল্যব 
ন1। বাদি কধিলাফ-_কাশীতে বাজারের খ।বারের এট 
ছুতিক্ষ হয়েছে, তাত জান্ভাগ না লক্ষি । 

লঙ্গমী এবারে একটু উত্তেজিত ভাবেই বলিত 
তা বল্বে বই কি জানাইবাধু-ঘাজ্াকের গাধার খাওয়াবে 
বলতে একটু বাধ্প দা । এই রকম একটা এবে 
জান্তে পেরেছিলাম বণেই ধিদির় খাবার আর়োনন 
আমাদের ওখানেই করেছি। আজ আমাদের ওখানে 
তোধার লেদন কিন্তু; ধাবে না দাদ 17 

বৌদি কছিলেদ--কাণীতে "আন্পূণাত বপদান করণ 
তাকি হয দিদি। 

লক্ষী লাল হইয়া উঠিল-- কিচু ক, ঈল না_ পাছে 
বুড়া আচ,লে বেজে খৃচিতে লাগিল 11 . 

আদি কহিলাম-_হক্ষে একর বৌদি, (ধক শত 
করে বাড়িরো না, খআআদাকে ভাহ+লে একেবারে শাডট 
কষছে তুদ্বে। ওযা খাওয়ার বানি স্বানৰ তাল দ্বকদই 
জানি, সৰ চেয়ে ভাল আমার কান ছো জাবে--আমার 
কথার _কাধা-দিরা লুন্মী কছিল--ব্দাঃ কি কর জাশাইযাবু! 
বৌধি হানিতে হাসিতে কহিষেন-_ঠারু৭পে+, তুছি কন্ঠ 
হ)ই ব$-নেষকবারাদ-। শালীর হাতের কাদনলার ধর 


পু 


লৌদ, মাদ-১৩২৫ } 





লাললার কান কত, তাহ'লে অনেকেই খরচের হার 
থেকে বাচতি। 


আছি কহপাদ--তা খটে বৌদি, লক্ম্মী আহারে সাহ. 


খূব বয় করে খাওয়া, তবে ওর দৌরাখুটা আন্দারটা 


আধার কাছে বতনূর খাটে এতটা আর বোধ হয় কারে 
কাছে নয়। 


লক্ষ্মী এবারে কছিল--আদি থে দিদি ছোট, তাই 
আধার শঙখুন দাস-:--পরে বৌছিগিকে- গক্ষা ক্রিয়া 
ধালগ-্পজ।হ+লে আন এগোই দিদি-বেনী দ্যৌ কম না, 
হাংলে বিদ্ধ আমি আবার ব্ঘাস্হ। 

*ল্ষ্মী চণিয়া গেল। 

ঘাট, ঘৰ লিলের দঘন্ত শক্তি অপহৃত করিযাই ফেন 
দে চলিহা .গেন। বৌদি, ধলিশেন--ঠাকুরপো, মেয়েটি 
খংলা ছেদন রূপ, তেরি প্র । ঘতই ওর কথা বসে হচ্ছে 
ততই আদি অবাক হয়ে বাছি । ‘এক মুহুর্তের বধ্যেই 
আমায় প্রাণটা'-কেড়ে নিযে গেছে,--দনে ১হচ্ছে ও দেন 
আমার চিরদিনের আগনার লোক)” 

পবৌধি, সচ্চযি- ক দেন নংলারে দোদার কাঠি ব॥ 


ঘোর, জই ন্ধীক “বয়ে 9ঠ.। ও বেন একটা চক" 


বিদাৎ, ছেষের, অন্ধকার যুফকে চিয়ে. চিনে আলে বার 
করে। ও॥ বুদ্ধির এবনও পরিচর প্াওন--.এ৩ অগপ 
বলে, একখানি বুধ: কোখেকে পেলে. সেইটেই সব 
চে ব্াশ্চর্ধ্যের বিধ । ধার তাল হয়, তার লবই তাল 
হয়, লক্াকে দেখ লে সবাই একবাঝো] | ঘলবে 1” 

১পন। আনছে, আল্তেই ওয় কার আদার যার পড়ে 
গেছে ওগবান্‌ এ ভাপ করুন ।* 

£রোরি, সুধি তার'লে একটু বস, আদি সুখ হাওপা 
ধুঝে নিই, বেনী দেরী কর) হবে না, লক্ষী তাহ'লে অভিযান 
ধনৰে ৷" 


এআৰি ত তৈরী আছি । এলেই কুটুদ বাড়ী গিরে ২ 


খাগয়া- কেমন কেনন ঠেকছে:।?- hh 
পল্মীত ছাতবায পাছে নর খৌছি-সশার ভূমিক বে কথা 
দিয়েই ।” 8১ 


আহা ও৫ ঘনে লীগ কে বলেইচ বাওঃ)। কুট্ঘিভাব 


ঘটনাড্জাত 


৭০৭ 
শী শী শালা 
চেয়ে ঝড় জিনিসের ভাকৃকে টুঙ্ধ করা ত হাত মা 
ঠাকুরপেো ॥ কুটুব্বিতার বেড়া ভাসছে ছোট খোলটির ঘন 
বে ও জার করে গেছে--এত তাই ওর শুধু দুখের 
নেবস্ত নর । তাধবে- দার দেরী করো না, বাও ।* 





" প্রবাসে হইছি বিভিন্ন পরিবারের কছেকটা প্রাণীর 
আতি অল্প দিনের মথোই দানষ্টতা বেশ জগ1ট বাধিল_ 
শুধু ভবিষ্যৎ লগ্কাবনাও লিড পদ্রিণাম ক্যান ছুরির সাব 
ছার চোপের সামনে চা[লর। বেড়াইছ। আমাকে স্তরে 
অন্তরে পীড়ন করিতে লালিল। কণ্দহীন নাসয় বলি॥। 
পুল্জীকত চিন্ঞারাশির ভারে অবসর হইতে পাদিপাছ-_ 
কিছু উপায়? বিদ্ধ জীবনের ক্ষেত পাঠ) রহিয়াতে, 
থে মত্ত উপকরণ খ/কলে জীবসসংগ্রাম সহগ হয, তাগার 
কিছুই অচাব নাই--দৰন্ত খাকিযাও থাহার কিছুই নাই, 
দাই লে সবর্জাগা । ছেহণদুজ্জগ অতীতের পথ বাহির! 
আলিয়া আছ হে গঙ্তটময স্থানে পোঁছিযাছি, সেখানে 
নিজের শক্িণে চলিতে না পাচিলে, ছুঃখ এসং ঘারিত্রাকে 
বরণ করির। লইতে হুইবে । বিত্ত বিস্তা কাপতে পাঞ্জি 
লিবিয়া ৰে কণলাত করিস, তাহাতে হুণ্চিৱায় ভার 
বাঢ়িত্থাহে বৈ কৰে নাই। ব্দাধ।র ঘা হয় ধউক কিন্ধ 
আমার জন্ত গৌবী কষ্ট পাইবে এ*কখ) যনে হইলেই আমি 
কেমন দবিরা হাই। লিচ্ষেছ পারে ভর দিয়া ধাড়াইবার - 
আগে আমার অদৃষ্টইযের সহ্তি আর একজনের অদৃষ্ 
এরূপচাৰে কেন প্রখিত হইল? আমার হছাকৃত কর্ণের 
দওতোগ করিতে হইলে, অঘার বলিবার কিছুই ছিল 
না, কিছ ধাৰ তৰ 

আহার দনের হবো যে বড় উঠিবাঞে, তা দকলেই 
বুঝিতে পারিলেন। পটু ছটা তরুণ বাজী বে. অদহাৰ 
অবস্থার পড়িযাদ্ধে, তাহাতে সবাইয়ের উদ্বেগের কারণ, 
ধৰেই আছে, কিন্তু কোন কিছু দেখানে কুলফিনাহা হা 
না, ইচ্ছা কিথা শাক হখন তত হইয়া যায, নিদেদের 
গণ্ী উরে যে প্রচণ্ড শকি আছে, শুধু তাহাওই, উপর 
নির্ভর করা তিগ্র তখন আর অন্ত উপাহ থাকে না। তথু 
চেষ্টা করা ত চাই একস নিশ্চেষ্ট বির! থাকা আমার 
পক্ষে ঘোর অন্তার হইতেছে । বাদ্‌ আর নয়। b 





চে 





বিকাল বেলা জলখাবার ধারা ইজি চেরারবানা 
টানিয়া লইয়া মাত্র এই চিন্তা -1বক্লিট দেহকে এলাইরা 
দিলা । বৌদি পৌবীছের ওদানে। হাইখার জক্ব- প্রস্তুত 
হইতেছিলেন, আদাকে তচধস্বার দেখি।। বলি! উঠিলেন,_ 
অবাক করলে ঠারুতলো ; তৃষি এমন কুণে! হয়ে পড়লে 
কেন? বাও এ+টু বেছিয়ে এল গে) 

আমি উত্তর দিলাদ--আমাক আর ভাল লাগে না। 

বৌদি একটু গস্তীঃভাবে কহিলেন অমন হবে 
ভাবলে ভাল লাগবে কেথন করে বল। 

আমি শুকর দিলাম--“এ অবস্থার ভাব দা 
থে আহার লঙ্গ ছাড়ে ন) আর কতদিন এজি করে হলে 
কাটাব । একটা, কিছু কথ! ত চাই !* *নশ্চরই-_ আও 
তোঘাঞে চুপ ঝরে বলে খাফুছে বলচিনে। এবেকি 
জান অংশ্বা বুঝে ত ধাবস্া করতে ছবে। রিখো ছটোছটি 
করে এন যেকি লাভ বে, তাও ত বুষ তে পারছিনে-- 
দয পাশকরা ভ্যকাবের দুকাববর জোর না থাকলে, 
এক্স) ঘাহোক (কিচু করতে বাওয়। খুব বে সঙ নয, 
তাই আমি তোমাকে বল্‌ত চেৱেছিলাম যে অত অধীঃ 
হয়ো না, আরও না হয় হটে। বাদ দেখ)” 

“পথটো ছাল ত দেখ লাম, তাতে কি কল হয়েছে বল ?” 

বধ হ’রেছে। চদাসের কিছু ওপর ও আছি এসেছি, 
তাতে কি তোঘার একটুও সুবিধে হানি? আৰি না 
এলে তোষাকেত এখাড়ী ছাড়তে হ’৪। তারপর ঘর, 
এই থে খরচের টাকা আদ্য, তাতে হন ছেয়ে পরেও 
ক খাচে। এগুলো কি কিছু নয়, ঢাকু্রণো ?* 

“জীবনের এ অবস্থার ওরকম দাদ আর আমার বনে 
লাখন৷ মান্ছে.না-আর একটা কথা তলিয়ে দেখ এভাবে 
চলতে থাকলে আদার ধ্টুকু শক্তি আছে, তাও কনে 
নং হবে। তাই আমি দনে করেছি, লতাই একধার চেষ্টা 
কয়ে যাকে গে হবে।* 

‘ত দানে 1” 
“এখান খেকে আযান যেতে, হবে|? 

“আদি: ঢোক, আটক করে রাখিসি কিন্তু একটু বুঝে 
সুৰে কাজ কযা ত চাই।" 


উপাসনা 


(১৪শ বধ-_৯-১০ছ লংখাা 





শকদ্ধ আদি বলে ছাখ ছি+-_এই সমর লক্ষী আলিচা 
আমার অনঘাণ্ড কথার উপর প্রশ্ন করিল-_“কিন কি বলে 
রাখ জাযাইবাৰ ৷” বৌদির দিকে প্রাাখানি বাকাই৷। 
লে কহিল--“তোদার বুখি তৱ দেখাচ্ছেন?” বৌদি 
কহিলেন--“হা ভাই, ও এখানে আর খাকৃতে চায় দা।* 

লগ্মী হালিয়! কিয়া উঠিল "ইস্‌ যেতে আর হয় না-- 


'আহমা ছাড়লে ও 1” 


তার বিশ্রোলে জাছি উদার হইর! কছিলাদ--"কেন, 
আহি ত কারও ফেন। গোলা দই।” 

লক্ষ্মী খোঁচা ছি! কহিপ--*জবিস্তি ” 

বৌদির ধিকে ডিতিঞ। কহিলাদ-_পযৌদি, আমি কালত 
কলকাতায় ধায় ।” 

*ত। বেশ বেও+খনস-রাগেহ গাধার কাছ করে ছেল. 
মান্সী: প্রকাশ পেপে. মাখ! ঠা! হলে লক্ষ পাবে । 
ভোষার মাছ সঙ্গে গেলে জলিয়ে ধাবে থে। কলকাতার 
গিবে লগ্মীয়ব্ত ওখানে বার খা? তাহ'লে আমার আপত্তি 
নেই, ত! না ছলে আহি কিন্তু যেতে. দেখ ৭1 

মাছি চুপ করি »হিলান। লগ্মী এবার গন্তীরচাখে 
ফছ্লি--“তুষি কুল করলে নদি । এখন আদাদেন বাড়ী 
গেলে ধাপ-্ৰ্যাটার নিটনাট হবা শন্তাবনা খাবে না। 
জানাইবাৰ ছ'তিন বাল বসে আছেন আর কোনে! কবে 
হ'তিন দান ৰাকুল বা, এর. যধ্যে গোলমাল হয়ত সিটে 
খাবে ।” 

আনি জীব্রকঠ& কৰিলাৰ--“কিলে ?” 

লক কছিল-_"ত। জানিদি। তবে লাখ কারণে 
ছাদার হনে হ॥ আদার ধারণাই শেষে ঠিক ছবে। মারব 
ধা-ই করুক না কেএ সে আপনা স্বতাবকে একেবারে 
খভিভ্রষ কংতে পায়ে না--এতদিনকার ছেছবন্ধ নিজের 
হাতে টুকৃছ! টুক্রা কর! ভোষাদের কর্তার পক্ষে খুবই কঠিন 
হযে, আর ভাল করে ভেবে দেখলে এটা ত বেশ স্ল্টই 
দেখা ধার বে হাটা তাহ তোমাদের. ওপর দঃ গুবু আম্য- 
দের ওপরই, আছ জ্দামাদের ছকে দিরে তোর) বদি 
কিরে দাও, তাহ'লে ত কথাই নেই--আদাদের বাহ বির 
তোষাহের ফিরিয়ে নিতে পালে, "গাব বুক বিগ-সর্কে 


ৌষ, যাথ__১৩২৫ ) 


খটনাতোত 


৭.৯ 





স্থলে উঠবে। ঘা কিছু গোল আবাদের নিরে, তিনি 
বুষেছেন যে আঘার দিদিকে গেলে তোমরা যেতে চাইবে 
দা, তাই আপন! হ'তে ভাকৃতে লা পেরে দা প্রশস্ত ঘনে 
কতেছেদ তিনি ভাই করছেন, অর্থাৎ চুপচাপ আছেন। 
দোষত ফিতে ধেতে চাইবে, কেন না চিরহিন এক্ঈন করে 
খাড়া বায় না, তাই প্রতীক্ষা ক) তির এখন ভার পক্ষে 
অগপ পখ নেই, অপণর ধধন আল্বে, তখন তিনি যুধাতে 
পার্কে, সংলাপ চেগ ছেওয়াত চেয়ে একট খানে ছোট 
হয়ে জাকে রক্ষা পরাছ কোন ক্ষতি নাই । তোমরা বা 
ভাল ধোক্, তার ওপর ভিসি একছিন লব ডেড়ে দিয়ে 
দিটমাট করে নেেন। আছ হাডলর চেয়ে -দ্মতিষান 
কাকে বেবী সীড়ন করছে, সেটা কি তোদর। দেখতে পাচ্ছ 
দা । ‘আমার কিন্তু ডাঃ কৰা হলে হ'লেশখুসই কষ্ট ৷ 1 
ভার পর্ব আমার দিকে ফিরিয়া সে করুণ ছিনতিতরণ দ্বারে 


কৰিল -“জামাটবাৰ, ঠিক সিজের 'শকি পরীক্ষার' সদয় - 


ভোথার এবদ নয়, লৱন্ত জীবন পড়ে আছে তাধনা কি? 
আজ ঘটমান্রোতে প্রত্তিকূলে ঘাঘার চেষ্টা করলে, লব 
রিকই মাটি ধরে -ঘাবে। এখম চুপ করে: দেশ কোথাকার 
জল কোথায় দাড়ার |*_-যদি॥। বৌদিকে লক্ষ্য করিরা 
কৰিল--“কথার কথার “ভুলে গিয়েছিলাব/ দিদি তোঘার 
জড়ো ধসে আডে। আনিও হাতের কাৰ... ফেলে এসেছি, 


দিতি কি হলে করছে? জাবাইবারু, একটু বেড়াও গে_- 





করিরাই-লইয়। গেল। 

বেশ পরিষর্তন করিয়া, বীছিরে াইবার উদ্ভেগি 
করিতেছি এমন সয়রে ভৃত্য আলিয়। হাতে একখানা 
টেলিগ্রাথ দিল--লহি -করিরা 'লইলাষ। হা কালিয়া 
উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বুক. কুপিল । আমার নে 
টেজিঞ্াম। 

খুলিয়া দেখিপাহ -.পর্ক নাশ | ছাদ "গার করিরাকেন, - 
বাধায় অধ্ব। শ্ঘটজনক তোধরাচলির। আইস । 

টোল্প্রাষ হাতে কন্ধিযা চুটিয়া পিছ বৌধিকে লংবাদ 
দিলাম । করে ভার সুখ একটুকু হইয়া গেল। তক 
তিনি গু কহিলেদ-_কি হবে ঠাকুরলো ৷ 


-~ 





আছি ফ্বিলাদ--বেতে হবে। (তিনি কহিলেন 
নিশ্চই ।--আছই চল তাই ।” আছি কহ্লাদ_-আজ আর 


হেবে না, টেগ সই ।* বাড়ীশুদ্ধ সবাই এলংবাদে বিচলিত 


হইরা উঠিলেন। লক্ষ্মী কাছে আলিছা 
কঢ়িল--জানাইবাৰূ , বাবাকেও গ্বধটা রিও 1 

ব্মামি ফবিলাহ নিশ্স়। তার পরে 'তার’ আফিলে 
গিধ্। ছুইপানা *ার+ করিলাষ্ একখ্যসা দাদাকে কসর 
একখানা শশুর ধহাশয়কে । 


ধীরে ধীরে 





কলই ধাগুধা ঠিক। আবার কটন।তোতে পড়িয়া 
কাস গোকানপাট উঠিল। লে-ই বাড়ী কিরিতে হইল 
কেন আনবপূর্ণ ছে কিরিতে লাইপাষ না। একটা 
বিষে বড় গোলে পড়ণাদ--গৌরীকে লইফ কি কিব, 
লে সগ্গে ধাইবে, না, তাহাকে রাখি! যাইব । অনেক 
বাকৃবি্ার পর স্থির হইল, না সে এখন এখানেই 
ধাঢ়ুক। চেঁলিব্রামে শপ কিছুই নাই, সুতরাং তাহাকে 
সঙ্গে না লণ্যাই তাল। " 

দাখার উপএ এড বড় বিপদ, তৰু বিদায়ের সমা ঘতই 
পজিকটবর্তী হইতে লাগিল, লকলের মুখেই বিষাদের ছায়া 
স্মিত বরা উঠিতে লাগিল। পৌঠী একেবারে 
কোথার গা-চাক! দিযাছে! লক্ষ্মী একটি বরের কোণে চুপ 
কবির! জান দুখে বলির! সেতার লদাগ্রনয্প মূখধাদি 
হুলতরা মেখে হেন চীফির। ‘কেলিযাছে--আত এই 
মানমূৰী হলের মতন শুভ্র এবং ঘি বালিকা ছনরখানি 
হিদায-বেদদান নিঠুর আঘাতে অত্র সঙ্গণ হইয়াছে। 
শীরে ধীরে তার কাছে গিয়া তার কোষল ফরণন্পব ধরিয়া 
জেরে সাহাকে ভাকিবামাত্রই লে হু পাইর। ছু পাইয়া 
কাদির উঠিল - অশ্রুচারাক্ান্ত নঃ( আছি তাহাকে 
বলিলাম, লক্ষী” সৌদীকে এশ ।--বলিযা আৰি অন্তত চলিয়া 
গেলাৰ। - 

আর লন নাই, যৌছি ও আছি হাইবার অন প্রস্তুত 
গৌগী আলির চিপ কৃরিযা আমাদের ছ্নকে প্রণাম 
কবিল--সীরবে আমার দিকে একবার মাত চাদিছা সে 
মুখ কিরাইণ । গৌরীও লক্ষ্মীর মস্তক চুম্বন করিছ। বৌদি 
আশীর্বাদ কৰিপেন। জাৰি লস্্মীৰে বলিপাদ-_লঙ্গি, 
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আলি তবে, হাসি সুখে বিদ্বের দিতে পারে না, ছি! 
খর কখা॥ উদ্বেলিত অশ্রবাৱি লে কোনমতেই খাাইতে 
পারল না_$প্‌ টপ্‌ কারর। অশ্রুবিন্দু ইুক্তারস্ভাহ তার 
গু বাহিত গড়াই৷। পিল. নেখিলাৰ সে হাডেও হু 
শক্রগলেও দুন্মর । অবশুঠনের খালে ঞ্টীনী নিজে. 
পূর্দতলে ঢাফিযাঠিল:(--যুবিলাদ দেও ঝদিতেহে 
গাড়ীতে উঠিযার সুদে প্রানি করিলাবএশৌরী হইল 
লক্ষ্মী, তার ভার তোঘার ওপরে ।পশছোট যোলটির হাতে 
[ফির তার দিকে আমি “নিশ্চিন্ত দনেই ঘাচ্ছি।” এইবার. 
লঙ্কা জোর কটা কছিল-বিপদ্যে ধদ্যেই (ইবির হল 
হবে, এই বোধ হয় ভগবানের ইচ্ছা, বিপদ খানিকক্ষণ, 
সদ চিরদিনের । হাক, নিয়েই খবং দিও 1 আধার 
মুখের কথা কাড়ি! লইয়া বৌদি, ৰিলিগেন--হ। তা দেব 
বৈক্ি। শাও়ীকে “প্রণাদ কারা আদব! গাড়ীতে 
উঠিলাঘ_-গাডী ' টেশনের দিকে চুটগ-+:কুৰার ছি 
“করিল, অয নৈ রেশন অবধি আসিয়াহিল । 
হ:হ শবে টেগ ছুটিতে লাদিল। মুঙনেতে আনি 
প্রকৃতির [বি লোচা দেখিতে দেখিতে কুখমূ দে দুষাইথ 


পড়িলাম ! প্রথম ধখন পুর চারিল “দেখিলা - বর্ধমানে - 


পৌছিঘদি। বৌদি পাগলার মুখ বড়াই চক্্রাপোক-* 
শোভিত, প্রন্বতির” নিদ্রিও গ্ববি দেখিতে নি 
আসিতেছিলেন।” চু” উঠতে দেখিয়া 
আবছা বাহক ঠাকুরপে, কি দুদোড়েই পার। সর 
লক্ষিতৱাৰে একটু ছাপিলাম মাত। গাড়ী বৰ্ৰানে 
অনেকদ্ষণ খামে। ' : “ক 

একটু পরে আমি বীণাৰ - এখানকার লছ খাষার 
কিনি। 

“তা ৰেশত-তকিন্ু সীভাতোগ দিয়ো “না, ওগুলো 
আমায় বব তাল দাগে ৭।।* 

“মিহিযবাস| তৰে আনিগে---অুগে ঘদি ন ভারত 
তাহ'লে আমাদশোল খেকেই.ফিন্রাৰ ৷" 

*বদানের খাবা তাল _. 

“সবাই তাই বলে আমার অধ মনেৰ; 


নাথ বেশী বলে, এখন ডাকিও দেশ চলেছে”-পবলিরা 


“নাদিয়া লড়িলাঘ। 


খাবার লয়| ক্কিরিরঃ আলিবাঘাত্র, বৌদি বলিলেন _ - 
শ্ৰাবারত সৌৱীবাঙ সনদে গেছে এই সঙ্গে ডুদি কিছু 
খাও ৷” শীআান্ি বলিধাম--“আৱ ভুষি ?'’ তিনি হাসিয়া 
কহিছেন-- “আদিত ভাই চেঁগে কিছু থাইমি--হাড়ী 
পৌর কাপ চোপড় ছেড়ে কিনু খাব'খন।” ভাৰি - 
কৰিন্দাদ--ইচ্চ ছাত যাবে বুঝি ১ তিনি ও! ছাপিলেন। 

কিছ খাইলাগ--0৭ ছাড়িহা ছিল। দজিনিদপর্র 
গোস্ছগান করিতে 'লাঠুসলামণ। টে. হইতে: ঘখন 
নাধলামস্-তোরেক সিঠা হিপ লা প্রাণ বন শীল 
ছব্ল। ৯ 

লহ রেশন জিন ঠন হইতে- আমাদের 
বাড়ী কেই দূর নহে; ॥ৰু বৌদির জন্ত গান্ধি পরন্ত ছিল; 
জবীদান্ছের ..পুবনূধ পভ” গরড়াবেও এক "পা ছটা বেং 
অৱসীয়বের কথা”! ut 

দাদ ৪২ আনি পদতযো তলিলাম-ব্ৰত থাকা জন 
পচে দবিশেষ কো: কথা ার্।: হ। দাবী; বব কুনিণাদ 
ফাৰ এখন (কটু ভাঙ। 

ঘাড়ী €গ্টছিয) দাদাকে সবিশেষ বিজাস। করিলাম । 
দাবা কহিতে লাঠিবেন--গে১ আগ আট ছিন হ’ল, হাথ 
কোথার কিছ বাবার প্রাক্চ যুগ দিতে. পড়তে 
লাগল? তখনি বৃদ্ধি" করেচ, ভাগ গিস আৰি ছাড়েন 
মারধর, নাকে “মূখে বরফ দিয়েছিলাম, ভারপর, যা, কাও" 
ভক়।এ এলে ফেখেত খুবই ভয়ংলেলেন। ' এলে ধ্যাপার 
দেখে- ক্রলকাতাধ একজন ছা, তাজ্ধারকে “ভার+ “করে 
দিলেন--টেলিপ্রাষের- হোই ফোর অবস্থা যদু - 
পান্ছলন - লিখলেন, শ্অন্যপ্র আব আযাগত ঘরক- 
দিয়ে দিয়ে ' তিনি এখন অনেকটা! খাড়া হয়েছেল।. 
কলকাতার ভাক্তার কাদ চলে "গেছেন, বলে- গেছেন 
কিছু কেটে গেছে; তলের দাবধানে দাখ তে হবে, আয় 
কতক্গুলা “ব্যবস্থাও করে গ্রেেন--শ্বাসি ভীয্ন কথায় 
বাছা দিয়া অন্ন কছিলাম-কঠাৎ পর্ণ হায় কোন কিছু 


বর্ঘযাদেহ* কাঢ়ণ নির্দেশ করে গেছেন কি? গন 


থৰ 


ur 
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দাদা 'ঝাললেন_না! 
কোথাকার শির ছিড়ে সিত্বে এহকদ রক বেহিকেছে, * 


এই বড়েন। রক্ত দেখিয়ে গেছে বলেই তিনি এরা 
বক্ষা স্মেলেন। 


শুধু blood pressured 


বৌদিএচুপ কারা লন শুনিতেছিলেন, কবীর 
শেষে বলিলেন --এত দেবী +ছে বে আধাদের খনর 
দেও) হ’ল।-: এ 

গাও দৃঢ়বরে উদ্নহ ছিলেন কমি, ছিলেশহুলে আবার 
খরর দেবার মোটেই ইচ্ছা ছিপ লা। বাধার কথ) কইৰর 
শক্ধি ॥ওয়ার পরে "ডং আদেশে আঁৰি খবর দিয়েছি 
নচলে হাত দিজদ না + 

ঠিক ওনার দুখে এরকম ঝাবাপ উর তির্নি- 
প্রথাশ। করেন নাই ॥ চার তিযদিনের এ ভাল স্যাহবেটিহ 
থে ধাৰ আছে, তা বাধ হুর ওর -ছানা ছিল, তাই 
তিনি প্রান হুই৷৷ চুগ করি৷) গেলেন। একটা কু দীর্ঘ 
।"সও পড়িল। ২ 

কথার গতি ফিছাইবার জও আদি দাদাকে ভাসা 
কিম _ধাবা/ উঠেছেন কি? a 

গামা ফহিলেনা্না উঠেৰাকেন:এখৰহঁ উঠউখন। “০, 
তোষরা দুখ .-ছাত ধুরে কাপড়... চোপক ছা). রৌদির 
দিকে. শেষে লক্ষ্য কন্ছির! ' 'জাধাহ কথার 
তোমার মনে কট হয়েছে! ? সিল লি ভবে 
শোন কোথা, ছিরে বে সামা রান গেছে) আবার 
অন্তথারী সানেন-এতোষারের খবর . দিতে নামার বেবী 
করাটা অকা হয়েছে, ও আদি স্বীকার করছি__বৌঁদি 
তাড়াতাড়ি বলির উঠিঃবন--হুছি জাজ নিজের অপরাধ 
স্বীকার, বছ, তারচেয়ে ভোজার পারে বে আছি কত বেনী 
অপরাধ করেছি?- দেইটেই আছ, এ্রলন্ঘনে বুমাৰাকে গা 
কর, ভুমি আমার করবা ন করলে আমার ব্ধাডাও থে 
আমাকে কষা কর্ফেন'দা। সি 

দাদা রি্$ক$ কহিজেএন্যঙ্গাদাকে দা বলে জি 
দাওয়াতে বুৰি -ননে আনছ হই নহধ, উদ খাকৃ না 
ফেন তনু সেটা একটা. বত - বড় পরাজয় হয়েছে। 
চোমাঘের ডশধার পথ- এরি করে 'বেঁষেন্বেওরা হযেছে, 


একটু মক হলে হক্ষা এই - সেটা তাল কি মন্দ সে 
স্থঞ্চে আমি- কোনদিন কিছু বলবার দরকার বনে 
কান তিবে একদিন একছ ঘর করে এ ধদি না বুঝে থাক, 
যে সন চেয়ে রুমি ভাবা? কাছে বক্ষ বড় তাহলে আমার 
সকত একটা খে কণ, করেও বৌদির স্রিদ্ধমূ্ি উজ্জল 
হইয়া উঠিল সলবস্ত ই) দাদা, পঙকলে তিন সাখী 
নোগাইলেন । সী রঙ 

বৌদি ও জাৰি হঞ্চন হাহা বরে বেশ করিলাহ__ 
দরদে - " গিনি তখন ইীর্জ চেয়ারে 
শইজছিলেনু।. আমৱা হনে চুপ কেরি দাড়াইরা 
রহিগান--বেলীক্ষণ দীয়াইতে হইল দা। ক্ষ উদ্দীলন 
করিবাধার আমাদের দেখিনা) লিড আনন্দ উদ্ধৰি < 
হ্বরে কংহিযা- উঠিলেনং-“এই বে তোমরা কখন এলে =. 
কিনি, আর একেখা, কহিতে পারলেন নাঁনীরদ দরধর 
অশ্রধারার . পিতৃদেবের ভযগে। লমস্তখালি প্রকাশ হর 
পক়িল। « 

প্রথমে ওাঁহাকে প্রণাদ করিলাৰ--দীরবে আমার 
মাখারক্ছত সখ্য তিনি চক্ষু মুক্ত করিাই রছিলেন। 
পরে পেন আগে গাঢ়ঙঠে কছিলেন--বেশ ভাল 
আছ বাবা। শি পাখি 

বৌদি গু প্রণাম করিলেন, তার ধার হাত ছুগাইধ। 
ছি কহিয্রেনপ্ক্ৰা পানু থাঞ লিগ পঃ, হাতের 
নো ক্ষয় বাৰু৷ কিছুকাল ' জন্ধ চহিলাৰ । 
_ একট পরে পিতাই কথা ভুরু করিলেন। বৌদি 
কৰিশেন-ম। লঞ্িষুজদার দক্ীছাড়া করেছিলে, তার 
কলে কি দাড়িয়েছিল আম ক] ফিরে এলে নিজের 

চোখেইত দেখ তে পাচ্ছ ।*' 

ছিব এনীদি, কৰিলে যাৰ৷ আৰি‘ কূল কয়ে 
চে" গিয়ে ঘ্বোধ করেছি, আপনি বদি জা অর বলিতে 


a 


- পারিবেন না, শিকুদেষ্রে পদতলে বসি) সেখানকার 


হাটি অঙরসিক্ত করিলেন । 

তাকে একদৰস্থায ছেছিয়া পিত। গ্রেহার্্ কে কহিলেন 
ছি দা, অহন করে কি চোখের ছন ফেব্তে আছে। 
দা হবার তা হয়ে গেছে__ডুৰি বোৰ হয় ঠিকই করেছিলে, 
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আদার পক্ষে নাজাটা খুও বেশী হয়েছিল, তাই আৰি সহ 
কঃতে পারলাম না। তবে এরকম ন। করলে আহারও 
বোধ দা চৈত ঘা লা) কতবার ইচ্ছে হ’ত তোঘাদের 
ডেকে পাঠাই, কিন্ত" ডাকি গকি' করেও তাকৃতে 
পারিনি--ধাক্‌, আর কিছুদিন হাক, দেক্সি'ন। কি হু 
এক একবার ধনে হ'ত, তাদের ওত ফেরবার আগ্রহ নেই, 
কেননা তার। কি কিছু ঘল্তে পাত্রে না-দেরী হয়ে 
পড়ছিল ভগবান অনেক সঙ্গ করে, শেষে বোধহুহ 
আরলছ কাতে পাঃলেন ন।, তা? লহকে ঘা! বোব বার 
চেষ্টা করিনি, মুখে রক উঠিয়ে, তাই আমাকে বোযালেন'। 
আর, দেরী নর, সঙ্গত ক্ষতিপূরণ করে দিযে সংলারের 
কে শেষ বোঝাপড়া করবার দহয় এলেছে, দা--চা 
না ছলে ভগবান আদার বহাই দেখেন না, হষের গজায় 
দিয়ে নিয়ে তাই তিনে আমায় ফেরত পাঠিয়েছেন।" 
একটু চুপ করি! আমার দিকে ফিরির - ভিসি পুমা 
“কহিলেন--জাহলে ছোট বৌষাকে জান্বার বাবস্থা কর। 
তোমাকেই বোধ হয় গিয়ে আন্চে হবে। কেশী দেবী 
কর ন। আমার শরীর গতিক দেখছত । * 
নতনেতরে আহি উহ টিলাম-_আমাকে যেতে ছবে 
না, এতদিনে বোধ হব শুর দশায় সেখানে এপেছেন; 
ভাকেই বলে পাঠাই পাঠাবার বাবস্থা করবার জড়। ' 
পিতা কৰিলেন--উত্তম কুখা। তাকে এখনি এই 
বলে চেঁনিগ্রাদ করে দাঁও”বে তিনি বি কোনো ব্যবস্থা 
করতে পারেন লেই ডাল, নড়ুধ! কুদি গিয়ে আস্বে_ 
বুধলে? 
আজা, 81-বলি।। আমি লে দর হইছে বাহির হইথা 
পড়িলাম। 
সন্ধ্যার সময উত্তর পাইলাদ। বাবা* ইঞ্জি চেয়ারে 
ৰসিয়াছিলেন--খৌদি কাছে ধাড়াইরা তার দাখার হাত 
যুলাইযা বিতেছিলেন। দাদা অদূরে একখান) চেয়ারে 
ধনিযাছিলেন। মাকে ধরে ঢুক্ষিতে দেখিয়া বাবা 
কিলেন--একথানা চেয়ার টেনে এনে এছিকে বল। 
আদায় চুপ করিয়া দাড়াইর। থাকিতে দেখিয়া তিনি 
সলালেন-রুছি কি আষাকে কিছু ধনে চাও ? 











উপাগনী 


{ ১৪শ ৰহ _৯-১০দ পবা! 


আৰি কত্লাদ_ ঠাজে।&1- চেলিআ্রামের উত্তর এদেছে। 

তিনি কহিলেন -বল। 

আছি . কহিল।ঘ--পরশু দিন লকালে শ্বশুর নহাশং 
লপরিবারে এখানে জাস্‌ছেন। এয়া বল কি এও কিহ্য। 
বিশ্ঃবিহৰলস্বরে তিনি বলিধা উঠিলেব। ধায় লন্বঃণ 
করির। তার পরে ধীংক:-& কহিলেন -তাল করে দেখছ । 
উত্তছে আনি কহিলাম--ছাত্তে া। আপনার হদে 
ভিজ বলিতে ল।গিলেন-আম্চর্য) ! এ বেন তো পরধাছি__, 
সন্ত অপদান কুলে, আৰ বেছাই আসছেন।;--আলছেন 
আবার সপরিবাতে | স্বরে হী তাবিনি, সেটা কি কখনও 
এড সঙ্গি হ'তে প'ঢডর ? বৌদি এবার কথা কহিপেন-.. 
ছা, বাব।, সভিই তিনি আল্ছেন। তীর ঘৰের অভিযান 
এত শিগগির যেঙল, এ ধাবস্থা যে গার ছোট বেয়ে লক্ষ্মী 
করেছে, তা আমি এখানে বসেই বুধ তে পেয়োছ। 
কতটুকু বেয়ের অতবড় প্রাণ যে কেমন করে হ'ল, লেই 
টেই সব চেয়ে আন্চর্যা। ঘটনাচকের দাধাখানে যে 
কুণটা পাকা বন্দোবস্ত করেছিল সেটাকে তেঙগে দেখার 
জরে এ তারই আাঢোৎন--এত:দন দে স্যোগ খূ'জছিল, 
তাই যোগ ধখন এসেছে সে সেটা হাত ছাড়া কেনি 
নৈলে ডুটুদ বাড়ীতে এখন করে কে কৰে আয় আসে ।' 
খাবা অবাক হইয়া 'সব শুনিতেছিলেন--“গন্মী বৃষ” 
বৌদি কহিলেদ--+&), আমাদের (এর ছোট বোন ।" 

আমাকে লক্ষ্য. করি! ধাবা) বলিলেন--“পরুদ্িদ 
সকালেই তীর। তাহলে আদ্ছেন। পান্ধিও ধোগাড় 
রোখো ।--কারণর নৌদিকে ' লক্ষ্য করি কৰিলেদ_ 
“এত দিনের অপছানের প্রতিশোধ নেবার গায় এবাছ 
তোমার ওপরই দিলাদ-_অন্ধ বুড়ো জার কোনে। ভার 
সোঁথ দা, মা-নেবার বুষিণভার শক্তিও দেই.” 

দন্ধ/য় লাম আলোকেও ম্লাঃ ছেখিতে পাইলাদ খে 
বৌদির সুখে আনন্দের রেখা ছুটির] উঠিল । 
ও নি 





ধখন টেশনে গেলাম, তখনও বাহে ঘোর ফাটে দাই । 
ক্রষে কল? হুইল--বিহঙ্গের প্রভাতী গানে গরুতির দিঙগা 
ভাছিল। আছ রে আপিতে আধ কটা লেট হইতে 





তি 


পৌষ, দাঘ-_১৩২৫ ) 


ঘটনটিত্রাত 
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কেশনের লোকেদের সুখে এই লংবাদ নিলাম | ধাহাহউক 
ঘি আবসল--লোকেক ছুট হুটি সুরু হইল। 


লোকজন” সঙ্গেই আনিযাডিলাম--বালাদের তাত. 


ভাৱানের উপর, দির্না 'স্বশ্ডরদ্হাণরকে পান্ধি কথা 
ঘানাইলদি। । শাস্তড়ীঠাককণ, গৌবী"ও নস্মী পান্ষিতে 
কউঠিলেন। শ্বগুয়ষছাশংগের “্বও পাকি, প্রস্থ ছিল-_ 
তিমি তাহাতে উঠিলেদ' না। লেখান আসাছের সঙ্গে 
খালি চলিল । বাড়াতে গিছা হখন পৌঁছলাম, তখন 
লব ঘোদ উঠিয়াছে। 

দীতেয ষরেই রা! প্রথবে : উঠিলেন--বৌদি পাশের 
ধরে  ছিলগেন। গৌরী ও লক্ষ্মী চঙ্গদেই তাকে খু জিত 
লাগিণ--তাতবাদের দেখিয়াই আমি বুধিয়াছিলাদ। লক্ষী 
চুপি টুপি বৌধির- সন্ভান-বিলায। শ্রী গৌরী গা 
টিপিল--তার পরে ছজনে উঠিল 1. মরে প্রবেশ: করিছাই 
লক্মী বৌদির ধক্ষে ক'ংলাটব পড়য। আকুলক( করিয়া 
উঠিল--“দিদ্ি; আনিও এসেছি প্রাক দুখে বৌদি 
কহিযেন-বেশ। কথেছ তাট ॥* লকন্মী কৰিল "ভাগ দ্বিস 
তোমরা তাই দিদিকে ফেলে এগেদ্িথে, নৈলেত “জার 
শাদা, হ'ত 'ন)। জা -এতেও ক হাই. হ’ত, ভাগ সিন 
আহার কর্জাটির ৩লমরে'. কি একটা কাজ পড়ে গেছে, 
তা না বলে রখ! হয়েছিল, তিনিও জামাছের দলে. আস্যেন, 
বাব। দিদিকে, মিছে .এ?ানে-নাদ্বেন। আর তিনি দোঙ্গা 
গাধোদের. নি কল্‌ গাতার চলে, হাবেন-।--সহনা তার 
কথার বাধা। দ্বির৷ বৌদি বলির! ক্লেলিলেন--"লস্মি, দতাই 
তোমাঃ.. যব অন্তত |” খাঁড়া - বাক্ষাই॥। চট্‌ করি লে 
উত্তর দিল-পছি তাই ছিছি, -তুৰি ওকখা বল--ন্যাও 
কথায়.কখাহ-শোষাফে বলেন মেছেটা অদ্ভুত, যাব| গুনলেই 
কিন্ত হেলে বলেন ‘মা আদার পাগলী মেরে'_ছিদি, 
আবি খাও নই, পাসলীও মই, আছি ল্মী--বলিয়া সে 
ধিল্‌ ঘি করিরা হাসিতে লাগিল। গৌরী ভার গা 
[পিরা কহিল- লক্ষি, কি করিল্‌, শত জোরে কি হস], 
বাদিতে হালিতেই লী কহিল--পঠঝ বলেছি, ভাই, 
ছেরে ছান্যের যে হাল্তে নেই--ধাংলার বরে ঘরে 
শেয়েদের ঢাপা। কার শুন্তে পার এমন কান হ্ঘন 


লাংলাদেশে নেউ,পন আৰি না হর একটু ছাদ্‌লাদই:বা” 
এরা গৌরীও ছালিল ! ₹ লক্ষী কঠিল--প্কি' বল্ধিলাি 
ছান (দি, কত্ত কনে খে'এলেছি" তা আত কি-হল্ব। হা 
বেঁকে বল্লেন কুটুদবাড়ী হাওধী-.হবে নার একটা 
আলকি হ’ল সেঙ [বনের বাতের গোলদালেত কে 
দিয়ে-।' মাকে বোঝালাম শটীর সাবার “নব,” হাওয়। 
বদলানের আন্ত বিয়েশ- ধাওয়া! দার, তীর্থ করতে হাওয়ার 
দোষ -নেই, ‘এহন কি চিদ্ধিরাখানা ' কোম্পানীর 'ঘাগানে 
বেড়াতে হাওয়ার কোন দোষ হং দ!--ধত দোষ শুনু কুট 
বাড়ীর খেলায় ॥:* ঘু। বুঝ লেন =| । ধারাকে ধরে বল্লাম, 
বোর করেই বলায় যনোছানি দূর কর্ধার এই. নও" 
বড়, সুযোগ বন.-আপ্মাদ হ'তে এসেছে,' তখন লে্ীতে 
ছেড়ে থেওয। ঠিক--ববে না--বিৰির -ওবিষ্ণখ বুধের “ছি 
তাকাতে বলাম.) - বাবা বাকি হলেন --তনন মাকেও রাজি 
হ'তে হল" st 
"এতক্ষণ মাহি চুপ রিপা লব:গুনিতেছিলাৰ '/'' সভাত 
হইরাহঃ কে'নে। সন্ত্যবন। নাই দেবি॥ 'ছলিখাম--তৌধয্না 
প্রত হ৩--এখাদ বাবা হত বাইকে দেখিতেনচারর্বেদ। 
বাটিক এই সদরে আতর বশিল--" কর্ড) খোদ করছেন, 
এরা এসেছেন [ক না।” "অমি বলিলার--" হেখ গে ।” 
বিকে বণিলাকু_-“বলগে, আদি সবাইকে'দিয়ে'বাচ্ছি।'১- 

্ষিগ্রহণ্তে বৌদি. ১ -ওরি : মৰো .লাঁকাইনা 
দিলেন-_বিকের ফলে বেলাত শুর" বাড়ী এফেশ করে, 
সে সাৰ প্রধাপতি তাত৷: অৰ্বদ্তে লিখেন দাই--তছু- 
তাড়াতাড়িতে বট) আই-করিপেন । প্ডাকিতে ব্যাসিয়! 
আমি তাহা৷ -'কল্যাদীযুত্রী ঘেখিযা দুগ্ধ ছা একবার 
মাত্র -দেখিলাম-ঝৌদ হালি কমিলেন“অত ব্যস্ত 
কেন, ঠাকুরপো, একবার ভাল করেই দেখ না।* গৌরী 
লাগ হইয়া উঠিল, ধিং রি পীরে 
বাঞিয়। উঁঠিল। 

পৌরীর হাত দহিদ্ধা বৌ যলিলেন--"চল, ঠাকুর" 
লো” * দকলে বিলিন পিতৃসর্িধানে গেলাদ। দাদা 
লে ধরে পূর্বা হইতেই, ছিলেন। শাশুড়ীঠাক্রণ দরের 
খারদেশে ধাড়াইলের--খরের মধ্যে চুকিলেন মা! 
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উপাসনা 


1 ১৪শ বই_-১-১৬ম লংখা। 





ৌন্বী বাবাকে প্রণাষ করিলে, ভার দুখের অবগুঠন 
ঈষৎ সৱাইরা দিরা, বৌদি মৃহক?& ফছিলেদ-_-"বাবা, এই 
আপনার ছোট বৌহা।” হু-ছাতে ভইটি যোহর দিক 
তিনি কবিলেন_“াজপাসী হও। আপির্বাদ করি 
7 চির হও ।”” লক্ষ্মী তার দিদির আগা ছিনী, হইল--তার 
হাতেও দুইটি মোহর দিরা জমীন্দাদ করিয়া করিলেন 
“্রদি বুধ বৌমায় ছোট বোম ঘা লক্বি।" 

বেহাইর়েহ দই হাত ধরিয়। গদ্‌ গদ্কঠে পিয়া কৰিতে 
লাসিলেন--“আছকে ঘা (েখ লাদ ঠিক এ কথ ফেখা- 
শোন! হবে, তা ন্দাপদিও তাবেন নি, আমার কথা ছেড়ে 
" দিম+ এ ভগবাদেরই খেলা” এই বলিয়া একটু 
চপ” করিয়া পুনরায় কৰিতে দাগিলেন-_*্হ। বৌ নাত 
বেন গা প্রতিয। ! আছ ছেলের বাপের অহস্ধার চূর্ণ 
হয়ে গেছে) ঠাকুর সেই ধরি বোস্বালে দিন ৰাকৃতে 
-যোষালে না ফেন! ধ্যখেঃ করিপাখরে বাচাই হরে, 
খাটি দোনার দাঘ ঠিক হয়ে গেছে! বেহা, যেয়ে- 
জামাইকে আশীর্বাদ করুন--আমাদের বুগ দেখে তারা 
এই শিক্ষা করুক যে দিকের দিকের তালমন্েত লাৱ- 
ক্ষতির ছিনায জীবনের সর্জ্ নহে-ন্তের শ্রখচ্ঃণের 
ব্যাপাযট৫ একেবারে ঢুছ্ছ নং । দেখুন বেহাই, একট। 
কা ধল্ডে চাই, যেষন করে হোক আমাকে কদ্কটা 
প্রাশ্চিজ। করতে হ্ে-এছলের বিয়েতে পাটোরারী 
“দিতেই দা আহাকে একেধারে অন্ধ করেছিল--দেনা- 
“ পাওন| লব চেয়ে বড় হয়ে, আমার ঘাখায চড়ে বসে, 
প্রতিশোধের আগুনে জালিয়ে পুড়িয়ে সব ছারখার 
দিতে চেরেছিজ । তাই ধনে করেছি করাদারঞ্রস্ত বিপঃ-- 


ধেমাপাওনার হস্তে বায় যেয়েত বিযে দিতে গিয়ে তাহ 
বুকে অগন্ধল পাখৱ চাপিরে দিছে, সেই ৫ম লোকদের 
বিপদ থেকে দুরু কাই আদার থাকী জীবন কাজ 
হবে_একটা পরিবারকেও দি বাচাতে পাণি, মলে 
কথুজটা লান্না পাব। আজ আন বেছাই,”বুক ছিরে 


একবার বুকের ব্যথা বুঝুন্--ন্সা লক্ষমধন্ত হই বৃত্তের - 


অবিচল অশ্রন্ধলে হতছিনের সঞ্চিত দলা বিদিতে খৌঁত 
হইয়া গেল। এই করণ দৃক্তে লকলের চপ আর্ত হইগ। 

এই লবরে লক্ষ্মী ধীরে ধীরে আলিরা পিতার পরদূণি 
প্রণ করিল «খা যোহর ছুটি ভাহাও পর্গ্রান্তে রাখিয়া 
দিয়া চুপ করিয়া দীড়াইরা দহিল । তাহার এই নীযবতা 
ব্র্থতেদ কদিতে না পাৱিয', পিছ একটু ক্ষ্স্বয়ে 
তাৰাকে লক্ষা ফরিরা ফাহিলের -বোধর কিরিটে দিলে 
থা?” ধীৱে অথচ দরে লে উত্তর দিল--হন্দপত্ততের 
টানে আপন্মত অনেক বোহলেরই ধরকার হবে, 
আপনার আনীর্কাদটুকু আবার খেই, আপনার দেও 
হোহর আপনার কাজেই সার্থক হু ফ_[োপী দেখার মন 
শক্তিত আধাহ নেই।” 

লক্ষ্মী মাখার হাত হাশিয। গদ্গদ্ক(& পিতা কহিলেন 
“কি ধয়ে যা দেবার শক্তি তোষার নেই! মা লস্ি, গুড় 
হয়েছি বলে এখনও বুদ্ধিলোপ হানি--ছদা খেকে যে 
দাৰ আলে ত! বিধাতাঠ আশর্ঘাদেই ছিষ্ত হযে আলে, 
তার কাছে টাকশালের ছাপ খাও। বোর সভিই 
যুলাহীন, একেধারে তুচ্ছ, যা পগ্মীকে ভগবান্‌ তিখারিসী 
করেন দি--পাকরাস্টই করেছেদ--ভগবান্‌ তোষার বদল 
কঃ, বুড়োর এই শেষ আনীর্কঃ 1” 

" ইদলকচন্র সিংহ 


কি 


1 


দেশের জাতীর শিক্ষার উদ্ধেশ্ধ ও কার্ধপ্রশালী দেশের | 
'তীত,বর্থদান ও তবিষ্যৎ ইতিহাসের সহিত সামগনত রক্ষা | করিয়া, তাহাদিগকে উৎপত্তিঘূলক ও তুলনামূলক বিচারের 


করিয়। মানবংশ্ ও সদাজ-দীবনে এক তিনব আদর্শের 
প্রতিষ্ঠা ও প্রচার করিবে, ইহাই জছাতীন্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মূল, মন হওয়া উচিত। পাশ্চাতা দেশের তথাকথিত 
উৎপত্তিমূলক এবং তৃলনাদূলক জ্ঞানচার্ভার এলিহাবালীর 
সমাচ্ছ জীবনের ধার। ও আানর্শ লম্পূর্ণ বিপরীত ভাবে গৃহীত 
ছুইম্থাছে। ইংলগ্েয় পূর্বকালের বিশ্ববিদ্যালয়ের অলংঘত 
অন্ৃকরণের ফলে আমাদের ছেলের ছাত্রগণ ও অধ্যাপকগণ 
ভনদ্দেণীয় সঙ্গাজ, সাহিত্য ও শিল্প সম্বন্ধীর সেই তথা গুলি 
“বিজ্ঞানসম্মত”, সার্কামনীন ও সর্বা দুগের সত্য বলিব গ্রহণ 
করিতে অত্যান্ত । পাশ্চাত্য হেশের লাছিত্য ও সম্যঙ্গ” 
বিজ্ঞান এবং আমাদের দেশে তাহার অছকরণে গাত বে 
সকল জানবিক্ঞানের সবষ্টি ছইডেছে, তাহা হইতে কোন 
সার্বাতৌমিক চরম তখো উপনীত হওয়া সম্ভবপর নহে 
তাছা। হইতে কেবল কতকগুলি আংশিক লত্য ও নিতাস্ত 
দলম্পুর বা একঘেশবশী তথ্যই পাওয়া! বায় মাজ ৷ কেননা, 
পাশ্চাতা জগতের সেই লব বিজ্ঞানগুলি সমগ্ৰ ধানবজীবনের 
অসম্পূর্ণ পরীক্ষা ও আংশিক পরিচর ও বিশ্লেষণের ভিকিতে 
গঠিত ভারভবধে ছাতীর বিশ্ববিদ্যালয় সমগ্র জগতের 
লমাছ, ব/বলা ও শিল্পের ক্রমোহতির ইতিছার জঙ্ছসন্ধান 
করিবে এবং সঙ্গে লক্ষে ভারতের সমা্-জীবনের ইতিছান 
আলোচনা করিছা ইতিহাসে ভারতের আদর্শ ও অছৃ্ঠানের 
দারখখকড। উপলব্ধি করিতে “তৎপর হুইবে। কেবলমাত্র 
পাশ্চাত্য তৃথগ্ডের দদাজ-জীবনের খারা) ও অবস্থাদির তুলনা 
করিয়া দে অন্পূ্ণ ও আংশিক সভা তথাগুলি আবি ও 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেগুলিয় সংশোধন ও ব্যাপক বিধানের 


একাজ উপাঃ আরোহ-পদ্ধতি অঙ্ছসারে তির ভিন : 























সত্যতার লদান-জীবনের অনুষ্টান ও আদর্শগুলি হুঘ়্দন 


করীপাখরে পরীক্ষা, করিছা লওয়া | ইহার ফলে মানবধন্, 
সমাজবিজ্ঞান, ধনবিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের থে সকল তথ্য 
আবিষ্কৃত ছুইবে, তাহা সার্কতৌমিক হইবে, তাছা। 
থে কেবলদাজজ কোন একটী বিশেষ, সমান বা পত্যতার 
পক্ষেই সত্য ও দীবন্ত হইবে, তাহা নহে» তাহা 
নর্বলত্যতার ও সর্কতূগে প্রযোজ্য হইবে, পরে এই সকল 
লার্কাকৌযিক তথ্য হইতে কোন একটা বিশেষ সযাদের 
বা ছেশের পক্ষে প্রাযোদ্থা তথ্য অধিরোহ-প্রপ্যলী অবলম্বনে 
সহজে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে । 

তখন ঘানবধর্শ ও লমাঝবিজ্ঞান বিভিন্ন সত্যতার 
আদর্শের ও ক্রমবিকাশের বৈচিত্রোর জন্থযারী হইয়া সত) 
মতাই তাহাষের উন্নতির পথ ইদছিত করিতে পারিবে। কিন্ত 
ভারতবর্থের শিক্ষা সন্ধে হোফলে সাহেব থে সবল নিতে 
আছ সন্ভৃল একদেশবশী। ঘত প্রচার করিছ্াছিলেন, তাহাদের | 
অন্থযান্বী আদর্শে এখনও বে শিক্ষ। প্রদত্ত হইতেছে, তাহার 
আমূল পরিবর্তন বা৷ সংশোধন কর! আবস্তক। তাহা না হইলে 
বিশ্বা্থঈননে পূর্ব কথিত দার্বাগনীন তখানমূহের প্রতিষ্ঠা 
লগ্তব হইবে না। পরত্ব শ্যেকলে পাহেবের ছতের 
পরিবর্তন ৰা সংশোধন করিতে পারিলে এনিফ্াবানী ও ভাহা- 
ঘের শিল্পকলা, সাঘাফিক আদর্শ-খছুষ্ঠান প্রভৃতি বে এতদিন 
মানবৰিজ্ঞানের উপেক্ষা পাইরা শাসিতেছে,/ভাহার প্রতি- 
বিধান হইবে এবং পাশ্চাত্য যানৰসমাজৰিজ্ঞান বে আদাদের 
দিশ্বৰিদ্যানন্বসহূহে নীরস বন্ততনহীন, ‘abstraction’ এ 
পরিণত" হইয়াছে ও ভারতের জীবনধারার প্রতি ঈম্পর্ণ 
উদাসীন হইছে, তাহারও প্রতিবিধান হইবে। ইহার 
ফলে ভারতসভ্যতার অস্তনিহিত এঁক্যবিধান ও 









































পাশ্চাত্য জগতে অবস্তস্তাৰী নব্য সূযাজ্তত্তগঠরের সহার্তা ক্শ্বরাশ্্রি মখো মুগে যে একটা বিরাট 
করিবে। ঘুদ্ধের পর নু সু পু খাঁকিয়া ১১ উপলক্ধি হইবে । 
আমূল পরিবর্তন দেখা দাইবে, বা হাইতেছে, সেই ' বিদ্যার্িসণ যাহা শিক্ষা করে, তাহা কারে পরিণত করিতে 
পরিবর্তনবিধানে বদি ভারতের আদ কিছু সহাইড| দ্বান:| পারে -ন!।- বিভিন্ন শিক্ষণীয় বিষ ও জীবনের মধ্যে হে 
না করিতে পারে, তাহা হইলে ভারতের সত্যতা বার্থ । | বিরোধ সৃষ্ট হইয়াছে আমাদের গাড়ীর বিশ্ববিদ্যালয় তাহা 
০48 | নিরাককরণ করিবে এবং অর্জিত “বিদ্যা ঘাছাতে জাতীর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে '্রকভার জীবনধাজায় কাধে পরিণত “হয, তাহার উপাই করি 
কিন ইচ্‌। বিশ্ববিদ্যালৰের বিদ্যানথলীলনকার্োর অংশ মাজ ! শিক্ষার দার্খকতা সম্পাদন করিবে। 
আগাদের জাতির পদপ্রদর্শক:ও তবিাং+ গঠলকারী বিশ্ব- | জাতীয়, শিক্ষা তারতের জীবনধারার এবং লাকতার 
ধিচ্যাল আমাদের বৈবর্ধিক ও নামার্জিক জীবনের: দকল | সবাক প্রতিষ্ঠা করিবে। ভারতের ছুর্তহ গমন্ত্যলমূহ উপলদ্ধি 
গানটার প্রতিবিধান করিবে । পাশ্টাত্য ভাতার ধ্বংসকারী! করি -শ্রাচা-ও পাশ্চাতা বিঘ্যার ও লাখনার' সম্বীলন- 
শি হইতে লমাজকে রক্ষাকরে দেশে আদর্শ গ্রাম; পরিষ্ার | পূর্বক আমাদের ছেশের সনাতন স্ভাতাকে সজীব ফরিরা 
পরিদ্বদ, সহ্য, সপ স্াচ্চযন্দপূর্ণ পরিসর প্রতৃতি গঠনের | তুলিবে। ফেড়শত বৎসর ধনিয়া ব্থবিধযালদ যে শিক্ষাণান 
কউ ঘখাসাদ। উপরি নিদ্ধপণ করিয়া বিশবিদ্যাল্ দেই করিত্বাছে, তাছ। মুষ্টিদের- লোকের ‘অন্ত এবং তাহা জআরতের 
সবে শি্ষ। গান কাঁরবে। দেশবাসীর শারীরিক অবনতি, | জাতীর ভীবনের প্রতি নিতান্ত উদ্ধাসীন। ” ভবিঘাতে- বে 
তাহাদের বশ্মাভতাব, মধাৰি দের ন্োজনাসংখ্যার থাপ: | শিক্ষা দান ফরা হইবে, ডাহা দেশের, সাধের ও আাতির 
প্রাধি, কুধির অংগেতন, পিল্প-কল।” প্রভৃতির '্থরবস্থা, | জন্ত হওয়া উচিদ এবং তাহার কর্তব্য সামাদিক-ও বৈবর্বিক 
ময় গ্রাম” ও রোগাক্রান্ত নগর; "গ্রামবাসী: | উরতিসাধনের উপায় নিষ্ধারণ।' এখন হইতে বিশ্ববিদ্যালর 
দার্বিক অন্বচ্ষণ তা উত্যাহিয দিকে একবার দৃরিপাত | সমাজ, ব্বাতি ও সভ্যতার কর্ল্যাণকল্ে নিজের শিক্ষা- 
প্রশাচীকে নি'ত্রিত করুক ।- 
সম্পাচক 





শিশ্মজাতা 
— Hr - 
তৃষিত দানৰ,'জায় ছুটে আয় আজি পতিতোস্ধ', 
জগত্বারণ জগংপূরের আসিছে সিংহস্ারে। 
দিমবলয়ের শেতরেখা ছতে তেলে আসে তার ত্রাণ, 
আকাশে সাগরে ছুটিয়াছে ভারি উদ্মাদ-সন্কান ' 
দেই পৃণা তোরণ খানি, 
কবে খুলে গিল্পা মাছি ছানি, 
জীবন-দেবতা আসিয়া দীড়াবে বক্ষে চরণ দানি' । 
কেঁদে ওঠে সারাদেশ, 
অশ্রদর বালে তরণী বাহিয়া আলে ওই হৃদয়েশ। 


পাপ অগণন বিলাস-মহন হিংসাহ্েঘরাগে, 
জর্জ ওগো তক্তের হিয়! আশ্র্প যবে মাগে; 
অমনি বিশ্ব-বেদ্বনার রখ আগমনী খোষে তার, 
আজি সেইদিন, ধুয়ে ফেল লা জন্তর-বেদনার। 
চির সু ্ৃতি মহুয়া, 
রছে মোছন ঘাদের ধরা, 
লে অভাগা জাতি বিতুপদ্ কতু লঙেনি বিভ্তহরা। 
দুখ লে যে শ্রেয় প্রেয, 
চিরন্তনের সাথে সাথে গাথা আছে সদা দুর্ের। 


দখিনোত্তর পশ্চিমে পূবে মরণের উৎসব, 
স্বর তেছি' তুলিয়াছে বেই ধ্বংসের কলরব ; 
বিশ্বমানব | ছুটে আয় মোর! তার তলে গাছি গান, 
* প্রলয়ের পখে,আলে ওই ধাতা করিতে পরিত্রাণ 
চড়ি’ বিনাশের রথে কাল, 
যত আসিবে গো উত্তাল, 
মুক্তি প্ৰকটি’ দয়াল হরির মূছিবে অন্তরাল। 
একদিক তেজে যায়, 
অন্ততীরের দিক ওঠে গড়ি' দীর্ঘ সে দরিয়ার। 





৭১৬ উপালন। { ১শ বধ--৯-১০ দংখ্যা 


০৮০৬৯ 
" নবীন রচনা নবীন দীবন চেয়েছে ঘীর্ণ ধরা, 
নেতো নহে নাশ, ভুমিকা সে বে গো। স্থপ্তির মনোহর! 
জাত ভাজি' আমুল গঠন, প্রকৃতির বশে হবে, 





বিশ্বনাথের পরদবার্তা এইড মহোংসবে।, 
ওই শ্রবণ-রজ্ধ ঘিরে, 
ভার চাপের ধ্বনি ফিরে, রং 
না জানি প্রাণেশ কোন্‌ নিরালায় এসেছের কোন্‌ তীরে । 
আর বেশী দুরে নয,» 
নন্দনে স্বরা গদ্ধিয়া ধর! নন্দিবে দয়াময়) 
গ্রশৌরীন্রনাথ ভট্টাচার্য 
তীখা সস 
* ৭৭5 দল প্রকাশিত পর) 
a) gy এছোদাং এখফক পুর কষ্ট হচ্ছে নাকি।* 


দিত্র-গৃথিবীয় ফিরিয়া জট অনেক রাজি হইল। শ্তাবলে আর কি হবে» 
মনে৷ বোধ হয কেমন একটা অদুডাপ বোধ হইতেছিল, A ১৯০১২, 
তাই ফিরিদাই একবার শমী ধরে প্রবেণ করিলেন - :, + হনে একা মারা দিই” 
পাছে সথামপ্রপূর জাগিয়া উঠেন এই তরে বিহারী পাছে. রহ আগত করিলেন ন|। মিয়া দেবন 
ভর দি খুব ধীতে ধীরেই অগ্রদন্ব ছইভেহিলেন, কিনু করা৷ খান কক্ষ ব্যাগ করিদেন। 
খিদা আও ঘুষ কোথায়? তিনি পৰশক শুনিয়া এক- বাজ, পর হানি পরা ভিটা চার্ট পর্ব্যক অর 
বাঢ়চচাব্রাই তখনই চক্ষু বুস্রিত করিলেন। “ৰধানী” েঁভনাংৰার পড়িয়া রহিলেন বটে, কিন্তু ফত্রণাথ অবদান 
ধারাযনকে বলিলেন, “রুই আছ কত থাকবি গে ইল "না অহিকেনের ঘোরে অঁহার ধনে হইতে 
ঘা, আমি ধরং বলে খাকৃছি এখন" । টি * শাগিল, হে করেকহন 'কলাদার্ক লোক তাহাকে ধরিয়া 
রাষপ্রদন্র শুনির| তাড়াতাড়ি চোখ খুলিরা বলিপেন, ও বের ধরার করিয়া একটা কাল খলিযার মধ্যে ুড়িতেছে। 
“না না, ধাও তুমি শোরগে মাও” । আও খনির, অগ্রবন্ভ 'সুখে তাহার দ্ুলোদর ডুনদাটকাইগা 








পো, পদক) 





দিয়াছে," তাহাঘ। যতই ঠেলিতেছে- ভাবার কেবল বহন)” 
বধি হইতেছে যা ছেছের থাকী অর্শ ফোন যতেই 
খলিফার আবদ্ধ হইক্েছে না, তকে ও হথুপার হাত পা 
দড়িতে ছুড়িতে রাষ পরত হেন ক্রমেই অনল হইরা 
পড়িতে লাঁগলেন। ব্অযশেষে হঠাৎ বেন কেযন করিয়া 
আতচারীদের হাত ছাড়াইরা ভীহাত "বলিযাচু'্ত দেহ 
খাদি নীচে পড়িয়া যাইতেছে বজিগা ননে হইল, তাষ- 
এ্রলল্ের ঘুষ ভাটির গেগ-_তিরি চাহিয়া হেণিলেন, 
বিশ্বত্ব ছারাহন পচাহার গরম মেরজার ঢাক! অপ্দিচর্পাব- 
শিষ্টালা-চটটি তখনও কাপে করিয়া বলিয়া আন ॥ 

চাখে আলে লাগিবে বলির) সাস্ডিঙানের উপতবেশ- 
খে বালর লাগাইয়া দেওয়া হইছিল সেট ঠিক তেষনি 

রবিয়াতে, "এরিকে হব ও ঠিক পুর 

তীব্র সৃদ্শ্বতে বলিলেন, হারান, অহা তুদি 

বেত দায় । 


আজে যাব -ফেন--আপনি প্রস্থ বন, জাঁদি এখানেই 


বলে আছি। 
“না তুমি এখন।ধীও 1" 
রামিপ্রলয 'ল ডড়াইর! কা ইরা 'ওইলেন-- শুষ্টযা" 
কেবল দি ধঁষ্টের কথাঁ ভাবিতে 'লীরিলের; হাঁরাধন 
খাৱৈ” ঘাউতেই দিবা আর! নিজেকে দীমলাইতৈ 
পারিলৈন'দ৭ তিন্নি 'বালকের- ভার 'অধীর হই! “অৱাত্রে 
কাঁদিতে লাগিলেন, সে'ক্রসান হেন আর ধাদিতে চাহে লা। 
নি'জর দিংলহার ও জনমৰ অবস্থা, রোগশব্যার -ছনহান 
একাকিত্ব, দাশ্খের নি্ঠবতা, ঈখরেত দয়াবীনত] 'এ সব 
বই মনে পড়ে রামপ্রস ততই কার্ল জাধীল, শেষে কি 
কারুনিক বিবপিতাও তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন? 
রাস উদ্বতের সী রগবানকে সম্বোধন ফযিরা 
হগিতে লাগিলেন, বড ভোর কি এই বিচার ? কেন 
জাহাকে এ অবস্থার জিন! ফেলিলে । আবি কিস 
অপার করিযাছিলাম ? প্টেন* জাঙাকে অব এই 
ভীষন ধরণ ভোগ কিরারিভেহ, কে এ লব প্রশ্নের উত্ত 
দিবে? উত্হ শিলিখে না বলিগাই ছি হঙাশযের এই 
হতাশ স্নান ৮ i 


আবার বেদনা বাড়িতে লাগিল। বরাষ শর এবার 
নড়ন-চড়ুন বিছ্টন, আর :হটক্টানী নাই, চীংকার নাই, 
চুপ কারি! পড়িঃ? আছেন আপন মনেই বাদির্ডেছ্বেন. "আছা" 
খুব লাগোও খুব বিদাও হত পান ঘত্ণা দান, 'ঘঠ "পার 
আঘাত পার, কেন? কিকরেছি' তোমার ? কিলো অর” 
এত আজোশ 1" 

কিছুক্ষণ পরে রামপ্রগঞ্ছের মন আপনা হইতে ঠান্ডা 
হউগ্া আলিতে লাগিল, ক্রমে কাতার বেগ খাবি! মগেল। 
সক্ষেত পপন্মন কহিত্ব। আলিয়া স্থিত ছটছ। ' পড়িল -এতঁ 
সি? হে পরশ্থাল যেন হন্ধ হা. আলিটাহে। মনের "ভিতর 
থে. ভাবপ্রধাং বন্ধিতেছল ছাছাই আবলখন করির। 
ছিজা। অবারাস্থার্চঃ বানীগ্র জন্য লোংশুক(িরে অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। প্রথমে বনে হুইল, ভিতর ছইঠে কে 
শেল জিজালা করিতেছে, “কিসে অর এড ট ছাৰ বাপু; 
ক্ষি চাও 1" hs 

১০ বাদণ্রসন বগ বলিতে লারিলেদ, পচাই চাই 
দাতে এ যন্তণাডোগ করিতে 'প। হু, যাতৈ' না আয 
কষ্ট পেতে ছা, মৃত্যু চাই না-_চাই জীবন"? 

* ্বাকর্প্রসর 'দুনরার একাইচিড়ৈ শুনিতে লাগিলেন" 
হখাপিকি। এই, দিকেই দমোনিবেশ কারীর দেহের কই 
ধেন আর লে সঙ অনুভূতি ঘখো আঁগিতেছিল নী। 
মনে হইল ভিত হতে পরর্ হইতেছে "ধাচিতে চাও, 
বাচ্ছা জীবনই বদি তোদাকে ফিএইদা দেওয়া হর, তাহা 
হইলে তুমি কাটাইবে কি করিয়া ?” ঠা 

“কেন পূর্বে ঘড়-_শুখে আনলে 'ডদরাবে।” এবার 
আর কিছু ও নাই শুধু শুনা গেল বেশ বলিয়া”, স্থখে- 
আনন্দে- থ্নতাবে । 'রাষপ্রগয়্ এবার দলে" ‘বনে সত” 
জীবনের খে একটা তালিকা কারতে লাদিলেদ কিছু 
*, ॥জাশ্চ্য্য ‘আগে অতীত যেরপ স্থখ-বহুদ বলিয়া মনে 
হউগু, এখন খিদা দেরপা সুখ মৃহ্ডের অধিক দেখা 
গেল না। ‘বা কিছু ঘদে পড়িতে জাঙ্গিল তাও আযার দেই 
বন পর্বে শৈণৰকাল্ত্রে কথা। ছা তথন বরং জীবনে 


"একটা দক বোৎ' - হইত, "বাচিয়া" খাধায' আন সরল 
+ 'বটে। আহা ! আব ধদ সেই শৈণবকান‘ ফিমিযা আলে 
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কিন্তু যে রা প্রচ্র শিগকালে বে দকল আনন্দ উপতোগ 
কৰ্িয্বাদ্বিল সেও জার লাই এখন প্রৌচ়ৃচায পদার্পণ, 
তাহাকে থে অপর কেছ বলিয়া বোধ হয় । 

শিশু ঘাৰপ্রসন্ের পরিণত বন্ধ রান প্রলয় পরিণতির 
কথা চিন্তা করিতে সিঃ।' আপামসুরিতে যাহা কিছু শুখ- 
শৃতি বলিয়া মনে হয তাহ! একে একেই হিলুণ্ড হুইয়া 
গেশ। 

বিজ চাৰিতে লাগিলেন, ভবে কি না বুদ্ধির তরুণ” 
বয়সে এ গুলিকে সুখ ঠাওয়াইযাছিলাৰ ? এখন হে 
লই উণ্ট। দেখিতেছি। কোন্ট ধা ঢুচ্ছ চপলন্ত। কোন্টি 
২) প্ুশাঙ্নক নীচভাষাতর। লরাহ্ঞাল ভাবিথা ঘেখিলেন, 
শৈশৰ ছুরে রাবিয়া যৌবন লীমা। হইতে বই বার্ডক্যের 
দিকে অঞ্স্য ছইথাছেন তখাকখিত সখগুলিও তনত ফাকা 
ও লন্দেষবোগ্গা হইগ! পড়িযাছে। ধরিতে সেলে “লা” 
পল়্িবার লম হইতেই ইহার আরগ। প্রথ প্রথম তবুও 
ব্বনেঞটী খাঁটি জিনিয ছিপ । €ইচিত স্বাধ নেশহীন বন্ধ 
লীষাধীন আশা হুইচা কোনটাই ফেলিবা সানত্রী নহে। 
কিন্তু ক্রগেই আইস কলেজের, টা শ্রেণীতে উঠি বাব- 
হারা জীবগোষ্টিতে প্রবেশ লাডের 35 স্যর বড়ই নাইয়া 
প্যসিতেছিল, প্রত সুখের দর্শনলাতও তত্তই কঠিন হই 
পড়িতেদ্বল। প্রথ্য প্রথব লেটেলযেন্টের চাকছী করিবার 
লঘয দুখ আলিয়া যাঝে ছাঝে উন ঝুকি দিতেন ঘটে 
কিচু দিত্রধহাশঃ এদিকে ঢাকরীতে ধত পর্ধিপকও। লাভ 
করিতে লাগিলেন, সুখ সৌঝাগো্ কোটার যেকির 
লংখা! ততই বাকিরা খাইতে লারিল। রেজালের ভিড়ের 


তির লুরপ্রা। এক আবি খাটি আমন্বের নাৰিদায- 


করাও হিবঠিন। ভ্রমণ: বছর গুঁদিও বেধন জলের দত 
বহিয়া থাইতে লাগিল, রাহগ্রলয়ের পক্ষে প্রত ছুখ 
আস্মাদনের ক্ষণিক দুবোগর ততই ৰিয়সৱর হতে 
লাগিল । বিবাহ-লসেখ একটা! দৈব-হটিন। বলিলেও 
হয়, ভাহার পর্ন কি বান্তি হইতেই না, যুক্তি লাভ । যোহ 


হইতে কি তরাবহ জাগরণ) স্ত্রীর বিরুদ্ধতাব অকারণ” 


বির্ক্তিজনক বাবার দুটিন, কাপট্য ইহার কোন্টিই বা না 
সিপটে... ্ীয় রেখাপাত করিযাছে। সংসার-সুখের 


উপাসনা 
০ 
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এ শোচনীয় পরিখাষ ঘটিবে না কেন? তাহাদের দে 
বন্ধদ ত ডালবালার পরিজ বন্ধন নহে ইন্দিঃ লিঙ্গ 
আবেগছাজ। 

তাহ পর এই হতভাগা চাকঘী-_-এক এক করিয়া বিশ 
বংদর কাটিয়া গেল ৷ তযু কি ছাই অভাব ঘোচে ? অর্ক 
অনাটন ঘেন দঙ্গে লঙ্গে লাগিয়া আ'ছে। আরও বিশ 
বন্ধুর ধরি! এমনি জরিনা প্রাণপাত করলেও বার্থ নিক্ষলজ 
আগেকার কাছ অটলতাবে দীড়াইছ! থাকিবে । এতদিনে 
বিহঞার ধনে হইতে লাগিল কি এরপেই না পড়ির।ছলাদ__ 
হন হত করি! প। চাল পালে নাছির ধাইডেঞিলাঘ মনে 
হইয়াছিল শনৈ; উর্ধে (দর পখে অগ্রদর হইডেছি। 
এহন তুল ত হাহ্বের হয়। দশো কাছে গণায-বার 
ছুইয়া যনে যনে যখন নিজ কৃতিত্বের বড়াই করিতোহলাষ 
তৰন কি জানি কোন্‌ ফাকে আমার প্রকত জীবন ছা 
জ্রীড়ার পাশকের গলার লহদা আমার ঘত্তচৃত হইয়া 
সিয়াছে। আশা তরসা ও সবই শেষ হইয়াছে, আর বিছা 
অন্থশোচনায় কল কি? এখন পরিণাম শুধু মৃত্যু! 

হঠাৎ রাম গ্রদয়ের চিন্তাত্রোত উদ্যান বহ্তে লাগিল? 
বাছগ্রম নিলেকে লন্বোঘন কিতা বলিতে লাগিলেন 
কেন, এও কি কখন লন্তঘ হয়? এ .অনাযনের কি 
একই অপরাধ, আছি কি এতই গযোগা। আচ্ছা লও 
লতাই হকি নির্কোধের স্টার জগ্রতিতাবে জীবন খালন 
করিয়া থাকি তাহ হইলেই ৰ! মৱিতে হুইবে কেন? 
এর প্রত এও কষ্টই যা ভোগ করিহ কেন? ইহার 
কি /কানগ অর্থ আছে, এ কোন্‌ দেনী॥ বাবস্থা? ( ইছার 
কি কোনও অর্থ আছে?) না নিন্যাই কোথাও একটা 
বড় রকম কূল হইয়া গিছ্াছে। 

এই শ্বদকোকির ভিডর,মিরজার ললোছের অন্ধকার 
হেব কৰিয়া সতের একটা জীথ আতাস দীপ্রিছটাঃ (চার, 


“ক্রৎক্ষণের জন প্রকাশ প্যইল কিন্তু তাহাতে আর স্থায়ী 


পুল কোথায়? সঙা ও অনস্তের এই ক্রীণরশ্মি-দম্পাতে 
রাষগ্রলয্পের একবার হনে হইল না, বোধ হয় তুপই কি 
ছিলাম জীবন যেন কৰিয়া ঘাপন করিতে) হয় তেমনটি 
করিয়া হয তে! কারিরা উঠতে পাৰি নাই ; জিন্ত শরঞ্চণেই 


পৌষ, মা--১৩২৫ |) 


পরিণাম 
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মোহ আলিয়া কাণে কাণে বলিতে লাগিল লেকি কথা? 
সভালদাজের ঘেটুকু আবস্তক কোন্‌ দিন তাৰাতে তুমি 


অবহেলা দেখাইযাছ 1” দিত্ৰ্না আাবিগেন তাই ত' আমিও- 


চিরদিন দা ও লোকমতকে হখ্যবিধি দান্ত করিগাই 
উলিরানি, ভবে আবার জীবন-যাত্ঞার ভুল করিলাম কোথায়? 
খ্বীবন ও দৃষঠা রহ সমাধানের হাহা একমাত্র হয উপাব, 
ঝাষতেসর তাহার ইঙ্গিত পাইয়াও অসম্ভব হলিয়া 
উড়াইয়া দিলেন। দিত! দনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
“আচ্ছা এখন তাহলে আর চাই কি? শুধু জীবন? 
সে ঘীবনই বা কফেমনডর ? কেন সেই আগেকাহ 
আদালতে গিয়া হাকিমী করা, ঢুকিবার সহ চাপতালী 
লাহারাওপারা উপস্থিত লোকধের সতর্ক করার ছষ্ত চীৎকার 
করিয়া বলিবে, “এই-_চোপরাও ছাকিৎ আতা" দেনা 
হর হুইল; কিন্ত এ দিকে জামার জীবন ছামলারও ন্যর হায় 
প্রকাশ হইতে বিলঙ্থ লাই--ত। হলে ভিজগতের বড় হবা কিৰ 
এষইবারই বোধ হয রাষ্টা দিরা কেলিবেন । কিছু আছি 
দোষী দাবান্ত হইতে ঘাটব কেন? কি অপরাধ আনার ? 
কি করেছি যে দোষী হইব। আনার দও লইডে হইবে? 
রামপ্রদয়ের কাছা পূর্বে অনেকক্ষণ হইতেই খাষিয়া 
গিযাছিল তিনি ফেওয়ালের দিকে লাশ ফিরি! অধীরতাবে 
ধার বার ( নিজেকে ছলে হনে প্রশ্ন করিতেছিলেন ) 
“কেন এ সব দঙ্ব করিতে ঘইবে? কেন এ কঠিন &ও- 
বিধান ?'” কিন্ত ধৃরিরা ফিঠয়া পাশবোড়। দিয়া হবার 
খিভাদ| করিলেন, কোনবারই এ প্রশ্নের কোন জবাধ 
বিলিল না। ধতধার মনে হইল: জীবন ডালতাবে কাটাই 
নাই বলিয়াই এখন একই পাইডেছি। হি ততবারই বিদ্যা 
সম্পর্ক পু্তভাবে লোকষত যানি চলাহ ওছুহাতে এ 
দারণ। নিতান্ত অনু ধলিরা বর্জন কঠিলেন। 
6১০) 

আর হই সপ্তাহ কাটির। নিযাছে, ত।হগ্রুলর এখন 
আর বি্বানা হইতে উঠিতে পারেন না । এদিকে চব্বিশ 
ঘণ্টা বিদ্ধানার পড়িয়া খাকিতেও তাল লাগে না] এই 
ক্যদিন এক পাশে দেওয়ালের দিকে দুখ ফিরাইরা পড়ি! 
আছেন। হন গুদু এই অহ্যাোহ অবুষিগর্য রোগ-যত্রণার 


চিন্তা ল্ইয়াই দ্যস্ত। এক একবার অধীততানে ছিজেফেই 
ছিজ্ঞাপা করিতেছেন, এ হত্তপার কারণ কি? দরণ দ্বাড়া 
কি ইহা হইতে আর অব।হতি নাই! মনের ঠাকুর 
ইহার আর কি উত্তর ফিবেন, কেহল বলেন, ছা বাপু দযণ 
ছাড়া আর পথ কোথায় ? তা হলে এ হস্ত ভোগ কেন? 
হপাহ তৃগিড়েই ছুইবে ভাষার আবার কেগ কি? ইহার 
বেশী আর -ফোনগু জবাব পাওয়া হা ভা। প্থধ 
জাকার গেখানর পর হইতেই ঘা প্রণন্েগ্র জীবন হেন 
দুইটি প্রদ্প বিক্্ধ ধারার বিত্ত হঠযাছিল। ইবায় 
যযো। একটা পর্যযারকরবে প্রবল হইরা, উঠিব। অপরাটিকে 
ঘোটেই লামূনে জআদিতে দিও না) বাবে ২ হুতাশর 
পাহাকে একবারে আক্রল করছা ফেলিড়। ছৃডু সন্ধে 
অবোধগদা খারশাগুলি ঠাহাকে বেন নিষতারে পিথিয়া 
ফেলিবার উপক্রথ করিত) বাষগ্রল্ কখনও কখনও 
আবার গাশার উৎচুল্প হুইয়। দেহাতান্তঃস্থ হত্্দনূহের 
কিনাদি অডিনিবেশ সহকারে লক্ষ। কর্িৱেছিলেন, কখ- 
নও এইরূপ হেহিক অবস্থায় প্রতি লক্ষ্য রাখিতে গিরা 
হঠাৎ যূত্াশর ও রোগদৃহি ( ২pp*diহ ) ধরাংলের কথা 
হনে পড়িয়া বাইত এইরূপে খুরিরা ফিরি! অবশেষে পুজ- 
রায় লেই ঘবর্কাবনা ও দৃহাতচ্ের লল্জিষান আসিয়াই পৌছা- 
ইতে হই) এই ভরের হাত ছাড়াই! ঘেন পলাইবার 
উপায় ছিল না। 

এই ধিকে ব্যারাহফ হজ বাড়িতে লাগিল, রোগীর 
মানসিক অবস্থা আর কিছু পরিবর্ধন «ইল না বটে, শুধু 
দেখা গেল হে মোটামুটি দুত্রাশরাদির সংস্থান লবন্ধে তাহার 
সাধারণ ধারণ! ঘতই অস্পষ্ট হইখা আপিতে:& মৃত্য 
গু তই বেন প্ুটতর হইর। প়িতেছে। , এই ঠিনষালে 
তাহার শদ্বীরের থে কি পরিবর্তন ঘটিযাছে এই অঙ্গ লম* 
গ্রের যযোই লে ছে কিরূপ পীন ও চুর্বল হই) পড়িরাছে 
স্াধ। একবার প্মপে করিলেই রোগমুক্ত হওয়ার হরাশা 
আর রাহার হনে স্থান পাইও না| এই করঘিন নিরলঙ্গ 
অবস্থার এক কাইতে দেওয়ালের দিছে দুখ ফিরাইয়া 
পদ! খ্যক্ষিরা মিরা বেশ বুষিতে পারির্বাডুল যে 
বহু বন্ধ-ৰান্ধস অ]ত্বীয স্বজন পরিচিত বাকি, খু) স্বত্বেও 





এই অনবহল অহামঙগরীর হবো পাখার স্টার একাকী বোধ 
ছয় আর কেহই দাউ এল একক সঙ্গহীদতা বুঝ হা 
সান্মরাতণে বা নির্জন দুগর্তে খুলিয়া: বেল! জসস্তব। 
নিকটে জাত্ববার বলিতে কেহই নাই, আছে শুধু অতীতের 
শ্ব ক্রাশিঘাত্র। একটীর 'পর একটা করিয়। .গল্' তীব- 
দেব ঘ্টলাদনূদ্ধ অ।পনা হইতেই. ঘানসপটে. উদিত হইতে 
খাকে। ভূর-বা বর্তমান হইতে লাস ফরিবা ভ্রষশ্চ-সেুলি 
হুদ অতীতে অগ্রলয় হঃ। বারস্কোপেঃ জীব ও চিত্রের 
জাঃ'এই পাতি গঠিত সকল শি দির গড়াহবগুলিও 
পারস্পারধযক্ষা করিব উল্াটিত হুইবা থাকে । তবে: শীত 
হইতে বর্তধানে না আর) ভৃতকাল ঘতে অযীতে 
চলিবা বাক এইটুকুৰ বা পাৰ্থক । 

স্্'চ'ও মুখের বিস্বাদ নিবার্বণের অন্ত পখোর লৱিও 
একরিন দুই একটা, আগলকীর যোযবৰা প্রো হুঞ্যার 
মিরা বাল্যকালে হরিতকী, আমলকীর বেৰৰ! প্রভৃতির 
আন্মাদ গ্রহণের কথা যনে পড়িতে লাগিল: -ঘাষ প্রসঙ্গে 
পিতা উদ্ভপংশ্থ সৱকারী কর্সচান্ী গইলেও তাহাকে মধ্যো- 
মধ্যে মহলে বাঠতে হইত। একগার ভিন দরকারী 
কর উপপাক্ষে বীরভূম সিয়াছিলেন। আসিব পর ধালক- 
ধালিকাদিগেছ জন সিউড়ির বিখ্যাত মোবা শক্িনিরা 
আনিরাহ্ছিলেন। তিতরে পুতার সার একটি আখ )সংূক্ত 
সাদ৷ লাদ। শতদুলির যো£ববা, চটচটে রলে ঢাক! কাটা 
কাটা আমলফী নোৰা প্রতৃতিয ফণা হামপ্রল়ের মনে 
হইতে লাগিল । রাধগ্রপা দেখিচলন স্:রুফ আহার্ধ্যের 
সায় সেহলির আত্বাদ এখনও যেন ঠিক ঘনে রহিয়াছে । 
জে ক্রমে শিশুকালের »আহও কত খুটিনাটি কথা মনে 
আসিতে লাপিত। মেট বিশুহথানী বি--বদধি ঘাক--সেই 
শৈশংসগী + ছোট তাঈট, বালাকাণের বুলা" লম্প্তি 
লে দৃঙন পু্াতন ছোট বড় খেলনাগুলি, যে হয়ত 
ছাত' পা ভাষা অভ: সকলেয় 'চেয়ে লেইটির উপরই বেগী 
টান । শেষ জীবদে এই : দৈহিক বা যানদিক কষ্টে 
বৈসাদূর্ত- সেই অপালবিদ্ধ: শিকুকালের সুখে রর! স্বৃতিগুকি 


যাৰপ্রচ্বয্ের "হরে: হেন শেল বিদ্ধ করিতে লাসিল । দির" . 


বছাশর -বৃত্য-সদযে ' উপস্থিত হইবার অবাবহিত পুর্বে 


খবর লে কলগানযতা জীবন তটিনীর এই অভাবনী 
পাবর্ঝনের - হি খর. চগ। করিতে পারিলেলতন! 
কোন্পকুলক&ে, বণিয়া উঠিলেন “না- সে মার. লেয্খলের 
কখ৷. ভাবিয়া আছ কাক লাই সে আনন্দের ব্ুত্িটুকুও আর 
সঙ করিডে. পারি ন Er" 
কবে বিহ - মহাণযের চিন্তানোত অ ঠীত হইতে বর্ত- 
খানে ফিরিয়া আপিল । ;হ্ঠাং চড়ার গদী বাটা আরা 
ক্েৰারাধানর উপঃ নগর পড়ার মিত্র পক্গা করিবেন 
পিঠ হেলান ছেওহার জঃ গাউর-নরাকো চাদড়ার  করেকুটা 
ভাষ পড়ি (সয়াছে,ংবোৰ, হয়৷ আলসদিসের মবে।উ সেই- 
খালে কাটিস্বা হাইবে। হঠাৎ স্বরণ হইল চেআরে এই 
মঙকো! ঘোড়ান ল।-গৃহিধীর সাহত উ।ছার একবার 
বিশেষ ধার হইচাদ্ধিণ । রাদখনল ব্বদত: বলি 
লারিপেন “ধ্চ, কিছ! ও ছাই. বহকে। চাদড়। ন। লগা 
হইয। লইনেই ব| (ক হইত ?. গুৰু বাচার বইক নহ টেকেও 
না।- কিছুই না কেবল পর্দা খরচনাত্র যান] তার গৃধ 
ছেলেবেলা কাছ .এঃর্প : একটা: যরর্রোষটি ॥ হালদার 
কথা হচে পড়িল। রাদকলদরের পিতার একট এর 
মৱঞে। দির্েড. লিখিব্যর পড় ছিল। ছেলেবেলার দুই 
ভাই একৰিন, পেটা সৃই।৷ টানাটানি কণতে খাকার় তাধার 
হদৃক্ত আব্রণট ছ্রিড়ং। ঘাৱ । : সখের দিনিবচি ন করার 
দন্ত রাঘপ্রদয়ের "পিতা রাগ:ক বির! পুরকে প্রহার. করে|- 
ছিলেন। বরাষণ্রময়ের সৃতিয় ধার উদ. হইথাছিপ। তাই 
সকল ঘটন। আগ্রাগোড়া স্বনে পড়িতেহিল, পিতার,এই 
ক্রোধ প্রসন্্ে- রেহময়ী জযানী..কখাও দলে পড়িল 
রাষ্প্রদন হলে মরে বলিলেন, যুব! যে, দিন যারিয়াছিবলি 
বটে .কিন্তু ঘ। মামাধিগুঞ্চে দাড়া দেওয়ার দূর দোকান 
বইতে সন্দেশ আনার দেএযাইরাছিণ্নে॥ . ছেণেবেরা- 
কার কথা এইরূপে. গুহার শরণ-পখে আবিনুতি হওয়ার 
ভুংযের বেগ সরণ করা হাম প্রপের পক্ষে বড়ই কঠিন 
হইয়া উঠিল। দিত মহাশয় জোর করি এ.সফ ভাবনা 
বিনর্জান, চিয়া অন্ধ বিষয়েধ চিন্তা কৰিকে লাপ্হিলন) 
ক্রমে পৈণব-সুতধির- সঙ্দে. সঙ্গে লিলের যোগ সংক্রার 
শান কথা চিানাছে ওঝাও্োতভাবে নিশির দাইতে 
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লাগিল। ব্যাাদাট কেবল অজ পে আরস্ক হইয়া শেষে 
কিরুপ কঠিন হইয়া ধাড়াইযাছে, বরণ! খারা সঙ্গে সঙ্গে 
জীবন ক্রমশঃ কিরপ চুর হীরা পড়িতেছে এই কল 
ছি হচ্ছি চিন্তাহুত্ে ক্রমেই তাহার হার আজ্ছা হাই 
পড়িল। দূর অতীতে কীবন প্রান্তে হেন একটু সুখের 
ভাতি দেখ! থাই ফন নাদ কুছেলী, পাখার ক্রমেই 
লে বি্বল জ্যোতি ক্ষীণ রেখাটিও গ্রাস করিয়া ফেলিযাছে। 
অতীতের প্রশস্ত বর্থে যাঘণ্রপন্তের দৃঢ়নিবন্ধ মনম্চস্ছ হেন 
শ্পটই দেখিতে পাইতেছিল লে সুখ ও লৌন্বর্ষোর পবিত্র 
দিযর্শনগুলি কোথা৷ কোন স্বরে পড়িয়া রহিরাছে, ফিতা 
দিয়া তাহাদের কাছে পৌঁছাইবার অর উ্লাক্ছ নাই! 
পর্বাত-শৃঙ্গ হইতে লো নিক্ষেপ করিলে তাহা ধেষন 
কবেই 'শর্বকতর বেগ খাদ লা [রি পার্থ অতল. 
ম্পর্শ গহ্বরে পতিত হইতে থাঝে রাহপ্রসন্ধের 
সত্তার গ্রপীড়িত জীবনের পুঞ্জীকূর বেদনারাশি মৃদথ্ 
অপার, তিতর দিদা নেইরপ পলদৃদ্ধবেগে হণ বা 
মিনতি অঠিদুখে জগ্রণর হইডেছিল। ক্ষণকালের অঙ্ক চিন্তা 
বিসর্জন দির রাম ত্রদয় শুর দৃষ্টিতে সোফার পিছন পানে 
চাহি রৰিলেন। লগ্গুখের কোন ব্িদিবই আহ 'নবরে 
পড়িতেছে দ|। মন যে কোধার পড়ির৷ আছে তাহার 
আর ঠিক নাই। শুধু লঙ্গ্যবীন অনন্তের দিকে চাহিয়া 
চাবিয়া চোখ চইটি ক্লান্ত হইয়া পড়িযাছে। বনে উদাস 
তাবে খেন শুধু শেষ খেছারই প্রতীক্ষার রহিহাছে। 
হঠাৎ, দিত্রজায বনে হইতে পাগিণ যেন তিনি লৃভেন্ 
ভি দিয় ভ্রতবেগে নিয়ে শড়িরা। যাইডেছেন । রাঘপ্রদন্ন 
য়ে কাপিতে ২ অঙ্গ. বিক্ষেপের দ্বারা এই আকস্মিক 
পততনবোধ করিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু করিলে ফি হইবে 
ধৰিছ করনা হইতে সুকিণাতের উপায় কি মহ 
ধিলে। দিদার দৃঢ় বিশ্বাম জন্িণ এবার আর কালের 
কবল হইতে রক্ষা পারার উপায় নাই? ভিনি আপন 
নে বলিতে লাগিলেন আর বাধন দিতে সি ‘করিব 
কি? কোন লই দেখি না কেবণ এই তৃঃখ_-ফিসে কি 
হইতেছে কিছুই 'বুৰিলাম না। "রি অপত্ব স্ণীচ' বন 
বিশিই অত্দন্বানের' ভার দৌদর ও ভারলরারপতার 
n> 


পরিণাম 


২২১ 
শ্ী্ীশী শী 
খ্যাতি বন্ধা রাখিয়া সসন্মানে জীবনযাপন দা করিতাম 
গাহা হইলেও না হর বুপিতাম নিজের দোযেই রূসিতেছধি। 
কিন্তু থে অপরাধ জীবনে কখনও করি নাই রোগ গঃধ/দির 
একটা আদ্যাদ্ধিক থাখা। পাওয়া ধাইবে ঘালিয়া তাহাই 
বা অনর্থক স্বীকার করিয়া লইব কি করিয়া? বাধ্যান্মিক 
ব্যাখ্যার কথাত এই ছুঃপের উপরও নাষরীলন্ের শুদ্ধ 
ওঠে লাষাঞ একটু হাসিন রেখা কটিঠ) উঠিল। এ 
হালটুকু আন্মবিস্থতি্ হালি নহে। বেন কাহ।রও 
( প্রতি লক্ষ উদ্দেশে রানিরাই ) উহার উৎপত্তি॥ 

বিগ) এ তাবনা-দাগরে আর খই পাইলেন না। 
শেষে আশাহীন ক্ষিপ্ডের স্তার্ বলিতে লাগিলেন_-“ন। 
কোন কারণই খু'ঞ্ধিরা পাই না-_ফেনই বা মৃত্যু কেনই 
বা ঘহশ। এদব কিছুই বুষিবাহ উপায় নাই। 

(১১) 2 

সন্তাহখান্কে পত্রে মিজম্পান্তর একটি দীর্ঘকাল 
পোষিত অভিলাষ অবশেষে কন্দব্তী হইল। নবীন ডেপুটী 
শ্রীধান্‌ নলিনচঞ্র লীলার পাৰিপ্রার্ী হইলেন । ছে ছিন 
সন্ধ্যাকালে নলিনের পক্ষ হইতে এ প্রস্তাবটি উতাপিত করা 
হুইণ তাহার পত্ব ছল শ্নিত্রগৃৰিনী কগস্বাধীর কাছে কথাটি 
কি করিস পাড়া দাঃ--এ শ্বলংবাধের কিরূপ মুখবন্ধ আবস্তক 
তাহাই ভাবিতে তাবিতে পতিপন্র্শনে ধাইতেছিলেন। 
গতহাজি হইতে রামপ্রদযের শরীরের অধস্কা আরও খারাপ 
হইয়াছে । হি্ানী দেখিলেদ মিত্তজা সোফার ( পালকের ) 
উপর পড়িয়া আছেন । তবে অয়দিনকার হত “কাই” 
হুইর দৰে একবারে “চিং” ছইযা। রাম প্রলন্ন বিশ্ষারিত- 
নেয়ে শুনিতে ভিতরকাজ ছাদের কড়ি বরগার দিকে 
চাৰিযাছিলেন--কধ৷ কহিবেন কি ঠাহার কণ্ঠ দিদা 
কেবল একপ্রকার অনদুট বর্ডার মাত্র বাহির “হইতেছিল। 
হিযানী মিত্ৰবহাশ্রকে তঁষধ খাওয়ার লময় হইয়াছে, এই 


-কখাটি দাও স্মরণ করাই দিতেই তিনি এরূপ কোর ও 


খপাব্যহক দৃষ্টিতে প্রেছলীর দুখের ফিকে চাহিতে লাগিলেন 
বে মিতরৃহিণীয শর্ডোচ্চািত কা! আর শেষ করিয়া উঠা 
হইল না। রানপ্রল্ন ইঙ্গিতে পত্রীকে কাছে আলিতে 
নিষেধ করি! ধ্রাঘগর্ত বিজ্কুপের লহিত বলিলেন-- "আমাকে 


1 
২২ 


্থ হইয়া দিতে দিতেও কি তোমাদের বিশেষ ক&রোব 
হইতেছে? 

মিলেল্‌ ছি চলিয়া ধাইতেছিলেন অন সময়ে কুষারী 
লীলা শিতাকে হ্ুপ্রতাত জাই) তাহার শব্যাপার্শে 
ধাড়াইর। দিজা।ল! করিলেন “বাব, এখন কেধন আছেন। 
রাদপ্রদর পত্নীর ভা। করার হতিও নিরততিশর প্বৰা ও 
বিরক্রিন্ত লিও চাহিয়া তীর র্েষে সঙ্গে বলিতে পাগিপেন_- 
“বাপু, আছ ভোবর) বান্ত কেন { আদার শেখ হইরা 
আনিয়াছে, আর বেঞ দিন জেমাদিগকে কষ্ট দিতেছি না। 
ইহার পর--মা ও মেরে ক্রণদাত্র ধাড়াইর। একতেই ঘর 
হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। বাহিয়ে হাইতেই লীগা আর 
চুল করিয়া থাকিতে না পারি বলিতে লাগিল, _প্মা, 
গুনুলে, বাবার কখা, ঘেন আগরাই তার অন্থথটা ফিরে 
দিইডি-ছেন লবই আহাদের দোষ। উনি যে এই কঃ 
পাজেন তাতে স্ববী আ৫ কে আছে; তবে বিদ্বাধিছি 
আর এমন করে বালবাড়া (কেন? 

ভাঙ্গার বথালযরে আদির। উপস্থিত হইজের। 
দাহযদয অয কথার “হ।" কি “ন!” বনিঃ| তাহার 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিনেন--যুখে সর্বক্ষশই নেই ঘবণ। 
ও বিদেধের ভাব। 

ডাকার যহাশরের প্রশ্নধালা যেই বাড়িয়া, চলিছাছে 
দেখিরা-_ছিত্রমা। আর থাকিতে দা পারিদ্ব। ধলিণেন_- 
“হাশর জানেন ত এ ঢাদাম লাহিবাছ নয় তবে খ্যাত 
বিছাৰিছি শেষ লগে রোগীকে জালাতন করিছ। লাভ [ক1» 

জার | “ব্যারাদ লা হয না সারিল--"ামরা 
অন্ত) পাটা ত দূর করিতে পানি!” 

রাজপ্রগঞ। “তাই ৭ আর পারেন কোথার, মাপ 
করিবেন, সামার আৰ চিকিৎলার প্রয়োজন নাই ।* 

ডাক্তার হলিবার ঘরে দিত্রপন্বীর সাক্ষাৎ পাইনা 
“এইবার তাহাকে সাফ, জবাব দিয়া গেলেন।, রাম প্রন 
আর বড় জোর তিন চার দিন দাত বাচিবেন-_এখন আর 
চিকিৎসা ছক বৃখা--শেষ হই এক দিন গেপীকে 
অল্ধ হণা .তোগ করিতে হইবে--ওঘন ফিডিং কিছ 
অহিফেন হা সর্দি দেৱাই একখাৰ সাব) । 


উপাসনা 


[ ১৪শ বধ ৯-১০ষ লংখা। 





"হে হলিয়া নিয়াছিলেন দ্বাহ হসরের শেষ 
করছিনে অধৰ থাকিবে লালে কখ। হাতে হাতেই 
ফলিল কিন্তু শায়ীরিক্ত সকল হ্রণাএ চেরে নৈতিক ব) 
মানসিক হত্ত্নাটাই যেন তাহাকে সমধিক বিহ্বল করছ! 
ফেলিদাছিন । 

গত বাজে নিত্রাণু হাাখপের সদ প্রচুর দুদখ।নর 
দিকে চাহিত্বা--মিরনার ঘনে এই ক্রেশের এখন উদ্ভব 
হয়। ঘিআগাহের কেবলই তাবিতেছ্ধিলেন-“দঙ্ঞানে-_ 
আনিথ। কুনিন্বা--জীবদতয়নী কি সভাসত্যই (বিপথে 
চানাইরাছিলাৰ 1 এখন আযুশেষে প্রা্ত বিচারকের 
ধধার্থই বিশ্বাস জঙ্গিণ থে জীবনটা ব্রিকতাবে খাপন করা 
হয নাই । এ অবস্থার এ কথা আর পূর্বের স্যার অন্ভ্ঞব 
বলিয়া উড়্াই॥। দেওদা চলে ন! । জীবলে॥ হিসাব-খ।ডার 
বান্তৰিকই ..হ€ বড় রকম ৫কট। তুল হইরা নিশ্বাছে লে বার 
সত! আজ আর কে শত্বীকার করিবে? 

সঙ্গের বিধল কিবণ-লম্পাতে রাদপ্রদয়ের দনের 
পুরী অঞ্জকার বেন হঠাৎ কাটিয়া! গেল। - পূর্বো কর্ণ- 
ক্ষেতে পৃ প্রবেশ) করিছাই স্বাদ প্রদত্ত করেফটি লাহ'জিক 
ও সরকারী ব্যাপারে, দেশনারক ধনীবৃন্ এবং ফলের 
উচ্চপদস্থ উপরওয়াগাদিগের অগ্ঘোদি ॥ - তীহাদিগের লেই 





তখাকবিত “বতৰা” হাংসাগুলির গতিরোদ উদ্দেনতে দই “1 


একবার তরে ভয়ে দও্ডাবান হইয়া নিল চিত দলতার 
ছন্ত এবিলন্ধেই বিরত ছইকাছিলেন। এতদিনে বনে হতে 
লাগিল যে তখনকার সেই নিন্ধল প্রন্াসই তাহার কাছে 
লজপখের প্রেরণা ধন করি আনিয়াতিল। থে শ্রেণীর. 
সরকারী কার্থযপ্রশালী, বে সকল দাদা + আগামি এবং 
আত্বী।বর্গের সহি যে প্রকার সম্পর্ক ও আদানণপ্রদাদ 
বলায় দ্রাখাই ভিনি “তত দ্য" “তযতানদত" বোধে এতকাল 
বুক দিয়া আাক্ডা ৷৷ ছিলেন “'শেবের দে দিন" ঘমাইরা আলাত 
সঙ্গে হযেই সে নকল ভাগ হারশার দুখলগুলি আপনা 
হইতেই খদির। পড়ি! গেল--এখন আর সেগুলিকে টিক্‌ 
হত চিনি! লওয়া কঠিন হইল ন) । 

বিজমহ্যণর খুর্বাজীংন লঘর্ধনকরে সাবার চেষ্টা 
করিছাই কুিযাছিলেন যে এতদিন- দাহ! খাঁটি বলিয়া ঝাসির। * 
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ৌষ, মাঘ__-১৩২৫ + 


পরিণাম 





মাদিয্াছেন তাহ! বার্থ ই অকিনংকর “ৰুট &৩ যা 
বন্ততঃ এখন লেগুলিস পোকার বলিবার বদর তিনি 
আঃ কিছুই খুঁজি পাটতেতিলেন 51) 

মিত্রজা অবাতত চিন্তাশ্রোতে ডালিয়া চললেন । এখন 
দিনশেষে সব কথা বুঝিতে পারিযা উহার বড়ই “সাপ শোষ’ 
হইতে লাগিল। বাষপরুদ্ধদ&ে আপন যম দ্ট বলিতে 
লাগিলেন “শেষে কি এই .হইল । লারাজীবনটা। নষ্ট ফরিরা 
এত দিনে বুদ্ধিতে পারিলাঘ বে শুধু বেলার কাল 
কাটাইগাতি । এখন হে হার প্রতিকার করিলে উপারও 
নাই। ধরি এই নিক্ষলতার শোক্াই শেষ পখের দঙ্ল 
হইয়া দাড়া তাহা হইলেই বা আত কি কৰিব ?= 

রাদপ্রদন্ন “চিং” হই! পড়িয়া আগাগোড়া জানিয়া 
দেখিতে লাঙিলেন। আছ প্রাতে ধন তাহাং তৃজ 
ছারাশন, তীহার স্ত্রী ও কনা! এবং দর্শনী-লোল্প বাকাবাসীণ 
ভাকার হাশর. একে একে তাহার শর্ম্যাপার্্বে 
উপদিত হইযান্িল তখন ভাহাদিগের আকার ইঙ্গিতে 
কথাবার্ডার পরানের সেই জোর করিয়া জাহিত হওয়া 
তীঘণ পত্যের কি প্রতোক্ বর্ণই সমর্থন করিতেছিল না। 
সাজ উ্বানের ভিতর ছি - তিনি আপনাকে তালরপেই 
চিনির! লইতে পারিযান্বেদ । পূর্ব তিনিওত তাহাহেরই 
স্তাঃ লোক দেখান আচরণকেই আরা বলিয়া গ্রহণ 
করিতেন, কি প্রান্তি ! ফি আব্বপ্রতারদা ! আক সে সফল 
নিক্ষপে লকাশ পালসাৰ কি বিকট, কি দ্বণিত, কি 
কর্ণ বলিষাই না বোধ হইতেছে । মনশ্চক্র এই আকস্মিক 
উন্মোচন নিজ পুর্বাপক্জাধ লক্বন্ধে এই হে অবগতি বিকার 
আতাজিক রেশ ও চিত্তবৈক্কলোর ইহাই দূলীডূত ককারগ। 
এ কাটের বে' আর 'উপশষ লাই-_ক্রষেই যেন দশগুণ’ 
হইয়| বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার উপর দেহের বনগীত 
আছেই। আর থে সহ করা আনব হইয়া উঠিল। 
হিজজা আপু আপনাদের সহিত বিন্ধানার উপর. হট 
কানা এ পাশ ও পাশ করিতে লালিলেন। গাছে ভাটা 
জামাকাপত্ধে যেন ধ্নবন্ধ হুইছা আলিতেছিল। রাম গুল 
ভাই সেগুলি জোর করিয়া [ইড়িরা ফেলিতে লাগিলেন 
ক্রমে" ভাবার বেন কেমন একটা ডোষোস্বত ভাব পাসিযা 


॥ ৭২৩ 
উপস্থিত হটল। গুশ্রযাকাণী ভৃতাটি বেগ উক নেদ 
খানিকটা “হকিযাঠ পায়াউচা দিল। যিতআ অহাশঃ 


করেক ব্টা। অজ্ঞান ছুই! পড়িয্া রহিলেন। দ্বিপ্রহরের 
সদশ চৈত্ক হৰত্তেই আপা সেই রোৰোক্কাদ্‌ ! মিত্ৰ 
খবর . হইতে সকলকে চাকাইছা দিহ। লোফার উপর 
পড়ি৷ হাত পা চুড়িতে লাগলেন ॥ কটালি, কাপড় 
ছেড়া প্রযৃতি উপসর্গের কথা শুনিছা হিম নী রাম প্রপররের 
কাছে আপিবা একট! নৃ্ন কথা পাড়ি ফেলল-_ঝলিল, 
“যেন অন বির হ’লে হিছুগ৷ অনেকেই ‘প্রণচিত্রিয' 
করিরে উপকার পার--তা অ বাদ্যে ধৃষাদনডেওচ 
প্রাযশ্চিত্রের বানস্থ। বাগ তা কর্লৈ গোষটা কি? 
উপকার না হোক ক্ষবিত গিছুই হবে না.। অনুখে না 
পড়েওত লোকে এ লব শাক, করে খাকে_তা। লগ্্মীটি 
আহ্যর কথাটি রেখে একখাগ রাহী! হও*। রাম প্রদ 
বলিলেন “বুবেছি--আহাকে একবারে অন্তিংঘ দেক্তাষেপ্ট 
নিবে তৈরি থাকৃতে বলছ, কিন্ত ভারত গ্রশ্নোজন বড় 
দেখছি না, কেন ? আছ কে থা করেই বো একবারে 
হিযানী উজ্জিত এই -খশেটুক মাত্র গুনিয়াই কাদিতে 
লাগিল । কিছুক্ষণ পরে বান্পাবেগ সন্বধণ কারর। খাপ, 
“এড চিনডি করে বল্ছি তৰু কথাটা রাখবে না? 
খদি বলে তো! বুড়ো শাদী লাহেবকে খ+ও ছিনে পাঠাই 
ছে'খছো! তে! ভিদি কণ ভাল দানুৰ লোক" 
" হ্াষপ্রঃ়। “আছ্ধা পাঠাও গে ৰাও।" 

ধর্শযাধক গছ্জিধানে হিত্রঞধা। বনেছ্ লকল কথা দল 
লক্দেহ প্রকাশ করিয়া খলিলেন। সংশছের নিবশন হইতে 
হক্রণাও হেন হথে্ট কিঃ গেল--মলে আমে অয়ে আরোগ। 
হইবার মাশাও উজ্জীবিত হইর। উঠি । ঝ্াহপ্রস্ পুনরায় 
পেটের ভিতরকার ' অন্জাদির অধশ্বার কুখা চিন্তা কমিতে 
লাসিলেন। একিকে হখারীতি দেক্ৰাদেন্ট" করিত সদাণা 
হইন।  ছিআমহাশহ লাশ্রনয়নে ' পাদরীলাতেবের 
আইর্বাদী গ্রহণ করিলেন। ধররীষরি করিরা ঠাহাকে 
"লোফার উপন্ব শোদাইরা দেওয়া হইল। কিছুক্ষণের 
প্র মনটা বেশ প্রচুর হুইয়া উঠিল। রাষণ্রদর আরোগা- 
লাতের আশায় প্রপুদ্ধ হইয়া ইতি প্রস্তাবিত, উদর. 
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শ্াশ্পা্াাশাাাস্প্পা পাপী পপ 


দেশে অস্ত্রোপচার পদন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন । 
নিজ্গ হনে বলিতে লারিলেন--“কাটাইর! ্র্টাইযা কোন 
, বে একবার বাচিরা উঠিতে পারিলে হয় ." “লেক্রামেপ্ট* 
গ্রথণকলে ঘানলিক অবস্থার আশু পরি:র্জন অবসবস্তাবী । 
এইমত একটা কিছু বাধাগতে উল্লেখ করিছা হিগৃহেনী 
রাষপ্রদর়ের লিফট নিদ অস্থরে!ধ রক্ষা হেতু আনন্দ ভাপন 
করিতেছিলেন। হিএজাকে হেন একটু অন্তঘনথ দেখিয়া 
হিমানী জিতাদা কহিলেন - “কেন আমার কথা পতা কি 
না? পহীরটাও মল্নে লঙ্গে সঙ্গে আগের চেয়ে ভান ঝো- 
হচ্ছে না 751” লামগ্রপ্জ পীর প্রতি হাল কা, না 
চাঙ্ছি।ই শুধু “8” ধলিগাই কথা শেষ ক'রলেন। 
প্রিরতদার দেহের ভঙ্গ, মুখ্বে ভাব, গলার স্বর ও পোষাক 
প্রভৃতি তাহাকে সেই একই কথা স্বংগ করাইয়া 
দিতেছিল। “বার! এসবই ঝুটা বাহিরে বেমন্ট দেখছ 
ভিতয়ে তেমন্টি নয। দিখা! ও প্রবঞ্ধনাপ্ত ছলে তূলিবা 
কুঁৰিও'নিজের জীবন চিক এদ্‌দি খারা করিয়াই কাটাই । 
জীবনে অরণে হেট খীটি_-“ সাজা” ভাঙা মো?টই চিনি: 
লইতে পার নাই। ০৮ 
এই চিন্তাটুকু নে আসিতে ন' আলি, “ই রাছপ্রলজের 
আবার দেই পরাপো হিডৃষা সেই দুর্্ধর দন ডিল 
আসিল) ঘশায লহিত পূর্কো* পেই শারীরিক বত্তরণাও 
বেন কোনও শঞ্রঞ্জাদিক শকিবলে সঙ্গে সঙ্গেই আধিসৃতি 
হইপ। মৃহ্ার দিন্চয়ত) ও নিয়তির অবনিবার্ধা গত 
সংছে মিজদার দন্দেহের আবার কোন কারণই রবিল.দা। - 
কেদল ছানা হইতে আলির! ভুল করেকটি নূতন উপসর্গ 
বাজ হযে মধ্যে ॥দ্‌ আট্‌কাইয়া- প্রাণ বান? 
হইধাত উপক্রয় হইতে লা গল--স্বার ধোধ হইতে লাগিল 
কে হেন পেটের ভিতরে. খানিকটী। অংশ টানিয়া, ছিডিয়া, 
তে চিবাইিরা জাহান লিষিতেছে। 
রাদ্প্রসয় ঘন স্ত্রীর কথার “হান খাল! ঘবাব দিলেন 
সেই পনছে হর হাক দুখ এরূপ বিবর্ণ, এখন পাজাল- 
পানা হইরা গিয়াছে থে ছঠাৎ দেখিলে বেন. হর নাস্থুষের 
মুখ ধনিয়া মনে ছইতে থাকে ॥ 
একবার হিযদনী- প্রতি খবৃজাবে চাহিয়া ফিতনা 


দিঙ্ছের ভুাঙ্তা সত্বেও লোফার উপর উপুড় ইরা পড়ি) 
উচ্চকঠে চীংকার কাছে লাগিপেন “দাও দাও আর 
তোমরা আমাকে দিক কণোন। (৮ 
(১) 

বাম প্রন সেই থে বিছানার উপুড় হইয়া পড়িয়া চীৎকার 
আত করিয়াছিলেন তিন ফিন বরিযা! তাহার আর বিরাম 
ছিল না। কি ভীষণ লে আর্থনাদ-_€শর/শ দূর হইতে 
গুনিলেও পিলা চদৃকাই/। ধার) স্ত্রীর প্রশ্নে “হা” বলিয়া 
ঝুঝাব দেওয়ার দলঙে লঙ্গেইদঞলাহেবও দ্বির বুঝিযাছিলেন 
বে তাং অ বাচিঞ।র সন্ভা€১) লাই- মৃত্যু লতা সত্যই, 
ভাধার বিক্ষত দাড়াইরা.। ছিতঞ্জার জীবনের এখান 
প্রশ্নটির লহাধান তখনও হয নাই এবং শেষ পর্যান্তও হইল 
না) তিনি গেণ'ষ গেলাম শব্বের হিঝ তা হানানা 
+1 ছই বুলিই ব্দাওড়াইজে লাঙ্গিলেন, দুইয়ের সথে। একটা 
কিচু-স্বির কর লইলেন না। হীহাহ জীবনের এই শেষ 
তিনদিন কালের হোই বেন বদ্ধ হইয। গিদ্বাছিল। কোনও 
অদৃষ্ট অনিঝাধ্য শক্তি তাহাকে যেন একটা! কালে) ধলিছার 
তির পুরন! দিতেছিল আর মিওঘহাশ॥ ধড় পড়ানি অঙ্- 
বিক্ষেণের ধারা তাহাই প্রতিয়োধের চেষ্টা কণিতেছিলেন। 
যধ্যত্ধন্ষ আনিত সৃতুদঞ্ডে ₹ঠিত. ব্যাক তাহার উদ্ধারের 
আশা নাই বলিযা তবুও যেদন-জল।দের হাত এড়াইয়! 
পলাইতে চেষ্টা কর দিতসঞ্পরেগ এই বাধা দিবার 
চৌ। ঠিক তাৱারই অবিকল অন্র্যা,। বায গ্রলঙের প্রতি 
মুহুর্তেই মনে হই/ভছপ বে অজ্ঞাত নিনিহটিকে তিনি এতাৰং 
কাল তর করিখ! াব্ছােন আহ| বেন ক্রমণঃই তাহার 
কাছের গোড়ার সার! আগিভেছে |. -এড প্রতিরোধ চে, 
এত হাত পা আক্ষ]প্রর (কিছুতেই তাহার গতিঝোষ কর। 
যাহয়েছে ন)। হিএলাহে+ লছছেই বুঝিতে পারিয়াছিনেন 
থে এই কৃষ্ণ খন ভিতরে নিজ দেহ পৰেশ করাইডে 
পর্মরতেরেপ =! 'রণিয়াই ছার এই. অসহনীর কতো) 
ঘটিতেছে। কেহ ফেন বাহির হইতে ঠাবাকে চিততরে 
ঠেলিয) দিতেছে বটে কিন্তু-তাহা হইণে কি হইবে তিনি 
বে এখনও ছে দনে তাহার গনভজীবন সমর্থন হেতু কওক- 
পুলি পুরান ল্জার জরকাইরা. সহি! আছেন কোন 
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মতেই লে অলিকে হাড়ি! দিতে লারিসেন্ছেদ না কলে 
খলিছার অপ্রশন্থ মুখে আটিক'ইযা পিছ এট ত্রান্তি ও 


বলতো বোস। তাহাত আগান পিছান তইই' অলস্তত . 


করিস হুলিধান্ে। প্রযাদধতে ছুলের গ্রাস করিতে নিয়া 
দর্পেষ যেরূপ ঘটি! খানে ভাহারও যেন ঠিক লেট 
অবস্থা । নৈতিক ভ্রান্তির এই শ্ববিশাপ গৃট্লিটর বারা 
গোড়া! হইতে বর্জন করিতে পারিলে তাহাকে আর 
এত দ্ুগিতে হইত ন৷। তীয় ছিলে হিত্রঘহাশরের 
হঠাৎ মনে হষ্টতে লাগিল কে হেন গ্রাহা বক্ষে ও 
পার্খদেশে প্রচণ্ড জাঘাত করতেছে । 'সংক্ষ সঙ্গে ্বাস- 
পরশ্বাল পন্ড হইবার উপক্রম হওয়ার বত্রণা বিশেষহাবে 
নাড়িয়া উঠিল_অগশেষে বোম হতে লাগিল বেন তিনি 
খালরার দুখ দিয়া তিতরে গলাইঘ। আসিযাছেদ। তিৱরের 
লেই অতলশ্পর্শ গন্ধের ঘনান্ধকার ভেম করি উবার 
শির্ধল আালোকজট| বেন ক্রবশঃ বীবে ধীরে প্রকাশ 
পাটতেছে । রাষপ্রসন্ন হাহ! তাবিযাছিলেন এ হেন তাহার 
দ্পূর্ণ বিপন্থীত। য্েলসাড়ীতে ধাতাত্বাতের সময এন্রপ 
ভ্রম অবেকেরই হইতে দেখা বার। ষ্টেশনে গাড়ী 
লাগিযাহে, হত্তে| : ক্ষণীবার্থায় অন্তমনস্ :হইরা বলিব 
ব্রার, মাটকরন হইতে গাড়ী পিছনে: ছঠাইডেছে--কথখন 
চলিতে সুর করিখাছে লক্ষ্য করি নাই হঠাৎ মনে হইল 
ব্যামরা পূর্কোর স্লার এফপথেই চলিয়াছি- ভাল. করিথা 
দেৰি ওযা ওতো নর--এবে উপ্টা গন্চি ।- 

এই শেখ অবস্থাতে মিত্র আপন মনে বিড়বিড়, 
করিয়া 'বলিতেছিলেন--"পংদারপথে ন! হর ঠিক হত 
চলিতে পারি নাই--কিন্ধু এখনওত প্রতিকারেঃ উপা 
আছে। আজ কি. কন্তিরা চছিলে দোষ হুইবে না 
তাহাই ধা কেষন কর্ষ্ময়া*্ৰুধিব ।*  বাদপ্রসর বেল 
নিজ বানরান্মা প্রতীক্ষা নীওব হ্ইন্তুন। 

তখন দিন প্রাঃ শেষ হুইয়া আসিয়াছে সুমুধূ্ দেহ- 
ভাগের নাজ আর ঘণ্টা ঘরই বিল্খ। ছেলেটি কখন 
ইল হইতে ফিরিয়া আসিয়া চুলি চুপি পিতার , কাছে 
আনিয়া বলিযান্ধে । হতাশ প্রপীড়িত রানগ্রণর তখনও 
জায় টীংকার করিতে করিতে হাত পা চুড়িতেছিপেন। 


হঠাৎ তাহাত হাতটি একবার পূরেত্ মাখার সিরা লাগিল। 

ছেলেটি বখন সেই শীর্ণ ধা ৱখানি নিজ হাতে ধরি। অশ্রু 
বর্ষ করিতে করিতে খু প্রথার উহা বাশার চুম্বন 
কৰিতেছিল ঠিক সেই লঘয অহিফেন খোরাদ্ধ রামপ্রলয 
খরিধার দু পার হুই! লেই ওচীচেক্ক আন্ধকাপ্বের ভিতর 
ক্র্রণ। আলোক দেখিতে পাউতেছিলেন, আর গত জীবনের 
তুলসি লব্বন্ধে সকল সন্যেহ বিদর্জ্জন দিচা কিসে নেগুলি 
সংশোদন করা হয তাহাই ডি) ধরিতেছিলেন। লোকে 
লংলারে আপিথা ভি নিযে জীবন নিযন্রির করিবে এই 
কঠিন পরদ্থেছ সমাধানে ততপার দিবা, ঘখন স্তদ্ধ হইরা- 
স্বিলেন, লেই লং গীতার “বাধ হইতে লাগিল কেনেন 
গাধার হাতে চুধ। দিতেছে । তিনি চস্ষু খুলিযাই দেখিলেন 
ছেলেটি ভাধার ঘার্ধাং [নিকট হেটসুণডে বলিয়া আছে। 
কোরবান অলহায় বালকপুত্রের জন্য তাহার বড়ই ছুট 
হইতে লাগিল'। তাহার স্ত্রীও এইপমরে ঘরে প্রবেশ করিত্বা 
হার নিকট আসিয়া ধর্দিলেন। রামগ্রল চাহিছা 
দেখিলেন ছিষানীয বাকমুখও চোখের জলে ভালির। গিয়াছে। 
পরীহ অশ্রু সক গওযাওা ও কম্পানি অর্বিকর্পিও ওঠাষর 
এত ছিনে যৌবনের" প্রেমন্বপ্র ও আদর অডিনানের কথা 
স্বরণ কহাইয়াছিল। এতদিনে বিতর! লভালতাই লহ 
পর্শিনীর গপ 'শোকাছতক করিতে লাগিলেদ। একবার 
মনে হইল “আহার অনাই উদার! এত কষ্ট পাইতেছে আমি 
গাছ গেলে বরং স্বত্তি বোধ করিবে” ইচ্ছা হইল মনের 
কথা৷ দৃখে প্রকাশ .কথেন'-কিন্তু ক্ষগতান্ব কুলাইল না? 
বাদপ্রদয় নিজেক পাত্থনার জড় ভাবিতে লাগিলেন “দিছা 
বিছি আর এ সব কথা জ/দিতে দিবা গাত ঝি ইহাতে ত 
আর কোন কিছুঃই .পরিবর্তক: হইবে মা” | শেখে নেক 
চেষ্টার পর ক্ষীণ ও অড়িতকণডে বলিলেন--:'খোকাকে 
ব্যছিরে তোমার জনও ক. ইচ্ছা হইল শেষবিদায় গ্রহণ- 
কালে প্রাণ খুলিয়া বলেন--“আৰি চলিলাষ, খা কর”, 
কিছ দুখ দির) বাছিয হইল শুষু একটা অন্ভোচারিত শৰ 


বৰাক ঘাই’ বা এখ্‌নি একটা কিছু । বাক্ণক্তিবীন রাদ্গ্রলয় 


শুধু হাত নাড়ির! ইলার! করিলেন--বোষ ছয় বুকাইতে 
চাহিতেছিলেন “আমি দুখ কুটির) তোমাকে কিছু ধলিয়া 


৭২৬ 


ধাইতে পাৱিলাধ না বটে কিক বিন অন্তর্থাদী ছিলি দর্কাতে 
তাহার নিকট [কিছুই অপ্রকাশ রতবিবে না।” 

এখন দিত্লাবেবের মুখের ভাব দেখি।। স্পষ্ট ঘনে 
হতেছিল দেন দীয়গব'নের অলার করুবায় ডাহাক প্রত 
আআত্ব৷ এন্ষিয়াছে পুর্বে থে লক্কল তথা উদঘাটনে অসাধার্া 
কেহ ভাথার এতল মানলিক উদ্বেগ ছন্ছিরা ছণ--বে নিত্য 
লজ নির্চাৎপের অঞ্চমতার বন্য তীধার ঘদজ্ট্টেরে অবধি 
ছিল না, এখন, আস্তিক জীবাদের নেই লকল সঠাগুলি 
ফেব অকস্থাং চারিদিক চইতে আলির! ডাহা: মনশ্যক্ষুর 
সোচরে ক্ষেছ'র আন্ুগ্রকাশ করিতে লাগিল । হারপ্রস্ের 
ঘনের বে বিষবেহভাও দূ॥ হইয়াছে -- এখন যেন লবভাতেই 
সহান্ত্বতি। হাচির সকলেই তাহার বর শোকাকুল_-তাই 
রাদপ্রপরের শু এই চিন্তা বেন তাহার' জর বার়ীর অপর 
সকলের নামসিক কষ্ট অধিক না বাড়িৰ ধার। নিঝের 
দৈহিক কই নিবাচণের ভার [প্রনলনের (3% নিবারগ্ যে 
ভাতার অংশক ধর্তবা। রাবপ্রলগ্র ঘনে হইতে লাগিল 
এ_'এাখ যে এত স্বর ও সংগ আগে ও অহ বর জাবি 
নাই। নিজের ব্বোগকোগ প্রলঙ্গে রাধ্প্রদয়ের বিষহ দৈহিক 
ঝ্খার কথা ঘনে পড়িল । ফিত্রমহাশর তাবিতে লাগিলে 
“কৈ এখন আরত কোনও ক বোৰ হয় না? সে খন 
ঘনাই বা গেল কোথায়? হিএজা একবার যনোনবেশ 


করিয়া হেখিয়া লইয। পুনরার স্বগত বলিতে লাদিলেন-_ ' 


“হা! - লিলা! রা এখনও কিছু আছে দটে-_কিন্ু 
তাহাতে আর তি ঝি? রোগের (গে না হত একটু 
খাঞিলই ২1 কৈ বৃহ দত করিয়া এও যে তর করিতে- 
হিনাস বনতাই য। গেল কোথা 1 রাধপ্রসঙ্গ নিজের 
গুর্কালীদ দৃত্ুতীতি ও. অনিবন্ধ। ঘোর হুশ্ি্তার কথা 


উপাসনা 


স্পা শশী শ্রী. শী শশী 


[যশ বধ-৯-১০ছ লংখা। 





শাহ করিতে চৈষ্। কাহপেন [কত মৃহাই বা কোখার, 
ভাহাত লে হই বা কোখায়? 

নিত্রজা এখন ঘট ক'লাতীত। ঘংপের অস্তিব কি 
আতর তাহার নিকট টিকিয়া খাকিতে পারে ; এ দগ্বন্ধে ভয় 
বা চিন্ত। কিছুই সার ঠাছার ভৃদরে স্বা পাইতেছিণ না। 
রাধপ্রলয্প দেখ্বিলেন হদরাজের বিভীষিকার ব্বানে এখন 
অবৃভলোকের চিওল্তল গ্রোতি বিরাগ করিতে) চাদ- 
আসন বলিতে লাগিপেন -“তাহাইত বটে আগে যে এ দৰ 
কিছুই জানিতে পারি দাই । কি আনন্দ । এগ মূহ্ধের 
শপূর্ব লংঘাতেই ঠাহার আবরার অপান্ত? হটিযাছিল। 
আন্মীযক্নের চক্ষে ঠাকাছ শেখ বরণ দীর্ঘ গইঘসট।স্বাী 
বলি! যনে ছ)গেও জীবনের এই মৃহ্জৈক বানী অহৃতের 
আশ্বাহ অশ্ঞাতপূর্কা ভূষানন্দের এই শছুঃ্ত জাবির্ডাৰ তিনি 
মোটেই বিশ্ব হইতে পারেন নাই । 

ফিহলাহেবেহ হূকের কাকে একটা ঘড় ঘড় শব 
বইকেছিল--নীৰ্ণ হেট থাকি! থাকিন! আগেলছরে 
কাপিদা উঠিতেছিগ। ক্রষে লে ঘড়-ঘড়া'ন লে খিচাসি 
সবই খাধিরা গেল, কে যেন হলি উঠিল ‘সব শেষ হইর। 
গেছে)” তাধপ্রলয্প কথাকরাট শুনিতে পাইছ বনে হলে 
ধলিলেন--"মৃচG্যু ও শেষ হইয়া গেল দা কি? তাহা হইলে 
সৃহাছও কি আর আত দহিল ন।?” 

হিত্রঞধা পুনধার একবার গভীঘ রাতে শাল গ্রহণ 
করিলেন কিন্তু উহা ছদ্‌ ছুদি হাটতে প্রশ্থাসজ্পে আর ধাহির 
বইতে পাঞিল না। দেহখাদি আপনা হইতেই «দারদা 
পড়িল, রাহ প্রদয়ের প্র।গপাখী এবার সত্য সত্যই দেছ-পিঞজর 
ভাগ করিল। 

ইা্দাস সংকার এম্‌ এ 
.- 


~~ 


জাতীয় দাঘদার.ক্রযবিকাশক্ষলে এক একটা [শেষ 
ছাতিগত হইন্স। পড়ে! হি চিন্তার বিশেষত্ব হইতেছে, 
লে যিরোধেহ মধো শান্তি আনন করে, অদামঞ্জতের ভিতর 
লমন্বঃ আনান কবে ' লমন্বরসাঘমেই বিন্দুর হিন্দুর । 
বিশু নছত বযো এককেই ওন্থুদ্ধান করে। শুধু তাই 
নধে, হিচ্ছু একেরই বহরূপ দেখে | হিন্দু বলে একবেবা- 
দ্বিভীযষ, হিন্দু ইহা ও বলে হিলি এক তিনি বহুও হুন । দানা 
বিরোধী ভাবপুঞ্জের সমদ্বযবিধানই বিনম্র বিশেষত । 
দিন্দু লব (জলিবেরই বাহিরের আবরণ ছাড়িয়া আলগ- 
লতবাটুক পাইতে প্রযাল করিযাছে। সমস্ত ছাড়িয়া 
বিন্দু দে লতোর পথ ধরিনান্ধে। হিন্দুর্শ থে রান্তানীর ধর্ম 
বা পাঞ্জাবীর ধর্খ নহে, হি থে ভারতের ধর বা এদিযার 
ধর্শ দৰে, 'হিন্তুদৰ্শ গলাতন ধৰ্ম্ম। ঘাৱার নিকট সভা 
সনাতন, ছিশবব্শা তাহায়ই ধণা। হি্দুর্ঘ জামার নহে, 
তোঘায় =ৰে, ভারতের দহে, এদিয়ার নৰে, প্রা্গে্ নছে, 
শাম্চাতোর দহে - হিন্দুযশা লার্বাকদীন, সর্ধঘগাতীয়। হিচ্ু 
ধর্শ বিশ্বধালবের ধন্ম 1 হিপুধশ্থ তাই কোন এক বিশিং 
দহাপুরুবের: সাধন! হইসে দন্দ লগ নাই) শৌদ্ধ 
ধা, খ.ষ্টানধর্শা, মহন্মদের ধর্ম, বিশেষ বিশেধ মহাপুরুষের 
জীবনের লাধনার লহিত গড়িত। হিন্দু এমন কোন এক 
ঘহাপুকুঘ খানে না, ধ্াৰাকে বাদ দিলে বিন্ুদর্থে্ বর্ষা 
হানি হুয়। জগতে হিচ্গবর্পই - হটতেছে একহাত বর্শ, 
ঘাহার নাম কোন বিপিঃ্ মহাপুরুতের দাম হইতে হর 
হাহা! দ্বিন্দ্র্শকে আত্রঃ করিগ্ান্ধে তাহাদের দাম হৃহতি। 
ধর্শেব জর ধরা নহি, আমাদের হত বর্শ ধলির। হিন্দুর 
বিভির স্থানে বিন্দুৰপাবলস্বী লোকের প্রক্ুত্হত হিচিত 
আকার ধরিযাছে। হিন্দুত্ব কিছুই বাদ দের না, পাখবপূঞ্জ। 
হইতে হট্‌চত্র সবই ইহা স্বীকার করিয়াছে, কিছু” কখনও 
একটাকে পর্কেসর্ধা কবির! তুলে নাই । তাই বিশুত্ককে 


' ৰাস্তবকে 
ভিরেই হিন্দু অনন্তকে খুকিযাছে।-- যন্দিরপ্রা্ণের 


বাহির হইঠে দেখিতে গেলে বনে ছয়, হার তিথর কণ্ঠ 
সাধন । কিন্ত একটা অনাবরন্ত-মুলক জিনিৰ লইগ। ' 
বিল্লেধণ করিতে গেলে দেখিবে বাস্তবিক ইচ্ছার ভিউ কো 
বিরোধী তাব নাই। হিন্দুর পরুলপুঞ্গাকে .খুব বিজ্ঞল 
কর, কিন্তু দেখিবে ইহা শুধু পূরুলপু লবে। বিন্দু" 
গার্হস্থ্য জীবনের বিধি নিষেধকে কুসস্কোর বল কিন্তু দেখিবে 
ইহ। শুধু কুলংস্কার সবে । হিন্দ্র্শনের খুটিনাটি : করিয়া | 
লোষ বাহির কর, কিন্তু দেখিবে ইহা শুধু দর্শন নে হিন্দু 
দেবদেবীর রপবর্পনাকে Anthropomorphi৪n ধল,দেখিবে | 
ইহা গুধু কূপবর্ণনা নবে। হিন্দু দেবদেবীত তোকে 
তোৰাষৰ বৃল, দেখিবে ইহা শুধু ত্তোৱ নহে। বিন্দুর 
ভীর্ঘবাত্রাকে প্রক্ৃতিপুন্গ বল, দেখিবে ইহা শুধু পরক্ৃতিপূজ। 
নছে। ৮ 

ছিন্দ্ৰ অতান দৃশ্ম ও গল্ভীব. কাতাগ পতল গু ব্যাপক । | 
হিন্দুৰ নন! হিত্োদী "ভাতের ছিলন। নালা” পরশ, নানা 
সদা হিন্দুত্বে আশ্রশ্ন পাইরা তাছাছে দো বিরোধ 
ছুলিঃ। উ্কাকে প্রা করিয়াছে । - 

পদীগ্াবের শান্ত হুন্ম্ সন্ধার গঙ্াপঠীরনথ দর্জির 
বআৰতি হইতেছে! কাল$, খণ্টা, শ'।খ, চাক, ঢোল, লানাট, 
সবই -বাধিতেছে। পুরোহিতের হন্তে পঞ্চট্রীপ, বশির 
আলোকিত করিছাছে। মঙ্গির-প্রাঙ্গণে পুরুষ স্রীলোক, 
ব্ৰাহ্মণ, চণ্ডাল, সুচি, বেখন তক্কিল.ডচিত্তে দপ্তান্বনান। 


নাই, | হিশ্ুদ্বকে সংল ও অকুত্রিল পল়ীজীবনের এরই শ্রন্দর দৃত্তেদ 


সহিত তুলনা: করা ঘাইতে পায়ে। হিপ্ৃতের উর্জ শাখা 
প্রশাখা নিত হইয়াছে শক্তন-রাষোর গুড় "হের মহো । 
কিন্তু ইহার মূল হইতেছে বাস্তবের ব্দঝ্তরে | দেবমশ্যিরের 
পরততিঠা হইয়াছে" প্লীগ্রাথের .অন্তঃস্থলে । হিন্দুর উপাসদা 
ফ্রধৰই অগ্রান্হা হয়না, বাতাবের 





জনতার হ্যে কেহ নাৰ করিতেছে, কেহ জল করিতেছে, একের প্রভা করিরাছে। হিশত্ব স্বাধীন ও অক্কত্িমতাবে 
কেছ করতালি দিতেছে, কেছ বা স্থির প্রশান্ত বাল্য শুধুই, সত্যের পথ ধরিরাছে,_সতোর শখ কঠিন পথ, লে 
হিস সহজ সয়ল নাবগান হইতে, লন ও পতীয ধ্যান ' পে পদে পদে বিপদ, “্ষুরন্ত ঘার। ঘিলিত। ছরভাহা? বিন্ধ 
পর্য্যন্ত সবই বরণ করিয়াছে। গাছ ও পাধরপূষ্গা হইতে -হগুখ এই 'আত্বাসবাণী প্রচার করিয়াছে__বাহ। অস্ত কোল 
“্অশোৱদীযান্‌ ঘৰতো বন্ত্রীয়ান্‌' পৰ্য্যন্ত হিন্দুত্ব লবই গ্রহণ বর্ কখনই করে নাই, সত্যের পথ এক মতে, হু, একনিন্ 
| কন্দাছে, কিছু ত্যাগ করে লাই। শাক, সানাই, কন্টা, হুইরা এফপথে ঘাইতে পারিলেই তুধি সত্যকে লাইবেই 
| খ্বীলোকের উলুধ্বনি লকলে বিলিরা বেন একটা ইফাতানের পারবে 
|| শব কমে, --কিছুই বেসুরা জনে "হয় না, কিনব নানা | “ৰে ধথা বাং প্রপন্কে ভাংজখৈব তজাম্যহদ্‌।» 
সমদারে নানাবিধ সাধনার হবো সেরূপ একটা লবন্স্থাপন । একের প্রতি নিষ্ঠা, বিরোধের বে] একাকে 
ফরিযাছে। পরী-মন্দিরে সেই দেবতার মত হস্তে ভারতের | গচ! করার আকাক্ঞা, হিঙ্গুর এই বিশেষত শুধু তাহার 
বিভিন্ন উপাসক-দংশ্রদারের বিচিত্র সাধনাকে একসুখী। আরচিন্তা ও আত্ধরর্শনকে বে নিধত্তিত করিয়াছে, ভাহা। মহে, 


এ 


করিয়াছে, _বিহোধী ভাব-দাবনের পরযো শান্ত ধঙ্গলদর 


হিন্দুর লখাজ-জীৰসও গঠন করিয়ান্ধে। 
লম্পাদক 


সালিত্যেত লাহ্মিত 


সাবিভোর রূপ বে জীবনেরই অপরূপ প্রতিষ। ৷ 
সাহিত্যের সৌন্দর্য্যের উপাহান ত জীবনই তৈয়ার করিয়াছে 
ও করিতেছে। অলসের জীবন নহে, যোহ ও ক্পনাচ্ছজ 
জ্রীবন নহে, সতেজ সরল জীবন। জীবনই সাহিভোর 
ছন্মধান করে, জীবনই সাহিত্যকে লালন-পালন করে, 
বাবার নাহিভাও জীবনের পোষণের তার লয়। জরাপ্রত্ত 
লিজা জীবন পিশুতে নবীক্ুত হইতেছে, এইভাবে জীবন ও 
সাবিত পরস্পরকে আশ্রয় করির! অকষাঙ্গীভাবে পুষ্ট হইবে । 
কৃ পিতা শিশুর বলে নবন্গীবন লাত করিতে পারেন 
তাহার এই আশ! বেন হ্যর্থ না হর । সাহিত্য বেন ৩1হার 
হর্বাজান, তাহার দাহ দা হারায় বে লাহিত্য জীবনের 
বিরোদী, লে বুলু, সে ছুট লাহ্জ। এঘন নীতি ও রীতি 
বহলাছিতে। এখন. অনেক সৰয় অরহুর পাইডেছে, বাহ 
জীবনের ঘিরোধী--বেটা আত্রর করিলে যে জীবনের পথে 
ঘাহুৰ সেই আদিৰ কাল হইতে অনেক দাত-প্রতিঘাতের- 
মধ্য হিরা! অগ্রসর হই! আসিতেছে, লে পথে অগ্রসর হওঙরা 
অসন্তৰ । আদিৰ বর্কারত) হইতে আধুনিক লত্যতার পদার্পন * 


করয়। বাস এট! অন্ততঃ ঠিক বাধরাছে বে, পফিঅতার 
আদর্শ খাট করিতে গেলেই তাধার পতন অংনত্তাবী । নামুখ 
সেই আদর্শ ধরং বড় করিয়া হাখিাই জীবনে উল্নত্তিলাত 


করিযাছে। হৃতর1ং বড় আর্ট কখনই পবিত্রতা ও 
আপঠিএতাকে সমান চক্ষে দেখেন না । 

ভারে বড় সাবিত কখনও কেবলদাত্র বৈঠকখানাকে 
আশ্রয় করিয়া জন্ম লর নাই। মহাভামত, বামায়ধ হইতে 


আৱস্ত করিরা ভাগবত, চণ্ডী ও বেঞ্ধ-প্যকিতা ভারতীর | . 


জ্রানলাহনার শ্রেষ্ট সাতীগুলি সদগ্র তার শী জীবনকে 
আলয় করিরা ক্রষিকাশ ল্য করিয়াছে । 

শীতা, সাবিত্রী, টাম-লক্ষপকে সাদর! কীবনে ও কর্পে 
নারির! আলও তুলিতেছি; কালিফাসের কুষারসন্বব, 
ুকুন্বরাষের চন্জী, ভৈতক্রতাগবত অখবা বৈষব-পদাবলী 
লোকে ফেনিক জীবনে নানার শক্ষরূপে নিত্য পাঠ করিয়া 
থাকে। কলেজের সেকস পীযার অথবা গেরেটে বা রবিবাবূর 
কাব্যমাহিত্যের পাঠের ঘত নে) 





স্স্ভুী 


ওগো রূপ-গরবিনী তোগায়ত ললিত শরীরা, 
ধনী বধূদম তোমা মাতায়েছে দত্তের মদিরা । 


তারি সম অঙ্গে তব নানাবর্ণে দামী পেশোয়াজ, 
স্বর্ণ অলঙ্কার মার হবীরাদতি জড়োয়ার সাজ, 


ভারি তৃষা সম ক ক্ষণে ক্ষণে নানাযপ ধরে, 
দুলে কদগ্থের শাখা গরবিনি, তব পদতরে | 

বেশ তৃষা রূপ জ্যোতি বিচ্চুরিরা সবার নয়নে, 
বিস্তারি রঞ্জিত পাখা নৃত্য করি ঘুর বনে বনে, 


রুক্ষ ক, কণ্ঠ তব নীলবর্ণ কাল কুটে ভরা, 
তোমার অপ্রিয় বাণী মুগ্ধ কভু করে নাক ধরা । 


রূপের লাগিয়া তুমি আলো কর প্রদর্শনী গেছ, 
মুখর। ভামিনী বাছ। লতনিক অন্তরের স্বে। 


কান্তালের কালো বধু কোকিল সে আততরণ ছানা, 
নাহি রূপ নাহি গর্বধ লাজে রহে পত্র প্লে লীলা, 


মাধুর্য সে তুষ্ট করে কাননের যুর্যা পরিজনে, 
নারীক্ষের শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য লতে সেই নিখিলের মনে) 


পরীকালিদাস রায় বি, এ 


কি 


০ 


হে আবার প্রেণানন্থ তুমিই আহার খনন তুমিই 
আদায় প্রেম! 
আনন্বান্ধেয খৰিঘানি তৃতানি ছাত্ববে, 
আনব্ৰেন জাতানি জীধতি, 
আনন্দ৷ প্রঃন্ততি স'বি-স্তি। 
তোমার আনন্দ হইতেই আমার ক্রদিক বিকাশ, 
তোমার আনন্মঘার! পান করিখাট আমি বাঁচির৷ আছি। 
আহার থত্যর' পরেও হে আদার চিরানন্দ, চোদার 
অপার আনন্দের যব্যে এই ভৌতিক দেহে অবদান 
হইবে, আধার প্রেষান্স, তোঘার পরদাব্ায়-বিলীন হ্ইবে। 
আমার দহণে। মধোও থে তোঘারি ভনন্ব তোমারই 
প্রেম | | 
“রুম আহার প্রেমের গু”_--জদি তোঁষার প্রেময়াল ? 
তোমার দেহের অদ্থশালনের মো. কর্শ্থ [হনি নাই, 
লেখানেও তুষি আনন্দময় ৷ তুষি আধা? প্রেমশ্বক্ূপ, তুমি 
আমার আনন-দ্বরপ ! 
প্রেম স্বরলে তুষি আমার অনস্ত, আনন্দ স্বরূপে ডুষি 
আমার অলীম | 
থে আদার অখতানন্য, ভুদি থে আঘা? রদস্বরপ | 
তাই মনে হয, ক্সাদস্ত্র পক্তা-তক্ স্চান্বিকপর্ণ বাঞ্চে 
ঘলেছেন পল্লত্লো লস্সঃ"_-আদার কাছে' তুমিও 
তাই ! বিপদ হখন ভাৱ, নহ্হহ্ষণ। বিস্তার ক'রে আদ্য 
গ্রাল করতে দেয়ে আসে তখন দেখি তুদি ছালি সুখে 
আবার বুক দিয়ে রক্ষা করছ-_:ক আমার বিপদবারগ 


এবে তোমারই আনন্মলীলা ৷ 


ছিঃ ঘ:খ দৈজ্ে হখন অভিতৃত হয়ে হাই, তখন ফেখি 
তুমি আমার বুকে দাখা রেখে আবাহ সাস্থন। দিদ্ছ 


হে আনার সমচ্চখী, এও বে তোমারই আনন্মলীল। | 


গভীর হতাশ ধন চিশেছারা কয়ে হাই, তখন দেৰি 
ভূমি আমার কঠে হালা গে আশা-পঞ্িবনী দিবে, 
সহ্ৃহতাতজে অদাকে ক্বগ্রদর হ'তে অনুপ্রাণিত কদ্ছ 
হে আমার আশা, এও থে তোষাবই আনন্দ লীলা! 

তোষাতি আনন্দের ধো আমার বিপদধকে বিপদ 
ঝলিঃ। অনুমান করিতে দাও না, হঃখকে ছঃখ বলিয়া 
কান্ডে দাও না, নৈরা্তকে নৈধ্'স্ত ভান কৰিতে দাও না। 

তুমি থা'র প্রেছাম্পদ, তাহ আবার বিপা ফি, দুঃখ ফি, 
নৈযাহ্ত কি? এই ‘গনিত অবস্থা ও ভাগ] [বিপর্ধায়ে 
মধ্যেও হি তোমার প্রেমের লীলা গ্বানজমর না হইত, 
ভবে কি তোমাকে প্রাণ ভরিয়া গ্রহণ করিতে পা(রতাদ ? 

প্রেষের আনার আনা?! 'আত্ব। অদর, আদর প্রেমও 
অৱ t 

আবার লা্য্ধে বেঘন বলি-- 

“দেষী নিত্যৰ্বধ্যোংচং দেহে সৰ্কাস্ব" 
(মনি আহার প্রেম সর্বন্ধেও বলিব 
এনিজ্য স্বগত বাহ গচলোই৭ং ললতামঃ” 

প্রেমের লহদ্ধ আবার সঙ্গে, শরীরের দঞ্গে গ্রেনের 
কোন ননবদ্ধ নাই। আর্াত অব্যয় “অজে। নিতা:” তায় . 
মধ্যে আহার স্ত্রী-পুঁরুষ গেদাডের কি? 
<. ডাই হৈ আধার 'পরদায়া, তুনি পুর কি শী আমি 
জাঙগিতে চাহি না--সে ভেঞজ্ঞান আধার থাকিবে কি 
করি !-_তোষার লঙ্গে আদার বে সথন্ধ লেত বান 
'অবয্বের সঙ্গে নর! 

দি ,তোষার ভৌতক দেবের দহিত আমার প্রেমের 
স্ধদ্ধ হইত তাহা হইলে তোর মাষার সঘস্ধত মৃত 
সঙ্গে সঙ্গেই লোপ পাইও । 

হে আদার জীবনয শেও গ্রেযাস্পদ, তোমায় দলে 


পৌধ, ঘারষ-__১৩২৫ ] যৌৰনেরি চুম্বনে ৭২৯ 


আমা যে দর্বন্ধ তা’ খে .দৱণেঃ পর্পাররও অক্ষর, বিবর্তনে প্রথতাবার হত স্থির অচক্ষল, আতিশবো পর্বত 

অব্য ! -জানন অসদানের পরে দে সদ্বন্ধ বে বিছা প্রযাদ ৷ 

বিপুল আকার ধারণ করিত্া এই নিখিল বিশ্বকে হাইরা হে আনন্দময়, এ আনন্দ যে বিপদে সাহল, হঃখে 

ফেলিবে। লাস্বণা, নৈরাত্তে আশা*দজিবদী এ আনন্দের থে শেষ 
হে. প্রেঘময, আমার এ প্রেম যে উদার অন, নাই, সীমা নাই, বিরাষ নাই--অশেষ, দীঘ, অনিএাম- 

নীলাকাশের মত শবদ্ধ, এ প্রেম যে অর্থ! এপ্রেবের " শুধু আনন্মন্‌ আনন 

বিচ্ছেদে ক্ষ£ নাই, যিলনে উদ্দমতা নাই, অবজ্ঞা সঞ্চোচ কূষানগাছ্‌ । 

নাই, আদরে গর্কা নাই! দৃতাত্ে এ প্রেম উজ্জল; সলাবিত্বীপ্রলন্ চট্টোপাধ্যায় 


<? 
(্মবৌন্যলেন্তি চন্দ 
যৌৰনেরি চুন্বনে 
উঠল মধুর মৃদুল বাতাস'না! জানি আজ কোন্‌ বনে। 
ফোখা খেকে কার ইঞ্জিতে, তনূল বাতান কি সঙ্গীতে 


রুদ্ধ প্রাণের $% আবেগ, লুকিয়ে ছিল কোন্‌ কোণে_ 
যৌবনেরি চুম্বনে! 





(হৌবনেরি চুম্বনে 
বক্ত' রবির মত্ত কিরণ 'ভূট ল রে আজ কার মনে__ 
9. ছিল কোরক বত, রুদ্ধ প্রাণে মরার মৃত, 
জাগল তারা, বন্ধহারা, কোন্‌ দেবতার সিকনে-_ 
] - যৌবনেরি চুদ্বনে { 
ওরে-হবে গান শুধু বাজ.তরে ওই চিরগুনের নন্দনে 
অজানা প্রাণ কতই কাদে 
তবু সে গান নুহি, পড়ত ফাদে 
আজ- প্রাণের পরে, পড়ছে ঝরে; কোন্‌ মোছিনীর স্পর্শনে__ 
৫ _ যৌবনেরি চুগ্নে! 
যৌবনেরি চুন্বনে_ ূ 
ভীক্ষ সারক। তৃষার চাতক, কীদছিল রে-কোন্‌ তূণে 
* কোন্‌ বিরহীর নয়ন বাপে,:গোপন ছিল স্বপন গানে 
কার নিশাসে, উঠল হেসে, দাগ ল পাখীর গুঞ্জনে ? 
যৌবনেরি ফুদ্বরে { 
জীরাধাবল্লত নাগ 


ম্বৰ্ক্ত ক্ল ত্র 


(পূর্ত প্রকাশিতের পত্র ) 
(3৯৭-১১৬২ শ্লোক) 


বতযুক্তি 


বৈদ্য 


“কহাবসান কালে ক্ষোনিত লগুত্র হইতে হেল গভীগ 
গর্জন উতিত হয, মৃত্যুকালে বলার পেইকপ গর্জন 
করিয়াছিল, লেই গর্জজলপন্ব হইতে (১) সুন্দর, উচ্ছল, 
নানাবর্ণ বৈদূৰ্ধ।বনি উৎপন্ন হইয়াছে। এ 

অতুান্চ বিদূর পর্জতের অন্তিদূরে কাবতৃতিক সীমার 
প্রাতাগে বোর্যোঘপির আঞ্চর হুইল। 

লেই বলারের নিলাফেৎশত বৈদূধ্যদণির আকর 
অতি গুণপম্পত্র ও ভ্রিলোকের অনার স্বরণ হইল । 

দেই আকরে বলাহরের নিনাদাছুকতী বর্ধাকালীন 
মেখের জা চারুর্শন বিচিত্রধর্ণ অধিশ্ুলিক্ষেয মত উজ্জল 
বৈধূর্যাহণি লকল উৎপর় হইতে লাগিল । 

পৃথিবীতে পন্ববাগ প্রভৃতি বে সঙ্ষল উৎকট নি 
আছে, ধরণ ও প্রন্তার বৈরূর্ঘ। তাহাদিগের লঘান। 

বত প্রকার বৈদূৰ্য্য আছে, ভাহারিগের যথো যেগুলি 
বর্ণ ময়ূরের কণ্ঠ বা বংশ পত্রের স্যশ সেইগুলি গ্রাস ; 
হশিশাশ্্রবিৎ পরিতগণ বলেন--যে বৈদ্ঘ্যমপিয় দর্শ নীল কঠ 
পক্ষীর পক্ষের তুল, তাহা প্রশস্ত দছে।” (পৌরাপিক 
কথা) 


ইমো গুণ 


বিকালের চচ্ছু বা রসোনের মত বগহিশিষট, পকলিল', 
সবদ্ধ ও "বাজ" বৈদূর্যা দেধতোগা । 
-. হাতা, ধনতা, অত্যদ্ধতা, কপিলতা ও ঘাচ্গাতা এই 
পাঁচটী বৈৰূ্য্যের প্রধান গুণ । 

ঘে বৈদ্য হইতে দীণ্ডি উহ্ীর্ণ হয়, থাহার:দাষ "গভীর? 
এবং ধাত! আকারে ক্ষ, কিন্তু ওজনে পুরু, তাহার 
দাৰ ‘দন’ । 

কলক্কাদি দোমনিদ্ধীন বৈরূ্ধ্যকে ‘অতছ’ হলে। 

েবৈূ্য্যের গা বিশিষ্ট তাহাত নাদ ‘যাঙ্য*। 

প্ধান্‌ বৈরর্যাদনি অধিশ্বাঘির সৌতাগা বর্ধন করে 
এবং ঘোষবুক আশি প্রসুর চেনিটসাধক হয়, অতএ মণি 
হতপর্ক পরীক্ষা করা লইবে ॥ 


বৈদূর্য্ের দোধ 
বৈরদূ্ধাদণিতে--শর্কঃ, রাস, কত ও দেহ এই পাঁচ 
প্রকার প্রধান দোষ লক্ষিত হয়। 
শর্করা ( পাঘাণ চূর্ণ) মুক বৈদূর্য্যের নাৰ “শর্কায়’ । 
খাহার স্পর্শ অতি: কঠিন, সেই দৈদ্ধ্যকে 'কর্কণ' যলে, 


বরর ভাে--রসতত্বর পণিচগণ বলেন- _বৈদূর্যাঘণি এই বন্ধুর আনিটকারী। 


ক্ল, [ৰল এবং ঈঘৎ কৃষ্ণ হইয়া থাকে'। 

বৈধূ্ধ।যণি' বাণ, ক্ষতির, বৈজ্ত ও পূত্রতেদে চান 
জাতীয় ইরা থাকে। 

নীলা শুরযণ বৈধ্ধা ব্ৰাহ্মণী, রাড শুরুধ্ণ 
“বৈদূৰ্য্য কষাজাতীর, লীতাত নীগবণ বৈধরধ্য বৈস্ত্তীর 
এবং কেবল নীলবর্ণ বৈদ্য পৃ্রষাতীয়। 


(১) কল্পান্তফাল ক্কৃতিতাধূহাশে-- 
চির্ািকমাদ্ছিতিজত নাদাং। 





যে চিঙ্ন খাকিলে বৈরূর্যাকে গু বলি। বোধ হয়, 
তাহাকে 'আাল” হলে? ‘আল’-ৃষ্ট বৈদূ্ঘা বাশক্ষরক যক । 
থাহা৷ বযো বিরুষ্ধ থণ খাকে, তাহাকে কলন” বলে, 
এই ঘোষও স্বমজনক | ধাহার যখ্যে হল থাকে, ভাষাকে 
“দেহ” বলে; দেহসোধ মেহ্ষগ করে । 

প্রবৈশবর্যাদম্পহ ঘৰাঘনীই হউক, বা বিবেকদম্পনন 


" লঙ্্যাদীই হউক, ছোষযুক হৈদধ্য ধারণ করিলে, তাহার 


পতন অবসবস্তাবী । 


(পৌষ, ঘাৰ ১৩২৭ } 


দিরকাচ, শিশুপাল, কাঠ স্রটিক এই চারিটী 
দেখিতে বৈূর্বামশিঘ লদৃশ অথচ বিষ্ধাতীর ম্েহাং 
ভ্রান্িক্ষনক । 

(ছীযক তি) অন্ত কোন বস ধারা রেখাপাত ন। হইলেই 
হাহা কাচ দ্বির করিবে এনং লখুতা সত) শিশুপাল, 
উদ্ছপভার শতাবে গার়কাচ এবং অত্যধিক ওজ্জলা 
দ্বা।। ্ৰটক বলিয়া ধর হাঝ। 

বিজাতীয় যন কখনও বিশুদ্ধ মণির দঘান বণবিশিষ্ট 
হইতে পারে না, কেবল লছন্ষে ডেন বুবাইবার পন্ই 
পার্থক্য উ্ধ ৰ্ইয়াছে । 

দিপ্তচাব, ভর, প্বুত্ব এবং দৃতত্ব এই কৰটী বিদ্বাতীর 
মণি চি, এই চি দ্বারাই বুদ্ধিযান্‌ বাকি পার্থকা বিচার 
বাঁধতে পারিবেন। 

শিব পান্থছিত উত্তৰ ইত্রনীলঘণির থে মুলা, হই 
পল পরিমিত বৈধূর্ধোরও তাহাই বূল্য। 

মণিমংক্ককের কর্ণের নৈপুণোর তারভম্যাছদারে 
মণির দুলোহও তারা ৫ছ। 

মি পূর্বাবস্থ। ও ধর্ষন তা?ব কোন বৈলকষণা না 
ঘটিলে অর্থাৎ পুরাতন হইলেও গুণের কোন তারতধ্য না 
বুবিলে, উত্তষ, মণিবদ্ধক কর্তৃক বযপূর্বাক প্রৃতিবন্ধ ষণির 
ধূল্য বিদ্দিত মূলা অপেক্ষা হয় গণ অধিক হইয়া খাকে, 

এই থে মূলা নিরপিত হইল, পৃথিবীর লর্বত্র এই 
বাযন্থ। চলিতে পারে না, কেথল বণিয আকরের নিকটবর্তী 
প্রদেশে এবং লদুডের তীডূমিতে এই নিরয। . 


ইন্রনিল . 


“ৰে দেশে. সিংহল কাষিনীগণ করপরব বারা! লবলীর 
কনযকোরক এবং পর ছেদন করি৷! জা করে, নেই 
দেশে বলাশ্ুরের কমল দনৃশ নানধুগল পতিত হইয্াছ্ধিল। 

ইহারই প্রাণ স্বরূপ, কেতকবনশোতিত তরঙ্গ লুল 
সদুত্রের বিস্তীর্ণ ভীরতবদি ই্নীলহবির জাকর হইল। 

বেইস্বানে ইন্তনীলদণি নীগপন্, বলরানের পরিখেছ 
নীদব, শাণিত অসি, ককের খঙ্গ, শিবের ক, বলার 
গু ও কৃকাপযাদিতা পুযম্পহ হত বর্ণবিশিষ্ট হব । 


যুক্তিকল্লতরু 
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কতকগুলি উত্তাদীলঙনি-_লগুপ্রেহ নির্শল জল, অনুষদ 
গলদেশ, নীপীরল হইতে উদিত বৃদ্ধ -এংং মরফে।কিলের 
কঠ এই সকল পদার্থের দত বর্ণবিশিষ্ট হই! থাকে। 

লেইস্থানে একই প্রকার নিশাল বর্ণ ও প্রভাবিশিট 
অতি উত্ত্গ ই্নীলমনি সকল উৎপর ছুয়।” ( লৌথাণিক 
কখা) 

আঙ্ছণাছি চারি জাতীর ঘি, বখাক্রমে, শ্েভনীল, 
হকলীপ, পীতনীল এবং কৃনীগবণ বিশিষ্ট হয । 

চারিজাতীয় ইত্রনীলের হাও চারিগ্রকার হইয়া 
খাকে। তাচ্ষণজাতীক ইন্্নীলেত ভারী শুরুবণ, ক্ষত্রিয- 
কাতীহের ছারা তত্র, বৈস্তের ছারা পীকবর্ণ এবং 
পুত্র ইন্দনীল মণির ছায়া কৃষ্ণবৰ্ণ ছদ। 

পন্থহাগের মত (৯) ইন্সনীলমনিও ডিনপ্রকার, হইব 
খাকে। 

খে নীলমপির যধ্যে ইন্ধন প্রতা দেখিতে পাওয়া 
দার, তাহাকে ইঞ্নীল বলে । 

যে ৰি শতগুণ ছ্ডের যধো শিক্ষিত হইলেও বর্ণের 
গাড়ৰ ক স্বীয় প্রজার সপ্ত ছুই নীলবর্ণ, করিয়া 
ফেলে, ভাঙার নাম যহানীল ) 

মণির মধ্যে উ্রনীগ নীদবর্ণ, পদ্থরাগ রকবর্, 
যরকত (২) দ্িছধনীলাত শুকুবর্ণ, কাহার ষণি রক্ত ও 
শীকবর্ণে দিশ্রিত এবং পুষ্পরাগঘণি পীতাত পাঠুষ্ণ 
হইয়া থাকে; এট পুল্পবাগই রাত, হলে কৌহওক 
নামে অভিহিত হা । 


ইন্দরনীলের গুণ 
শু, মি, বপীচাত, পারধ্তির এবং রজকন্থ এই 
পাচ ই্তনীলের উৎকু গুণ। - 


ইত্রনীল আকারে সুত্র গমনে গুরু হইলে, তাহাকে 
দক বথে ; এই মণি বংশবৃদ্ধিকর। এবে মণি হইতে 
স্বাহা দেহপদার্থ ক্ষরিত হবতেছে বলিদ্না বোধ হয়, 





SY বথাচ । 
(২) ৰরকতোষঞ্জ) 
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তাহাকে "ছি বলে, ইহা ধনবর্্ধক। দবোৱিত হুর্ধোর 
অ্তিদুখে ধরিলে, যে মনি হ’তে নীলপিখা নির্গত বছ, 
তাহার নাদ '‘বর্ণাচা', ইহা বারগেও ধনবাঞড বুদ্ধি হয়। 
দে ইন্রনীলের পার্থে (একাংশে) স্বটক, রজত, স্বর্ণ 
বা অন্ত. কোন তেঙ্গল পৰা্ধেৱ চিহ্ন লক্ষিত হয়, তাহাকে 
"পার্স" বলে, ইত! হুখ্যা্ি বৃদ্ধি করে (১)। 'ৰে 
ইশ্রনীদ কোনও পাত্রে স্থাপন করিণে, -পাত্রটী রষ্ণর্ণ 
বারণ করে, তাহার দাদ 'রঞ্জক’ ; ইহা ধারণে এশা, 
ব্রি ও বংশৰ হয় 
ইন্দ্রবীলের দোষ 

[এই গুণে কয়েকটা প্লোকের মুদ্রিত আদর্শাহু্ায়ী 
সর়িবেশক্রৰ পরিত্যাগ কারিতে হইল) 

নত্রফ, ড্রাম, চিত্ৰক, মৃদ্গর্ত, অন্বপর্ত ও বৌক্ষা এই 
ছুংএরকার ঘোষ উন্ত্রনীগে লক্ষিত হইয়া থাকে । 

থে উন্ষনীলের উপরে অভ্র স্তাঃ আবহণ দৃষ হয়, 
তাহার নাম “খত্রক/ ; ইহ। ঘারণে ধন ও জীবন বিন হয 

থে ই্রনীলের উপযিস্বিত চিক দর্শনে উহ তর বলিগা 
বেগ ছয় (২), তাহাকে “আপ? বলে ; এই লোহরুক দি 
ধারণে গংশন তর অঙ্গে? 

থে ইন্দনীলের ঘধো বহবর্ণ লক্ষি হঃ, তাহাকে “চিত্রক’ 
বলে ; ইহাতে ধংশনাশ হছ। 

যে ইনসনীলে খে মৃত্তিকা চিক দৃষ্ঠ হয়, তাহাকে 
পহগর্ত' যলে; এই দোঘদূক যন চৰ্ম রোগের উৎপাদক । 

থে ইন্তরনীলমশির গর্তে প্র্থহখও লক্ষিত হয, তাহার 
নাধ “অঙ্থগত? 7 ইবা দৰকালাশজনৰ । 

বেছি উপন্লিতাগ তর চবি তাহাকে হৌস্ধ। বলে 
(9); ই ১০ করিলে ছারা জন্ছে এবং দেশত্যাগ 
করিতে হয়। ৪ 

৬ ছাগা-নীলীরদ, শুরু, শূবণীপুপ, 





(১) নীলমপেঃ পার্স্ববর্তী বশ প্রনঃ। 
1২) জেদ সংশাকৃৎ। 
(2) শররাদি প্রিতং ধুতরা ”স্ববিজ বুখৈ। 


উলাসনা 


| j bs y 
পে: দাস কাপ রাধিকা মের ২; বাহকিকে হেন একট দতসেতুর নদ বোম ‘ছইটেছিল। 


ছহাছেবেহ ক, বিজ্ধার গতর এবং ভ্রমর পক্ষে হত 
হইয়া খাকে। 

বিশুদ্ধ ইন্রানীল ধা করিলে নারাাশ সন্ধঃ হই 
থাকেন, এবং আযু, কুল, হশ, বুদ্ধি, ঠীশর্ধা ও সৌন্দর্য্য 
বার্দ্ধিত হর 

পা্মৱাগ ধারণে 'বে নকল কল লা হয়, ইন্রনীল 
ধারণেও দে দকল কপ লাদ হইয়া থাকে। 


ইন্দ্রনীল পরীক্ষা 

কাচ, উৎপল, করবীর, শ্ষটিক এবং বৈদূর্ধা এইগুলি 
ইজনীলের বিজাতী। কিন্ত দেখিতে ইন্রণীপের সদৃশ 
(হৃহরাং হািকনক )। 

গুরুর এবং কাঠি ছাণাধ এই গলং বৈদাত] লক্ষা 
কর) হাক, কাচ প্রভৃতি উল্লিবিত বস্তগুলিয গুচত্ব ও 
কঠিনতা উত্তহোত়ই অধিক। 

অজর্ণ ইত্্নীল এবং ভামবর্ণ করবীর ও উৎপল 


হতপর্জক রক্ষা কহিবে। ২. টি 


ইজনীলের আকরে ব্রহবের ভা বরণ, মীণডি ও ছায়া- 
বিশিষ্ট মে ঘণি উৎপর হুর তাৰাকে ত্রাথর যশি বলে। 

থে ইন্জনীলে রক্তর্ণ আভা থাকে, তাহাকে চিত 
বলে, এই জাতীর ধনি খএপধাজ গতিণী স্ত্রী অনারাসে 
প্রন করে। 

“মাধ পরিমিত মহাধণ সম্পহ পন্মরাগের. বে মূলা, 
হিবণা পরিমিত, গু্রাণী, ইপ্রনীলেরও ওধাই মূলা 
হ্ইবে। 


"মঘকত 
“নর্পৱাক্ষ বানুকে তৈতারাক বলাহুরের লিন “ব্রণ 
ধরিয়া স্বর গদ্নে যেন নডোষওগ বৰা বিজ্ঞ করিয়া 
ঘ্যাইতেছিল্নে) 
স্বকীয় বিহোৰন্বের প্রভার? উদ্দ্রগ গ+দদাগ/ 


এই সরে গরু পক্ষবিস্তার ধারা বেন স্বর্গ সর্তা 
সিরা কার" ০০৯০০০০০০১৪ 


হুইল। চি 


{ ৯৪ বৰ --৯-১০দ দংখা), - 


সি 


শৌৰ, ঘা্--১৩২৪ 1] 


বাহফি ভরে সেই লিও লরিহাগ করলে, উহ? 
লাল চ্রক্ববুক্চণে।তিতত এসং নলিকাবনের গন্ডে হুক্ডিত 
মাণিক পর্বের উপতাককাতৃষষিতে পশ্চিত হইল. 

সেইস্কানে পতনকালেই উহার এক অংশ বরালঃ 
অতিক্রথ করিয়া লক্্ীর লিবাপছুমিতে পতিত হইল এবং 
সমুয়োপকূল হরকতের আকরে লরিগত হইল। 

পিকের পত্তন দষরে উহা হইতে গর কিছেংশ গ্রহণ 
করিয়াছিল, তাহাচেই নুদ্ধিচ ধইরা নাসাবন্ধ বা+। উহা 
পরিত্যাগ করিল। 

থে হরকতেথ বণ কোঘল গুকপক্ষীর +&, শিরীহপুষ্প, 
খস্োতের পৃঠদেশ, তৃণপূর্বক্ষেত্, শৈবাল, ফংলাব, নূতন 
৭৭ এখং মধুরপুচ্ছের হত গ্রামল, তাহ। জকি শুভপ্রদ। 

গরুড়ের নালিক! হঃতে পতিত, বলাহরের পিৱ থে 
স্থানে পতিত হইল, সেই লন্ষল পাশালী মরকতের 
আক্যতৃমি অভিহ্কধত। 

মরকতে আররতৃষিতে, যাহা কিছু উৎপন্ন হয়, তাহা 
সকলই বিষ প্রশমন দ্ধ হা । 

£বে সকল ত্যন্কর সর্পের-বিষ নানাবিধ, শঁষধি ও বত্রের 
গুণেও্ড নিহৃত্ত ন। হয়, তাহ! অর$তে। স্পরশযাত্র প্রণঘিত 
হইয়া মাকে। 

বরকতের আকরে উৎপর৷ বন্ধ (নর্ধঘোষ হইলেই 
তাহা অভি. বিজ 

বে দর+ত অত্যন্ত হরিতবর্ণ, কোষণ, উচ্ছল প্রতান্ধি 
এবং. খাহাই ব্যভাল হুবরদচূ্ণে পূর্ণ রলিয। বোৰ হয়, 
যে বরকত সুগঠি ৪, সর্বত্র লদান উজ্জল এবং যাহা সর্ধ্য- 
কিবণম্পবে লহ্িহিত্- সমস্ত প্রদেশ প্রভার কআালে।কিত 
করে, বে মবকত বিণ, দা বয় স্বায় অক্তনিক্ত বীথি 
দার, বিহাৎপ্রভাত আলে।কিজ.নুঙন তৃণদের সদৃশবপ 
লাভ করিয়া থাকে এবং যে ঘখকতের দর্শনেই বনে 
আনন অমুতৃত হয, ভাবাই :গুণশালী ববক₹--হা বু 
পতিতার দত" [দয়া ) র 

“যে দান "হতে “স্থাপিত হইয়া. শুর্ধাকিরদ্পর্শে স্বীর 
কিদণে দুদ স্বান বঞ্িত করে, তাহাও নাৰ বহামরকত ৷ 





ঘহাগরস্ত চারি প্রান হইরা থাকে ; ছাতার পার্থন্য 
্বার। এই চ।রিজাতীন যণিত ভেদ নির্নীত হয়। 


হদূরপুজ্ছ, 'ঢাদপক্ষ, হুরিৎকাচ, শৈবাল, বডোতপৃষঠ, 
অতবহস্ক শুকপক্ষী, নূতন তৃশদল এবং শিরীদকুত্বদ এই 
আট প্রকার পৰার্থেহ বরণের যত দরকতমণির আটপ্রকার 
ছারা হই! খাকে। এইনণ হাযাবুক্ত নরক শ্রেঠ। 

যরকতের ছায্া_পক্থরাঙ্গের উপরিন্থিত স্বদ্ধ জল বিন্দুর 
যত সিৰ্ব্বল শ্তামবৰ্ণ ছা থাকে। 

হহকত মণিষ্ক লাকগ্রকার দোখ, পাঁচপ্রকার গুণ 
খাকিতে পারে । 


মরকতের দোষ 

হে হতকত দ্বিদ্ধ নষে, তাহাকে' ‘রক্ষ' ধলে, উহা ধারণ 
করিলে বাধি ছক্মে। L 

বেমরকত পীড়কা (বণ) ধুক্ত, তাহান নাম 'বিস্ফোট” ; 
ই! ধারণে শঙ্বাঘাতের ভয় হায় 

প্রস্তরব্ওবুক ঘরকতত ধারণে অতীশ হইব) খাকে। 

ছায়াহীন ‘মলিন’ যরকত ধারণ মিষিদ্ধ, উহা ধারণ 
কছিবে না। 

পাষানচুর্ণণুক দরকার কর্কক নামে অভিহিত হয়, ইহা 
পুজশোকপ্রা। 

কািহীন দযকতকে “ছরঠ' বলে, ইহা ধাণে মংশন- 
ভগ ও অগ্নিতর উৎপর হছ। 





ময়কতমপিতে এই সকল ঘোষ খাফিণ্চে পারে । প্রধান 
প্রধান গুণেঃ লক্ষণও কবিষ্ত হইট্টেছে। 


২ মরকতের ওশ 


নিশলতা, গুরু, দন্ত, লাবাশচুশধীন্ী এবং ক 
এই পাঁচটা মরকতের গুণ ; এই সকল গুপবুক বরকত 
নর্বদোষ নাশ করে । ্ 

্রাহ্ষাদিগকে হস্তী, অথ ও রখ দানে বে কল” বর, 
একটা ববিস্তন্ধ ঘন্কত দারণে সেই বল -শান্ত ই 
বিষয়োগ প্রশবনে এবং অভিচাৎকর্পো রক্ষণ শিখ” 


৭৩৪ 
পরীক্ষা 


মরকডঙণিএ ভত্রিমত্ব বা স্বাযাধিকস্ব নির্ণর করিতে 
হইলে, উহা প্রস্তুরে ঘর্ষণ করিবে; উদ্ধাতে কৃতি মনি 
ও ছইযা ধায়। 

অথবা লৌহত্ থাবা মণিত ত্েখাপাত করিবে 
এবং চূর্ণ দ্বারা লেপর করিবে, ইহাতে বিশুদ্ধ যি সমধিক 
উজ্জল হয এবং রুতিষঘণশি মলিদ হইব থাকে। 

তল্নাতত, পৃরিকা এবং কাচ হরগতের ধন বৰ্ণবিলিষট, 
ম্বতরাং উদ্াদিসকে দেখিলে দদকত বলিয়া ত্র হইতে 
পায়ে । ক্ষৌধ বস্ত্র, বাধ! ঘর্ষণ করিলে পুত্রিকা যলিন 
ছায়া পড়ে এবং লঘুব বারা কাঁচের -কৃতিঘত ধর ঘায়। 

যেরপ পরিষাণবিশিষ্ট পল্মত্রাগ ,হনির বত দুলা হয়, 
ভংপ্বিদিত সপ্ত যকত দণির তাহা অপেক্ষা তিক 
দূলা হইয়া খাকে এবং পন্মতাগের বে ফোবে বেল মূলা 
কিয়া ধার, লেই ফোষেই মরকত্তের মূলা তাহা অপেক্ষা 
অধিক মিরা দায় । 

চারিজাতীয গাশাদী মণি হুতিত, ভাষ এব? ভাস্বর 
এই হি বতেষে ঘাঘশপ্রকার মূল্য নি আছে। 

এক হব পর্িষিত বরধতের দুলা পাঁচশত, দই হব 
পরিষিত হয়কণের মূল্য লহ, ভিল ঘব পরিমিত বরকতের 
দুল, ছুই, সহশ্র এবং চারি ধৰব পহিছিত যকতর মূলা 
চারি লহ সুবৰ্ণ । 

এই আটগ্রকার প্রদান রবের বিষহ কৰিত হুইল । 
এখন অনার রত্বের বিষয় বিত ঘইবে। 


পূল্পয়াগ 

“নেই বলার: পরশ বিষাদে, পতিত হইছিল, 
ভাৰা হইতে পুষ্পরাগের উৎপত্ডি. হইয়াছে।* { পুরাণ ) 

শখ গুমের, সকার কাধিধান্‌, বধ, চির এবং নিবন্ধ 
পুদ্পরাগ ঘারণে ধসপু্রলাত্ হর খাকে। 

পৃশপরাসরণি পরাগ .আকর এবং বরকতের আক 
এই ছুই আক জড় ।- 

রক্ষনোৰ রাজ! হযেন-পৃমপগা্গবণি। ঈষৎ গীতৰ, 
নিবৰ এবং অধর ছইরা।খাকেন. 


উপ্নাস্রা 


[ ১৪৭ ঘ্খ--৯-১:দ লাংখ।। 


পৃশপরাগ ব্রা্ছণাদি ব।ভিডেদে চতুর্বিধ । ইবার ছারাও 
শু, পচ, ঈষৎ শুক্ল এসং ককবণ এই চার প্রকার হয়। 

ব্রশানষিৎ পঙিতগণ বলিয়াছেন_ইহার যু! ও 
ধারণকল বৈরর্হাঘণিরই ড্রপ; বিশেষ এই থে এই 
হলি বালে স্ত্রীগণের পুত্র সন্তান ছয়। 


কর্কেতনমণি 

শ্বলাহুরেছ নখ সকল বায়ুবেগে উৎক্ষি হইয়া 
[পেক্ষণদে পতিত হইযাছিগ ; তাহাতেই পৃথিবীতে উত্তম 
কর্কেতন মণি উৎপয় ব্ইযাছে। 

শোণিত, চক্তকিরণ বা দধুত স্কার বর্ণবিশিষ্ট কর্কে চন 
পনি ঈবৎ তাযাভপীতবর্ণ আস্টিত ভার উজ্জল হং এবং 
শীল না! শুক বর্শবিশিষ্টি অধব! অতি কর্ষণ, তঞ্জ বা ছ- 
বেখাদিযুক্ত কর্কেতনের দীঘি খাকে না। 

বে কর্কেচন সগিশব, বিশুদ্ধ, একবর্ণ, পীতাত, ওদনে: গুরু, 
এবং আদ ( রেখাবিশেষ ), রগ, বাদি প্রকৃতি যনিধোৰহীন, 
তাহা অতি পবিত্র 

অতি উচ্ছল কর্কেওন নি স্বর্পপাতে বেষ্টন করিয়া 
হত্তে বাঁ গলছেশে বারণ করিলে, যোগ এবং পাপ নষ্ট হয 
এবং আযু, বশ ও শখ বৃদ্ধি হয়। 

ছে ব্যক্তি এই বছগুপসম্প্জ কর্কেতন মণি অলক়ারের 
জড় ধারণ করে, সে লোকলদাজে পুত, বছযনর 
অধিকারী, বছবদ্ুদম্পর, মহষাত্িত এবং সন থাকে । 

ফতক্ঙদি বিকুতবর্ণ, বিরৃত্রপ, ধলিন, তেছ ও দী্ি 
বিহীন এবং অবিশুদ্ধ আকরে জাত প্রত আড়াতি 
কর্তনের সমৃশ। 

পরীক্ষিত বিশুদ্ধ কর্ফেতন নবোদিন্ত দুধের ভার! 
উজ্জল হইয়া থাকে। রজ পৃণ্ডিতগখ ইহান উংকর্ষান্থনারে 
পণ্ষাণের অপ মূলা নির্ভারণ করিখে।”।( গরুবপুরাণ ) 


ভীশ্মমণি .. 
“দ্বিমালয়ের ইতর প্রদেশে দেই অহুরের বীর্ঘ। পতিত 
হইয়াছিল, এইজ সেইন্বান উদ্তখ তীক্ষদণির আকর 
১৮ (পুরাণ) 


"পৌৰ, দাধ-_-১৩২৪ 


i 


এত 


শশা শী শশা টা রীতি 


কলিঙ্গ ও মগৰ দেশে এবং মল ও হিষালয় প্রদেশে 
ভীনমরন্ উৎল হয, তাহার লক্ষণ কথিত বটতেছে। 

তীন্মক্ণি শঙ্খ ও প্মের সলা শরণ, শ্তোনাকপৃশ্পের. 
স্টার শীভর্প হইতে পারে এবং নূঙন অবস্থান কীরাকেছ 
ভার প্রতাশীলী ইরা থাকে ॥ 

ঘে বাকি তীন্ষমশি সুবর্ণ প্ৰতিবন্ধ করিস শরদ্ধাপৎকারে 
কে ধারণ করে, সে নর্দ নানা লম্পদ্‌ লাহ করে। 

প্ুণশালী ভীগ্মতত্ব ধারণ করিলে সর্বপ্রকার বিষদোদ 
প্রশমিত হাছ। বে এই সত্ব ধারণ করে, স্বীপী, বক, শরত, 
হস্তী, সিংহ ও ব্যাত্ন প্রতৃতি ভীষণ হস্ত হিংলদ্বর্গও 
তাহার সন্বুখে আলিতে পারে লা 

ছে বানি উদ্ধয তীক্থবশি বখাটীতি অন্থুলীতে ঘাৱণ 
করে, তাহা আল ঘিপৰ্ও দুরে হায় ।- 

নেই কাকি পণ করিলে পিড়ুলোকেনর ধত্বারবিকীতৃতি 
হই খাকে । এই ৱত্বেত্ব গুণে সর্প প্রভৃতি অওহত। 
দূষিক এধং বৃশ্চিকেত বিষ. এবং আল, অপি, শর ও 
চো।রঃ তর নিবাণ্তি হয়। 

শ্বো ও হেখেও ভা, বিশিষ্ট, কর্কশ, পীতাত, 
দীন-্রত, মলিন ও বিবর্ণ ভীগ্মৰণিকে প্রাজ্ঞ বাকি ছুর 
হইতে পরিবার করিবেন) 

পাঞিতগণ দেশফালত্েছে এই হণির মুলা নির্ধারণ 
করিবেন ; আবর হইতে দূরবর্তী প্রহেশে ফুলো আধিক্য 
এবং আকরের সনীপবর্তী দেশে মূল অল্নতা হা 
খাকে। ন্ট 


পুলকমণি 
“বরণ দানঘাধিপত্তির নখ সকল লইয়া পবিত্র পর্কাত, 
নদী এবং উত্তরদিগ বহাঁ দেশে স্বপন করিয়া ছিপ । 
দশার্শ ও ঘাগদৰ (1) দেশে 'এব+ নদ! গর্ভে (১) 
উত্পয, ওআদন ( ফুরচের লীঙ্দেশস্ব ক্রকবর্শ ), খু, দশীল, 
কন্তরীনূগ, অতি ও হরীবৃক্ষেত্ জার বর্ণবিশিষ্ট পুলকমণি 


আকারে কাটি পুত্রধাতী। ধারণ করিলে নানা প্রকার 
হঙ্গল ও লম্ক্ধি লাও হুইয়া খাকে। 
কাক, কুকুর, গর্দ৪, শৃগাল ও ব্যান্জাদি বিকটাক)ঃ 


ছন্ধ এবং দাংল ও কুদতে আর্গুখ পৃগ্রপণে বেছিত 
প্রাকঘশি বৃষ্ুজনক ; চহ বুদ্ধিষান্‌ বাকি পরিত্যাগ 
করিবে । 


এন্ডপল পরিমিত পূলকের ধু” পাচশত দুয়া নিধি 

আছে।” ( গরু়পুরাণ ) SE 
রুধিয়াখ্যমণি 

“অসি লেই দৈতোয় রূপ, গ্রহণ “করিয়া নর্শদাও নি 
ডুবিতে মিক্ষেপ করিয়াদ্বিলে 1 , 

ইঙ্গগোপযীট ও কচুর জাম বব পুত পুশপের 

গাম আরাচিবিশিই কহিধাখারদ। এইজপে দৈত্য রং 
Eo হইল। 

রুবিযাখোর মধাচাগ চক্গের ভ্ঞাহ বিশুদ্ধ পাবন 
ব্য এবং এই বনি ওজনে ইন্সনীলের তুলা ছুই! থাকে। 
ইছা খারশে বশ্বর্ধ্য ও কৃতা বৃদ্ধি হয়। পর্বিপঞ্চ পূলফদনির 
বর্ণ বিছাতের যত হইয়া খাকে 1" ( গরুডৃপুরাণ ) 


ক্ষটিক 

“বলঃাৰ বলাহ্ৱের বেদ লইয়া কাবেনী তীর, বিন্ধা, 
যন, চীন ও নেপাল হেশে নিক্ষেপ কররযাছিলেন।; 
আহাতেই আকাশের সার বিশুদ্ধ তেলাধয স্ষটিক উৎপর 
হইল। ইহা মৃণাল এবং শঙ্খের মত দত হয়। অর 
রত্বেত্ স্কটিফের ভুলা পাপনাশের ক্ষষত) নাই। শিল্পি 
কর্তৃক দস স্কটিকের মূল্য খবিক হুইয়া থাকে।" (পুঠা৭) 

হিমালর পর্বত, সিংহল হেশ এবং দ্ধ পর্বতের 
দহ়িছিত তৃতাগে নানাবিং রজাশালী শিক উৎপন্ন হং। 

দ্বিযালত পর্বতে চক্রের মত গুরুবর্ণ চন্রকান্ত ও 
হরধাকাঝ নাহে ছিধিধ স্টিক উৎপয় হয় ।' 

বে. ক্ষটিক সুর্ঘাকিহণ স্পর্শে অতি উদ্দীরশ করে, রা্ন- 
শাহজ সভিতগপ তাহাকে পূর্ঘাকান বলেন। 

যে স্টিক হইতে, পূরবচন্ের কিএপম্পর্শে অব ক্ষরিত্‌ 


_ হয ভাষার নাম চন্রকাৰ ? ইহা কলিযুগে হন্মাপ্য। 


১০ 


বিজ্ারশোর নিকট প্রহেশে উৎপর প্রটক অশোক 
পর্বের স্কার ছায়াবিশি্ট এবং ছাড়িগবীজের ভা প্রভাবক 
ছয়, কিন্তু ইবার তেহন খষ্জল। থাকে লা। 

(লংহলদেশে গন্ধ ীপক আরে কৃকবর্ণ এবং পদ্ছরাগের 
আকরে নানাবিধ স্টিক উৎপ হয । 

বে নির্শল অথচ অগ্নি? ভা তেজোবিশিষ্ট ক্ষটিক 
হইতে বিওদধ জল ক্ষরিত ছয়, তাহার নাৰ ‘বুক্তাজ্যোতী- 
রন এই স্ষটিকই রফবণ হইলে তাহাকে 'বান্ধাবর্ত', 
নীলবশ হইলে প্্রাত্িহঃ' এবং বন্য হইলে তাহাকে 
“স্বর” বলে । 





অয্কান্ত রঃ 

দাহা দূর হতে বেগে লৌহকে আকর্ষণ করে, 
তাহার .লাহ পরদ্ধাক ; ইহা হইপ্রকাহ__নির্খাল নীলবর্ণ 
আন্ধা উদ এবং কর্কশ পিজলবগ আঃদ্ধান্ত অব্য) 
এই প্রস্তর সমূত্রতীরেই প্রা লক্ষিত হইয়া খাকে। 

মিশ্রফ 

ঘংক'ডর আকরে যিশ্রক নামক. একপ্রকার প্রস্তর. 
উৎপন্ন হয, ইনার চু লেপন কিলে তংস্ষণাৎ রণ উৎপঞ্জ 
হয 

yy শঙ্খ 

ক্ষীর পুত্রের তীর. সৌযাষ্ট দেশ এনং আরও 
কোন কোন ;স্বানে শব্খ ঘসে | ইহার বর্ণ তল্লাতক্রে 
মত. এবং প্রতা চক্রের যত তত্র. ঘর এবং মুখগহ্বর সধধীর্ণ 
হইয়া থাকে। ইহা আকারে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং 
ওষানে গুরু হ্য। 

শখ বাষাবর্ত ও ধক্ষিলাব্ত ভেদে ছিবিধ। দক্ষিণাবর্ত 
আয়ু, ধল ও ধন “বৃদ্ধি করে ; এই শখে বে জলপান করে, 
দে পাপমুক্ত হই পুন্যলাত করে। 

বর্তল আকন, হিষ্ভত। এবং দিৰ্শবলত্ এই." ত্নিটী 
শখের শুণ | শ্বশ সংযোগ করিলেই জআবর্ততক্ষ দোষ 
বিন হছ। শখ আবার শরা্থণাছি জাতিডেফে চাবিপ্রক্লার ) 
বেওলি [দিদ়,'বন্দণ, কেবল ও লু তাহা তরান্মণ্জাতীয় ; 
ইহা নকল কার্ধোই অতপ্র্। ্ 


সউতালন। 


( ১৪শ ধৰ ২-১০২ সংখ্যা. 





হাহা অতি কঠিন, ওষনে গুরু, অংশে অংশে বিত্ত 
এবং হর্কশাক্গ তাহা ক্ষতি । 

বেগুণি মৃতু, গুরু, দেখিতে নেহলিতেহ হত এবং 
অংশে অংশে বিভক্ত নেগুলি বৈসঙগাতীয । 

যেগুলি প্রন্তংচূর্ণে লিপ, দিশ্ধ ও ওছনে অত্যত ওয় 
সেগুলি শূত্াতীয। 

এই লকল প্রকার প্রন্তরের লক্ষণ সঘাক্রূণে ছখিত 
হইল) বুদ্ধিধান্‌ ব্যক্তি বিচার করিয়া (বহার করিবেন ॥ 
( অলঙ্কার ঘুকি শেষ } 


জত্রযুক্তি 

ও বগে'রাধ। শাসিত হয়, সেই দণ্ড আবার অন্ত্রদাপেক্, 
স্বততরাং অস্থলক্ষণ নিরশিত হইতেছে 

গড়, চর, হন, বাণ, শৰ, তব, অৰ্চনা, নাৱাচ, 
শক্তি, বষ্টি, পরশু, চক্র, পূল এবং পরিষদ প্রতৃতি নাদাবিধ 
বযের খা তোমরা লিখছেন । 

অত্র ঘ্বিবিধ--নিশা৷৷ এবং মাহিক। ঘা প্রভৃতি 
দিৰ্দ্বার অন্তর এবং অতি, জল, কাঠ, লো, শব্দ এবং তথাতৈল 
প্রভৃতি বারিক অস্ত্র । খড়গাদির নাম পূর্বেই কথিত 
হইহাছে। 

কবচ 

কত প্রভ্ৃতিও অস্ত্রের অঞ্রোই অন্ত, কবচের লক্ষণ 
কৰিৱ হইতেছে PY 

শা বা! চর্শ্বারা এবং কাও ডর উত্তরের লহযোগে 
কক নির্শিত হইতে পারে। তিন প্রকান্ড কবচের ঘধ্যে_ 
প্রথম অপেক্ষা ছিতী এবং বিতীয় অপেক্ষা তৃতীয় একারের 
করচই অধিক পণশালী। * 


লর্কাশয়ীচ় গর জাররকন্, লদু, দৃঢ়ত। এব দর্তেন্ঠতা 
এই কটা কবচর গুণ এবং সন্ধি, অভিগুরু, গদ্যে 


- এবং অনারালতেদা এই ধনটা কবচের দোষ। 


বান্মণাধি জান্িতদে কবচ শুর, রক, পীত এবং 


“কৃষ্ণবৰ্ণ হইবে। 


পৌৰ," রর - 


নিপুণ [িশ্িগণ ধা দ্বারাও - কবচ দিবা করিয়া 
খাঞ্চে। তাহাও জাতিতেদে স্বর, রজত, ও এবং লৌহ 
্বার। নিৰ্ণিত হুইয়। থাকে? 

খড়গ 

খঙ পরীক্ষাও অঙ্গ, রূপ, জাতি, নেত্র, আরিষ্ট (১), 
তুিকা, হানি এবং ঘান এই আট বিদয়ের জান আবন্তক । 

থে চিক অতদ অবসর থাকে আবায় তাঙ্গির। 
পূননিন্দাণের পরও দেখা বা, তাহা 

ডোর নীলত্ব এবং রক প্রকৃতিকে কপ বলে। 
ইহার বাহাই আনার থাতি নির্ণ। (২) ॥ইরা থাকে। 

খড়ো অঙ্গ বাতীত আরও চিহ্ন খাকে, তাহার মধ্যে 
যে নকল চিক গুণের পাচার, তাহাত নাদ নে। 

খড়োর যে সকল চিফ দোষজনক, ভাহারিগকে 
গনযরিষ্ট বলে। 

অঙ্গ প্রত্বতি চিহ্ন বাধতে খাকে। খাবার নাৰ খড়ের 
‘ভূমি’ । 

হস্ত ঘা দাদি দ্বার। খড়েগ আধ্যত করিলে ছে শব্দ 
হয, তাহার নাম “মি এএহং বড়োর ওব্ধনের দাদ 
‘রান’ ; ইহাই হইল আটগ্রকার খডাজ্ঞান। 

প্রথযোক্ত ছয়) (৩) কহিষও হইতে পারে, শেষোক 
ধন ও মান এই ছইটা খজোব স্বাভাবিক গুণ । 

অঙ্ক শঞ্তগ্রকার, রূপ চতুর্কিঘ, জাতি চুর্কিঘ, নে 
ভিশল্রকার, অনিষ্ট ত্রিশপ্রকার, ভূমি দ্রইগ্রকার, ধ্বনি 





অষ্টবিধ এবং বাল ছিছিউ হইর| খাতে! 
১।  শতবিধ অঙ্গ 
৯। রৌপা, ২। স্বর্ণ, ৩। গৰ্দ, 5) উকরবৃক, 
৫। দন (০), ৬ ।1ুল,* ৭)জদ। ৮। ক, 
2 বরণ, ৯*। শ্বেত, ১১। দন্ত, ১২। গদা, 


১? শশী 
(১) নেজারিষ্টে চ। 


(২) তৰ ্রাতিরিতি। 
(৩) বানা নিপুশৈঃ। 
(০) গথদোরুবৃকদমন | 


৯৪ 


যুক্ত 





৭৬৭০ 
৯৩। তিল, ১৪। অনল,. ১৫। কণা (২, ১৬। গ্রন্থি, 
১৭ । সির, ১৮। তিতির, ১৯। বালা, ২০ । জীয়ক্‌ (৩), 
২১1 ভ্রম, ২২।উর্ভ। ২০) মরিচ, ২৪ ।ল্প, 
২৫) অশ্ব, ২৬) দরুরাপিদ্ধ, ২৭1 অঞ্জন, ২৮) নযু (8), 
২৯। ক্ষত, ৩০) দক্ষিকা, *৩১| কুৰ, ৩২। হব, 
৩৩। ব্রীৱি, ৩৪ | অতনী, ৩৫ (সর্থপ, ৩৬। সিংছী, 
৩৭ । তঠুল, ৩+ । গে ৩৯ শিরা, ৪৯1 শিব, 
৪১) নখ, ৪২) গ্ৰাহ, ৪৩। অক্ষ, ৪81 কেশ, 
৪৫) উপল, ৪৬) হ্োনী, 8৭1 গাড়, ৪৮1 কপাল, 
৪৯) প্জ। (৫০ ভুববী, ৫১ টি, ৫২। কলী, 
৩1 -সরথল। ৫৪৭ নীলী, ৫41. ওক, ৫৬ বচা, 
৫৭ । হসোন, (৫৮ | সুঘন৷, ৫৯। কিল, ৬*। পৰী, 


৬১। কোহিত, ৬২1 প্রোমী, ক৩। মারিস, ৬৪ । ছার্কর, 
৬৫1 পুর (৫), ৬ । তড়িৎ, ৬৯ । মেধ (৯), ৯৮ অভি, 
৬৯) তা, ৭5। শর (9), ৭১। দুর্ধা * ৭২। বিষ, 
৭৩। বসুর, ৭91 টুপ্টফ, ৭৫) শটী, ৭৩০ মার্জারিকা। 


৭৭। কেক, ৭৮ । বুর্যা, ৭৯1 হজ, ৮*। কলার, 
৮১ । চম্পক, ৮২। বলা, ৮৩৭ বট, ৮৪। ধংশ, 
৮৭ শাল, ৮৬। বোষী, ৮৭) দাল, ৮৮ । পিপীলিকা, 
৮৯। নল, ৯*। রঃ, ৯) । কুম্থাও, ৯২ । রোম, 
৯৩। সহী (৮), ৯৪ । ফৰ্কত্ব, 2৫ । বকুল, ৯ কাক 
(2), ৯+। দহিব, ৯৮। স্বদ্ধ, ৯৯। খয এবং বক্র 
এই শতাধিক খড়াকেদ কৰিত হুইযাছে। 

২। জপ 

ছুনিগণ হলেন-_খড়োরু বর্ণ, নীল, কৃষ্ণ, শিক্ষণ এবং 

হু এই চারিপ্রকার হইয়া খাকে। 

৩। জাতি . 


খরা, বাহ্ষণ, ক্ষতির, 'বৈশ্ত ও লু এই চারি জাতীর 
হইতে পাছে । 





(02) ভিলানলকখা ) . (ও খালানীরক। 
0): ক্টৌহ্ুতধক্ষিক।। (৫) নাৰ্করাখুর 
(5) বেখ.জি। (৭) শুল্রাশরাঃ । 
0) রোহঙথহী। (2) বন্ধুলারনাল। 


৭৬৮ উপাসনা [১৪৭ হ$ঈ-৩-১০৭ লংখ্যা। 


শার্ট কিলো 


৪1 নেদ ৭। ধ্বনি 
চক, পরম, গদা, লঙ্গ, তরু, হহ্‌:, অদ্ধুশ, ছত্র, পতাকা, দাগার্জজুন ঘুনি বলেন হংলকুত, কাংস্তনিলাহ, নেদাদৰ্জন 
বীণা, মত্ত, শিৰলিল, ধবল, অৰচিত, কলদ, শূল, ব্যা্, চক্কানিনাদ্; কাকের শব্ধ, বীণাদিহ্বন, গর্দতের তব এবং 
নিছে, সিংহালন, গা, হ'ল, নয়ত, জিহ্বা) দশন, বয়স, প্রস্তরের শব্ব এই আটপ্রকার বদির যতে খড়ের ধ্বনি 
পুরিক|, চামর, পর্বত, পুপ্পৰালা এবং সর্প এই বিশ্টী হইতে পারে। 
চি খড়েগর নেঞরুপে বাব ছয়। চর 
৫। অরিউ ৮। মান 
ছি, কাকপৎ, (ৰা, তে, হুধিক, বিড়াল, শর্ক৫1, 
নীলী, ধশক, বৃক্ষ, সুচিকা, জিবিন্দু, কালিক, ছাণী, কলোতি, 
হাক, দর্পন, শলকী,* ক্রোড়ী, কুশপূত্ৰক, ছাপা, করাল, 
ক, বর বৃ, লক, বদির, লাগল, পুর্ণ এবং ঘড়িশ এই লে তাঙগৃজা এও বয়। 


খের যান উতৰ এবং অব এই হইগ্রকার। 
খড়গ বিষে ভ্ঞাদের বিষয়ে জানের ছন্ত এই সকল 
হৱ কথিত হইল ; বে এই সঙ্কল তন্ব জানিতে পারে, 


হিশটী খচোর অবিষ্ট হইয়া থাকে। খড়! পরীক্ষণ! প্রণষ অথ্যার শেষ। 
৬। তৃমি ক্রমশঃ 
খল কৃষি দিবা এবং তৌষ তেদে বিধ্ধি। জীয্র্গামোধন সাংখা-বেদান্তপুরনতীর্খ 
\ 


——_weon—— — — 
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নির্বাক হ'য়ে বিশ্বে যে আজি এ চাহে উহার পানে, 
তোমার এমন দহাত্রম হবে আগে কি কেছ তা জানে? 
ভুমি যে নিপুণ, সাধক শ্রেষ্ঠ, তুদি যে দক্ষরাজ, 
কর্ম্মবীরের সের তুমি যে গে৷ এ মহাবিশ্ব মাক ; 
এ বাগে কুবের ভাণ্ডার তার দিল যে শৃগ্ক করি, 
ৰিলাস স্ব্যে, বৈভবে, সব অতাব লইলে ছি ; . 
হেম হীরা হেরি প্রবাল মাণিক যখন যেদিকে চাই, 
শুধু ছেরি আছে অর্থ, বিলাস, শিবমক্সল মাই ; 
বিশ্বের সবে জাহ্বানি কমি আনিলে আপন ঘরে, 
বিভব গর্বে শিবে ন| ডাকিলে ব্বেচ্ছায় দুপা ভরে? 
উপেক্ষিত যে শিবফল্যাণ বিলান ব্যসন মাৰ, 
শিবের অভাবে ব্যর্থ কলি হত দজল কাজ; ' 
লাচ্ছিতা তাই শক্তি, ধর, শক্তি হারালে তুমি, 
তোমার এদন ছুর্দপ। ডাই শ্মশান হজ্ঞতৃমি ! 
ছ্িঝিতে্রনাথ বন্ধু, বি, এ 


অদ্রুচ্টন্ল সাত্রিভাল 


( পূৰ্দপ্রকাশিতের পর ) 


৫) 





নরেশ তাহার পড়িবার থরে বলির আছে ; যান দুখ, 


পি মত নয়ন, পারপার্শিক জগতে তাহার আগ্রংশূশা তার 
পাঁরস। দিতেছে । গতকণা লঘনদিন নানাবপি গেোলদালে 
কাটির প্রিঝাডে ) মাধুরীর গতি শেষকর্ববা,. বধু ভুঃর 


শাহাতে। হধানন। লধাগান কৰিয়া আজ সে শৃশাবনে আবার. 


নিজের ঘরে উপবিষ্ট ; এই +॥রিনেই ভাঙার উপর দিবা 
কত বঞ এক পরিবর্জনের হোত বহিয়া গিযান্ধে, পেইটাকে 
উপপন্ধি করিবার চেষ্টাই আহার দুখের তাকে পরটিত 
হইতেছিল; জীবনে এতদিন তাহার এক শ্রী কবিকা- 
রাজ্য গঠনের সবিনয়ে কাটিাছে। স্কত্র চঃণীতে মক্ল্োতা 


নদীর ধক্ষে পে তাসিতেছিল, নদীর ফণ সরগীতে তাহা॥ ' 


শ্রবণ পরিগুরিত, তাহার দুর সন্মুখে চফল  উর্শিশিখরে 


আপেকরাশি। জীড়ার প্রতি ব্বিতবন্ধ, ই তীরের জীবনে. 


জলন্ত বিষাদ দৃণ্ত ও শোকসন্তণ্ডোর ক্রযুন তাচার নিকট 
পৌছাইঠে পাৰে নাই ; লে লাবিযা, হিশেষ্ঠঃ কাবাদারা 


নিজের চতুর্দিকে একছুর্তেন্ট বণ রচনা! করিয্াদ্ধিল, তাহার: - 


কঠিন স্পশে সাধুযী ক্ষতবিক্ষত হইয়া শেখে গডীর নৈৰান্তে 
তা্হৰরে প্রাপত্যাগ করিরাছে ; কথ কিন্তু তাহাহই সুত্র 
দিচালগ নৌকার উপর পৃথিবীর পন্ড জাল! 'দূর্ত হইয়া 
মাড়াইরাছে; পে শান্ত ও হুতচৰ । 

ন’ব্শের ধন্তে একটী কু পুস্তক, রঞ্জনীর বাবুর “বাসি” 
এইটা জীবনে ধান্বীঠে তাহার শেষ উপহার? পুস্তকের 
প্রথম পৃষ্ঠাত লে লিবিয়া দিল "থাধুরী দেবী যাননি 
উন্নতিক'লে, সমক্ে পাঠের অন্ুহোগ ও আদার আন্তরিক 
তাঘবালার স্তি তাহাকে উপহার হেওৱা হইল = 
উহারই নিয়ে কলিকাতান্ব অসস্থান কাপে বাধুযী তাহার 
স্পট হন্তাক্ষরে দে লিবিযাছে, “বানী খুব তাল বই; 
দেয়পীএহ খুব ভাল বই-লব বই তাল" এখাঞলি শুর 


ব্সংলহ এ সাদাত হইলেও তাহা জীবনের সমস্ত অনুতাপ 

ও ভালবাস। ছে ইহার মথো গ্রন্থ ছিল নরেশ আহা তাহা 

বুৱেগাহে । আলী তাৰার নিকট জগৎ একশারে প্রন; 
বঞৰছিল হাশি রাশি পুস্তক ও কবিতার তাব৷ব দবা দিয়া 


এসমসাবের যে বারণ! তাহার হনে বন্ধদুল হইতেছিল আজ 


তাহ৷ এপস্থত এখন লে প্রকৃত জীবনের স্পর্শ অনুভব 
করিযাটে। ছাঁধুরীর মনের ঢালা প্রথম লণেছ করিয়া 
তাহা ওখেলে র 'কখা' হদে পড়িঘাছিল তখন (সে অতি 
বিজের মতই 'শিঞ্ের জনে মনে হলিয়ছিল-ওখেংলান্র অধি- 
বেচা নগৃহু ব্যাপারটাকে ট/খেডী করি তুশিযানধে, 
আদার সমন্ত দেহ) শুনিয়া শা দেওয়া কর্তবা যাহাতে 
চরটান্দেতী না "হয় আর-শীত্তি কেহল সংশোধন হিলাবে।* 
লেইঞই গে ছাধুদ্ী় এলের- 9০7১৩198008 emotions 
তাহার প্রলোডনের কারণ ভাবিয়া, দ্যাহিইটলের নীতি 
অনুযাতী কথেকছিলের চ:খতোগ তাহার জয় বাবা কারা" 
ছিল; কিন্তু জীবনের গতি কৰিও জ্ঞানীর আভব্যকি॥ থে 
কত দৃর্ধে তাহ! সে আজ উপলদ্ধি করিয়াছে; বামুবের 
জীবন লই! সে বে খেল। তির আর কিছুই করে নাই ইহা 
আর তাহার বিকট গুধ নহে। তাহাই নিব্দের উপয় তাহার 
একটা অসন্তৰ ক্রোধের উদর হইয়াছে, তাহার ইছ। হইতে” 
ঘিপ ধে নিছের কেশের সুর ধরিয়া নিজেকে ধ্বংসের পথে 
খা! হারিছ ফেলিয়া দের, নিজের সদন্ত জীবনটাকে বল- 
পূর্্মক ছ।বদৈর পীড়িত ফারর! দের; এইখানেই লাধারণ 
হইতে তাত হাতত ; অগ্লোকে এ দরে হঃখে ও 
শোকে ব্রাদান হয়৷ চিন্তাল্ধি' ছারাইছ) কেলিত ? 
নরেশের কিন্তু কেংল হকার হইতেছিল, অথন্ত তাহান 
হৃদয়ের বা হুঃখেত অগ্তাব লাউ তবে তি তিন ব্যক্তিতে 
ছাছছের তাহ স্বতত্রতাে প্রকাশিত হর । 

দঙ্গধের রাশিক্কত পুস্তক তাহাকে চক্কপী। দিতেছিল 
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লে অন্রদিকে মূখ ফিরাটডেই দেদিল ভাহার বহকালের বন্ধু 
পথম লেই কক্ষে প্রবেশ করিতেছে; তখন "তারার ঘৰে 
পড়িগ যে কলিকাতা হইতে চলিয়া বআসিবার সম লে 
বন্ধুকে কিছুই *লিযা আদে নাট আর সৈই জয়ই প্রফুত 
উদ্ধিগ হা তাহার দদ্ধানে এতদূর আপিগান্ে। 

প্রশ্থর আলিবাই আড়! দিল, যনেয এট ববস্থা॥ একস 
পাড়াগীরে খালা দে কোনসতেষ্ট হইতে দিতে পাছে না, 
নবেশকো থধন কলিকাতাছেট তাহাৰ নিকট খাকিছে 
ভূটবে | নধেশেধ এই বছুটী অনেক কালের, পথম 
কগেজ প্রবেশের পর বখন সকলেই স্বয়পকে বন্গেদণ কণিকা 
বেড়ার নেট সবই ?ট ছুটজনের বন্ধুত্বে সুচনা ভ্টা- 
ছিল; তাহার পগ নয়েশ হখন দিলে দিনে পুস্তক লনুগ্েগ 
শধ্যে তঙাইযা থাইতে লাগিল তখন শ্মবন্তী হইজদের হবো 
একটা হাসান খ্বাপনিই গড়িয়া উঠিযাদ্ধিল কিন্তু তাহাদের 
পরম্পর়ের প্রতি রীতি আদো ক্ষুর হব সাই বং অস্থলঃলিল। 
ক্র সাঃ আরও কদনীং ছটা টঠিবাছে। 

প্রন্থুয়ের অন্গুযোধ অগ্রাঙ্ করিবার ক্ষত বাইক্কা 
নহেশের ছিপ না, সে ম্রগাপি ও পূগ্তলিকাৰৎ ঘাত্বার কৰে কটী 
নিতান্ত আধন্টীবীয় 'আর়োকন করির! গ্রফুয্পের সবিত 
কলিকানাঁর ঘাইতে প্রস্থ হা পড়ল ; অবিলন্কে একটা 
ঠেখ ছিল, তই বন তাহাহই একটা নির্জন কামরা জখি- 
কার করিয়া লইল ৷ 

নরেশের আম নুর মুহ হাধুরীর সহিত কলিকাতা ধাত্রার 
কখা যন পড়িতেছে । শাধুরীএ লেদিনকার ব্যবহারে তাহার 
চিন্তাফ্ষলোর ছনা তপ্ত হইয়া প্ৰাঃশ্চিত করিতে 
সে বে কতটা ঘরান, ভাহাই প্রকাশিত হইভেছিল্‌ ; 
কেবল নত্রেশের-জাগদার্র পক্ষ হইতে সাবান বোঝার কুলে 
এতবড় একটা বিযোগাব নাটক প্ররু্তধীবনেই হইল, আব 
এ অনর্ধের দূলে তাহার পুণ্তক রাশির প্রত্তি মর্ষনাশা পক্ষ 


পাতি; 'আজ লে তীর প্ালোচনার তাহার এতদিনের 


আমৃত লেখকঘগুণীকে জাপনার হনের মধ্যেই হর্্রিত 
করিহা ফেলিল ;: ভাবার ঘ্রান আতলিড ঘালকছলের ভার 
তাহার খামল চক্ষুর দক্ুখ হইতে ধীরে ধীরে সিরা সেল, 
টে অঙ্গ গতিতে তলিয়াছে, অনেকক্ষণের দীরবাকে 


অদৃষ্ট পরিহাস 


টি ৭৭১ 
নি 
আঙ্গ করিছা প্রকুল্লই প্রথহ কথা কহল, “ডান কলেছ থেকে 
কিছুটী লিবেছ, আহার বোধ হুর লাদাঁরশ তাবে নিয়বদত 
কাছে লাগিয়া থাকাই তোঘার পক্ষে ভাল, হনটা অহ চকল 
হবে না ; আর থে বিপদ “ই! গেল এখন তাহার জয় 
মাক্ষেপ কডিা নিজের অনি 'করিধ! আর কিলাও; 
অবশ্থা আছি নিধর্খধক তোমাকে সমস্ত ছঃপ ভর থেকে 
সরিয়ে দিতে অনুরোধ জক্ছি না কিন্তু এর গুপরে নি:প্রও 
ক্ষতি করে আর তাএ বাড়িও না; কি করবে ডাই মনে৷ 
ভঃণ যুক্তে মনে ভেলে রাখো এইটুকু পরামর্শ ই ক্যাসি 
চোৱাৰ দিতে পার ।* নবেশ বর্হ্যৃস্ত $টতে চক দিগাটন। 
লইগ আদল, অদ্পকাল পে ঘর্ধবীন দৃষ্টিতে তাকাইরা শেষ 
কহিল “ও সৰ জেবে, আর কি হবে, আষার জীবনে ধা 
ছৰার তা হয়ে গেছে এব পর জীবনে আমার আরকি ক্ষত 
হইতে পাণে; তবে' আছি আদার জবিব্যৎ জীবনের ধারা 
কেরোবার জস্যে যে একটা আঙ্গুল ও নাড়ব না, এটা ঠিক, 
কলেজে পড়ান ও আহা স্বাছা আহ হচ্ছে না” "তবে কি 
করতে চাৱ, কিছু ন! করে বসে খাকা আও 'অদগলের 
হেরু হতে পাবে” এই বলিয়া প্রস্থ প্রর্থটাকে আবার 
উত্থাপন করিয়া ধলিপ ; নরেশ--“কিছু যে কর্তে হবে লে 
বিনয়ে জার লনোছ নাই, বলে খাকলে একেবারে পাগল 
হয়ে যাব, ভবে কি থে কর হবে লেট আমাদেও ম্ষদেকেই 
কেবে বার কহে ফেগতে হবে; আছি হা বনে হচ্ছি 
লেউটাই অঅপন্থন্দ হচ্ছে, তিতরে একটা. খুব বড় নাড়াচাড়া 
হয়ে গেছে।” 
” পরচথর-_-"পৈ বিষে ফোন সন্দেহই নাই তবে এখন 
বিপছটযর পরিধাণ অদ্বুদাযে আমাদের আয়োজন "কর্ণ 
হবে, ব্যাপারটা ধতই গুরুতর আমাদের ততই শক্ধিসংগ্রহ 
কর্তে হবে, পেহলাও ছলে চলবে না, একটা না) একটা 
কিছু উপযোগী উপাৰ উদ্ভাবন করিতেই হইবে |” 
নহেশ-শলে ভাই তোমার হাত, "আছি একেবারে 
অসহার রে "পড়েছি, আমার 'জন্কে তোহাকেই ভাবতে 
হবে" প্রৰুর নিরুত্তঃ থাকি জালাইল যে এই বিখয়ে 


_ তাহাকে "আর 'দ্বিতীরবার "অনুরোধ ফর। অর্ার এবং সে 


আপনার বাসাধায চেষ্টা করিতে কটা কই করিবে ন) । 


৭৪২ 


(৯) 

আছাহাদির পর হই বন্ধুতে একমতেই বলি!) আছে 
প্রন নরেপেত হনে লাধারণ কখাবার্বার ঘথ্যে ডুধাইর। 
রাখিতে চেষ্টা করিতেছিল অখচ প্রসঙ্গে নির্কাচল 
বন্ধে তাহাকে অনেক বিবেচনা করিতে হবতেতে, 
পাছে ক্ষতদ্থাসদে অনাবধানতাবশৱঃ কোনও আথাত 
লাগিছ) হা; তাহার উপর আবার লে জ্বাদিও বে 
নরেশের বেষন প্রকৃতি কাহাতে সান্তনার 22 বা গন্ধ 
পর্য্যন্ত তাহার বুকে অপমানের দৱ লাদিবে, সেইজড 
নে তেমন ঢাল করির। কষখা কহিতে পাৱিতেছিল না; 
নরেশঞ্জ বেন চুপ কনি। খাফিতেই পছন্দ করিতেছিল, 
সুতরাং কিছুক্ষণ পরে হইল এই থে তাহার ছইজনেই 
নিস্তন্ধ হুইয়া গেল; ছইক্ষলের হধো নীরধভার একট) 
রজ্ছা প্রাচীর থাথা তুলির দঞ্ডাদান চুইজনেই অন্তত 
বোধ করিতে লাসিল। প্রচ্থর একবার সাৰ্ল কণি॥া 
প্রশ্ন কৰিল, “এখন কি করণে ঠিক করলে?” নয়েশ 
মাখার ছা দিয়া বসিয়াছিল, ধীরে হাত নাবাইরা লে 
ঠোৰিলের উপর রাখিল এবং মেশলাইরের বাক্সটা নাড়িতে 
নাতে বলিল “সেই কথাই এতক্ষণ ঝাবছিলুষ কিছ 
কিছু ঠিক কর্জে পায়ু =|; কি যে কৰা, কোনও কাজের 
জনেই তরল! বা বল লাচ্ছি না, লবেতেই বিএক্ মলে 
হচ্ছে; কলেজে পড়ানকে। একবারে অনন্তব,  ফিই 
ধ) কর্ক, কেমন রুরেই বা জীবনের অবশিষ্ট অংশটা 
কাটাৰ--খালি অনর্থক তাৰনা হচ্ছে ; এগাবেই বা থাকব 
কেমৰ করে।” প্রচ ঘন্ধুর দিকে চাহিতে পারে নাই' 
সে তাহার অন্তরের ধ্যখা বুষিয়াছিন এবং এই কয়েকটা 
ছোট কথায় যধো বন্ধুর থে কত বড় শোক ও ব্দনুভাপ 
দুকারিত। হিরা তাঙাও তাহার নিকট অগোচর 
নহে। কোমল ভব প্রচ নিজের কঠস্বচকে আর 
বিশ্বাণ হরিতে না পারি! লীঘবেই রাহল আবার 
ছইকনের বয্যে পূর্বাকার সেই অস্বততিকর নীরব বিরাজ 
করিতে লাগিল। 

হঠাৎ একটা ছোটলব্ে চৰকিত প্রহুৱ দাধা দিয় 
দেখিল বন্ধুর চৃঢরটির যঝো দেখপাইরের বাটী চুঃঘার 


উপামনা- 


{৯৪৭ হাথ --॥-১০৭ সখ্য" 


হইয়া পিযাছে। নরেশ একা পপ্রতিভ হই উঠিয়া 
গাড়াইল ; কিছু্ষণ। পাগচারি করি) গ্রহনে বলিল 
“অনেক চাতি হয়েছে হুমি এবার শুতে দাও” প্রহুয়ও 
বুৰিল থে চুইজনে হসিয়| ধাকিবা কোনও ফল হইবে 
না; তাহার অন্তঃবারণ লহান্্হৃতি:ত পূর্ণ কিন্তু ভাছার 
এক কোনও ক্ষষতাই [দল না_লে নন্বেশকে ভাহার 
শঙনকক্ষ দেখাইয়া দিয়া বাছপদে চিঞ্চিচদনে বাড়ীর যখো 
প্রবেশ করিল । 

নরেশ বলির! খলিল। ভাবিতেছে তাধার এপন কর্তব্য 
কি; হনে স্বাভাবক শাৰি কিরা।রা আনার 08 
পর্যাঞ সঙ্গত কি না এধিবরে দে এখনও দ্িবালূক্ট হইতে 
পাবে দাই, ধে অপরাধ দে করিয়াছে তাহাতে হু 
সে শান্তিমাতেহ লন্ত অধিকারই বর্ন করিয়াছে হও 
সারাখীযন একটা আকুল ব্যর্থতা উপগন্ধি করাই তাহার 
উপযুক্ত শান্ত; পরক্ষণেই বিন্ধ আখার তাহার হনে 
হইতেছে বে এইরূপে জীবনের ভ্রোতে অলসভরে ধরি 
সে দেহ ছাড়িয়া দেয়, ঘহি নিগেছ মনুষ্যত্বের সন্মান রক্ষার 
হত একবারও ফটনাজালকে ছি করিতে চেষ্টা ন| করে 
তাহা হইলে তাহার কাপুরুষ খাই প্রন্কাশ পাইবে, 
অপরাধ দে করিগ্াছে এখন ভাঙার উপর বেদ আবার 
অপরাধ বাড়ান; বোধ হয় দন্ত জীবন আদর্শ হাহইবের 
মত নিজের কর্ঠঁব) লাদন ফ(এ॥| দাওয়াই তাধার প্রত 
প্রারশ্চিত ; হাহা হউক, কিছুই মীমাংসা ঘটল না! জার 
চিত্ত এক চকল ও বিক্ষিত যে গভীর চিন্তা এখন 
একেবারে অসন্তব, ভাষার উপর এইরপ প্রশ্নের কখনও 
মীঘালৈ। দাসৰ নিজে করিতে পারে মাই। ঘরের মধ্যে 
নয়বেশের এনৰ বোধ হইল, চাঠিদিকের : দেওয়াল 
ঘেন তাহাকে আরও চাপিয। খছিতে চার, লে চাড়াতাড়ি 
একটা শাল গাছে জড়াঃর বাহ্য হই! পড়িল ; উদ্দে্ধীন 
বষণকে হরি একটা উদদেত্ডের -বধো ধর ঘা তাহা 
হইনে লেইটাই তাহার একনাজঠুউদেন্ত তখন দ্রাঞজি 
প্রায় দশটা, বাড়ী মধ্যে দাদদাসী তির আর সফঙেই 
যোৰ হয় নিত্ৰিত। 

দৱেশের এই নন্মযর উৰ কভাৰ ঘৰি কেৎ লক্ষ! 


লোৰ, সাৰ--১৩২৫ |] 





অদৃক্টের পরিহাস ৭৪৪ 
করিয়া দেখিত ভাবা হইলে ভাঙার কিন্তু পূর্বে কুলিয়াছে। যো ভক্ষ হইলে পঃ নরেশ তীরে 
দার্শমিকোচিত দংঘত কথানার্ভার ছদ্যে যে টা বেদনা! দীত্বে লেইন ত্যাগ করিস আবার চলিতে লাগিগ। 


নিহিত আতে তাজা অনারাসে বুষিতে পারিত_লে 
লাগলের দত রাস্তার বাহিত হইয়া পড়িয়াডে, কলিকাতান 
বাঙ্গলৰ জনলোত ক্রমশ: মন্দ হত আসিচেছিল ; 
ছাত্রীরা নকলেষ্ট পায় শ্ব শ্ব আশ স্থানের উদ্দেশে 
চলিয্বা্বে ; কোথায় তাহা কেহই জানে না আত কেন 
তাছা সে নিজকেই কানে না। 

পাস্তা চজ্ল আলো) নিরপেক্ষ দর্শকল্রেনীর জার 
আপদ মনে সফাদতাবে জলিতেছে, পাং।ছাযএরালারাও 
নি মিজ প্বাংল দণ্ডারঘান ; রাস্তার হুইখারে তুম 
বাড়ীর শ্রেণী, লবপ্ত গবাক্ষ ও বাত অর্লবন্ত, যেন 
আত্াক্তদীন শান্তিকে বহিঃশক্রত্ব হস্ত হইতে রক্ষা করিবার 
জর একটা দয চেষ্টা ; নরেশ পূৱলিকাত দন্ত চলিয়া ; 
সকলই তাহার লক্ষাগোচর হইতেছে, কিন্তু কোনও 
মতেই ভাহাং দিকট হইতে সাড়া পাঃতেনবে না। 

অনেকক্ষণ পরে, লে খন সবল, বক্ত, সংকীর্ণ ও 
প্রশস্ত আনেকপথ অতিক্র্ কৰি! আসিয়াছে, তাহার 
বেন চেতনা হইল; এতক্ষণ লে নিজের অঞ্জাতদাতে 
চলিতেছিল এইবার নিজেকে ক্গিরাইবার - ক্ষ পচে 
হুইল, কিছু কি হেন এক ঝদৃষ্তশকি, তাহাকে টানিবা 
লইয়া বাইতেছিল, লে ইচ্ছানদ্বেও বাধা ফিতে পারিল 
না, অননন্ষণ 'পকেই লে লেট চিথন্মবনীর বাড়ীর সন্মুখে 
আদিয়া পড়ার) পড়িল; তাহার জীবনের দর্কাপেক্ষা 
গভীর পতি $এই বাড়ীর ললে জড়াইরা পিরাছে, এইখানে 
মাধুরী তাহার ছুঃছের নদে জাগ করিয়া নিয়াতে, 
এখনও বোধ হর. তাহাঃ শেষ নিঃগাণের বাছু টহারট 
প্রকোঠে প্রকোঞ্ তাহাকে খুলিয়া ফিরিতেছে। 
নরেশ খবকিয়। গড়াই রহিল, তাহার শরীর, দন, 
প্রাণ সব একনজ্ে দেন স্বক্ধ ও চলচ্ছকিহীন ছইর1 পড়ল । 

লমন্ত-বাড়ীটা একটা' বুকতয়া ্রন্থদ লইয়া ্লানতাবে 
রাজপথের পার্খে দণ্তারযান, তাহার ময্যে যে এক ধতংস। 
অভির অবাধগতিতে ধ্বংসের “লখে চলিয়াহে তাহাই 
পা) যেন বৃহৎ অর্রালিকাকে লগুডিত ও হলিন করি? 


-আজ্াশে খন অন্ধকার জমাট বাধিযাছে, 


রাখবার 
আলোগুলি প্রাপণণে এট খনারান আহারের সহিত 
মুবিয়া কেবল প্রতিক বিপ্বৃত রহন্তরাক্ছোর হযে) ঘানবাধি- 
কত স্থানের কুছভারই প্রত্তিপাদন করিতেছে । সীন্তের 
কন্কনে হাওয়া যেন পুহৃহীন প্রা্ীকেই অন্বেষণ করিয়া 
কিবিতেতে ৷ 

রাস্তার খোড়েই নরেশ দেখিল, একটা শ্রীলোক, 
পরনে একখানি লালা শান্তিপ্টীশাড়ী স্থির আড়াভাবে 
ধাড়াগ। আছে, শাড়ীর চওড়া কালে! পাড় ডাহার 
লযস্তয শতীরকে লালের .ঘেচন বেড়িয়া বেড়িয়া উঠিয়াছে, 


শীতল বাঢ্তে তাহার দেৱ থাকিয়া থাকিয়া কাপিতেছিল, 


শ্বাহাক দুখে ক্লাঝি ও অভাব স্পষ্ট বোনা ঘাইতেছে, 
ঈিচেত আরছণ হইতে সম শাড়ীর ফযো কোনও যচচে 
আবারক্ষা করি সে ক্ষুদ্তিনেতে তাহাত দিকে চাহিয়া 
ব্বান্ে। দাধুৱীকে প্শীনে লইর। ধাইবার দমর এই 
জাতীর এবটী স্বীলোকই তাহার শির়রের নিকট একটা ছোট 
লিন্ুরকৌটা ঢাবির দরেশকে থে অত্যন্ত বিচলিত করিরা 
দিযাছিল, দেই কথা এখন তাহার হলে পড়িগ ; অনি 
ছাঃখের সময়ও অন করুণা ও সহাসুকূতি যাছুষকে অতি 
কৃত কণে বিশেষত: ঘি ইহা একেবারে অপ্রত্যাশিত ব্র। 

নরেশ রমগীকে না চিপিলেও পে প্রথয দৃরিতেই . 
নয়েশসে চিনিরাছিল ; জাজ কয়ধিন হইল ঘে বিষাদগাথা 
হার হনে অহরহ: পীড়া দিতেছে ভাহারই' নারক বে 
এই বান্তি :---গোলাপীর হলে একটা অবসাদ আসিয়াছে; 
ঘাঘুযীর প্রতি লে অনেক চে্ট করিয়াও দুছিা ফেলিতে 
পানে নাই; তাহার শোকাবহ পরিণাষ তাহাকে উতলা 
কৰিয়া তাহার সহৈনদ্দিন জীবনে একটা বিশৃখলতা 
বনিক দিয়াছিল"; ভাবার 'ধাবসার আক আজ আর তত 
লহ নে, অভাব কিন্তু কিছুই বোঝে দা এবং গোলাপী 
আন্তঠিক ধিতৃকা- লক্ষে পরদিনের আরসংস্বানের জর 
কাছ বেলার বাহির হইয়াছে, এই ঘে তাহার একদা 
এবং অত্যন্ত পন্থা ।. 


৭8৪ 


মরেশকে তাহার ছিকে অঞদর হইতে ছেলিরা 
গোলাপী বিভিযপ আবেগের দংঘাতে সত হই গড়াই 
রহিল, অপ্রীতিকর হব বেখি/ ঘা ঘৰন ছুট কট, কিয়া 
নিস্রাতক্ষের চেইী করে এবং অর্ঠঙঞ্ার্যা হইলে তাহাত 
অবস্থা যেমন হয় সোণাণীরও ঠিক সেইরগ ॥শা। 

নরেশ গোলাপীকে হিজ্ঞাসা কঠিল “1কগো৷ টাফা 
চাও?” গলার স্বরে চৰক তাঙ্গীর লঙ্গে লক্গ একট 
দ্শার তরঙ্গ তড়িংগতিতে গোলাপী গ্রতোক অক্ষ 
পভাষে বাহ! গেল। বাহার বক্ষে উপর দিয়। এই 
লেটগিৰ ছটসাহ নির্ণয$ত। এছন-[১টর চাহে ভলিয়া গেল 
তাহারই আত এই প্রবৃত্তি, সংলারে হয় দলিরা কি কোনও 
জিনিবই লাই ।-নরেশ আবা+ বলিল “দেখ, কিন্তু টাকা 
নিয়েই ভোদার শুতে বেতে হবে, এখানে থাকতে 
পাবে না।” 

মানুষের বাবছারিক জীবনের এফট। ' (বশেষত এই 
হে সে তাহার নিজের ব্যবসার লন্ধে একটা অভিযান 
ফলনের হবে অনু্ষণ পোহ৭ করিয়া রাখে, এই কারণে 
সমষ্টিগত জীবনে তত. বিশৃক্খলত। ঘটে না। দেই 
ব্যবসার ধতট নীচ হা প্রপিত হউক না কেন, তাহার 
খাতির বজায় রাখিতে বাহ লহাই ব্ঞ্র ; এট অভিমান 
একটু সঃ হইলেই লে অন্ত প্স্থির হইরা পড়ে। 
তাহার উপ৫ আবার আজ নরেশ গোপালীর অতি 
খুয্রতষ এদেশে আঘাত সরিরাছ্ে, যেখখনে যাদবের 
রধতমর বাতিল বহির্জগ্জের শত শত জত্যাচারের 
হযে হিবাও জগুাভাবে বিরাজ করে লেইখানে আজ 
আনত লাদিয়াহ ; গোলাপী! সনিয়া ধাড়াইয। বলিল 
গৃ্াঘি শুৰত ধাবে। 71; কথার ঘশন খুমী 'ছবে ছাবো» 
বরেশ এইবার টাক। বাহির করিয়া একটু কঠোবশ্বরে 
বিন -"এঁখ খনি শুতে দা গেলে “ক্ষ টাক পাবে ছা) 
হও :টাক। দিয়ে গুতে বাও; অনর্থক গীতে ক পাবে 
কেন।" সগোষাপী গর্গীগ করিয়া উঠিল “কেন আৰি 
কি ভিৰিরী নাকি ৰে শুধু শুধু আপনার টাকা নেবো) 
শাপনাকে ছাড়াতে, ববে না আছি আপনার ফাছে বাত, 
পারিনি |” 


- উপাসনা 


{ ১৪৭ হর্ঘ--৯-১৭ সংখা! - 
স্পা শিস 
নানহাবে নরেশ ফিরিয়া দেখিল | আকস্মিক উত্রেদনার, 
ঘাননিক চক্চলতার এবং ভারপর সান)ছিনেহ উপবাসে 


গোলাপী অশান্ত অবলহ হইয়া দীাড়াইরাছিল ; সবাদগ, 


স্বজন, মানব পরিতাক। বদনী জলহীন ভালে শীতের 
রাত্রে একলা দীড়াইয়া ব্সপরের লহানুকৃতিকে অগ্রাথ 
করি?! অবশ শরীরে দস্তাঙছাল, নরেশ আবার কিরিছা 
গোলাপীক দিকে 9লিল এবং অকন্থাৎ নিজের পারের 
শালখান খুলি! তাহার গাছে ফেলিছা দিয়াই ক্রভণদে 
দেইস্থান পরেঙাগ করিপ। হণ গদ্ধিরা তাহার কর্ণে 
রঘনীর আর্তনাদ আলিতেছিপ | গোলাহী চীংকাত কৰিণা 
ভাকিতেছে “ওগে। তোষার শান কিরে নিয়ে ঘাওগে|; 
আমি এখনি শুতে ঘাজ্ছি, তোছার শাল আমি নেবো না" 
(+) 

ঘখন হৃদয়ের উদ্ধাস ব। আবেগে? আতিশঘ্য হয তখন 
ঘানবেত্ আচরণে, বাবহারে একটা অন্থাতাধিকতা লক্ষিত 
হায় জগতের বস্তু সমূহ, লংসার়েহ খটনাখপী তাহাকে 
আর সাধারণ তাবে লাগে না ; সে হেন পটিছাড়া হই 
গতফীবদ, হইতে বিচ্ছি হই! ঘার। নয়েশ আপন 
নে রাস্তার পর রাত| অতিক্রম কতিথা চলিগাছে ? 
প্রচণ্ড গীত ক্রক্ষেপও করিতেছে না। নিজের স্বাভাবিক 
কক্ষচাত হুইরা উত্তা যে আকাশ গা ক্রতবেগে 
ধ্বংসের পথে চুটিয়া বায় লবেশও সেইজপ চলিহাছে।; 
তবে তাহার গতি অন্তি গ্বাডাবিক ও সংঘত, আহার 
অন্তরের তৃমগ কোলাহলের অদ্থযাদী সবে এবং সেউজন্াই 
তাহার বিপদ অধিক? এই অমস্থাতেই বায পাগল হয় । 

কোনও একটা ফিশেখ ঘষ্টদার উপর আহাছেক পুরখছ্যখ 
ভঙটা নির্ভর করে না, আমাদের ধ্যকিগত স্বতাবও প্রকৃতি 
আমাদের স্ুখহ্যখের পরিদাণও ' তাহাদের প্রকাশের 
হিশেবস্ব নির্দেশ করিয়া দের ; দরেশের ভার লোক এই 
অবস্থার অন্তরের বাধা ও৪্ হস্ত চাপিয়া রুদ্ধ হৃদতে সাধারণ 
পথে চলিতেও পারে দা, আবার বিক্ষলহদযে অবশ শত্মীরে 
দিনের ছখে সন্ধার আস্তে কন্ধে চালাই কয়লা ভিজা 
করিরা ' বদুবর্ণেদ্ সহাহুদুতি ঘাচিষ! বাচিয়া থাকিতে পারে 
না; অনুতাপ ভাহাকেপস্ত করে বটে, কিন ্বীভূত। করে 


পৌ, ছবাখ-_১৩২৫ ] 


অনৃষ্টের পরিহাস 


ব৪ 


২২২২১ ২২২ 


বা। অটল হদের অসস্থার লে তীর শীতের ভাতে 
দিঃলদ হর! চাষপৰে চলিয়াছে ; ডাহার মনের আন্দোলন 


আমশংই বর্ধিত হুইতেছল, সে যে কি করিবে, তাহাই . 


ভাবেবার ক্ষঘতা হারাই্যাছে, অথচ শত শত ক্ষত বলা ও 
চিন্তা তাৰাকে নিপীড়িত ্রিতেছিপ, মাঝে বাধে বাতুরীর 
সুক্ষিত ফেশদাম ও পারুঘ” বৃত্ত সুখখাদি তাহার সন্মুখে 
তায উঠিতেমিল ; জবশ: ঘন দন এই ধৃহ্ তাহার চক্ষুর 
সন্মুখে কুটিঃ! উঠতে লাগিল; তাহার বস্তির চরৃম্পার্শে 
খেন এই কুকির কেশখাধ ঢেউ কুপিয়াছে আব ভাহারই 
মদ্যে যেন ভাতার সিঃসহার হৃতবল বুদ্ধি আকুল হইব! বৃখা 
উদ্ধারলাঞ্ের চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু কোনও আশাও নাই ; 
এখনি উপসুপরি তানের তাড়নায় তসদয়ে শিখিপহপ্তপদ 
লগুহে। অতলগর্তে ডুষিয। ঘাইবে ; তাহার পরই শ্বাদরুত্ধ- 
কারী ঘোর অদ্ধকার। পূর্ণ উদ্গতকা তাহাকে অধিকার 
করিবার জড় অপেক্ষা করি আছে। একট! বিশেষ লক্ষা 
ও আশা লইয়া ঘোনুষে॥ বদ্ধিশকি। গতিষ্টিত, তাহাদেও 
অভাবে বাযুয পাগল 

সেদিন সদ্ধ।। হইতেই আকাশ দেখলা করিয়াছিল, সমস্ত 
দিন আকাশের পাংগুধর্ণ একটা স্যোগেরই পশ্বচনা করিতে- 
ছিল, এখন বেশ কোরে বৃষ্টি আসিল, কিন্তু ভার অপেক্ষা 
অধিক বিপদ, কন্কনে দাও! হুহশন্ষে ধৰিতে লাগিল; 
নরেশের চোখে মুখে বাছু তাড়িত বৃষ্টি বিশু তীরের মতন 
বিধিত লাগিল, কিন্তু এখনও তাহার সম্পূর্ণ চেন নাই ॥ 

ধৌত ছচ্গুণ ফুটপাতের উপর গ্যালের আলোক 
পড়িয়া ধাস্তৰ্ধণ আন্। ইরা জতিগার অন্তই ধেন এক 
অপরণ হারাযাজা জকি করিয়াছে ; অনশূন্ত হইলেও এই 
দৃত্তে পূর্ণতার কোনও বাতিকদ হর নাই হেন এই জগতে 
মানবের অস্তিত্ব নিতান্ত অনাব্দ্যেক ; নরেশের যলেহ ছখো 
তাহার নিেরই গোপনে এই নদন্তই আন্দোলিড হইতে" 
ছিপ; ভাবার প্রাণ ধেদ ক্রহশ: স্বর্ণ হারাই! খড়ের 
লহিত ঘনত্ব স্বাপনে হাতত । তিতযের আগুন এই বৃষ্টির 
ছলে নিবিবার মতন মে । আর খায়ক্ষণ হইলেট তাহার 
সমস্ত বন্ধন শিথিল হয়া বাইবে তাহার হনোয়ুতিসমূহ 
বিকৃত অবস্াপ্রাধ হটবে। 


" উঠিল, “দৈক্মপীৰঃ খুব ভাল বই।! 


অকস্থাৎ বোধ ছয় চিহনিক্ধানের অনাবধিত পূর্বের 
শুজ্ছল! হিলাদে হাহার নিজের অবস্থাটা লে বুঝিতে লারিল, 
এচনক্ষণ অভ্ঞানে সে চলিচ্ছিল, আপনার আজগারেই 
ভাহার এই গ্টীঘণ পরিত্ল হুইয়া হাওত. কিন্তু নিঠুর অনৃষ্ 
যোগ হয় তাহাতে লহ নহে)? সুখে অবস্তন্তাবী বিপদ 
জানিাও আপনার এই ্ীহশ পি হোগ করিবার” বার্থ 
প্রান উপন্তদ্ধি কগাই-তাহাও জন্ত বাবস্থা হইয়া ডিল 
নরেশ যুঝিল সে পাগল বইয়াছে ; এখনও হ্য় মাট হটে 
কিন্তু আর বিলত্বও নাং আর আপনাকে উদ্ধার করাও 
তাহান লাহাতীঞ, এট চাহার পরিণ।ঘ, আস তাহার দক্ষ 
বাট, সে য় পাইয়া গেল) 

সে উন্মাদ হইয়া ঘাইৰে, তাবিতেও তাহার ভ্বৎকস্প 
হইতেছিল, অক্ষ কশ জলন্ত শষ চক্ষু, পণ্ড অপেক্ষাও দীল ; 
এই কি তার জীবনে সপ্তব ; শত বাধ প্রলাপ ধর্শকের 
ছাক্তোক্েক করিবে, কত উৎসক দৃষ্টি তাহাকে বিছিতে 
খাকিবে ; উঃ: জি ভীষণ, লে শিক্ষা উঠিল।. তারপর 
একধার দুত্কিলা/তয় শেষ চেষ্টা, সে নিজের সমস্ত শক্তি 
সংগ্রহ করিয়া আপনাকে সংঘ করিতে চে) করিল, লহ 
ভাবে চিন্তা করিতে চেক্টিত হইল, কিন্ত বার্থ প্রযাল, তাহার 
হানসঃক্ষের দঙ্গুণে কেবল গোছা গোছা কালো চুল ঢে্ট 
গুলি! চলিযাছে, হুখলো সেগুলি লদুত্রতরজের সার আবার 
কখনও ব! সহ কণা বাহুকী স্যার প্রতীগমান হইতেছিল, 
আগর তাহারই অন্তঘালে এক বিকট. দশন উচ্থাদ যেন হো 
হে! হৃতিত্বা হালিতেছে আন নৃত। করিতেছে । নয়েশ 
খ্যকিয়া ধাড়াইল ; তাহার হস্তপর জংশ হইরা আসিকেছে, 
দে হেন অগ্র্ব করিতেছিল থে দীরে ধীরে তাহার জান 
তাহার বিচারশকি, তাহা বৃদ্ধি তাহাকে পরিতাগ করিয়া 
হাইডেছে। নে তাড়াতাড়ি এক হই গণনা করিতে চে 
কৰিল কিন্তু কে হেন তাহার কর্ণের নিকট চীৎকার করিয়া 
“সঙ্গে লঙ্গে দেওঁ 
জীৎকাও করিয়া উঠিল “সেম্সপীঃর খুব ভাল বই ।* আর 
গণনা হুইল না ৷ এই কি উন্বন্তৱার শুচলা | 
,. বন্ধ প্রচ অন্যান লো(র দুখে দার্শনিকোচিডত 
মিরপেক্ষ ব)ধহাতে সে তাহাদের এবং নিছেকে গ্রভারিত 
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করিযাছে, পে তাবিগাছিল, জীবনে করেকট। পরিবর্তন 
করিণেই তাহার ছু:খট| দহনীর হইবে, কিন্তু এখন 
প্রচত মূর্তি প্রকাশ পাইযাছে। 


নরেশ বেখানে দাড়াইরাছিগ তাহার নিফটেই একট 
লোহার রেলিং ; ভাহাএই সহাধো লে নিজেকে কোনঘতে 
লন হইতে হক করিছা আছে ; তাহার ০পৃরী নুষিতে 
নিবন্ধ তাহার চকু! নিয়ে। কি বেন একটা নঞজিঃ। উঠিল, 
লে ক্ষিপ্রগ তে দেটীকে তুলিঃ। লইগ, একটী 
ছোট কুরে বা! শীতে বৃষ্টির দলে মৃচপরাহছ। নরেশ 
লেটাকে নিজের হচ্ষেএ মধ চাপিয়া ধরিল, আহ! 
ভতাহারই মত প্রানী, আর একা) তাহার অঙ্গে হন্ত 
খুলাওতে, ভুকংচী কৃতন্ডতাল্চক বৰনি ফারতে কারছে 
নয়েশেধ হস্ত দেহন করিতে লাগিল। কি শকিই এই 
ক্ষুষ দৃক লাওদে। শাবকের ছিছ্যা। নিধত দ্বিল দানে 
ন। কিন্তু নরেশের .সমন্ত শচীয়ে একটা পুলক স্পন্দন 
চি৷ গেল; তরদের পর রগ এই পুলক অংস্ৃতি 
তাহাকে আবাব সচেতন করি) ুলিতেছ্ছে ; ভাহাঃ 
শিরার শিরা আবার প্রাণের স্বাভাবিক চক্র সহজভাবে 
প্রবাহিত, তাতার “জীবন এই কয়েক মিচ্টের মধোই 
আর একদিকে দিতিযা গেল। নরেশ কুকুরটীকে বক্ষে 
তাহার গাজগ্বের বধ্যে চাপি/ ধরছে তাধার ঘনে 
হাইতেছিল, হার এও আযার মতন এক! এই ছীট্দবেহ 
মধে। সশ্রাহীন। হের কাইহতা বাৰু করিবার ক্ষণত 
নাই তবে অঙুতব করিবার প্রান জাছে। কুকুরটী বেশ 
নিশ্চিন্তচাবে তাহার জাষাহ নীচে রহিয়াছে, উদ্ধারকর্ত:র 
প্রতি তাছা৷ অটল বিশ্বাদ-লরেশের চক্ষু কাটি হল 
আসিল; শে "লেই রাস্তার উপর বলিয়াই প্রাণ খুলিয়া 
কাদিতে লাগিল। 

অকটা সানা: ঘটনা .ঘ.ভাহাকে রক্ষ। করিরাছে_ 
জীবন এইসপই অন্ভুত। 


বহক্ষণ পরে নবেশ চক্ষু তুলিয়া দেখিল আকি(শের 


পূর্গদিকেত বর্মাক্ষা লু বেবনপ্ত কাহার আগমনের . 


ইঙ্গিতে ঘাকম হর উঠিরাছে। 


(৮) 
পরদিন লঙ্ঘাবেলাহ লুল নবেশকে হাওড়া ষ্টেশনে 


- গাড়ীতে তুলি॥৷ দিয়া৷ আলিল। নরেশ দীর্ঘখকালের অ 


দেশরমণই স্থির কহিছে ; ভাহার দুশ জান বটে তবে 
হিং) বড় ‘ৰ থাৰিয’ গিয়াছে নে বিষে আর নন্মেহ 
নাই। প্রথম বলিতেছে “বাও, বেশ বিদেশ খুতগে নদট। 
ভাণ হবে, কিন্তু আমাকে কধদ কোখার কি রকঘচাদে 
খাক সেটা জানাতে ঝুলে ন.-না হলে বড় বানত হয” 
নরেশ বলিণ “তোমাকে গান বই কি, সহঃ তোর 
লিধব-_খাঞ্ছি খালি মন ভাপ করার ছও নয়; নিজেকে 
তাল কর্তে হবে।' আবি বুধচে পাচ্ছি হে আন সমস্ত 
জিনিদেই আস্থা হারিদে কে:ণছি, বিশবাগটা্চে ফিরিয়ে 
আনতে €বে, দেন তিতযে অনবনত একটা ভাগ হবার 
তাল কর্জার ইচ্ছা বর়াধহ দ্েগে থাকে-- দৰি কতবুহ 
কিহছ।” প্রস্থ বলল “তোথার যন পোকের জীধন 
থে নষ্ট হয়ে থাবে লেট) ঠিক দহ তোমার . কাছ খেকে 
আনহা অনেক আশ কনি।” নহেশ চুপ করি৷! রহিল, 
তাহার ভিতরে একটা কঠোখ প্রতিজ্ঞা ধীরে ধীরে গড়িয়া 
উঠিতেছিল। 





(৮) 

মাহুযের এমন একট! অংস্থা যাবে মায়ে হয় ধখন 
উপ্ধ পরি বিপথে” *ঘাতে আহার মনটা একেবারে 
আন্মগানিতে পূর্ণ হই! হাক জীবনে তাহার দিকৃকায় জঙ্গে ? 
ভন নিপদে বর ভাঙার ভর থাকে না, লে ঘুরি দাড়াইয। 
বলে, “বৃত্যুর বেণী ত আর কিছু নাই, তাহার অধিক আর 
আমার কি হইবে, আদি নরিগাই ঘাই।” এই অবস্থা 
মানবের কা প্রণালী, অতি গড় রহস্তে আবৃত ; প্রথম 
অল্াণধান দৃরিতে কার্যাকাযণের লগ্বন্ধ নিরপশ একেবারে 
আঅলন্তণ ; রান্তার দেখি একটা তিচ্ছুক পড়ি! আছে, তাহার 
দেহের অতি দর্লিকট দিরা যোটর গাড়ী চলিয়া গেন, 
তাহার খেণলই নাই; সে অনক্ষোতে শত অপদাত মৃত 
লস্তাবদাকে উপেক্ষা করিতেছে--কেন সে কি উঠিয়া খায় 


একবারে ধাইতে পারে ন।--দ্বিদের জর তাহার জীবসের 


প্রতি এ অংজা ; বিশ্বদগতে প্রাণ হক্ষার টেষাই স্বাভাবিক; 
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কোথা হুইস্তে এট দীন অভ্ঞান তিক্কুকক বিশ্ববিধানক্তে অব- 
হেলা করিবার বল পাইল, লে কোন্‌ রত্রের ধান 


পাইগাতে, লা গল ভক্ষণ করিয়াছে, এবিশ্ব ছাড় ভাব, সে 


কোথা হইতে কুড়াই। পাইল ?_-এ তাহার সমত বাধ 
ভীগনের শিক্ষা; হাদীস দৈব কঠিন হন্তে তাহার যনে এই, 
ভাব খুদির! দিয়াছে ; দিনের পর চিন আশাহীর অন্বেষণ; 
লহশ্রগুণ সংলেত, দিফট রুপাতিক্ষ। করিয়া আবনবপর্পণ 
করিত্বাও লে অব্যাহতি পায় মাই, লেই কারণে ফেল এই- 
প্রবল শক্রকে ধীকি দ্বিধাই জন্তই লে নিজের বনিক 
ত্যাগ করিম কঠিন অচেতন পরাহারে পরিণত্ত হইয়াছে; এ 
বাবস্থা না থাকিলে তগধান্কে যে এক উন্মাদ জগতের পন্থ 
রাঙগত্ব করিতে হইত) 

গোলাপী সরেশেধ শাল লই দীরে হাড়ী মধ্যে 
বেশ করিগ ; তাহারে নিছে ছোট ছওট সংগ স্বপিত 
শ্বাতে জীবন্ত, প্রতোক বন্ধাঃ ঘণে একটা লালদার ল্পর্শ 
জলির আছে, তাহা উপর আধার কৃতলিং নগ্নতা! দেই 
বিভীবিকা॥ বৃদ্ধি লাধনে তংগর ; তাগায় জীবনের সমস্ত 
“পাপের অন্ষঠান আজ শহীতী হইত্ঘ। তাহার স্কন্ধে চাপিতে 
চান, লে-হভাশভাবে অপাচিন্ধার শব্যার উপর কলির পড়িল, 
লে চিরকালত এছন ছিল না. তাহা৫ও একসমরে, রুচিপুধ 
চিঙ্কলন্ধ সমাজে স্থান ছিল, শিক্ষাও সে ঘন্ম লার নাই? 
ভবে কোন্‌ কুষকেপ্র ছলনার তাহার এই অভাবদীৎ 
পরিবর্তন | বাধুযীর শেষ যহতে পর্যা স্বাদীনীতি তাহার 
এইহার মনে পড়িল, শেষ পর্য্যন্ত তাহার দৃইিতে কেষন 
ক্ষার ডাব জাগি ছিল তাহ! গোলা পীর যান্দপষ্টে আন্কত 
হইয়| পিরাছে ? নরেশের প্রতি তাকার প্রথমে একটা 
রাগের ভাব ছিল ; কিন্তু মাুয়ীর মৃত্যুর পর তাহার গভীর 
আন্তরিক দঃখদর্শনে, তাহার ক্যপার উত্রেখ হইতাছে এবং 
আদ লে ভাপনার অন্তাতদাণে, ছদরের ভক্বি অর্থ। লই 
নরেশের দগগুখে নভঙ্গাহু । তাহার দ্বপ্িত জীবন পরিবর্তন 
করিতে লে কৃতস্ংকদা ; ফিঝ কি উপাহে লে নিঙ্গেকে 
উদ্ধার করিতে তাহার কোনও মীমাংসা হইপ না, শত্যা- 
চারে তাহার ছনোরৃতধি সমূহ শিখিল হুইয়া পড়িযাছে, থে 
পরিখা শে নিজ হতে খনন করিছাছে তাহার উপর এখন 


অদৃষ্টের.পরিহাদ 


"গোলাপী - 
"করিল বৃদ্ধা জল চাহিতেছে, 


৭৪৭ 





শেক নিশ্দান করিতে হইবে, কিন্তুটিপাদান কোখর ; লে 
একেবাদ্রে হতাশ হ!ন। পড়িল; এটরল স্থানে থাকিলে 
তাহার গত কিছুতেই হইবে ২/, আবার এস্থান দ্বাক্িযাই হা 
সে ঘাঃবে কোতার, অথচ এই জী।ন ও হার পক্ষে একে 
বারে দপ্তর একি তীদণ সমস্ত, এমন লংকটে লে কেন পতিত 
হল; বাইঠেও পারিবে ২), আবার খাকলেও চলিবে না, 
তখন একমাত্র উপান অবশিষ্ট আহ্ছে,লেট! ভবিধ্যং চিন্তা এক- 
বারে পরিতা।গ কণা এবং সঙ্গে গঙ্গে ধর্বঘান জীবন প্রণালী 
সয় করা: তাহাছে আহার লা জোটে,শেষ পর্যাপ্ত বদুণ, এই 
রাস্তার মৃতু অধিক কোনও বিচ়গ্বনা ত তাহার ঘটণে ন; 
হাজার ভাবিষাওড তে খন প্রতীকাঠের উপাক দেখিতে 
লাইল না৷ খন নিশ্চেষ্ট হই! লিঃ) থাকা ভাল, হখি 
প্রতীকার আপন। হইতেই আসে, উম, নচেং যন গাহাপ 
কহি কি লাত। মন্িলেই ত উত্নগ্গের হঙ্শার অন্লান 
হইবে ;" আর এ পৃথিবীতে তাহার এমন কোন শত্রু নাই 
যে তাহাকে ছোর করিত খাওয়াই! তাহার ঘয্ণার পা 
বৃদ্ধি মানলে তাহাকে ধাচাইা রাধিগে। গোলাপী এখন 
ব্বির লাকল, তাহা রাগ, দেব, পঃৰ সব নিবিধ| গিয়াছে, 
দে নিষেই পুলক অদ্থভব করিতে লাগিল; বনে হলে 
ধলিল “এদিন এ সো! পথট। দেখতে পাইনি, কি সুখ” 
জানি? থাক্‌ কাল খেকে বার তাত হচ্গঘ কর্তে হবে না।* 
গে লাগী ধারাওার দৃক বাতালে আলিগ । বক্ষে কক্ষে 
বট দীপাপোক শখঠানের গন্ধন্য পথকে আলোকিত 
করিতে বাপত, অনেকেরই পরধিনের অন্ন হইতেছে; 
হার নাহী তোমাকে এ স্থানে কে আনিল ? একদিকে আনেক 
মাভালের পদাবেশ হইয়াছে, ছুইটি রহনী তাহাদের মধ্যে 
বলিছা! হযদিডেছিল,একজনের হাত খুব পারার এবং দুম) 
নে লঘন্ত যদনব্যাঘন করিয়া ছালিতেছে আব-একজনের বুঝে 
ব্যথা, সে সাহ্ণ করিখা ছালিতে পারিজেছ না কেধল মূখ 
বিকৃত করি দির অভিন্ করিতেছে | কথেকটি কক্ষে 
অন্ধকার, তাহাহই একটির ঘধো একটি, বৃদ্ধ। বেস্ত। 
অরিতেছিল; নে ধরে! মধ্যে শন্ছুট আর্ডনাথ শনির 
একটা আগে৷ আলি তখার প্রবেশ 
গোলাপী চারিদিকে ভাকাতছ 
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কোথাও মাল ও শজকিছ ইৈজ্ষপ লজ দেখিতে পাইল না 
কেবল ছুই ভিলটী হড় ছাঠেও বাক তালা লাগান, এককোনে 
রাখা আছে, শর্য্যায় কিছুই নাই; বৃদ্ধা এক শূনা ভকতপোষের 
উপর শুইযাছিল, তাত জিনিব-”৩ নিছে কাল লাগত 
জানিয়! সে আগেই বান্সবন্দী করিয়াছে ; আশঙ্কা, তাহার 
মুসধষ পর পরে কেছ লেগুলিকে অধিকাত্ত করিনা হলে; 
বোষ ছয় গন্ধ স্থানের ঠিকানা জানিলে সে চইটি কাগজে 
লিবিয়া বাঝা দুইটির উপর আঠা দিয়া লাগাইরা দবিত। বাছা 
মক ইছাতে তাহাকে অল ন৷ দিখার কারণ গোলাপী 
খু দয়া লাইল না, দে অন্যান হইতে জ্বল আৰিঃ| মরগা- 
পাকে ফিল। বদ্ধ যেন ভাবাকে আশ্রয় পা'রাছে, নিকটে 
বলিযায় অন যার বার হিনতি কিতেছে, তাহা একা 
খাঝিতেবে চত কছে। গোলাপীহ কিছুতৈট তি য। রকি 
নাই, নে সেখানেই বসিয়া পড়িল। বুদ্ধ! হল্তে লাগিল 
“দেখ দরবার আগে একট। বলে ধাই ; তুনি-এ পথ ছেড়ে 
দাও, শেষ পর্য্যন্ত গেলে দেখবে ক ভর্বানক, আমি বদি 
আগে জানতাম, তাহলে কি আমার এই দশা হয়; উঃ 
আর একটু ছল দাও--ধ্যা তোথার এখনও সদর 'ডে, 
লাদূলে ঘাও বাছা, পরে আমার আপীর্বাদ করবে” 
গোলাণী হানিতে লাগিল, “সে মনের ভাব কাশ না 
ক।িয়াই যলিল--“আচ্ছ! নয বাবলা ছেড়ে দিলাষ, তার পর 
খাব কি? গতর খাটারে যি গিরি করা ইচ্ছাও নেই আর 
ত্ববিষাই ঘা কই? .যুখ! উত্রেকিত হইয়া উঠিরাছিল. লে 
উঠি ধলবায় বৃখা €চটা। হট একবার করিয়া উত্ত দিল, 


*উপাহ আছে কিন্তু আমার পক্ষে এখন থাকা না খাকা- 


লষান; দেখ, তোমার ধয়ল বেশী নয়, চেধাাও দন্দ কি 
থিয়েটারে দাও না, যেমদ কোরে হোক পেটে ছবেল! গর 
ভুটবে ₹; তার পর আর অনিচ্ছা থাকতেও এই পচা ফা 
করতে ছবে না, লে তোমার নিজের ছাড।” বৃদ্ধা এই 
ধলিয়া একেবারে তালি) পড়িল-। গোলাপী ভাহার অবস্থা 
ঝুকি, নুনুর প্রতি শেখ নই একটা কর্তব্য লঘাধান 
করির! সে নেট কক্ষ পরিত্যাগ করিল। 

গোলাপী মনের ঘষে তখন একটা আন্মোলন 
চলিতেছে; সে এখন অনন্ত বার, উত্হক) ভুিবার সময় 


একঘণ্ড তাঁসমান্‌ ফাটে সন্ধান পাইরাছে; নিয়াশার শীঝল 
কাজান প্ুনকদিঞার করিয়া আবার শিলার শিরায় উত্তগ 
শোণিত সঞ্চালিত । গভীর অন্ধকারের হা হইতে কাহার 
হার কহ তাহার দিকে প্রসারিত, গোলাপী তাহাই 
নিকট আৰ্মসমর্পৰ করিত নিশ্চিন্ত । সে উৎসুক হুইয়া পর 
দিনের অপেক্ষা করিতে লাগিল ; ছেলে বেলায় একদিন লে 
ৰিছেটায দেৰিয়াছিল, সেই কথা হনে পড়াতে লে হাসিল, 
এউবপই অ’ৃষ্টের বিলাক | সাধনের বাড়ী? দরজার নিকঠ 
হইছন বলি্য়াদ্ধিল ; বঞোজে&্যার মুখ দেখিলেই যনে হয 
যেন লে দিনবাত কোনও এক বড়ঘ!ঞ যত, এহরছু আপন 
যনে বেন কাহা! ধৰংদেৱ উপায় উন্াৰন কাতে'হ; লে 
স্বভাববিয্রোহী ; অববে থে হিংলা সে পোষণ করিতেছে 
তাহ! বুথেতে আপন্ত হইয়া উঠিযাছে। কনা লেইখানে 
প্রাচীরে ঠেস দিয়া দুঘাইতেছিল ; ভাবার ঘতন হততাগীয়া 
কখনই নিজেষের পারে তর দিয়া ধড়াইতে পারে না, সেই 
দত সে আদ অগ্ডার ছাযাদাত, দল উপত্রধ সন্ব করিযাও 
দে নীরব প্রতিবিধানের চেষ্টা ত দূতের কথা, লে কথা, 
হনে কল্পনাও করিতে পারে বা; বগ্তপণ্ড ঘখন আশ্রয় বইতে 
আশ্রয়াজরে. বিচাঁড়িত হইয়া তরোস্ধদ হইয়া পড়ে এবং 
পশ্চান্কারীর প্রতি তাঁকাইবার সময তাহার চক্ষে খে ভাবটি 
ছুটি উঠে, তাহারও চক্চে লেইটি স্বতাধতঃ লাগিয়া আছে। 
গোলাপী জানি, থে ইঙার! হইজনে থিছেটায়ে কাছ করিত 
তবে কোনও কারণে বে! লেইস্বান হইতে বিতাড়িত হইলে, 
কনিটাও হর্শা।গ করিতে যাবা হইয়াছে । £স তাহাদের 
নিকট প্রশ্ন কির! দকল তখ) অবগত হইতে উদ্‌গ্রীৰ হই 
পড়িল; তাহাত সংকল্লের কথা শুনিয় ঘৈষ্টযানারী উচ্বান্ত 
করিয়া উঠিল, “তুষি, খিযেটাবে যোগ দেবে, নাচ তে জাননা 
গাইতে স্বান না, তোষা! নেবে কে, গুহকষ অনেক গুখানে 
গড়াগড়ি যার ।” হাহা হউক গোলাপী হাহা জানিতে 
চাহিছাছিল তাহা ঝুষিতে পাঠিল, এবং শীঘ্রই লকল বন্বো- 
বন্ত শেষ করিতে খানগ করিদ' সেইস্বান পরিত্যাগ করিল। 
সেই নাহীর ব্যঙ্গ ও হান্ত. এখনও তাহার কানে বাছিতেছে 
কিন্ত তাহার মনট। আব দদির! হাতে একেবারে সাদী 
হইল না। লে ক্ষণ ভূষণ কুপিযা নিশ্চিন্ত নে পরদিদের 


লৌম, মাছ. ১৩২৫ | 
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কথা ভাবিতে ভাবিতে নিত্িত'হইরা পড়িল 7 সুদের শোৱে 
লেকি প্বল্র দেখি৷াছে, ঈবংহান্তে ভাহাত ওট়াখর বিডিয, 
মুখের অনেক কুটিল রেখা সহস্ধ সণুল হবরাছে..আঃ প্রলা- 
দে আলোর দৱ্ধন্ত মুখ গুল আলোকিত । পরছিদের অরি 
পরীক্ষার বত, আর কি তাবেই বা সে প্রস্থ হইতে পাকে! 
দানবের চিন্তারাছ্ো থে কত স্ববতবহ বাশার সংঘটিত 
হয, তাহার রত বাই; কাছ উপ্দেন্ত, কোন স্বানে, 
এবং কি উপায়ে থে সকল চক্ুর অগোচরে পূর্ণ হইয়া উঠে, 
দাদা৪ বিচাও করা, আহাগের স্ুত্রবূত্ধির অনাৰ] / ভবে 
হে নফল কাছে, লফলচাবে, 'লকপ হরে, এক অসীহ 
মঙ্গলের পথ নির্দিষ্ট হইতেছে সেইটাই বিশ্বাল করিব 
আমর! দুখী? k 
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ঝিঘটাধেত ঘােন্ছানহাবু ওৰাত নিজের প্রগোষ্টে, 
একটি চেয়ারে আসীন, সন্মুখে টেবিলের উপর ইস্ততঃ 
বিক্রি পুস্তকযাশি, কতকগুলি কাগজ পত্র, এদং একট 
খড়ি; ম্যানেজাৱবাৰূ দুদপানে দিৱস্ত। একটী নূতন 
নাটকের অভিনয়ের জড় তিনি প্ৰস্তত হইন্েছেন, সেইঅর 
ঠাহাঃ দুখে গভীর চিন্তাও রেখাগুলি কুটিগ। উঠিয়াতে, 
গাছার চক্ষু লক্ষের একখানি চিত্পটের উপর দত্ত কিন্ত 
শুর, ঠাছাত মন বে অতি দূরদেশে বদণ কঠিতেছিল, 
তাহারই প্রমাণ । ঘাঠনজারবাবুহ বল কত চাহ ঠিক 
বলা যার না, বোৰ হয় জতিনয়ের পহি কোনও রূপে 
লংশ্পর্শে আলিলে, মানুষের যরসটী স্বভাবলিন্ধ নিযে ফ্রমা- 
গত বাড়ির না গিরা। অভি খাপছাড়া রকষের য্যধঃ্যর করে। 
যাহা ছউক দ্যানেজারবাৰ এই কাছে চুল ও বুদ্ধি এই ছই 
জিনিষকে হুর লগ্তব পাকাইযাছেন , ওনার হৃদ নাহবের 
বন্থটা কি দ্রকৰের ছিল, এহন কি একেবারে ছিল কিনা, 
এ বিষয় লনা কেহ কখনও গবেষণায় প্রবৃত্ত বধ নাই ; ভবে 
সকলে বরাধর লক্ষ্য করিত হে কর্সচাৱিবন্দ প্রথৰ অবস্থার 
তাহার শক্ৰ এবং লামা সপত্ধিযজ এবং পরে তাহাাউ তাহ'র 
প্রথাদ তক এবং ডুরীলামনে তৎপর | এ বেন ম্যাবেছা৫- 
আবু নিকট খন পোষা চাক আবিহ নিবেদন কিল বে 
একে হাজী দেখ! করিতে মাগে _তখন ধাবুত কোনও 

£ 


হিশেহরূপ ৃপতক্গী। থান! বহু গুণ ভূজা হুষিগ থে, 
তাহাকে তিভ:র লবা আলিকে হইবে | বিয়েটারে॥ 
যাানেজাতের নিঞ্চট বচ অন্ত ধরণের লাক্ষাৎ রী আলে, 
ব্দার কাহ্থাৎও মকট বোদ হও ভত নখে; ঘাহ্দেশে গুস্- 
মূৰে, একজন, নাটাকার পাড়লিপি হস্তে নিছের অদৃষ্ট 
পরীক্ষার দলে প্রতীক্ষ। কতিংতছে ; তাহাই পশ্চাতে 
বত একজন বুখ। অভিনেত্রী ম্যানেক্কারকে দুই কথা 
নাইফ দিতে আলিহাছে; এ+ কোণে হত আবার 
কছেকঙ্গন হিলাব লইরা দণ্ডায়মান । হ্যানেজাঘধানূজ 
বিচক্ষণ ব্যবমা বুদ্ধি বুখি।াতিল, থে লক ডিলান সহিত 
দেখা না হা? ব্যহলারী ছিসাবে দো. মুর্থতা। 

গোলাী কম্পিততপদে,স্স্তবাবে লেই ক: 
আত ণে ফুবিবে থে মগ্গধাজীবনে দয়ার অতৃতি নব কি 
না, ক্ষমা ও উন্নতির সুংবাগ মানুষকে দেও) ধা, না'খীবদটা 
কেবল নিঠুর পরিহাস বাত যাহাতে দু্দাণ বা জা বাকি 
একেবারে আবস্তহ স্তরে নিক্ষিত হং; তাহার সমজীবনের, 
গুনক্খানের আশা ক্ষণ বারুলের ফল্পনাখাজ। ব্যানেঙগার" 
বাৰু [ক্রৎকাল যেন হার উপস্থিতি গকষই করিলেন না, 
এটা বাবলাঠী টাল, বস্জপক্গে তিদি আগন্ধখে আপার” 
হত্তক লক্ষ্য কণ্যি। তাহার আগমনে? বেক খুঁজিতেছিলেন 
কিন্তু অরুৱকাৰ্য্য হইয়া, গোলাপীকে ফেব” এ ক্ষণে দেখি 
পাইলেদ, এইন্ধল তীণ করিব প্রশ্ন কথিলেদ, “কি চাও 
গো ?* গোলাপী তাহাত সমস্ত শফি সফর ঝাওণা আজ 
কার্য্যক্েডে অবতীণ, লে কেবল খিনিট হই নীরবে খাকিথা 
উর করিল, "আমি বিছ্েটারে কাজ করিতে চাই, অক্স 
মাহিল খাতে আমার কেবল পেট চলে, হইলেই দন” 
য্যানেজার--"এর আগে কোন্‌ থিয়েটারে ছাদ করেছিলে, 
ছাড়লে কেন?” গোলাপী নন্রচিচা হুইয়া, পড়িল, গলা 
ধাড়িযা উতর কিল, কোথাও না, আহার শুষ কহ মাইনে 
বেবেন1” ঘাদেন্ধার_*ওঃ একেবারে নূত>, নাচতে 
স্থান, গাইতে পার, বোৰ হুয়' না-_» গোণাপী নিরুৱৱ, 
কাহার "ইচ্ছা হইনেছে একবার য্যানেঙ্গারের পা হইটি 
ফেড়াইয। ধতে, তাহার রে এই শেষ অধলঘন ॥ ম্যানে|য়ের 
তীক্ষত্ষ্টি তাহার অজ আঙ্ে ঘুমিতেছে,তিনি মনে ঘনে ভাবি” 
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লেন,“গড়ন শেটন মন্দ নয় তব শিৰিয়ে পিতে খঃচ পোষাবে 
দা.।” গোলাপী দিৰ্ষাক্‌, আধার প্ৰশ্ন দৃষ্টি ঠীহারই প্রত 
নিবিষ্ট, তাহার হরে স্পন্দন অতি ক্ষত । লাহুভুতিত 
স্বরে ম্যানেজার বলিলেন, “দেখ সোজা কখ। আহি নোহাহ 
এখন নিতে পারলিন।, আহার লোকেও গরক।এ নাই, পতে 
আপা খোফ ফরিও-_“কাহাও নিত সং 
হিচ্ছির ক বৈষরি+ বুদ্ধির অনুযোদিত নহে। গোলালী 
নড়িল মা, কেবল ভাবার মি অঙ্গুলি গুল শিখিল হইয়া 
ব্বাসিল, আর তাহার অভ্যাহসারে হই বিন্দু ত্র চক ছুটির 
বাহিরে দেখা দিল ; সমস্ত লাগার মাজ দেন এক অনন্ত 
বিদ্াদদীতির সুরে প্রতিষ্বসিপ্ত ॥ তাহার কাণে স্বধিয়াৰ 
সেই শব্দ আলির। লাগিডেছে। ব্যানেজা:, লোকটা বন্দ 
হযে, আত নাহুদের ঘদও অনেক নমঃ তাহার অল্লা্ 
কোনও এফ শক খারা পরিচালিড, তাহাই বোধ হয় 
গোলাপী অবতবের ভাষা তীহার অস্ততে, পৌছাইল। 
গৌপালী গদবোদাত, এহন সরে বাহুর আহ্বানে কিরিযা 
দাড়াইল “দেখ আদি যোমার জরে এক কাজ কনে পারি, 
আমাদের .এক দূ নাটকেও অভিন্য হচ্ছে, তুনি নারিকান 
ভূমিকা গে কর দেখি, অবস্ত তোমা লতা সত্য টেকে 
লাগতে ছবে না 7 কাক্ষনই নারি?! লাজবে তুম কেবল শেখ, 
রোজ কোৰাছ দ্রিহার্সেলের সদর আলে হণে, আর ছেপ 
একটু শক হবো, ঘদ হ খাওয়া, ওসম চলবে ন! তা’ৱলে 
একেধারে সোছ। দস্তা, আর এই নাও পাচট। টাক", দেখি 
এয দধে| তুষি কিছু করে উঠতে পা? জি না--আর দেখ 
টিকাদ। রি বলত লিণে নিই” হ্যাহেজার এতগুলি কা 
বলি! নোটবুক খুলিলে, গ্রোপাপী ঠিকরে ব্লি॥। দিল । 
ম্যাননজ্ধারবাৰুর দান থে কেলষাত্ হার কক্ষণার, প্ররো- 
চিন্ত তাহ) বুঝিতে চতাথার বাকী ছিল না, লে টাকা পাচটা 
শর করিয়া! নর দধো, দরিয়া পক, প্র রানীর আদেশের 
ক্দপেগ্ণ ফরিতেছিল | দ্যান্জোরবাবু ঠাহাকে “কোথা 
ধাইয়া কি কহিতে হুইবে ল? বুঝাই ছিলেন। গোলাপী 
গমের অনেকটা ভার নাঘাইরা দিবা প্রস্থান করিল । 

আধিহিন নিমিত দয লে আলিয়া চুপ করিক্কা এক 
কোণে বলিত ও আগ্রহের সহিত গশুনিক। ঘরেও দে চেষ্টার, 
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জটী কারস না, তাহার সীতা কি জানি কেন চাৱাকে দু 
দুরে হাশিবা, আহার নাছ আরও লহদ করিয়া দিল, লেও 
আপনঘরে এক! নিজে? লাধনার দিরত যহিল। পরধঘ 
হৰৰ লে এই নচুন কাছটাকে মোটেই পছন্দ করিত 1, 
কপনও হালি পাইন কৰন অতান্ব ক্লাস্তিপনক বলিয়া মান 
হইত। কাকন নাৱিকার ভুমিকা করিত, গোলানী ঘন দিয়া 
শুনিও; একদিন কিন্তু লে প্রশ্ন গল? আস্বাদন পাইল, 
সাহার আগ্রহ সহস্র গুণ বাড়িয়া তাহাকে দ আই ডুলিল। 
কাঞ্চনের অভিনছে লেক দোষ দেখিয় তাহাত হর এপন 
বিতকি:তে পূর্ণ, লে অলবিষ্ণু হইযা উঠিযানে, বাপি 
নিজেকে সংঘ কৰিয়া! তাহার নিছে কাজ করিয়া দাটত। 
গ্হেই তাহার বিষয্ে বিশেষ আগ্রচী নহে, কেবদ ছই এক- 
ন ছোকরা অঃনেতা, তাহার কো-ও বিশেষ দিনের 
শ্যবহাতে অধ দর্ধাহত, তাধাদের যন ঘনে একটা অপ” 
মানের আগুণ অলিতেছিল। গোলাপী দিনরাত অধিযাদ 
পঢিশ্রয করিঙ্জে করিতে হখদ নিজে বুঝল যে কাঞ্চনের 
অবতঃ সমকক্ষ হইতে পারিযাছে তখন একট। অ রামের 
নিংশ্বংল ফেল) বাচিল। ভাবার ৰন আপ্রসাংর, 
পুলকে ভরিগা উঠীযাছে, কতকার্ধা হই লে আরও 
দিব উৎসাহের সত সমস্ত আটিনো বানাবার প্রাণের 
নিকট পৌছাইতে বাগ্র হইদ্বাছে। অভিনয়ের উন্মাদিনী 
শকিতে লে এখন অভিভূত, তাহার কাহে এখন আহ 
ইহা জীবনের একটা অবহলঙ্ষন যাহ নতে, এপন তাতার 
দৰস্ত প্রাণ ইহাই প্রভাবে সর্জাধিত |. ৰে নিচের মধো 
এক অপুর্দ শান্তরাজ্য গঠন করি! চাহাংট দণো বাস 
করিতে লাগিল, হে অভিনব আনন্দ লে উপ/ণোগ করিত 
তাহাত আধার ভবিবার প্রন্থোজন দে অন্ত্য করে নাই, 
এবং এইকপে অত্যন্ত দঙ্গীহীনু অখ5 অচকচগ অবস্থার তাহার 
সহ্য কারা খাইতে পারিল ক্রষে আতলগের দিন কি 


লহিকট হুইল , মাত জাতের নিকট সোলাপী আহত হুই।। - 


নিজের যোগার পরিচয় দিতে চলিল) কিন্ত তাহার 
প্রদেশের পহদূত্র্কেই দানেছার কর্মান্তরে প্রন্থান করিলেন 
এবং মন্ত এরধ্রদকে গোলাপী? অতিনহ শুনিতে হলা 
তাহার যোগ্যতা সে ঠাছার সম্পূর্ণ উদাসীনতা প্রকাশ 


LN 
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কতি॥) গেগেন। তাহাত আন্মদস্মদে আৰ: আজ 
ভাহালে নূতন করি৷! লাগিল ; ব্যান বাবুর স্পা 
প্রথমে আবার নিকট ক্যেপঘায অনুগ্রহই, ছিল কিন্ত 
এখন যে সে আশনার ছণে। একটা নবাঞ্জাতড আগ্রহ 
অনয আদ: পেত আজ ভিক্ষুক নহে, সামান্ত 
প্রাণবক্ষাত্র জত রুণাভিক্ষ! করিতেছে না; লে অনেক 
ব্ীতের কথা তাহার পর অনেক পরিবর্তন ঘটিযাছে।; 
(লে এখন প্রাণে প্রাণে অস্িনেত্রী, নিজেরে শক্ধি 
বুসিয্বাছে, তাহারই পত্িচয দিতে বে খাগ্র, ভাট 
আজ হাতার অন্তর দোগ।ত। পরীক্ষা দানী করিচেছিল।; 
বাঁ মনোৱৰ হট লে এই দংদিদুক বিচাগকের নিকট 
কোন প্রতাতে মিজের কর্তা সম্পর করিল,হিনিও তাহাকে 
জাতি দিঃ। নিজে বাচিলেন। গোলাপীকে কেহই 
বুঝেত না, াহার স্বাহাৰিক গাস্থীর্খা এাং 9:খমঞ 
ভাবের আসরণ তে? করি€। চক্কর চপল জীবগণ 
ভাঙার নিকট আলিতে পালিত না) তাহারা ঝুষিয়াছিল 
গোলানীর দল সর্মতে।ভাবে প্রিহার্ষা। থাহার '৫ছন 
ফি একটা প্রচ্ছতর শক্তি ছিল দাহাতে লক্ষণের যেশা- 
খোশতে লে ঘানুষের প্রাণের দব্যে একটা অর্যচীন ক্রন্দন 
আমির দিত, এবং তাহার সঙ্গীরা এট। মোটেই পছন্দ 
করি লা। 
ব্দবশেধে অভিনয়ের দিন সমাগত হইল; বড় বড 
ভগছ্ছে বিজ্ঞাপন, অনেক প্যেক দর্শনা দধাগত ; 
ভাথাদের বণেো নৃঙন নাটক সন্ধে দালারপ শক, লু 
লঘ।লোচন। চলিতেছে; দো মধে! অবিচলিত ড্রপলিলের 
উপর শত শত ,ধিরকিপূর্ণ বৃষ্টি পড়িতেছে, কত অক্তিনব 
আমাদের উপসোগ। হন্ত যে ইহ! অন্তরালে বিন্তবান। 
অন্তদিকে ম্যানেছায় হাবুও ছার প্বাভাবিক দীরভাব 
হারাইযাছেন ; লকগকে গ্রস্থহ হইতে হইবে, কিন্ত 
কাঙ্কধনের বে এখনও দেখা নাই, সে যে. নারিক্া লাজিবে, 
আব [কি দত্ত অগোনন পণ হইবে, মালরক্ষাই থা 
কিজপে ছু) মাপ ভাবিয়া ম্যানেজার ছাবু আতা 
ধান্ত হুইয়া উঠেন, ধারবার ঘড়ির প্রতি অসহিষ্ণু 
দু গাধার বরের '॥ংকালীদ অনস্থারই পরিচায়ক, এন 


রর অদৃষ্টের পরিহাস 
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সমে কোথা হইতে যেন আত্বাসবাসী আসিল, শান 
আলিরাছে। হযানেজার- বাবু শান্ত হইলেন; কিন্ত 
একি, গাড়ী হইতে লামিয। ঝাঙ্ষল টলিতেছে সেন্ড 
মোটেই প্ররুতিষ্ব নহে, ক্দতাদিক নেশা করিয়াছে, 
কেনন সঠিয্াই বা আহ্গ অভিনর কতিবে ; কাঞ্চন কিন্ত 
নিজের ক্ষত সনবন্ধে সম্পূর্ণ নিঃদন্দিত্ধ, সেন কেবল 
সক লহ প্রতি একবার দহাক্ক দৃষ্টি কমিরাই গন্ধ 
হইবার জক দজ্বাদর অন্িদুশে অগ্রসর হল ৷ মৃদূর্তষযো 
এক বেচাতিক শব্ধি-প্রভাংে দমানেজাত বাদ্য বনিক 
কর্ম যা কর্ত। সন্বে বুদ্ধি নর হইর। তোল, তাহার ইন্দিতে 
কগন কাক্চন:ক পানর লই গেল, নেও পুবোষ 
লিশুহ যত পথগ্রদর্শকের আহলে করিল, আর একজন 
গোলাপীকে পেপানে' লইর। আদিল । গোপাল: ব্যাপার 
যুবত পারিচাতে, কিন্ত যে আৰা লে ঘায়ের গভীমতষ 
প্রদেশে, পোধণ করতে পারে নাই তাঘারঃ এই 
ব্মাকস্গিক, উপস্থিত দগ্তাবদার সে সাথ বিচলিত, সাহার 
যনে বিশ্বল অনি গল? সাহার উপ॥ আছ দং নির্ভর 
করিত, লে গ্ছাতরে প্রবেশ কিল; এই দৈব ্ররিত 
হখোগ্ধে উপেক্ষ। বণ অবঘানন) করিবার লাহন বা 
হচ্ধা জাহান ছিপ দা. আর দটনাশ্ৰোক বখন তাহারই 
অন্থতৃলে বছিতিছে তখন লেই ধ। কেন ভাধার গ তয়োখের 
চোষ) করে। এইনপ এক একটা ত্র ঘটনা মানবের 
অনৃষ্টে একেবানে আবদুল পরিবর্তন আনে. এইটুকু কৌতুক 
উপভোগ পরিবার এলোতনকে ‘অদৃষ্ট’ কিছুতেই পরিহার 
করিতে লাহে না £ দূরে কোথায় কে খংল আং কোথাকার 
অনানিত, চিত অনাদৃত আ্তুন্প ত্র লক্ষপতি হইল ; একজন 
অপরিষিত আহার কলি, ফলে কলেরা হইয়া সে রিয়া 
গেণ, আহার পু কর্তা! হইয়া আপন খুরতাতের লহিষ্ত 
বকা রুঘু করিল, হই পরিষাবের কলহের ফলে হুইগলই 
নর্বশবাক হইয়া একজন দীন তাবে খাকিতে লাগিল আর 
একঙন অবস্থার - পুনোকগ্রদি মানসে অসছপান্ধ অবলছল 
করিয়া নিষে উচ্ছছে সেল। 

গোলাপীরী অভিনয়ের প্রশংসার সমত অতিলাগৃহ 
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উপভোগের অভিনাবীরা তীবাদের ভরের আ'নন্য বাক 
করিয়াছেন, সকলেট বলিতেছে_-“কঞুনের চেয়ে এই 
নুতন লোক একশডওণে সদ” অক্নয়ের শেষে গোলাপী 
ক্লাপতিবশত; বগি! পড়িল, চরুর্দচিক, তাহাই অতিনৰেঃ 
জানাছপ লাবিধ্য। ধযধাায ছুগকিক। হ্যানেজার 
মান্য কুত্তা ও প্রশংসধান দৃষ্টি ভাঙার নিকট হথেই 
পৃসকার ধলিঃ। বলে হইল; তাহার উপর আবীর নিচের 
পভ ও রাডার জ্ঞান তাহাকে পুলকিত করিয়া 
কুদিযাছে ; আছ অনেক দিনের পঃ সে আবার সম্ভী চাবে 
জগতের দিকে ঢাক্গাইতে পারিল। হ্যানেক্াও বাবু 
জবা ও প্রশংসা হলো শুরাব ও ভাৰা ছাড়া ক 
অনেক অর্থ নিহিত ছিল; ফলে গোলাপী দেই তাতেই 
বাড়ী ধাইগাত আগে জানিবা গেল বে কল্যাবধি লে এই 
রঙ্গষগের একজন মীতিষত অিনেত্রী আর তাহার যাসিক 
পরিশ্রমের দুলা নিদ্ধারিত হইয়াছে ইশ রৌপাদৃত্রা। 
হ্যানেদ্নার ঘাবু এটা বারশীল ফণ্নই ছইতেন না ; তবে 
কিনা বয্পদীটে আমীন, তীহাদেরই প্রতিদন্থী অর এক 
বিয়েটার্বের ঘাপিকের লোলুপ দৃষ্টি ডাগার তীক্ষ চক্ষুকে 
ফাকি দিতে পারে নাই । 

দিনে দিনে গোলালী! উনতি হইতে লাগিল ; অতি- 
দয়েছ হবো সে নিজের বাকিতে এনপ তুবাইরা ফেলি 
যে লোকে ছু লা হইগ। পারে না, ভাঙার সাধনা, চেষ্টা 
সফল হইল। "চাছার জীবন এখন সম্পূর্ণ নৃততদ। হে 
বহ্ছিপিখা। অবিষ্ তাহার বক্ষে ঘষে জলিতেছিল, বাহার 
দহন, সে প্রো কারোর মধ্যে অন্্তব কিনা সঙ্থাহীন 
ভাবে চতৃদ্ছিকে অকাইয়াছ্বে; সেই বহিশিখা আজ 
নিৰ্বাপিত ; এতদিন লে যে একটা স্পা ও ভয়ের চক্ষে 
জগতকে দিত ; নেতাবও অন্তাহিত, লে আবার স্বান্তা- 
বিষ ভাবে আচরণ করিতে লাগিল 

একটি পরিষ্কার গলির মধ্যে তাহার কষ হাকীখানি, 
খেন পৰিত্ৰতার আবাল বলিয়া মনে হইত ; কেহই যনে 
করিতে পারত না বে এই ধাক়ীর করা এককালে পাপের, 
পনধিনত্তার বয্যে ধিধাহীন চিত্তে বাস করিত? লোক চক্ষে 
গোলাপীর একটু বিশেষত্ব ছিল, অভিনয়ের লগ তাহায় 


জ্তন্বরতা, লোকের মনকে স্বজাবতঃ তাহাত প্রতি আকর্ষণ 
করিও, এবং রদ্রঘঞ্চে প্রত্যেক আচঃণে, কাবহাতে তাহার 
হেত ,পবিষত। এমনচাবে ছুটিৰা উঠিও যে সাধারণ 
দর্শকেরা পোদ ওরপ অভিমত স্থিত করিতে এশক। ছুইডেন, 
বহোকৃদ্ধেরা! শ্বাজ'বিক গান্ডীগর্জার ছিত দীরব বন্তক 
আন্দোলনের ছাতা তাহারা ইচ্ছা কতিলেই যে অদ্রাত দত 
প্রকাশ কঠিতে পাতেন--এইরূপ ভাবগ্রকাশে প্রদ্থালী 
হইতেন ৷ উংলাহী যুবকৰৃন্ম দৃক হৃদয়ে গোলালীর প্রশংলো 
করি) আনেক উৎসক বাকি আধার তাহাত তিভহের 
জীবনের খোজ লতা ছিলেন, আত ইহ্ারাই প্তাহায় 
প্রশংসাকারীহ--মধ্যে সর্ধাএ্পপা | ছোট বাড়ীতে লে এক 
বি লইঃ! বাস করে, কোনও আগন্তক অন্যাগ।ঙর হাঙামা 
দাই , তাহার পক্ষে নিজের সহচর্যাই বখেই। নি হপ্তে 
ঘন্ধন কতে ও সমস্ত দিন নিজের কার্ধোর জর প্রস্থ হইতে 
এবং নাটক ও নাটাকল! নন্বস্থীয় পুস্তক লইয়া কাটাই 
দেহ। অভ্তা বিষরের পুত্তরও সে যাবে ছাষে পাঠ 
করে ; '্বণিক জীঃনেহ ফলে যে নীচত) ও বর্ার়া তাহার 
ব্যবহারের মধ্যে আসিঙাসিল "হাহা দেখিতে দেৰিকে৷ অদৃষ্ঠ 
ধইল। কিন্তু এত আখের হখোও কোথায় বেন একটা 
অভাব হি গেল, সেইটা এদন বড় কিছু নহে? তবে 
গে নিন্বেই এই *ভাব থে কোধাহ তাহা দহিতে পাতিল দা । 
ফলে বৃদ্ধা দাদী একছিন বাজার হইতে একটা ডাল পাখরের 
‘গোপাল’ মূর্তি আনিতে আদিষ্ট হইল । একটী জদদুবাযী 
প্রন্থত কাঠ লিংহালনের উপর সুত্র পুওলিক। প্রতিষ্ঠিত ; 
প্রধ্য দৃষ্টিতেই বেশ আগ্যান ক! যার যে গৃহিনী হৃদয়ের 
ফতকাংশ ইহারই নিকট পাড়া! আছে। 
(১১) 
যাও মে্রে। 

ছিঃ বি, লি, তা়,_ওটের ভৃতপূর্া ইঞ্জিনিয।॥, এখন 
কলিকাতা কর্মহীন অবস্থার খুরিয়া বেড়ান। ডাৰার যে 
কেমন কমিঃা চলিত, হার পরিচিত ভদ্রলোকের! কিছুই 
ঠিক কহিতে পারিতেন নাই ; আদল কথা এই থে, বিশ্বের 
নিন চলা, তাহার “ব্যতিক্রম কিছুতেই খটতে পারে না; 


পৌৰ, যাধ-১৩২৫ ] 


অদৃষ্টের পরিহাস 
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লেই নত তাহার চলিয়া বাইত; তবে চলাও অনেক 
কমের আহে, লৌহাবন্ের উপর দির খণ্টার চল্লিণ হাইল 
বান্গীর শকট চলে, আমার গ্রামের মোটা ছানা দি গো- 
শকট চলে) ঘি। খানের বাড়ী তাড়া থাকী, দোকানে 
বাকী, চারিদিকে খণ ; বিলা পালার কি রফষ করিয়া 
ধাহিৱে আতা ৱাখিয৷ চলিতে হয়, তাৰাৱই উপরের 
উদ্ভাবনে তিনি আপন জীঘন উৎসর্গ করিযাছিলেন। এই 
বেদনায় নিদয়, হইয়া অবদি তিনি জীবন দাতের: অস্কার 
উপারকে অবজার চক্ষে দেখিতেন ; তাহার যৌলিক 
মতবাদের বিধোধীগণের যো সকলের অগ্রগণা ছিল, 
খাছারই কনা কনক ; ফনক বোদিংয়ে থাকিয়া সবলে 
পড়িত, তাহার বাদিক খরচ লাগিত কুড়ি টাকা, এবং এই 
টাকা সথ লঘয়ে সে ঠিক পাইত না, সেই জয় লকলের মধ্যে 
লে ধরাবনই; যক সঙ্কৃচিত /1২ভাহার”। নিকট সকলের )চের়ে 
অপ ছিল, ছার লহ্‌চহীদের করশাদৃষ্টি ; তাহার কাহিনী 
লকলেই অধগত এবং পাছে কেহ কখনও তাহাকে অযাচিত 
দহাহতুতি ও করুণার দারা অপধামিত করে এই তরে লে 
ব্মাপনাকে অতাপ্ত সংঘত করিয়া চলিত | শৈশবাবনি সে 
মাতৃদ্বীন, এই জড় লে লকলগ্রকার সাবারণ আযোষ 
আহলাদ হইতে নিজেকে বিদ্ধি করিয়া, হনেহ কোন এক 
বিশেষ অংশকে অত্যধিক মার পুউ করিত ; এইটি তাহার 
অদ্ভূত আত্ম সন্থান জান । পধখরলীদের দূরে রাখিয়া, লে 
অপেক্ষাকৃত গন্ভীর শিক্ষপ্িতীদের।সঙ্গ কাষনা। করিতে বাধা 
হইল, ফলে দাড়াইল এই বে অল্প বরের মধ্যে তাহার 
লকণ কর্ণের যো একট নৈতিক ভিত্তি হৃঢ় হুইয়া গেল, 
নে এফেবাত গোড়া ব্রাহ্ম হই! উঠিল । দিঃ দার আপনার 
স্বাভাবিক ওধার্ধা, বর্শ বিহবেও ক্ষুর করেন নাই ; তিনি 
সকল ধর্্রকেই সমান তাবে গ্রহ্ করিতেন, সেই ভাবটা-_ 
উপেক্ষা তবে তাহার কথাবার্জার হাথে মাঝে একটা আধু- 
দিক বর্গের ভব পাওয়া যাইত ; ঘটা আতাৰ পাওয়া দার 
তাহাতে হনে হয় যে এই ধর্গা অন্ত সকল ঘর্াপেক্ষা এক 
বিধয়ে অনেক আগে ; এই বন্ধ কখনও বাক্ধিবিশ্েবের 
কার্ধাপ্রশানীকে, কোনও কুলংস্ধারমর নৈতিক গণ্তীর 
মধ্যে বাধিতে চার ন!। ছিঃ হার চিঠি পড়িতেছেন, 
ক 


লফলগুলিই প্রচ পাওনাদারের চির্তি তাহার মধ্যে একটি 
ছিল কনকনে, লে লিখিছাছে, বখন পড়া খরচ সঙ্থুলান 
হইতেছে না তথন তাহার বাড়ীতে আলিয়া থাকাই 
তাল, এবং লে কালই লতা দিবে । ছিঃ দায়ের এটা 
মোটেই পছন্দ হুইল না, তিনি বস্তীঃ সঙ্গ দোটেই বাছনীন 
মনে করিতেন না। এক ছিতাকাব্ৰী ব্যবলান্্ীর নিকট 
তিনি হুধিনের সময় টাকা গচ্ছিত বাৰিদ্াছিলেন, বারবার 


: অস্ুরুদ্ধ হইরাও দেই বন্ধু তাহাকে টাকা ফিরাইরা! দিতে 


প্রাঙী হন নাই আর মি: হারও বেশী জেদ করিতে পালন 
নাই, কারণ বন্ধুবর তাহাকে প্রচ্তোক, যাদের প্রথমেই 
নিষমযিতরপে আপীট টাকা গচ্ছিত খুলধমের লাভ ছিলাবে 
পাঠায় দিতেন, বন্ধু . মিঃ ভ্বাকে জানিতেন এবং 
কনকের তবিষাৎ তাহার নিকট অবহেলার যন্ত হিল না 
এই ছি: দার চিরকাল এমন ছিলেন না) বিলাত হইসে 
প্রস্যাগত হইবার সময তিনি হুইাটি জিনিল লইয়া 
আসিলেন-_একট তাহার শিক্ষার উপদূক্জ হড় চাকরী 
আর একটি, গাহার, কিসের উপদূকণ ভাব! ধলিতে পারি 
সা, অগস্থব কমের পানদোষ। বাকী ইতিছালটা। 
অনেকন্বলেই দেখা ধায় এবং পদ্ধিপাঘ্ কিছু আন্চর্ধ্য 
কনের হর নাই! | 

পরছিন খিঃ সরা সকাল হইতেই ধাহির হইয়া 
গেলেন; তিনি ঘরে রস্ধলাছির হাঙ্গাম) পছন্দ করিতেন 
না; ঘরে একটা দাত বালক ভৃত্য খাকিত। মি; রায় 
কোনও হোটেলে আহারাদির বিড়ত্বনা মিটাইরা সন্ত 
দিল, এদিক ওদিক করিয়া এক বন্ধু ব্যারিষ্টারর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন! 

এদিকে ফলক তাহার ছোট্ট তোরঙখানি,লইযা বাড়ীতে 
উপস্থিত, বালকতবল তাহাকে চিনিত না ভবে তরে 
কোনেওয়প ধাধা দিল না, কেবল নির্বাক হইয়া এই 
অত্যাসতার কার্ধ্য লক্ষ্য করিতে লাগিল। ' কনক তাহাকে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিরা এখন ক্ষান্ত হইয়াছে --বালকের 
দিকট উত্তর পাওয়ার প্রত্যাশা, করা বৃখা। ধরের 
বুন্দোবণ্ড রাগে কনকের কায়৷ আসিল; লে 
আসিবে বলির কোনওুর্ণ ব্যবস্থা করা হয় নাই; 


উপাসনা, 
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রায়ে বাবেই যা কি,খাগ্রে। নামগঞ্জও যেখানে. কিছুই 
নাই। দাতধীলঃর বক্ষে শিতার এই উপক্ষা। বকরের 
মত বাছিল; অভিমানে তাহার ছোপ ফাটি) জণ আহিছে 
চার, কঠক্নের শেরে একেবারে কন্ধ হই॥। সেল: 
পিতার মলিন শৰ্যার উপর পড়িল সে কাদতে দারিল। 
শ্বাধবীতে যে লিতা ছাড়া, আপনার বিবার কেহই 
নাট, আত দেই শিক্ষারই এট ব্যবহার, তাহার ধাচিঃ! 
“থাকা এতই অনাবস্তক ;, লে কি জগছেত উপর 
এত বড়ট একটা বোকা, আধিঘা কোনও অন্ত পাইল 
না। দ্মনেকক্ষণ পরে লে উদ্ধুদিত আবেগ দমন কছিছা 
বর্জঘানের উপার টাদিতে আগত্য করিল। দঙ্গে সাষান্ত 
কিচু পপ ছিল, তাৱাযেই সে নিলেন ও পিতার দত 
ঝআহার্দোদ শ্োগাড় কৰি৷! লষ্টল, বালকতৃত্য আশ্চর্য দিত 
ধইগ তাহাকে 'লাধাব্য করিং। গেল। কনক প্রথমে 
পিঠা অপেক্ষা, করাই সঙ্গত হরে কঠিখাছিল ? 
- শেঁদ হেরি নিচে আহার কৰিয়া লইল। 
লিক পায়ে দিঃ লা গাড়ী সিরিবেল ; ক্ঙ্গাকে 
পোখা সনি প্রথম গপ্তাবৰ করিলেন, -পুকিগো . পড়ান, 
বৃষ পড় কষ্ট লাগছিল, হলো, হ’ল আছ ছেড়ে দিলে।” 
টিন তপন অথ একতিন হইয়া দিলেন পা, ব্যারিষ্টার 
তীহাসে খেই মগ্যাগিত করিয়াছেন, কলকের অনেক 
কৰা বলিবাদ ছিল নে দীয়বে পিঠার সন্থুণে আহারের 
খাল! খারল। " ] 
বিঃ তার একবার খাবাতের দিকে চাঙিলেন, তাহার 
পর ক্রি কবিয়া " অস্থি 'বিরকিত্ সহিত বজিল্ন 
/ “এসব সর্দীরী ক্তে।কে বলেছিল, শব দিকেই সুদী 
হকে উঠেচ; দাও নিয়ে হাও আহার আর চর, লাই” 
কনক খালা হারা দের বাচিরে গেল |: দোতলার 2৯টি 
খর) অনুটী লে নিক খাক্সিবার মত হখালাদা করিব 
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সু শহার দিশ্মাপকর্তী বোধ হঙ তাহার 
অনুমান করিজাই তাহার গুনে ব্রান্কিট 
লাইন, ডাৱাই দিসে ৰণ" 





বোসাপড়া কন্যাই হউক [কাব] দিদেত্র ভ৫পপে।বণের, 
ভার আপনার ছ্ধে লাই হউগ, এই ব্রনীান্চত 
ছর্ডা ন] হইতে পৰিত্ৰান পাবার জন সে কৃত; 
ভাতার স্থাহও এক হুধিধা ছিল, দেটি পরমেশ্বরে তাহার 
হল, নি নন্দিত আযসহ্পর্ণি। 

লকালে, ডখন নয়টা বাঙ্গিয় গিয়াছে, যিঃ রাহ শহা!- 
ভ্যাগ কারতে অত্যন্ত কষ্ট খোধ করিলেন; ত একবার 
বৃষ চেষ্টায়, ঠাৱার ব্যক্ত রাহি বোধ হইতে লাগিল; 
তাহার মাঁখ। ছুরিতেছে, শরীর আন্তর্য। বকবের দর্কণ। 
বোধ হয গঠয়াজের আযোদ.আঙগ একবংবে মুবসথেত 
পাওন। আগার করতে উপস্থিত। কনক আসিয়া পিতার 
আদা ফেপল, হাহ লাই, প/বপাহীন, হাতল রত 
সুগগানি দেশির। সে চর লঘত অভি যুদ্ধ৷ 
ক্লিপ দি: রাও অজ নংাযবীন এবং গভদিনের 
বাবংারে বোধ হয, একটু পজ্ছত হই থাকিবেন, হাহা 
হউক তিনি. হার নিকট .ধে টাক। - ক্ঞটা ছিল, সব 
সলকেত হাতে দিলন, এ কর বণি1 তাহার স্বান 
বানা পুলে । 
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আকার আসি! করেকটা অত্রির কখ। নাঃ গেল রা 


রোগীঃ কু অউ।াস ত্যাগ কাতে হবেই, নচেং যা 
বনিবাধয এবং সীত হও, স্ব) তবে, এাত| এক 
জঙেহ করণ নাই, '2a'tack | 159 ৯5৩ 

কনক হখালাব্য সেবা, করিতে লাগিল, নহয় এক! 
মূর্খ খালফতৃতা-_দে একটা অয়ন জীব, জীংনে যে এন্টি 
[জসিম বুযিয়াছে, আদেশ পালন করা, সমন্ত জীবন-তাহার 
কেবল আদেশের অপেক্ষা করিযাই কাটিবে ; আ/েপর্নাতা 
দিচ্ছি হউন না (সে ধধাদাৰা পালন কাব; বোধ হয় 
বংণেহও আদেশ না পাইলে ঝাল কুৱাইলেও, চন, রাতে 
পারিবে লা এই, লক জোক. জগতে একটা পদীর় 
সার চির বিচ করেও বারা বুকে 
পারে না, সাধারণ ঘটনাও গা হাযের আক বলনা: হনে 
হয, হতপেও চাহে, মুর ৰইতে এই চিজ হর দা, 
বন হহাকের কীন্ঠি দেশি তাহারা হিসিত। 

এই বিপদের ০ 














ককের আনুও এবজন পায় * 


পোদ, দা _-৩২৫ ] ধর 


অদৃক্ের পরিহাস 

ছটিগাছিল, লে তাহাদের প্রতিবেনী আদাবর পুর্ষপা্রচিত ভৃচাকে গোছা, তিনি তাহাৰ রক চাপি) প্ররিলেন ; 

ছোযোছিশা্। জো তশদি পূর্ব্মাণধি দিঃ রায়ের দহিত তদনহর শিদাকণ প্রহার আ-ড হল; বালক ছনগ্ান্থ 

পচিচিনত, লেই সং সে এখন শিয়া ঠাহাতু অসুখের .নবে, লে এট [শেষ আহুইতিটাকে, তাহার 'দীবনেত 

সংবাদ পইত এবং নানাবিৰয়ে কদকক্চে লাহীষা কহিত। একটা স্বাভাবিক নিমের খলোই দর; সে বাঘা 

ফেডাতির এখন {| A ও L পাশ কণিরাছে। তাহার দিবার কোনও চেষ্টাই করিল না । * কলক লিত।ত মালার 

লি*। বেশ দঁগতিপর পোজ, তাহার ইচ্ছা পুর হাইকে।টে দেখি একবাতে অন্ধ; 3খ! শাখা) দির! অপমানকে ঘরে 

ওকালতি করে; বিন্ধ ছাত্র এই কাধে তেঘন কিছু বরণ ফহিয| আনি সাহস তাহার হইল না, লে দীন- 

আকর্যণীশডি খুজিয়া পাইল না, অগ যা শেষ গতি তাবাই নানে কেবল এই পাশবিক অভ্র দেখিতে লাগিল; 

স্ব, করি! ; লে এখন হই ঘংলর অন্ত কোনও কাধের নির্দোধীর পীড়ন ভাহার নিকট অসন্ধ হইলেও লে 

প্রতীক্ষা ছবিহাছে; কিন্তু তাহার মনের মত কিছুই নিহ্ষপায়; তাহার স্বাপনার ঢুঞ্গলতা১ও নাদীত আজ 

হইয়া! উঠিল না। লেও হাহা চিত্াতান রথ আপহধর তাহাকে অত্যন্ত সীড়া দিডেছে। দহ থানত৷ হইতে 
জীবন নিশ্চিপ্তদনে দাপন কল্মিতেছে ; পিতা প্রতিহালে লহত্তই দেখা ধায়, জ্যোতি বাড়ীর দত সণ্শে ফরিল ; 

তাহাকে" বালাখরঢ পাঠান $ প্রতি দণ্ডাহে অযিলস্বে, চকিতে লে ঘিঃ রায়; ধালক ও ফলকে দৰিৱা লইল; 

হাইকোটে. ওকালতি করিবার ইরিতপূর্ণ। একখানি করিধ। দি; রায়ের কবল হইতে বালককে উদ্ধার করিয়া সে 
পত্র লিখিতেন। ইদ্দিত প্রধবে অনুরোধের আকারেই অতি কহে" বলিল “মিঃ রা ৪৫৩ ১০৬ 2 brute, 
ছিল কবে আদেশের আকার ধাপ কঠিল কিনু দযাদার। না হয নাই খান্কিৎ;, একটু: লঞ্ধাওত থাক 
খ্োোতিবঁর' 'তাহাতেও নির্কিকারচিত; গে ছাত্রাবন্থার উচিত, আপনার কণ্তার' সন্মুখে এটা ফি তাল?" মিঃ রায় 
কৰেককদন কালিকাতাৰাসী বন্ধুকে লইছা, এক আরাম ও তাহার দিকে একবার অরদৃষ্টি নিক্ষেপ করিরা/ আপন 
আৰোদের নীড় বা করিয়া জীবনের আদন্দ উপভোগ দে বিড়বিড় কবিরা ধকিতে ঘকিতে উপরে উঠিয়া” 
করিত। কসঞ শ্োোতিশরিকো বিপদে পুদ্ংডাবে পাইয়া," গেলেন। +নকের ঘন কৃতজ্ঞতা ও ভকিতে পুণ হই)" 
তাহার সদ্গুণ সমূহই প্রথম দেখিতে লাগিল, “পিতার উঠিল, লে বেণী কথ! হলিলে নিজেকে বিশ্বাল কহ্গিতে 
রোগশধ্যার লাশে বলিয়া, সে যনে হনে সেইডাল লইর। পাল না, সুতরাং ' দুখে শুধু "বলিল, “রক্তবাদ” কিন্তু 
আলোচনা করিত; করে তাহার দর “কই হইগা চাধার কৎ্তায়-আআরতচক্ণু, বাফোর : অক্ষমতার অভাব 
ধৰন সামাস্ত পছন্দ অপছন্দ হইতে 'গভীরতর অনুতৃতির, পূরণ করিল, সে ধীরে সুখ নত সি নিজেকে অনেকটা 
জন্য হাতত, তখন একদিলৈঃ স্টনা৷, তাকাও অন্তরের সকল বরা দিয়া ফেলিল। 





আবেগ রিলিরা - তাহারে . জোতিগ্ঁযের নিকট ঠেলিরা 
দিল, লে দনে ধনে বে।।তিৰ্্ংকে ভালধাসিয। ফেলিল। - 
সেদিন মিঃ রায় শধ্যা হইতে উঠিতে লমর্থ হইয়াছেন ) 
ভাহার মনটা আজ অঙ্ক তিব্র; জগৎ যে তাকে এষন 
নৱকফিততাবে শৰ্যাণায়ী করিল: কেলিরাছে তাহাতে 
তেনি অজৰ বাহ, এই বেহ্বাদনীটা তিনি ফোন ক্রমেই 
গরিলাক করিতে লমর্থ নকেন ; সেইবর বধদ লি'ড়িতে 
নামিঘার দম হঠাৎ পারে .বাত লাগিহ! তাহার 
আপাদমস্তক ঝন্যন্‌ কা উঠিল, তখন দক্খেই নিধপরাধী 


তাহার পরশ খাএদিন চলিয়। গিকাছে, ইতিমধ্যে" 
জ্যোতিশর একবারও তাধাক্গের * যারীর ঘধ্যে পদার্পন 
করে “নাই ; তাহার এই পফ্থাৎ "পরিবর্তন কনকেরে 
মনে একটা এমন আব্দোলন আলিয়া এ: হেটা 
তাৰার সদ “কালকে -ধ্যে ধরা” নিয়া, সাবাফেই 





লক্ধচত করিছ। ফেপিত। ভাবার দৃখ যাবে দার্ি 
জ্কাতশে বরা উদ্রিত। তদন লে তয়ে ভে 
কেহ কিনু! আনিবার বি .২ 
অরিধিকে 1 একদিন লে MM * 


৭৫৬ 





ব্যাপৃত, এহন লৰয় 'জোতিপার যেন কত অপরাধী, 
এইঙাবে বাড়ীর দদে। প্রবেশ করি বলিল, “আপনার 
বইটা ফিরিয়ে হতে এসেছি" কনক - “পড়া হরে গেল, 
কেদন লাগল” । জেভি্বর--“খুব ভাল, আমার অনেক 
বন্ধপ্কারে বেশ কোরে আঘাত লেগেছে? বিশেষ উপকৃত 
হয়েছি--আমার বরাবর ঘারণা ছিল ঘে কেশববাৰ্‌ খুব 
খাঁটি কথা বলেছেন, কিন্তু কখনও পরখ করে দেখবার 
হুবোগ ধনি স্আাপন।ও অন্নগ্রছে আজ হল, লেগ 
আপনার নিকট আমি কতক) এলব কথা স্থির থোছে 
তাৰিনি, আপনার সাম্পর্শে এলে আমাত অনেক উপকার 
ৰল, জানি না এখশ কেমন করে শোধ করঃব।” কনক 
"লাথি আধ আপনার কি কতেছি, বইটা শুধু পড়তে 
দেওয়া বৈত দয, আঙ না হয় কাল পড়তেন? তৰে ধই 
বে আপনার ভাল লেগেছে, এতেই আমি হুখী; 
আপনার বত শিক্ষির লোকেরা এই ॥কষ চিন্তা না করলে, 
দেশের আশা কি? আপনারাইত কুং্কাবের বন্ধন ছিড়ে 
ফেলবেন, অদ্ধ পুতুল পুজো! উঠিয়ে বকে, দেশে 
ভবিধাৎ আপনাধেরই হাতে।” ফ্যোতির্ঘ--স্আমার 
আর অবথা প্রশংলা করে লজ্জা (বেন না; আজ 
তবে আলি।” কনফ- পাবে বাবে আদবেন ; 
এদিন একবারও আনেন্নি””--“জ্রো।নিপরি “81, আলম 
বই কি” বলিয়া বিদ্ার গ্রহণ কিল; কন এখন সুপ্ত । 
লভ্ধানেলার সেদিন ছোফতা চাকর তাহার নিকট 
একটি চিঠি লইরা আসিল। কনকে! হনে তি’রে 
কি বেন একটা নাচিরা উঠিয়াছে, সে এক অকৃতপূর্ব 
আনন্দ, পে কম্পিতহত্তে চিঠিখানি লইং! ভাল করি 
দেখিতে লাগিল. শ্লর্শেও বেন একটা শখ, অবস্ত তাহার 
অবরই তাহাকে লেখকেঃ নাম বলিগ। দিয়াছিল, অৰ 
ঘি ভালবাসার পূর্ণ হয়, তাহা হইলে নে এইটরল 
তবিষাৎবের। হইয়া ছড়া, এইট! স্বাভাবিক | ' খাম ও 
উপরের লেখার ঘবো বেশ একটা ঘার্জি রুচির পরি€র 


উপাসনা 


{ ১৪শ বখস্৯-১০ম লাংখ্য।. 


মামি -আপনায নিট একট। ঘোর দিখাকধা 
হলিযা আসিবাছি, জানি না আপনি আমাকে ক্ষমা! 
করিতেন, কিনা। কিন্তু আমার দোষের অঙ্গ আহি 
আন্তরিক ছুঃখিত এবং মিধা! স্বীকার না করিলে আদিও 
হছে শান্তি পাইয না) আপনার নিকট আবূ সকালে 
বলিচাঙিলাদ বে, আৰি আপনাদের বাড়ীতে মাঝে মাষে 
যাইব, কিন্তু তখন ছাছি ঠিক জানিতাখ থে আপনাদের 
বাড়ীতে আবার পার হাওয়। হইবে না; ' কিন্তু প্রকৃত 
ফণা বলিতে গেলে অনেক গঞ্গোল উপস্থিত হহ এই 
আশঙ্কার আদি লিখার আত্রর প্রহ্ণ)[ফরিতে 'ঘাধা 
হইঝাছিলাদ, জানা করি বে এই ক্ষণিক হর্ব্লতার১,ষ্য 
আপনি আমাকে ক্ষমা কছিখেন। পনে করিবেন না থে 
আবি নিজে আপনাদের বন্ধুত্ব পছন্দ করি ১1) আপনার 
সঙ্গে কথাবার্তার আনার থে কত উপকার হইররছে 
আমার কঙফালের ভ্রান্ত ধারণ্াহ আবর্জনারাশি যে. 
দূৰীতূত হইয়াছে, লে আৰি হাড় আতকে বুঝিবে ন|; 
লেগ চিরজীধন আৰি আপনার নিকট রবতঞ্জ রহিব। 
আমার আত্তরক ইচ্ছা, থে]:এই লব উচ্চ গভীয় [বিষ 
লইয়া আপনার লহিত আরও আলোচনা করি, আপনি 
বাসে আদার কম হইলেও।আষি ।এল/ভাচে বলিতে 
পার, বে আপনি আমার অপেক্ষা এবিষয়ে অনেক 
হানেন তাকায় কারণ আমাকে, আপনার পুর্বে আর 
কেহ এই “ভাবে পথ দেখাইয়া ‘দিতে পারে নাষ্--তৰে 
ধাৰা হইথার নযে, তাহ! লই) বে করিয়া আর কি 
ঈলাডে ; আপনার গুরুজন (খন? আবার মাও! মোটেই 
[পছন্দ করেন না এবং আমাকে বাড়ীতে চকিতে নিবেধ 
করিযাদ্ধেন : তখন, আমার সেখানে ধাওঘা কোন তেই 
উচিত নয়; কিন্তু আপনাকে হে দিখ্যা কথা ধলিয়া 
আসিয়াছি, সেইটার জড় ক্ষষা। প্রার্থল! আমার কর্তবা 
"এবং হতঙ্ষণ আপনি ক্ষ দা করিতেন, ততন্ষণ দন্বি 
হতে পারিতেছি *.; আশা করি, বিরক্ত হইবেন ন। 


ফুটি৷ উঠিয়াছে। কনক একবা: ইতস্তত চাহিল অতিত আহ যুদি পায়েন ভছা। হইলে ওই ধরণের আরো একটা 


শাবধাদে চিঠি খুদিঃ। ফেদিল। পত্র এইট তাবে লেখা 
ছিল 


বই পাঠাইরা রিবেন। ইতি 
ক্ষমাপ্রাধী জোতিশ্ব॥ সরকার 


পৌষ, যা-__১৩২৫ | 


অদৃষ্টের পরিহাস 


৭৫৭ 





চিঠি কনকের শুব তাল লাগিল, বিশেষ স্ৰোযোতিশনি 
হেস্কানে নিদের ভ্রমলংশৌধনের জন্ত তাহাকেই দারী 
কানা তাহায় আলন, লমাজদ।স্কারকদের দধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে, দেইটা তাহাত অভ্যাতসায়ে তাৰাকে সর্বাপেক্ষা 
অধিক আনন্দ দিল; অর্ডশিক্ষিচা, যোড়শবর্থীযা এবন 
কোনও নাবী নাই বাহাকে কোন (হুব্বহ) পুরুষের 
হা ধারণার লংস্কাধকের পদ বিচলিত ও উৎদ্ু করে 
না, বিশেষতঃ ধদি সেই পুরুষই আপনা হইতে ইছা 
ছানিযা লয়) 

কনকে বুকে দধব্যে রক নাচিতেছিল, লে থে 
আজ প্রথম নিক্ষের নিকট ধণা পড়িব৷ গিয়াছে, 
তাহাই ক্ষণে ক্ষণে অকারণে তাখার গনেশ রক্রিষাত 
হইয়া উঠিতেছে ; খোলা! জানাল। দিয়া সি্ধধাছু তাহার 
চঞ্চল সুগ্রপ্রশ বহি! আসিতেছে । কনক একখানি 
"চিঠির কাগজ নষ্ট করিরা আর একটিতে স্বযো্তির্যের 
পজের উত্তর চলা করিয়া ফেলিল। “আপনি নিছেকে 
খুধ ছোট্ট করে ফেলেছেন, এবং সেই অন্থপাতে আমাকেও 
বড় করে তুলেছেন, শবস ছইটিই আপনার ঘরের মহন 
পরিচারক ফি শেষ দিকটা আমার বড় লক্মা দিচ্ছে। 
আখি অভি অগশা জীব ; আপনার প্রতি, সেই তারই 
প্রন্বোচনার হচ্ছে, আমি অজ্ঞান মুর্খ আধাকে এও বড় 
কা, এ আপনার তারি অস্টায ; আপনাকে ক্ষমা করবার 
কোনও দক দেখেছি না, কেননা আমি ত আপনার 
উপর আনন হইনি বরং আপনা॥ চিত্তের দৃঢ়তা ও সততা 
আমাকে অনেক কিনিব শিখিয়ে দিদ্বে। বাবার কথা 
বলছিলেন, গায় কথ! আর ফ বলব ; তবে হখন সভা 
কথ। তখন বলতে মোষই বাকি] গার আচরণ আৰ 
নিদ্বেই অভি ছঃবিত। আপলিই ঘা কেন প্বাদার কাছে 
কষা চাইবেন, বরং বাধার এবং আবার নিক্ষের জার 
ডতে আমি একশবার আপনার ক্ষমা চাঙ্ছি__বে থু:লদরে 
আপনি আনামের লহার হয়েছিলেন, ত! যনে কর্তে 
গেলে, আদি এই দত্ত তেবে আরও লুচি হরে পড়ছি 
আপনি থে বই পড়তে চেয়েছেন, ভা পাঠাছ্ি, এটাও 
খুব উচুদরের হই. বোধ হয় আপনার তাল লাগবে! 


আপনাকে চিত্বকালই বন্ধু বলে ভান.ধ আশা করি শাপনিও 
(লেই রকছ যনে কর্কেন | ইতি 
কনক রায় 
১২) 

প্রকৃত নিরপেক্ষ বিচারের চঙ্গে দেখিতে গেলে পৃথিবীতে 
কাহাকেও দোষী বলিয়া ধরা ধার না, বে লোক 
অন্কার্ধা হইয়াছে সে সহানুরুতি পাও, বে ব্যক্তি 
অদৃষ্টের সহিত অনবরত যুদ্ধ করিয়া কেবল ঘান খাইরাছে, 
অগ্রদর হুওয। ও দূরের কথা, দিন দিন লক্ষান্বল হইতে 
দূরেই চলিয়াছে, তাহাকে আদর। করশ। করি, তাহার 
অনেকক্রটি, অপরাধ আরা হার্জলা! করা খাকি। তবে 
থে বাক্তি নিষ্বের পাছে নিজে কুঠারাঘাত করে, উদ্দী'লত 
দন্তান চক্ষু লইয়া, "স্ব ইচ্ছায় ধ্বংসের পথে আগাইরা 
বাহ তাহাকে ক্ষণ! করা অনেকটা, শক বইখ] উঠে। 
কিন্তু বাত্তবপক্ষে দেখিতে গেলে, এই হুততাগারাও 
পূর্বকোক্কগণেত ভা আবাদের আন্তরিক করশার পাত্র; 
তাবাধেরও এবন একটা কৈধিরত আছে, বেটা প্রথমে 
জ্বানা, খুব শক্ত বটে, কিন্তু ভাহা আানিলে আহযা আর 
কখন লাহারখগাবে তাবাদের স্বানোযার শ্রেণীয়জ 
করিগাই নিশ্চিত হইঞ্ডে পারিঘ না। অদৃষ্ট শত শত 
বসার চহুৰ্দিকে ছড়াইযা রাখিয়াছে, এই ছগত্যালী 
বিরাট পলাবজক্তের নখো পড়িরা, কত দানব আপনাদের 
স্বাভাবিক পথ ছাড়িয়া ধ্ৰংলের পথে অগ্রস্ধ হইতে 
যন্্বব'ন; পারিপাশিক অবস্থার প্রতি বিতৃক্চ। অনেকস্থলেই 
দেখা হার এবং দহি এই অবস্থা, ধাক্তিগত চরিত্রের 
অছুছারী না| হয তাহা হইলে বিতৃকণা সার পরিণত হর 
এবং নেই খানব উদ্ধারের উপাযের জর অতিনৰ পথ 
অবসর করে ; এইটাকেই আমরা ধ্বংসের পথ ধলিয়া 
খাকি। প্রতিবিধানের চেষ্টা অবস্ত বাডুলতা, জীবন- 
মোতের প্রকিকূলে ধাইতে -যাসদা, সাহস নহে, চুঃলাহল; 
তৰে কার্য কোনও প্রতিবিধনে “ধানের ক্ষমতার 
অতীত 'হইলেও ও্রাণের লংীরুডৃতি হইতে হুতভাগারের 


কেনই বা বক্চিত কুরি, পৃথিবীতে আবাদের লামারণ 


দুঃখভাৰ নিতাৰা অল দৰে, জবে পরস্পরের প্রতি 


নল 





লহামক্ট্তিংকারা ঠাএবহনের কই্পাঘণ রাই আমাদের 
কর্থব্য। অগ্‌তেৱ.এই লব ভানী ও ছার্শনিকের চেষ্টা- 
এই পথেই দিব চলিতেছে । আদর্শনমাজে এই অলাংগ্রক 
নাই, কিন্ত সাছরুরি ূর্ণহাহ়াহ আছে। 

এহেন হতভাগা বি: বার মইন: বুথ করিয। শেষে আবাহ 
হকের নেশা 'নিকট সস্তলমর্পণি করিলেন। চিন (বে একে- 
বায়ে দিজের জীবন লয় চিন্তা করিতেন লা, তাহ) বৰে; 
ভবে হে পথ তিনি রিফাছিলেন তাহাকে তাহার অড 
উপায় ছিল না অন্ত পথ অবশশ্থীন এখন চুযাশ।। লকল 
জি্নিবেরই অন্ত: ছউটি বি আছে, তীহার জীবনের ও 
ছিল, কাটি মহে মাস, আর এফটি জীবনে বার্থতা 
পলি, হই’ দিই অন্ধক-ঘনর, ভাবার নিজেই ডীবনকে 
একান্ত শাহীন বলিয়া ধনে হইত এবং লেইজনস্ত তিনি 
আবারও বেশী করা ঘদ ধাইকে ; এইছপে ক্রযাগয, 

পেৱুলাৰের গার তিনি, খনও দানাল ও কৰনও হতাশ 
এই দই শের ঘৰো দলি) খাইঠেন? এই গতির আর * 
বিৱাষ ছিল’ না।' ডাকাতের সাবধান বাক! ভাষার 
নিকট এখন একেবারে অর্ধৰীন, পরিণাম বলিয়া বে কিছু 
আছে, এই কথা তাহাই বি হইতে এজেবারে বিলুপ্ত । 
ক্ষ অহণের পুরে ধেষন একটানা নেশার শ্রোতে 
তিনি নিকদেসে চলি, সেটা তিনি অনেক চো! 
করিযাও এবনও পারেন না, কারণ ঠাঙার করা ককের 
চি "রীরবে' জিরা পরিচর্যায় বা 









হই তাহাকেই বঙ্গ ও পরিহাগ ee অধোত ফিতে 
কনক হর করিরাছিণ থে বিন 
“কন্তার আপন ক্লাড়িয়া- 
গারকে প্রা কতিবে 
না এব ছি রবি শত তেও তাহার অধিচলিতভাৰ 
জয়. করিতে অলমর্থ স্থায়ী আরও অধিক প্রয়াপান 
করিতেন । 'ক্নকি$ প্রশ্নোষদদত টাক] পা দিদি 
হষকর্থে ও পড়াওনায লিগ থাকি 


উপালনা- 


(১৪ বণ--৯-১০৭ পাখা 


এটতাবে পিতাপুতীর জনি কাটি -ভাছল, এমন সঙগথে 
ছি; রা তাহার কোনও বন মিট হইতে ধিরেট।র 
ঙেপিতে ধইন নিমন্ত্রণ পত্র পাইলেন। তাহার ধিলাত 
পেতো বন্ধু করে. দিনের জন কলিকা ালিরারেন 
এব" বিযেটারে সেই হাতির অস্ট একটি যল্প ভাড়া” 
লধইযাছেন । বিঃ তা কখনও পনৌোনও নিমন্ত্রণ 
অগ্রা্ক কৰেন না, বিশেষতঃ ছি নিধত্তণশত্র ইংরাজীতে 
লিবিত হয়) কনকও 'সদত্ৰণপত্জে মাইতে অনরুদ্ধ 
হইয়াছিল, বিলাতফেরত বন্ধু সপরিবারেই বাইবেন । কিন্ত 
কনক কিছুতেই রাক্ষী হইল না; দি; পা ছতক্ষণ 
শীভাপীড়ি করির। বিরঞ্ির সহিত হাহিও হট গেলেন। 
কনক জোচিশ্থয়ের তৃতীয় পট উর্ধ লিখিতে গুলিগী। 
এই চিঠি পড়া ও লেখার ইখে। গে থেচারী মিছেয়" 
প্রাণের অনেকটা অংশ বাধিয়া,ফেলিয়াঙিল ;“লে এইজ 
কখনও নিজেকে বিশুযা অপরাধী মনে করিত না। 
তাৰা? মনের স্বাধীনতা ভাব এবং ছোতিশগের স্তি অযু 
লব্ধ, তাহাকে "ভই বিষরে'রকোধাছে 'বিাশৃন্ত করিম 
চিয্াছিল। 
. 
অরিন বেশ হিয়া উঠিয়াছে; বিনি নায়িকার 
ভূষিকা ফরিন্ডেছেন, 'ঠাবাংকই ॥র্শকবৃন্থ দর্কাপেক্ষয' 
অধিক প্রর্শসা” করিতেছে? মুগ করতালি ও 
আনন্দধৰনিতে অভিনহগৃহ মুখিত।' "[বলাতকেরত “বদ্ধ 
দুখের মোটা লিগার লাবাইক্) ধহিলেন' "তি হুর; 
বাংলা অভিনয় বে এমন হইতে পারে, আবি দ্বত্রেও বিশ্বাস 
হরিহাম লা; নাধ়িক। ' বিলেংতর যে কোনও অভিনেত্রীরা 
শাহ ভিহন্থ ধরিত্ পারে ; কতবগুলা কিন একেবারে 
বাজে, অভিনয়ের 'ফোনওঁ'পারণাই নাই, কেবল পাঠ 
যুগ্ম করে আর বলে? ঘখন আর একজন, তার ভূষিকা " 
করিতেছে, শিপন -গে' মনে হনে দিকের ভূমিক!' ঠিক 
তৈরী আছে কিনা দেখিতেছে।'' দ্ধ একটু” ল্যভিছাক+ 
বলিত! 'পর্বা বাখিতেন, মাসিক পরিকার মাঝে মাঝে 
তাহার হত লিনিও ১৪৪০৭ হইতে ক্র্বধাদিত প্রবন্ধ 
বাহিয় হইত, লেইজন্ত তিনি হখাস!ঘা নিজের চিন্তা 
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শে দাৰ-->১৩২৫ । ) 


অদৃষ্টের পরিহাস 


৭৫৯ 


শীট শীট পাটি 


বিভা প্রকাশ করিতে উৎ-ন্রক খ্যকিতেল। 
হার কোনও উঃ 


ছিঃ 
দিলেন না, তাহার হন অন্ত এক 
ওযুর খাজে ব্বাস্থান করিতেছে, এক্মঞ্চে্র প্রতি 
হাহা হি দূর আবছ।। ৰধন বৱায়িক। প্রবেশ 
করিতেছে তখনই ওাহার দল ঘেন অঠীতেশর বিশ 
কাহিনীর ঘপে নিষ্য় হইরা পড়িতেক্কে ; তাহার ভিতরে 
যে খকট। হুদুল দংখাষ চলিতেছে, তাহ! ঠাহার লঙগাটেত 
প্রীত শিবা, কুছ, চক্ষু ও কেশসিবল বন্তকের উপর 
গন খন. অঙ্গুলি. লন, হইতে স্লষ্টই খোা ৰা! তেছিল। 
এই রণ খেন তিনি চেনেন, ‘কন্ধ কেমন করিয়া 
কোখা হইতে এবং কি সঙ্বস্ধে, তাং! স্বরণ করতে 
[চিন দপপূণ অনধর্স; তাহার শ্বন্ঠিপটে কেধল একটি 
নইপ্রার ছাগা পড়িয। রহিগাছে, হুলিকার রং এখনও 
ঠিক আছে কিন্তু পাইনগুণি লব অস্যরিত। অভিনয়ে 
অণ্ড কিছুতে তাহার আগ্রহ রহিল না, কেবল বিখ্যাত 
বআখিনেতী গোলাশীগ প্রবেশ ও গরন্থানের দো তাহার 
মন লি! রছিল। বন্ধু ছুট একট কথাতে তিনি কোনও 
উত্তঘই দিপেন ন এবং পরিশেষে অভিনয় সযাথ হই 
বন্ধ গগন গিজপা করিলেন “কেনন টপডোগ 
করলে ?”” তিনি শুধু সলিলেন, “বন্দ কি, আঘার 
স্থক'ল সাব এইকম হও কোখার ০৯ বিচক্ষণ বন্ধু 





আর কখাটাকে খাটিলেন না) কখন থে দিনার গার 


হাখের কাছিনী বিরহ করিয়া, সাহ! 
এই আশার তিনি সন্ন্ত এদং লো 





চাহি! বলেন 





রাঃকে” 


লকাগে নিঙ্গা ভাঙ্গিলে মি: রা দেশিলেন, বে 
রোগ আবার তাহাকে আক্রহণ করিছাছে; দনে 
হইতেছে বেন তাহাত যাখ'ট। এখনিই ছিড়িরা। পড়িবে; 
অনন্তকাল ধন যেন পড়িতেই থাকিবে, দাঝে কোনও 
বাদ না; মাখা তল! হইতে বেল সমস্ত জগৎ 
শুরা পিহছে, এক বিট শৃন্ধ কেবল ছাহালগার 
করিতেছে বুকে হপ্যেও আগুন অলিকেছে, 
একদিনের সত্ব! হবেন একটা। হব হৃত্বোখু।. গোলাগুইন 
হুশ তাহাহ ভ|রদিকে ভাল্রা বেড়াইতেছিল, এরন 
সময়ে কনক সেই কক্ষে প্রবেশ ফরিল। মিঃ রায় 
দঘস্ক হাপাত জলের দও বুবিযা কৈলিলেদ; লীদাহীন 
ছুটল চিন্তার অদলান হইল । প্রা পঞ্চদশ বংলয পুর্বে 
যে রমনীকে, অপবান কবির গৃহ হইন্ডে বাহির * করিয়া 
ছি্বাছিলেন, দেই অধধী, তাৰাত স্ত্ীই দে এট বিধ্যাত্ 
অপ্ডনেতী গোলাপী ; জগৎটা নিশ্চই খুব ছোট, =! 
হইলে, হাহার পথ ঠাহার হইতে এত বিতিন্যুখী,সে আগার 
কেন, করিব! সশরীরে তাহার সুখে আদিল। তিনি 
ধখন “লা হইতে দেশে ফিত্রিলেন, তখন দিলেন 
ছে তাহার অন্তর ক্তীতের প্রতি এক বিক্লাটীর স্বণায পূর্ণ, 
প্রধ্ষ প্রথম এই তায তীহায যনে গোপন খাক্ওি [কিন্ত 
কালক্রমে গাছ স্বীকে এটজগ অশেষ নিগ্রহ লৰ 
করিতে হইত । নির্ধাজনের দাত্রা ক্রমশঃ এন্ড বাড়িয়া 
বেদিন হুযাপানে পঘং হইয়া মি) রাজ 
কলিকাযর্জাৰ সী এঞ্জনীতে বেচাদীকে প্রহার ফারিয়া 








পাড়াচাড়ি “এখন বিদয'' বলি, হী, পুর ও ভিনকল্তা* : গৃহ" হইতে বাহিত করিয়া দিলেন, সেইদিন সেও স্বামী ও 
সমন্তিন্যহায়ে মোটরে উঠিলেন; মোট রাপৰ উকিও, -বেড বছরের শিশুকস্তার যা॥। কাটাইরা, আর কখনও 
শান করিগা রাপ্তার মোড়ে অদৃশ্ত হইয়া গেল । | ফিরিবে না. এইরূপ খ্রতিত্া করিতে ফ্রিতে বাতির 

শিং বার ভধিতে ভাবিতে বাড়ী ক্ষিৱিণেন; তিনি “অন্ধকাৱের ববে) ছিলাইহা গেল) যি? রাও ‘আপদ 
বই ‘মনের কুল” ববিতা -অভিনেতীর স্ব -দুক ঠেলিগ গিয়াছে ধলির! .নিশ্চিন্ত হইলেন এবং চারি বলদ পরেই 
দিতে চান ততই বেন লেই কথা ডোাত:উৎপীকয়। বনিক বেডিত, জীবন আয়ম্ত হুইল.।--বিঃ রার বিষ 
করিতেছে” কে এ বদনী, কে।খকে ইহাঞ্চে দেখিযাছি"_-। নৰে কনকের দিকে চাহিলেন 5 পুৱাত্তন কথা ঘনে 
বাড়ী ফিছিয়। চিন্তাভ্রতকে সাহা দ্বিবাত্থ জনক কিনি "পড়লেই, কেন ছানি দা, ঠাহার, ঘন প্বাতাবিক অবস্থার 
ধথেছ। মন্থপংন কারিলেন, ব্দবশেখে কবল ক্লাকিদশত;:ই উপস্থিচ হইত; তখন তিনি দাধারণ পিতার স্রার কক্সার 
তিনি বিছানার নিত্রিত হইব! পড়িলেন। তনিষ্যৎ চিন্তা করিভেন। আক জবার তিনি অসুস্থ 


৭৬ 





আম বৃহ অশল্কা তাঁহাকে বিচলিত কবিণ) তুলিয়াছে। 
কনক পিতার অবস্থা দেখিয়া, গতরাংত্রর অত্যাচারের 
জড় ফোন অন্ছবোগই ফরিল ন। ; অবশ্য দরে প্রবেশ 
ফরিতেই দেই অভাচান্বের দুখ লাক্ষী টেবিলের উপতর 
শু বোল তাহার দি আকর্ষণ করিয়াছিল, কিন্তু পিতার 
স্তি থাহাঘ লব্বন্ধও লাধারণ ঘথজছের নবে, নে বিশেষ 
ছখিত হইল দা তৰে পূর্ণ উদ্বষে তাহার লেখা হুত্বান 
হইল । করনে বিঃ রাম একটু ভাল হইলেন, তাহার 
দনে এবার আশা হইল, কিন্তু সাকার আলির 


উপাসনা 


[৯৪শ ৰং --৯-১৪দ দংখা) , 


তাহার সে স্ব তাঙিযা দিহা গেল—_ “attach 
59 55০৩ তালত কিছুই ফেখছি না*_। কনক কি 
তাবিবে .ঠিক কৰিতে পান্বিল না, তবে থাহার লেবাস 
কোনই কট হইল না। ছিঃ হার (হানার পড়িয়া লমত্ত 
অতীত জীবনের সহিত বোষাপড়া করিতে লাগিলেন। 
গৃষ্থা শিৱে বলিয়া কোন এক জপক্ষা শক্তির ইনিও অপেক্ষা 
কহিতে লাগিল ; 


(েম্যন্ডা-ওপ্রভিভ্টা 


— AI পা 


আজি যৌত হ'য়ে যাক ঘত জীবনের 
পাপ ধূলা, বাসনার হোক অবসান । 
আজি শুল্র হ'য়ে যাক যত জীবনের 
মলিনতা ; পুণ্য প্রেমে পূর্ণ হক প্রাণ ॥ 
হাদয়ে উঠুক বলি হোমের আগুন 
উচ্চারিত হোক শত দ্েবস্তৃতিগান। 
কোন কামনার যেন গন্ধ নাহি রয় 
প্রাণে আজি দেবতান্ হবে প্রতিষ্ঠান ॥ 


শ্রীমতী রমলা বহু 


গিন্বিস্পজত্দ্রেল “ন্বিতিলকান্ন 
hes 

ঘলিলান এখখান লাদাজিক করুনরসান্ক নাটঃ! ৪১৫৭ 5056. ব! হর্শকগণেয আনন্ববর্ধনের দিনত ' 
ইংদ্থাজিতে ইবাক্ষে 5০5: ৪36৫৭) বন যাইতে পাবে। কোনরূপ বলব, ব্যাপ্যরের সৃষ্টি করেন মাই। 
একট করুণ বেখনাও সুত ইহার প্রভোক প'তার পাত'ঃ  ধলিন।ন বাটকথানি প্রথম ২৬শে চৈত্র ১৩১১ সাল রক 
টিন উঠ, একট’ করুণ রাদিনী? দূক্ধ ন! প্রতোক পাঃকের বঞ্চে অভিনীত (র। ইহাই হার বাছিক তথ) (চহাত- 
হশথবীগাজ কার দিঃ|। উঠে। ০৮৫৫৯ পাঠ করিতে লেখ] ৩৮০০৫০) এবং মহাবাজ। ঘনীপ্রচঙ্গের স্বজাতি 
করিতে 007630 8৫ হত্যার পাঠক হুবকধে একট। খানার কীর্ির উলেখ ইহার স্ব'তাহ্ববিক তোর { internal. 
কাছ বহন করে,[৭৷]০ং ব। i" L2৪৮ পড়িতে পাঁড়তেও ৮id৫৷৫-এর ) পঠিচাবক | বলিথান নাটকতানি কোনও 
লেইরপ ধাতন! জমতে অস্ত কমিতে হয, আর সলিদনিঁ পুক হতে প্বৃহীত হয়" নাই । মৌলিক (originality) 
পড়িবায় হা অশ্টিনয দর্শন কণিনার লহ দৰাঙের অঙাচাত, হিলাবে গি'রশ্চন্র কাহাহও নিকট খনি নাঁহ্ন। ধাৰ৷ সা, 
দেশের অত্যাচার পাঠ? হা দর্শকের হতে একটা, নার তাহাই কৰি চিতে ক্টাইযাছেন, প্রাণহীন চিক প্রাণের দাড়া 
বো প্রবাহ থা দেহ) করণ খলায্ক নাটকের আনিযাছেন, নিষ্ীবের মধ্যে সঙীব্রে সৃষ্টি কচিয়াছবেদ। 
সৰন গুণঞ্জলই ইৰাতে পরি্ট। ছই একটা খাম নাটকে? উদ্দে যাহ) তাহা সম্পূ্ণরলে সম্পর করিযাছেদ। 
কথা, একটু ছুঃখের কখ। খাকিলেই তাহাকে করশঃলাযক ‘D.amaiic 0৩৩15 nore than any other ৪6815 
নাটক বলা দায় =!.। ' উপ নাটক পাঠ করিতে করিতে reproduce the life of men around them’; exhi- 
পাঠককে অশ্রশাত ্রিতেই হইবে, দর্শক ধখন রঙ্গালহে biting their 2ims. bopes; aspirations, passione 
ব্তিদর দর্শন করি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে তখনও আহার in their vorioue drcumstancer’. পিরিশচজুও ইহা 
হদ্রনীগার একটা ভার খাকিযা- খাকিবা লাগিব“ উঠিবে। করিকে বিদ্যার বিচলিত হন নাই। ধাক্ালীর সমাজ; 
দেক্ষগীরঃ করশরসান্মক সাটকের অঃ ঘড় সৃষ্টিকর্ত কেন. বাকল গৃহ, বাঙ্গালীর স্বরে হজ ভাই-বোনক্চে দৌখিয়া- 
কারণ “Hie plays have the ওমা 1hings ০০০৭ ভাঙা নiটরপ লবালেরও লেই মূলের দর্গণের তিতর দিগ 
the mind ; what bo represents is brouyht ঘেখাই।াছেন। 
home 86. the bosom ax a part ot Ex erience ই।রাজী নাটকগুলির গুণ বিবেচিণ হয় নাটকীর একতা 
implanted ia the me mors”. { dramatic union ) রক্ষণে। কিছু সংস্কৃত বা বালা 

শিরিশচন্র তাহার লাটকৰাড়কে ইর্ূ-পাজে দক্জিত নাটকে ইহা প্রণোজন নহে। বাশি নবিন হই একটা 
করিতে বিরত হন নাই। সমাগের প্রতোক অনা, বঙ্গ! করিতে চে হইযাছেন। লদয়ের লঘত। (০ 
লদাজের বাবহার, মচাচার, অব:পশচন তাহার অডিও ০107৮) এ ক্ষেত্রে হওয়া অন্ত,’ সুতরাং ভিনি দণেষ্ট হল 
চিতে ভিজ রিয়া বেশ সুন্দরভাবে দেখাইরাছেন। বেশ মাউ। . এবং লেক্ষলীহতের ‘Tempest {| Milfonaর 
দক্ষতার, সর্তক বাটা ভিত বাক্তিসণের সবার নিযে বু উজ ০৩৫র ৰত অত হক্ব সানে 
বাক করিল । ঘাহা হাটা, হাহা লা, হাহ) বাঙলার সমতা (8) of 95০5 ) রক্ষা না করিলেও তিনি কির 
ধুর নিল নৈনিত্বিক ঘটনা ্বাহারই শবস্তারশা করিয়াছেন পরিষাণে উৎ রঙ, কনিয়াছেদ। পর্মাপেগ্দ হুন্দতাৰে 


টক 


শিত২ 


পরিস্বট করিয়া 'কার্ধে-স্ নাকে 16871০৩এর 
Jamberlane বা। 62781৩এর প্রধান উদ্বেন্ত যেমন 


লাত্তান্য ও ক্ষমার প্রভাব হেখান হলিদানেরও প্রধান . 


উদ্দেক্ত বিবাহে পণ প্রথার বৃফল বর্ণনা করা । এই প্রান 
-উদ্দেটা 40050144 বত দব্যে উপবিষ্ট আর তাহা আহু- 
“ৰদিক ঘটনাবলী Arthurat Tables উপবিউ। 

”" কেৰ কেছ দলিঙানখানিংক 0৩০২৪i০৷৷a] নাটক বলেন 
কিন্তু ইহা ঠিক 0০০5319০181 নাটক নৰে। বে নাটক 
কোনও এ চটী মইনাবলগনে রচিত ছয় তাৰাকেই ০০০৭- 
জি নাটৰ বলা হয়। 800904০০095 কিছা 
ঝিকিপগ্রের ‘হীয়কদু বলি” উদয়ে ০০৮০২! হইতে 
পারে কিছ ধলিধানখানি ঠিক ০csional নহে "An 
al dramm depends [dr success 00. its 






occas Irom ils Occasion iis 
dramitic Géne-s cannot be judEed’, মিলটনের 
Com কিখ। গিরিশচক্রেই ছীরকফবলি' এ সময়ে 
বঙ্গদক্ষে অভিনীত ঘটলে "তাহা আর ধর্শকের "বে তি 
প্রদান করিতে দ্য হইবে না কারণ থে ঘটনাবলনে উদার 
চিত হাযাছিল'সেই ঘটনাও বু অতীত হই! সিয়াছে। 
খলিফা হকি ০০৫৪৪০৪! হয ডাহা হলে ইংার আদর 
বর্মন সদরে পরিলক্ষিত হও অচ্চিত। কিন্তু ইহা ধরি 
আজ আবার রক্ষমঞ্ে আনীত হয তাহ! হইলে দ্শকরুন্দ 
কন ল। বেশির) ন| কাদি॥। করিয়া আলিবে না। এবং 
ও058500751 নাটকের প্ধাহ্যায়ী দর্শকযম্বকেও আর 
গাধাথের মানমনেতে থে ঘটলাবল্থনে ইহ রচিত হইছিল 
চাহা দধাবেশ করিতে হইলে না । ইহ! একটা সামাজিক 
্ব্থাযু অপলেতনের বর্ণনা । “মাহ! ঘারলার কথা, যে 

ব্যাপার আছর বাক্ষলার বরে ঘরে নিতা ঘাটতেছে, যে 
হাচছারদ অজ বাশ্বলার বার ধটতে দার প্রায় পর্যান্ত প্রতি 
ধরি, বে আর্লাছে, ঘেঁ হাকনার, বে প্রপরের ছষ্কারে নামী 
স্যকিডা, কও পিতা, কর বাসা, কৱ ভাতা বাৰিত, যে 


ul and away 


অর্নিণিষা তাহার জফ্‌লক্‌ জিহবা লগা বাঙ্গালী-সমাজে . 


প্রচ্গনিচ্চ থে নূপকাষ্টে ক শ'ঃ অঘনা নারী তাধাধের বস্তক 
পাতিয়া দিছে বলিদান জাটবদানি সেই অবলা! নারীর 


উপাসনা 
এ al 


[৯৪শ ব-_৯-১৭৭ দখা 





হাহাধৰান, সেই হাহাবের, সেই দর বিদারক ধ্বনির 
পতিষ্যনি। সারই নাঠকগুলি একটা একটা উন্দেও লই 
চিত হয়। ফোটা হাঞ্নীতিক, কোনটা সাঘামিক,ফোনটা 
উতিাসিক, ক্ষোনটা পীঠাণিক প্রলদ্ষেহ আলোচনার 
মিছোজিত এবং লেই মত্ত নাটক ব' উপস্তাণেও ভি ৪ দির 
প্রন্বকার শিক্ষার হাহস্বার কথা হলি দেন? লকল দাহিণ 
ইহা প্রচপিত। বেৰন ইংলণ্ডে জর ও ধনের আকাজ্জা 
বেশী তপন Morlowesas Jamberiane এবং Jew of 
atc সি বখন কঠোর হদাযতার প্রতাব ইংলঞ্ডে প্রথল 
ভখন Dicti০n ভাবার ঘচত উপক্তালের তির একট) 
করিয়া কঠোর হৃদয় পূর্বের গতি করলেন এবং যানবকে 
বের প্রেরণার অশুপ্রািত করিবার তই রূশিয়ার খছি 
শা এর গতের দরে। ভাবার ধাগালার নীলকয 
বিহ্ধর-হংশকাতর প্রশ্কাপকলের বাখাঃ হাব হই 
দীনবন্ুবাৰু নীপৃপরণণ ঘচনা করিলেন, সমানের অবস্থা 
দেখির| খনু্লাপ বিবাহ-বিত্রাট প্রভৃতি প্রহগদের পরই 
করেন এবং কপণতার আগার ঘাদব চক্রবর্তীর সৃষ্টি কপণের 
পৃষ্ঠে হী কশাখাতেও জন্তু । ধলিদানও দখেষট পরিঘাণে 
লদাছকে শিক্ষা দির! খাতে । হলিদ।ন লিবিধায় উষেস্ত 
পণ-প্রথা দিবারণ-( দ্যাদুনিক প্রচলন ছবিত বাজারের” 
থে উদ্দেশ্য বণিহানের উ্দেন্তও তাঙাই। হখল প্রতোকেরে 
রে বয়ে সেই প্রথা প্রচলিত আর কত লোক সে 
প্রথার চাপে পড়িয়া পেশি হুইতেছিল অযনই বলিদানের 
হট) ধাঙ্গালী পণ-প্রথাপ দৃপফাঠে বিযাহদ নিয়ে কেমন 
কঠিঞ। আৰ৷ বলিদান, দিলেও কভার ধলিঙান স্ত্রীর বলিদান, 
এবং পূতের ঘলিনান বের গাহাই অবলগ্বন করিয়া ধিয়ান 
রচিত। তিনি বাঙ্গালীকে দেখাটয়াছেন বাঙলা কর্তা দক 
হান দবে-_হলিধান | আপও াঁটিকক আগ্ৰদিক শিক্ষার 
বিষয় ইছাতে লহগিবেশিত আছে-- যেষন ঘাক্সালার বক্তার 


“Do what 1 say bul don't do what I 00৮ 


হুশিক্ষা) ধা কুপছ্গেয দল এহং অন্পবিদ্য!। বে কিছধপ 
ভরঙ্কটি তাহা ঘোহিতের চতিংপ ফিতর দিনা সুটাইয়াছেন! 
হুলিদান নাটহখানি সম্পূ্ঘরপে দ্বাতাবিঞ্চ ১ ইহার 
ঘটনা বড় চতিআবলীয় উপর কোনজল লন্বাতাবিফভাব, 


পৌৰ, ছা--১৬২৫ | 


গিরিশচন্দ্র ‘বলিদান’ 


৭৬৩ 





ছারা নাই। শরচন্ম চষ্টরোপঠানের পরীলদাজে মাহ 
চৰিৱ্টী বেখন একটু অস্বাডাহিক রকযেত বোধ হয়, 
কি দ্বিদেন্রপালের হর্ণাচান নাট ক লট উপ্গঞ্ষেবের 
নাকে উপর দিয়া তরবারি বুৱানও স্বাভাবিক নহে 
কি ‘চরিতহবীন' উপস্তাসে দিধাকরে সতত কিছরীর 
প্রেদালাপ বিনধ্শ এলিরা বোধ হয় সূলিধান নাটক- 
খানিতে এমন একটিও ঘটনা ধা চিত্র নাই যাহা 
অস্বাতাযিক।- একজন বাঙ্গালী গৃহস্থ অর্থাভাবে করার 
বিবাহ দিতে বিশেষ কই লাইগ। অবশেষে গলা হড়ি 
দিন) যরিল এবং তাভার দবাৰা কক বিন! হইঙ1 লনীন- 
পূৱ্দ্বিগের জালা সব করতে =! পারিগা পিতামাতার 
ইট কিছৎ পরিমাণে লাম কণ্বাঃ আশার জলে 
ছবিও) হারল) ইহাত ধাঙলায় ঘরের কৰী। আজ 
কালকার হিপাবে স্বাঙাবিকঝার লীঘা একটু ছাড়ির। 
হার জলে ডুবির বা গণ ছড়ি দির! আবার কারণ 
কেগোলিন বৈপ টররণ আহার পরিবর্তন দিত 
করিয়াছে আর বন্ঘপান বেক্াসক স্বামীর স্বীর প্রতি 
অত্যাচার, হিশু স্ত্রীর স্বামীকে দেবতাজ্নে তক ও 
পূজা কিখা অডাধিক আছে প্ৰতিপালিত পুত্রের আব্দার 
রক্ষা বা বরের শিভার বরপণ ছিলাবে ব্সধিকনাবী' কিবা 
উচ্চ ও সংশিক্গাগ্রাণ্ড দুধ কিশে'রের শ্বার্থত্যাগ্ের 
মধ্যে কোদবপ অন্বাঙাবিকতা নাই | বাঙলার বাঙ্গালীর 
নির্ধুত্ত দ্ববি ধদিলস। বাক্গাণী তাহাত করাকে হাগের 
মত দুপকাষ্ঠে বলি দিতেছে ইহারই প্রতিধ্বনি বলিদান ) 
বে পণ প্রথা বাদ্গলার জনে, বাঙগালার স্থলে, ঘাঙ্গালার 
মাটীতে, বাঙ্গালার ধাঁনৃতে, হাঙালার অশুতে আগতে 
বিলয়া দিয়াম, ধাহা বাঙ্গালীর বজ্জাগত লাৰগ্রীরপে 
পরিদিত হাইযাডে, যে হুৱাববে বাঙ্গলাঘ দ্রেহলডা 
বাঙলার সদানকে শিক্ষা দিবার জর আন্মবলিদান দ্বারা 


হয়িজ পিডাকে বলিদানের কশোদরের বণ্ড ইত্ন্তনে - 


প্রাণলাগ হইতে রক্ষা করিয়া একটা গরীরদী কার্ধোর 
অবভাৱণা বৃরিন দেই পপপ্রথায় ইজেদলাধনের উদ্দেক্রেই 
ৰনিধান হাহা স্বাকাৰিক, হাহ! লত্য তাহার চিত্ৰই 
বলিবাগে আছে। 'একটী গন্বীব ছাস্ব, বৰাবৃত্ত চারুরীবীৰি 


বাঙ্গালী_শোকে হ্ল্র- গর্বয হানে ক্িট_তাংনার অ্জরিত 
_কস্তাগাছে বিত্রতঁলে লা তরে ভীত- বাঙ্গালীর 
চিত্র কিছুই অহ্বাভাবিকত। থাকিতে পাৱে ল। এৰং 
ইহাতেও তাহা নাই । & 

». হগবিখাডত লঘালোচক ১190৩ ২77010 বলেন 
‘Literature is 2a criticism of life’, নাটকখাবিকে 
সুন্মঃ করিতে হইলে সদ’ ছদর্শগুলিকে অস্বিত 
করিতে হইবে। ০ গুৰু আরশের প্রত দৃষ্টি াশিলে 
চলিবে না। কাব্যের সৌন্মগোহ প্রতি নাটকীয় গুপাবনীর 
প্রতি দহ আখাও বিশেষ গ্রধোজন। গাংশচন্তর শুধু 
আবরণ লইগাই অবতীর্ণ হ২ নাঃ-বখেষ্ট পহিঘাপেই 
নাটকের গুণাৰলী ব্ধুর রাখিয়াছেন। করশাবয, 
ধনস্রামদ, ফোহিভযোহন, বচা সংক্কাৰ 'বিস্িয় বির 
ঘটনাধলী কেমন দক্ষতার সহিত সঙ্বন্ধ কমিযাছেন। 
জগতে শ্রে্ঠ, নাটককার লদেক্গীয়ের Merchant of 
৩1০৩৪ বিচিত্র ঘটনানিচর়ের বন্ড কেমন স্বন্দব্তাবে 
জড়িত করিব! রাবিযাছে৭। কোনও দৃষ্তই বাদ দেওচা 
যার না। তিনি 50০০২৪ আদর্শে লাটক্ষানিকে 
পড়িয়া কুলিধাছেন সমাজ্রে শোচনীর অবস্থা দেখাইর। 
আকহ্সার যীচংস লীলার শ্রবটন “ফরয হশকনক্ের 
মনে ৪কটা ভর, আন ও স্পা তান পষ্ট করি . 
নবি) গিরিশ প্রায় ্ষছতা অদীধ। তিনি- জপ. 
সমস্ত চাই ক্ালরূপে দেশিয়াছের সেক্ষপীযরের মনত, 
জগনের ছোট বড পর্ধপ্রকাত লোকের সহিত বিশিরা 
চৰিত অন্তিত করিযাছেন। 0180৫ তারার ০90৫৩ 
bury Tales বেকপ উচ্চ হইতে নীচ কোনও রূপ চিত 
কৃষ্টি করিতে বিত এহন নাই, গিরিশ, 
সর্প্রকার চিতই হরি করিবাছেন+ কালী 
শাকের সহিত আপনীংক্চ ওতপ্রোভতাবে জড়িত না 
করিলে এরশ সর্ধাহশ্ব, বাটকেত 'ফ্বষ্টি হইত কিন 
সে বিষয়ে হখেউ দশ্বেহ হর্ন । অতিজ্ঞাদ শকুৱলা 








* 'হলিদানগ সথাকপ্রঙ্থারে এ বাঝোর - ধাখার্থা 
“প্রচার করিয়া খাকে 


৭৬ উপাসনা { ৯৪শ বৰ --৯-১০দ’সংখ্া) , 
শশী সস্তার 

পড়িপেও ইহ! বুঝিতে প্রাণ “ৰার। কথ, শাক, নিখুজডাবে আস্ত করিগান্ধেন | সমন পিরিত 
শারধর, ককুকী, হস্ত, শহুত্বণা, শ্রিংখদা, হাগক্রালক, শুক$রপের মনের অপো গে আড়, বে কুন উঠিগাছে 
বীবর, গ্রহ্দী এই করেকথ্যনি চিত্র পর্যালোচনা তিনি কুল নিখুঁতভাবে পুর্বেট ভাঙার আজাস দিরাত্বে। 
করিলে হুজতে বারা ৰায় যে মন্খাচছিত্রেত এক দীঘা রনির ক্র আশীণ ক্ষঘত। পারা জন্মিগহুলেন তাহার 
হতে অপর পীঘা প্ণ্যস্ব কালবাসের আহত" ঞ্ক্ষম-1: প্রহার, চাৰার কমন, পিশিধার শুনা 
রিরিশ;স্ত্র৭ বললনে কি হান্ধ৷ কি ভারা, কি উচ্চ বলিবানে হথেট পাছা বাচ । হলিদান পড়ি: পড়িতে 


কি নীচ পর্বত চি অন্ত কিযাছেন। কিনি 
একজন, কষ, ই, আফুলিছ, ঝাখিত, ভর্জারত আবন্থা- 
কাব লন হাতে আর কাযা 50২09541০01 worked ০৮৮ 


বিপর্ধারে 





যন্তপানপটু জুধাচেহ এমন কি পাগলী ছবিও (কেমন 


সেক্ষণীযেহ মক তীহ'ফেও বলিতে উচ্ছ। হা 
“His pencil. like tho ৫৩০ hand wes 


উতর মওল 


শা "~~ 


+ 
“প্রাক ধছর পদ্রেখ ধয। ক্বারী আমাদের গ্রামে বাদ 
-করিয়াছিনেন। ' গণীব ব্রাগ্মণবিধধা, আৰাগের গ্রামের 
ক্ঠকেটিবৃত্যার সহিত কাণী হইতে আগেন ও লেই বাধ 
তাবাদের প্রোদেই দ্বদবাপ করিঝেছন-_ইছার অধিক 
ঠাছার লকষদ্ধে কেহই কিছু জানিও ন।; (কিন্তু প্রান 
সফলেই তাহার বিশেষ অনুগত ও বাব্য ছিল আর তাহা! 
জানবার পরোপকারী তেকন্বী গ্বতাবের খন্তই।'সকণেরি কিনি 
বিশেষ তুষার পানী ছিলেন। 
জর, সেইখানেই পনি ভাবার দ্যুতি করশাত ডাল লইয। 
উলস্থিকজ ঘইতেন। আর -কেধ-খন্ধি কাহার লেবার কৃ 
বই 'জীহাকে “দা” বলিয়া .জাকিত তাৰ'ণে ‘বানৰে 
গাছে দুই চকু বলে ওর ধাইত। “যা” তাকে বিহ্বল 
বইতে এমন জার কাহাকেও দেখি নাই কখন) 
গত বহগর গরসাপাড়াহ ত্রানক অরাকাণ হাঃপঈীঘিকাংশে 


ই দু:খ), বেখ!:নই " 


পকী ব”> 


“লোণ পিৰা বাহিত করিব গৃংস্বেহ দৰ্কাৰ হংণে যয হইব । 
বে দাহা-পাংপ বচাইবা? চেট কারণ কিচু অতি কান 
পোকেএই প্রথণ সার্ষক হইল এমন পথও নীলু গলার 
স্বী হঠাং চীংকার করিয়া উঠিল: “নামার হারবেন.কৈরে 1 
হাকে তোর) কেউ ছেখে ছদ কি? নে যে ই হালেংঘ:র 
গুরেডিগ।” অদি তখন পে গৃক্রে উপর নংহারযূ্ঠ ধারণ 
কৰির। তাজা বৃঝ্যা অবনত করত দিয়াছে; শে জিশ্িও 
মৃত়ার লন্ুখে সাহদ করির! কে দাইনে ? নুবকের। পরস্পরের 
সুখের দিকে বিহৰগনেৱে ডাকাই॥!” রইল, একলা জো 
হতে কাহারও লাহল হর দা) শীলুর স্ত্রী পালের বত 
হই সেই এতে বা'লাদতে গেল, কেহ কেহ আলিয়া 
ভাথার খাত চাপিয়া ধরিপ "আধার ছ। বলতে দার কেট 
রইণ লারেন-বপিথ। পে মুকিত হুইং। পড়া গেগ। জনা 


"ঠাহান এরকফষ। চুপ করিবা পিচছনে এলেন, 
শোকে খড়ের ছাউনীর থর ; দোৱিতে দেখিছে অগ্নি ভাবার ' 


হঠাৎ সেট বানা দিনার আাগেই--পরি (নজাইণাজ হত বে, 


s® 


কে 


পৌৰ, বাম--১৩৭ ] “ভীযুদ_ fl থর 


শশী 





জল অন! হানিল তাহ| হইতে এক ফলদ জল লিক্ষের লোহা গুশ টেশাটেলি কৃ কালাই? জই আম সজোরে 
অঙ্গে ঢালা লেট জলন্ত কু দলো ঢুকিরা পড়িলেন। তাকে অস্বীকার কনে আালতাষ, একদিনের জঞ্জেওড তাকে 
লকলে স্বন্তিত হটর। মাডাটর। রহিল, ক'হ2ও দূপে আহার “পে স্বাকার করিনি; সে খন সব লক্্া সব 
একটী কথাও দু জা । কেৰ্‌ আশা কৰিল ন বে কযা অিশাপটুকু সুছুবে ছিরে চলে গেল, গুখলি শুধু চীংফার 
ঠাকুগাদীকে আব জীসন্তে কিতা আগতে পারিবেন।' কবে বণতে ইচ্ছে ক্রল__লে' আমার-_লে আমারি 
এনন দঘঃ লকলে ছেল, তিনি জান পিক অকলে আপনার আমার রক দাং, আমার বুকের পাজল দিযে 
শিশুটান্সে চাল করিচা চাকিয। কত আন্লের বঘ্য হিরা 'বৈহ্ী, কিন্তু চবন সে ইহ্জগতের, হৃখদুঃখে+, লব্ধ দম্পর্কের 
চলিয়া স্বাসিন্ডেঙেন ; ঠাগাত মাখার চুলগুলি অন্িুলক্ষের অনেক দুরে ততবার লে ছোটবেলার তার নরম ছটা দাহ্য 
খেপলাগ মত গেধাটিতেছে । গিনি দৃক্ছিভা ঘাচান শে বেড়ে ব্দাদার গণা ঘরে “ঘা” হুল ভাঁকুতে বের, ভতগ 
শিশ্ুটীকে শেরাউন। দিবা কাশি ও উত্তেছনা হশন: দিঙ্দেও কে শ্কে উঠেছি--মা নয দাসী, এ সর টুকু পানে 
জান তারাই কেপিলেন। দকলে তাহাকে দব্রাধয়ি করিয়া লোকে ভার আআ? এই রাক্ষুসীর হব্যে' কোন লাহ দেখতে 
গৃহে লারা গেল।, নেখা গেল হৃবাদন বেশ অন পার এই করে দে তার নগল ছটা চোখ কুলে আবার 
ব্বস্থাতেই আছে, কিছ জরাদেবীত সধস্ত চুল দুর্বে মুখের পানে চেরে বিজেদ, করত “আবার কি ভবে যা 
এর্চাংশ ও শরীরের কোন কোন ভাগও পূড়ির। গিয়াছে । নেই?” আমি বলতাম ‘না’, ফিক ক্ষুদিত পিপাদিত পণ 
ভাবার লে লোখার ধর্ণ আগুনে ধলসিয়া, এক্েগরে কালী আমা লেই.বা ডাক গুনবার অন্তে বাকুল দরে উঠত ; 
পানা হুই৷! গিৰে । ভাকার আলিঃ। পরীক্ষা করিব! কি গণের লাঙদে সাহস করে "8 লন তার সঙ্গে 
দেশী কিছু তয়লা ছিলেন না। পতদঘবত্বে তাহার সেবা স্বীকার করবার ধল্ছামান্ধ ছিল না, এবনি তীয় আহি 1 
চলিতে লাগিল ; দকলেই ঠাহার সেবা! ফরিবার অর বান্ত এহন তীর আমি 1)রে তাই আক (৯ঈ আমু মা তাকে 
আয় লকলেরি মূখে "ক ৰখা" “কি অদীঘ দাংদ--কি ডাকলে ভাত প্রতি কৃতজ্ঞতার মনু, বর আপনি সত 
খদীঘ লাহদ ।” হয়ে খালে । লে অনেক কথা, সবাই জানে৷ আৰি বাল- 
ধঁদিন অজ্ঞান থাকার পর বখন তাহার জান দঙ্চার বিধা । আমার বগুলবাড়ী ছিন_--জিলার এবটাধ ছোট 
হইল তখন আছি বসিয়া ঠাহাত শিররে পাখার বাতা লহরে । সেখানে আহার শব বেশ সং্জন অধশ্বার লোক 
বিতেছ্বিপা তাহাকে চক্ষু চাহিতে শেশিযা ঠাহার পদূলি ছ্বিণেন। পো! বিধাতা আবার, কপাল দেনসি ঘড়ে 
লইয়া আনন্দ গনগবকঠ$ডে আম বলিনাৰ "থা, আশীর্বাদ কিন্তু রপ দিয়েছিলেন অনেক, সেই রূপে দুগ্ধ ছয়ে বন্য, 
করুন আপনার হত নি পাঙদী অফনি লিতাঁক, হ’ডে আমার নিতান্ত দরিত্রের ঘর খেকে ডলে জানেন" বা!পর 
লারিনিধেদ।'' রই ফোটা তথ্য অশ্রু তাৰার গন্ধ লোপ বাক়ীতে- জামার অক দূর সম্পকাঁয খুড়ো। ও -লিসী ছাড়া 
বহি! স্বারির। পড়িল আহার হাকখানি নিজের ক্ষীণ হত "কেউ গ্রিল না--ভাও কাবার অনেক দূরে। আরা 'ন্বামী 
স্বাদির ভিওর টামিহা" পইরা, বলিলেন প্থানথ। আাহাকে ছিলেন কাইদের মে ভিটে । আবার যদ বন বর পনের 
ওকখা বনিলনে, আঘাত চেয়ে বেশী ভীরু কেউ আর এ বোল খন তার কাপ হল; তার আগে শবগুরেরও'শবর্গলাত 
আপাত নেট । ক্যাব আমার বেশীদিন বাচিবাত আশ হয়। বাপের দিকেও জান্্নার-বগতেকেট “নই, কাজেই 
নেই-এখন আছি শপণাদের হয়েছ অভীও হ'তে চাষ, তারা হলেন আদায় অভিভাবক । স্বামীর প্রা ফিছ ' 
গাই ঘাঠার, আগে আবার ইতিখালটা ঠোঢক বলে স্বাং। চিন পরেই আহার অংশের জমিতারীর টাকাগুলি, খর 
বণিয়া জাতে আনছে তাহার জীব্ন- কাছিনী-শারঙ করিলেন" আসর করে অনেক গননা দিয়েছিলেন," দেখলি, এমনকি 
এবার কাকে জঅভিাপের হত দেখে এসেবিসাক বত ক্রামান থামীৰ ঘড়ি, ডি জেন, লাল আলোরান,স্ও 


কিং 


১০ 


পানা 
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একএক করে পাল: ছুনা' আলছারী লবই পদৃত্ত হতে 
লাগল। শুধু হাপিক পাঁচ টাকা 461 থেন স্যা করে 
আহার বরাদ্দ করে গ্লেন, নিতান্ত অনু্ৃধীতেহ বত 
গাছে ঘরে আদার দিল কাটতে লাগল । দাদী চাকতাণীত 
অধৰ ছবে সাাদিন খাটরূষ তৰু জাকের মন পেতাহ 
দা, গঞ্জনাই ছিল শ্যামার সব পরিশ্রষেত উপহার, দীরবে 
সৰি সহ্য করে হেতাদ, ভাবতাৰ বিধাতা ধদি আমার 
অৰৃষ্ঠই তেজে দিয়েছেন, ভবে এলব ভার কাছে কোন 
ছায়। কিন্তু মন কি তা সব সদর দানত? জারের। ঘখন 
আমারি গায়ের গহ্নাগুলি পরে গ্রামের পৃঞ্ছে।-পার্কান 
ইত্যাদিস্তে আমোদ কয়ে বেড়াত তখন দৰের হুঃখে 
আঅবেক সময়ই কেঁদেছি । হায়! তখন বয়েস বা আমার 
কি, মাত বোল বছর, যৌবনের স্প ইক শিরা শিধার 
চলেছে ) না একটা তেমন অবলগ্থল আছে ঘা নিযে জীবন 
কাটাই, লা ডেন শিক্ষা কি দীক্ষা। সহান্ধ আমাদের 
মতত বাল+বিৎধাদের জড়ে কিছু ছাখেরি, শুধু আবী কিতা 
পরের উপর নির্ভর করে কোন কমে খিন কাটান তির 
দেই দমন নদি প্রলোভন পড়ে শিক্ষার জভাখে কারে 
পদন্থলন হয়, তবে লে সেই ছাতঙাগিনীর দোষ না সমাজের 
গোঘ? আর প্ররুষছের থরে সহ ব্যবস্থা__তায়। হাজার 
মোম করেও লঘাও তা সম্পূর্ণ কষা করতে রাছী। 
বারা, আমার এই ছুখের কাহিনী জনে তুই ও 
আর পাঁচটা দুষ্ মিলে--কারণ. তোরাই লবাঞ্ছের 
আশায় স্থল, এই সব ছরছিনী বাল বিষাদের একটা 
ধাৰন কর্‌ । বার তাদের তাল করে শিক্ষার বন্দোধন্ব 
কয়ে চে--বাডে জায়া ছাছুষ হয়ে নিজেকে চক্ষণ করতে, 
মিজের পারের ওপর ছড়াতে শিখতে পাবে - ন! ধর 
আদি বলি তাদের ছিরে দিছে ছে |. ফলঘের জালি মাখা 


নিযে আমীৰৰ ফাটান অনন্থ - মতত্ণার চেয়ে বিবাদ, 


ঘিরে শতত্বণে ভাল থাক, এখন 'আমার জাঁহনীটা 
শেষ করি-সজখঃ কথা বলবার শক্তি আর থাকছে ন। 
আমারও এ অরন্থ। একরকম সরে বেও, দায় বাকি? 
কও বিধবাও আদার যর ঘরে থরে কীধছে--বদি না 
হলোৱন ভার দিক স্থল ধরে আমাকে পনের হিকো 


লে নিয়ে হেড) ভাপ? তীর্থ ভ্রথণের জুত্্প। বে 
বোভবে পড়লাম । করেক বছর এপ্কি ওদিভ খুদ্বে হন 
দেশে কিএলাধ খন লে চার বহরে বালক। নিজে 
লোদে স্বনাদ ছারিবে তখন প্রনাধের ওপর আমার ভাট 
লোত। কলস্ককে লালের হত ভয় করে লাগলাছ। 
বেষন করে হোক নিজেত্র এ কালীফে ঢেকে জানতে হবে, 
সেক্সে হি নিতে স্বাভাবিক কোহল বৃতিগুলি একেবারে 
উজাড় করে ফেলি, ক্ষতি নেই ॥ কিরে, এলে বলাম আমি 
ধাপের ধাড়ী গিয়েছিলাদ, লেখানে চু লম্পর্কের বোন ধারা 
ছাওয়াতে তাও স্বেলেকে ছিয়ে করছি। কেউ কেউ 
তার দুখে ও আদা সুখের দিকে তাতিয়ে ছল “গৃহ 
লম্পর্কের বোন-পো ও বাদীতে এত আমর খুন কাছেই 
হবে হোধ হ॥ 1” কেউ কেউ আঘাত কথা বিশ্বা। কণে 
ছচ্ষোটা চোখের ছল ফেলে খলড “তা বান্ধা বেশ হয়েছে, 
_ভোষার থে ভাঙ্গা! কপাল ছোট বৌ- আপনার বলতে 
বুকে নেহার ঠেউ নেই-_তা দা'হা!। এই হুঁড়োটুকু কুড়িয়ে 
পেয়েছ, তাল করে রাখ । এবার এসে আছি জায়েছের 
ওখানে না উঠে আদার ভাগের যাঃধিকের একখানা 
বং দাবী করে একটু জারগা দেয়াল দিয়ে দিযে উঠুনের 
হত কছে_দু্ষনে এস উঠলাধ। ছালিক পাচ টাকা 
তখনো বচান্ধ আত দিযে কষ্টে স্বষ্টে চল তে লাগল। এমন 
সময একগ্রন সব গেপুটী লেখানে ধলী হয়ে এলেন। ভার 
স্তর নরকে দেখে প্রথধ থেকে খড় ফেরেন 
কারণ কিছুদিন আগেই -তিনি ই দযলী একটা ছেলে বারিয়ে 
ছিলেন। বছর ডিনেক পরে বদলী হবার লষয় কিদি এসে 
আমার কাছে ধয়েন “হিদি, ভোদার দরুকে আদার কাছে 





যাও না ক্চেন? আহি ওকে লেখাপড়া শাখিয়ে মানুষ + য়ে 


তুলব । আমার সনু থাকলে (ঠক এড ঘড়টী হোত।” আমি 
ও বেছে গেলাম--াপই দূর করতে পারলেই যেন আছি 
খাচি--কারশ ধতই লে বড় হয়ে উঠছিল, ভই চাতিদিকে 
কাণাঘুৰা হতে আরম্ভ হল চৰন তাকে দূরে পাঠাতে 
পার(লই আদি যেন বাড়িঘর) পাবার তন থাকে না আ+হলে 
আর । ফলনের জর হেন আবার অন্তমিদিত সমত নাডৃগেং- 
ই গুকিযে ফেগছিগ । কি শরীক | ফি কিন প্রাণ আমার । 


পৌৰ, থা--.১ক্বও ] 


তীয় 


৭৬৭ 





বেঘদ সে আনিশপপ হও এলেস্িল স্েষনি পোড়া 
কপ।ল বিয়েও এলেছিল। আন আহর, অত স্বথ শর 
কপালে লন্থ হল দা । ভু তিন বৎসর খেতে না নে, ডেপুটী 
হাঝুর স্ত্রী ছারা গেলেন । তিনি আবার বিয়ে করলেন। 
প্রথম সীট তীর যেষনি হাটার মাহুধ ছবিলেন--দ্বিতীঃটী ঠিক 
ভার তি প্রকৃতির হলেন, আয় নক প্রেথষ থেকেই তার বিষ 
নজতে পড়ে গেল। লেই থেকে তার অশেষ নিদান 
আরম্ম ছল) ডেপুটীবাৰু তাকে তাড়িয়ে দিতে পারলে 
লা কারণ তাত মৃতাস্রীত জাতে প্রতিজ্ঞা বন্ধ ছিংলন ছে 
গালে দান্রদ করে ফেবেন। আনি ছতভাগী সণ কেম গুনে 
ও তবে চোখ কাণ বুঝে হইলাম, 'দঘজে তাকে ক'ছে আন- 
লাঘনা। 

এদের লে পুজার ছুটীত ঘর বড় কান্নাকাটি করাতে 
তাকে একবার জাদলাহ । একদিন লে স্বান করে একখান 
লাগ আদি দিছে চুল আঁচ্টান্ছে এঘন হন জামি-লিন 
দিয়ে চলে ঘাঞ্জিপাধ হঠাং দেবি আধার হাৰা পেই আদিতে 
পড়েছে । পাশাপাশি ছখনি দুখে দেখি কি সাহৃন্ত একি 
মূখ, একি নাক, একি বৃক্ষত টান, ঠোঁঠের ভর্িঘা, আৰি 
শিহ্তিযা উঠলাম । লেইাঈনই আযাব ঘাটে বদল আনতে 
গিয়ে গুনলাধ হঘদ।দেরে আমাদের নামেই ফিনকিল্‌ করছে, 
আমাকে দেখে একটু বাকা ছানি হেলে চুল করে গেল। 
গুনেই আবার অন্তরাস্থা শুকিয়ে গেল আহ না, ঢের যারা 
হয়েছ কালই আপৰ বিধায় করতে হবে । এবার বুঝি 
দৰ হাটী হয়, কেগ তার কাদা কাটাতে কুলে খাল কেটে 
কুষীছ আদলাহ। ঘরে কিব এসে দেখি লে খানিকটা বেলের 
আটা ও খবাযিঘ কাগঞ দিবে খু'ড়ী তৈয়ার ফছে, ছেখেই 
জীৱকে বলে উঠপাথ এই রকম করে সম নষ্ট কর্ষার 
গন্ই ঘুষি বাড়ী আগা ঘতে ? বলি ও নবাদেহ পো, 
এককামিনটা কি খুডী উ করেই পাশ কর্বো? দে আদ'র 
কবর গুনে তরে আড়েই হয়ে হয়ে__ইদানীং লে আমাকে 
স্বীত্তিষত তর করতে আরম করছিল, কাহণ অকারণে 
তাকে আছি নর্মাদা অনেক ক'ঠার কথা শুনাতে আর 
বরেছিলাব-_৭আছিত বাহ! সঞ্চাল পড়েছি দাদীদা এই' 
একট জন দেলতে আরও করেছি ।” 


“লারা দক্ষাল পড়লেই হল শদু--লার সাতদিন বাত 
নষ্ট? কালই তোকে ক্ষিরিরে পাঠাব ।” বেতান্ধীর মুখ 
একেবারে শুঠিরে গেল “মাসীদ। তেযার ছটা পারে পড়ি, 
আলো ক'টা দিন ৰাকৃতে দাও । কাল থেকে আহি খুব 
পড়ব) সেখানে *ভাল-ব’” মতে বাবার পর বড় হট 
আছ, ছোট্র আদার দেখতে পাৱে না, ভাল করে 
খেতেও দেয় স।। এখানে চারবেলা পেটভরে খেতে 
পাই, দেখালে আম শেটার থাকতে হয়, আর দূনির দু! 
লঘন্তক্ষণ কথা শোনাৰ ‘তোর শালী ছদ্ীদায়ী এখানে 
বানা আছে দে কোকো, এখানে ফেলে, (েখেছে। 
এতো নীগ ঈীর কিরে গেলে বাগ ॥* ভার কথ৷ গুনে 
আহার চোখ ফেটে জল আদতে লাগল কিন্তু নিদেকে 
হখালাধা শৰু করে নিয়ে হল্লাম “লেলব কিছু আমি জ। নিবে, 
কালকেই ঢোকে থেতে হবে।” ছটা চোখ ছল ছল হয়ে 
নে স্চিউকে চলে গেল । তার পরদিনই তাকে রওন। কয়ে 
ছিলাহ। লারা সকাল নে চুপটী করে বলে দ্বইল--ঘাবার 
লগ প্রণাধ করতে গিনে “মাসি গো” হে কেদে আকুল 
প্রা গো খাথাঙ আর বুধি দেশে আনবে না 1” আমি 
গুকণ্ঠে শুধচক্ষে তাকে বিদায় দিলাম। সে ধখন 
ছুরিপথের অভীত হবে গে তন ছাপ ছেড়ে বাচলাম, আর 
ধর? পড়বাত তত নেই রে! তার পর ঘরে ফিরে এনে দেখি 
বেতের উপর+এক কোণে তার অর্চ সমাপ্ত ঘুড়ীনান। লড়ে 
বয়েছে। তখন আর রুদ্ধ অক্র ঘাধা, দানল না, যাটার উপ 
লুটিয়ে পড়ে সেই ুড়ীখানাকে বুঝে নিয়ে কারার ভোতে 
আাদিরে দিলাষ আর চুম্বনের ওপর চুম্বনে তরিয। বিলান | 
বার তাকে” কিদ। বিন! আদরে বিনা আপীর্ফাদে বিষার 
দিয়েছি! এবি বেশ বনটাকে শক করে গড়ে ভুলে 
ছিলাধ কি এবাৰ চুটাতে এনে সে লব গোলমাল কে দিযে 
গির়েছিল। বাবে যাযেই বাধ কেনে রুদ্ধ অর্ক উতলি 
স্টক ৷ 

লে বাবার দিনপনে॥ পরে,. আছি বিদিত সন্ধ্যা গ্রধীল 
জেলে-ছুলদী তলার প্রণাম করতে বাজি, এমন লদয় বাছিত্বে 
কে হাৰিল" “চেঁলিগ্রাথ মা ঠ্ারান” ঢেলিগ্াৰ আবার 
নাষে ? বকে হছে) হঠাৎ ঘড়াল করে বঠল, আদি অনেক 





৭৮ $ সউপনিদা ১৪শ কা-৬-৯র লংকা) 





কষ্টে নিজেকে দামলে রিরে, উপচে” টলতে নিবে হাঃ হাত স্বীকার করও পাএল'হ মা “ওয়ে কে-বছে তোর দহ! নেই, 
থেকে নেই হুখ' ছখেহ সক্ষেশণা হিলী। হলে খাষপানি আছি পাধাইই তোর রাক্ষণী য।। 'ভাকু চুই এধশো+বার 
দিপা । তারপর ধনে ধনে ইন দেবতার দীঘ নিছে নিতে আমাত দত বলে চাকৃ--ভেকে ভে: আমার পাধাণ প্রাণ 





পাশের বাড়ীর ঘ্া্দের কাছে গেলাব-। সে জামাত সছেখে গলিয়ে দে" শকছুত দুখ দিযে বেঞ্ুল- না, নিশ্চল কাঠ ৯ 


বলে উঠল “এই বাদুৰ খুড়ী৫ধ । ৬তোথাকে দেখলে ঘনে হয় পূৱলিচার যঃ চেক র$লাঘ। সেদিন সন্ভো বেলা নে 
শ্রশানধাটি থেকে উঠে এয়েছ__হয়েচে শি? আহি খন শেষ আর একবার ব! ডাক ডেকে পাশ ফিকে 
কশিহপ্তে খাহখানি তার হাতে দিলাদ, সে আন্তে আস্বে গুল’, তারপর লব ছুবপ। বড় লাধ ছিল গর দা ডাক 
অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া করে বরে প্রাংপুত খেকে এবেচে_ ভাকবার, লই ডাক চেকেই লে বিধা ন্লি। কিছু 
মরুর নাকি আান্ব ধ্যাঘাং--চোদাকে চ্থেতে চেয়েটে।'” তার শেষ ডাক “ন” ভাকে আমার সপ্তপ্রাণে ঝা ডাক শুন- 
£লে জাত হে ব্রাদার কি কষে কাটল বলতে পারি না, তাত বার থরে থে দাড়া দিয়ে গেল, লে লা? পুবানাৱত কিচু 
পাদিনই দক্যে' তাল| লাগিছে বাপের উদ্ধেত্তে ঘন রেখে গেল না । তারপর থেকে আহ আমি দেশে কিরে 
কষরলাষ। বেখাদে শিছ়ে দেখ বাছ। আমার গ্োগাল্রের হাই, বড় সাদ ছিল তার দেশে ঘাখাত, তাকে ফেলে 
শা আছে পা শুয়ে পড়ে আর্ছে। গাতে কি কহে লে দেশছুকো। হই আর । এগার ফের কামী ', 
সাজ নিযে: ধঘেখি গা যেন জান | সন্ধার লব কারবার গেনাম, ভাবলাম এবার ছগতের বত আর্ত, বত ছা, 
পেতে এল্লে, আঘ।য দেখে যন পআলানি কি এর কেউ” দত পতিজৱঞ েবাতেই অ'গন|র ছার আপ্রাণটা বিলিয়ে 
হদ ?* তথনপ'লোড়া তর আহার ক$রোধ করে রইল, দেন, তাতে- জামার দেবা পেরে ঘরি কেউ আমার গবী 
আনি পানে আন্তে ধোদটা টেনে বল্লাম “রশ্গর্কে বাদী"। হয়ে বা হলে ডাকে, চবেই, আমার প্রাণট শান্ত হবে। 
পা ঘা হোক আপনি আদাতে আশা করছি লেখাটা হবে এই কপ করে কিছুদিন কাটালান, এতে লতাই 
কাল দেখছেন ত ঘরের অবস্থা; তার পর বিনাপখধো, তগবানের আন্ধাৰে প্যানে অনেক শত পেলাম। 
ধিনাধস্, ছে।করাটার এহন অবস্থা হ্যেছেষে আমার বেশী ওাংপ4 এখানকার হোক্ষরাঠাকরুপের সঙ্গে দেদার 
কিছু ভরল। দেবার নেই আার--তবু আমার প্রাশলণ ঘা হয দেখা বধ, তখন কি জান কেন বাঙ্গলাঃ স্তামল 
ক্ষ" এই বলে বাবস্থা পত্র কর কিনি চলে প্লেন। পর্ীতে ফের ফিতে আলবার করে প্রানট। আকুল হবে 
পন্ষের দিন সকালে আহ একটু আন ছল, চোখ চাইতেই উঠগ, তাইতে তাদের লঙ্গ নিযে এখানে এলাৰ। ওরে 
আছাকে দেখে ছচোখ দিযে আনন্থাঞ্র গড়িয়ে পড়ণ। রার আছ যে আনি হাজ্ছি এতে আদার কিছু হঃখ নেই, 
সেই ক্ষীণ বাহলত' দিয়ে আহার গল! জড়িরে ঘতল আগ কোন হাহাহা ন্বেই। একট ঘারেরও রা নাদ হখন 
পরম আরামের নিশ্বাস কেলে বল৷ “দা” আরা দিকে বঙ্গার বাধতে শেহছি; তখন এতোছিনে আমার 
জকিরে “বা” তারপর আনাঃ দিকে তাকিয়ে বয় “থা” 'প্রারশ্চিত্তের শেখ হপ। জানি স্বর্গ থেকে আব, সে. 
খলে ডেতেছি ঘলে রাগ "কর না হালী--খনুখের লয॥ আদার ক্ষমা করেছে) পঃ আহার লাহদের কাত 
ককের সমন্ধ নাসির চেয়ে হা বলতেই ভাল লাগে--কি শুলনি এবার 1 কত বাড তীর ছাহি ভিলা, আপনাকের 


ধাদি। আনার ও ঘা নেই ঠাই তোমাকে বাধলে ভগে টি সন্তানকে ৮৭ করে এলেছি।” এই. 
ভেবেছি করঘাঃ । পাছে বনে তিনি ক্ষান্ত হলেন) এতটুকু বলিবার জন্ছেই দেন 
নি ॥ ভুবি শুনলে রাগ ক ভাই যনে ছি পাই সত বক তাহলে জগা 


দৰেই দা. মশে .জীকতাহ ॥ + যা আট বে নও দিহি ছাখিযাছিলেস। সে কখা শেষ- হার সঙ্গে দঞ্চে হৈব 

এড কৰা ধলেই সে হাঁপিয়ে পড়ল । আমি তাকেবু্ধের পীহাঃ চক্ষ ছটা ক্রমশ: নিশাত হু আসিল । 

বব! এছেসে বরযাম কি লোড়াকপালী আমি তথঙে “জনী গলা ক 
~ প্র নহি ্ 





শপ 


A 


had 


ও 


লবঙ্গ লালী-লস্ললা ক 
ভিডি 


যক্তচরণতলশোভিতশতদলদত্তদধুপকুল-গুঞ্জে, 
বিশ্ববিজয়ীনবজ্সাসনতল তব ঝলমল মকরতপুক্ে ; 


দেষীস্রস্বতী বঙ্গেরি ভারতী নমংনমঃ মাত: নমন্তে) 


দর্শনবিভঞানসহীতবাদনফাব্যকলত্বনিকঠে, 
বিশ্ববিপুলবাখানবনববারতা বীণমুখরতব ৰপ্টে ; 
প্রত্বতত্বঝত. নিিলশান্ত্রশত চরণনখর়ে পড়ি কাদে, 
ভুবনেরি হম নন্দিত নিশিদিন গযুগমজীরঘাদে; 
ঘুগঘুগবন্দনব্যাকুলজনগণ আকুলজঞ্জুলিহত্তে, 
দেরীসরন্তী বেরি ভারতীঠুনমঃলমঃ মাত: নমন্তে। 
বৈষ্ঞবকবিকুলল্লোকপদ্দাবলী করি’ পড়ে নিক্্করছন্দে, 
হেমচন্ত্রদধূবন্ধিম তরি দিল আসন চন্দলগন্ধে ; 
কৃফবার্তা নবতৰে প্রচারিল ধন্য সে ভক্তনবীনে, 
মদ্দিরমহোৎপবকাব্যবজ্ঠতব শক্তি, সমর্পিল ধীৰে, 
বুগছুগবন্দ নব্যাকুলদ্রনগণ আকুলঅগ্জলিহত্তে, 
দেবীসরন্বতী বঙ্গেরি ভারতী নফল: যাত নমন্তে। 


দ্বিজরজ'অক্ষয়দেব প্রমথহ্র্থীনতাকরুণা তব অঙ্কে, 
* দিশিদিশিগৌরব ঘোষিছে সুততব মন্তিত করি জয়শব্খেশ' 


যুসযুগবন্দনব্যাকুলজনগণ আকুলঅঞ্জলি হন্তে, 
দেৰীস্ন্বতী বঙ্গেরি ভারতী নমংলমনঠ মাতঃ নঘস্তে . 


” ৯5 


* সুর ৪ ঘত্রসহযোগে কোরাসে পীত। 


Et 


৬৭০ উপাসনা [৯৪৭ ধব--৯-১০ছ লংখা। 








*_ শৰ্ণছেমলতাকামিনীইন্দিঃ! রাডুলসম্পদদাত্রী, ) 
দেৰীপ্িয়্বদামানকরোজ্ছলে পুলকিত রহ দিবারাত্রি;, | 
দক্ষিণাক্যলিধতীন্ভাবোচ্ছলউত্তালকলকলভাষা, 
নিখঁরজ্দল্রশিরভেদিতভৈরবগর্ক্জিত অভিনবজাশ! ; 1 
যুগযুগবদীনব্যাকুলজনগণ আকুলনগুলি হত্তে, খ 
দ্বেরীসরস্বতী বঙ্গেরি ভারতী লমংলমঃ দাত: নমস্তে । 
ছগতবন্দ্যরবিকরতলসক্ভিত রাজর]জেস্বরীলাজে, 
শান্তিজীনদ্দেরিছজলমন্ত্রগে,বিশ্বমুখর করি বাজে; 
যুগযুগ্বন্দনব্যাকুলঞনগণ আকুলমঞুলি হস্ত, লী 
দেবীসরন্বতী রজেরি ভারতী নমঃনম: মাতঃ নমস্তে । 

wr 
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—— "্স্পানারেধীর যারা... 


এবঙ বন্িিয-মওলেগ শেষ জোহি । বন্ধিদচন্র পলসবিত, দুকুলিত ও ছুলকল মণ্ডিও করি! তুলিগাছেন। 
ও খঙ্নচক্রের ঘুক সানা? ফলেই বাংল! ভাষা ও সাহিত্য বাংল'ডাষার এই থে পুণাজ পরিপু্থ, ইহার দুলে ছিলেন 
পর্ধপুষ্ট এবং -লার। বাংলাদেশে একটা বিসুন্স ত]$তোত। বসধিষচ্ ও ঠাহার বৰধোদী অক্ষ । সাহিতাচর্চা, 
প্রধাহিত। বন্ধিমনূগের পুর্বে বাংলা-লাহিতা একটা _ দাহিতাপ্রণার ও ভান বিস্তারের দ্বারা দেশের প্রশ্ন ~~ 
বিয়াট অন্ধকার পদাচ্ছর ধল বঙ্কিম সেই গাঢ় তহস। * কল্যাণ লাধলের জয় এই হই প্রতিত্ঠাবান্‌ পুরুষ আদ্মণকধি 
অপলারিত করিয়া পরভাতগধার দিত কিরাত ঘত নিয্রোকিত করিযাছ্ধিলেন। ক 
লাছিতোক এই নন অন্যের ঘুগে দাবিতৃতি ভুইলেন “The child is faiher of the না কথাটার 
বে লাহিতোর বীক্ষ মহান রা রাদনোহন অর্ক হোপিড, লার্খক্ঠ। অক্াচজ্ের ভিতরে বিশেষভাবে পৰিলক্ষিত হর | 
ভৰিদ্যালাগর বহাশয কর্তৃক অনুতিত হুইচা উঠিয়াছেল, বাণ্যকালেও তিনি সাধারণ হীশক্তিসম্প্র ছিলেস। 
বহিষচনা স্বীঃ অসাপারণ প্রতিভ। ও শক্কিংলে তাহা . 9৩7০0 5:7।॥এর শাহকে আন্ত অনেকেই কলিতে 


* পচা সাৰত আপোনা সঙগিতি'র উদ্যোগে দ্বিতীর ধাঁিক “অক্ষর শ্যতি/সপীতার পি) FS 








পৌৰ, হাৰ--১৩২৫ । ] 
অক্ষম হইতেন ; কিন্ধু তিনি তাহা হতে াকিতেন 
বলিরা সকলে চাহাকে G৬৪ বলিত । বাল্য- 
ফালের প্রতি উত্তরকালে আরও শ্বস্পটকুলে, ছটা 
ষউটঠিরাছিল। তাহার প্রতিজ'র পরিচয় তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পকল পরীক্ষাই প্রদর্শন কণ্যাছিলেন : বিশেষতঃ প্রণে- 
(শিকা পরীক্ষার (নি লর্কোঞ্চ স্থান অবি+ার করি" 
ছিলেন। 

ভীধার পিতা রাজ »গক্গাচঃণ সাকার বাহার নভাশরও 
আজীবন বানী-লেব। করিতেন এবং মাতৃচাঘার নেবার 
ভাতার হখাখ আনন্দ ও পরিকূ'ণ ছিল । কলেছে অধ্যয়ন. 
কালে এ+টি অতি উৎকৃষ্ট বাংলাপ্রবন্ধ লিখি। তিনি পৰক 
প্রাণ হটরাছিলেন। বাহিত্যরধী শ্বর্গীহ কালী শ্রদ ঘোষ 
শিদ্যাসাগত নহাশহও ঠাহা্ বানী দেবার কুদী প্রণংলী 
করিয়াছেন ; কিছু ভিনি দশের ভাশার লা1হর।সেবা 
কয়েন নাই, তাই বোধ হর বর্তমান সাহিতাক্ষেতে তিনি 
স্থপরি(চত নহেদ। 

অঙ্গণচঞ্জের বাণ্ন্তকি তাহার পৈডৃক ম্পি | ফেল 
বাঞিলেবাই নয়, চরিত দৃঢ়ত) ও পবিত্র, শিল্াকতা ও 
শ্পইবাদিত। এসি সনগণও তা হারউ পিতার থান | পিতাই 
তাহার বন্ধ ছিলেন; লিতাপুর গপ্সিলিও। হইয়া দকল 
বিধরেই লকল রকষ আলে চন! হইত । কাজে কাজেই 
তাছার জীবনের মেরদণ্ড পিড। কর্তৃকই স্দ্ঢ়রূপে গঠিত 
হয়। তিনি হজ ধাদীর একনিঠ সাধক ; তিনি ইহ মর্শে 
অর্শ বুধিযাছ্ধিলেন বে বাতৃডাষায় লেবা না করিলে যো 
অধর্পা আছে “কিছু কৰিলে বে একটা বাহাঘুরী আছে” 
তাহা তিনি জ!মিতেন না ও ফানিভেন না। সেকালে 
শিক্ষা এও প্র্ারতা লাভত না করিয়া, থাকিলেও বর্তাঘান 
লঘয়ের দত ইহ! একটা সের জিনিব ছিল না। পদ্যিত্য 
ছিল পুখন উপতোঁগের লাষগ্রী, আরাধনার বন্ত। ** 


ওকি আনন্দ উদ্ধ বল, এই লক্ষণ লইয়া তখন সাহিত্যলেহা . 


নাহিজচর্ভা, মাহিতাপুকা ৷ এখনকা॥মত চুরি, কাচি, 

হ্যহী লইরা লাছিজতের, লাহিভাবেধ, সাহিত্যবাৎছ্েেন 

স্তখম ছিল না " 
শিক্ষা। লকল ল্যরে লি গরু তাহার জক 
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পিতা তাহাকে ঠিক নিজের হত, করিয়া লইগবাছিলেন। 
ক্ষান্ত নিজেই ৰলিছাছিলেন, “শিচা--লৱল, সংঘৰী, 
দদালাপী, সিতাচাী ছিলেন, ব্রি বালক হইলেও তাহাই 
মত শ্বডাব পাইবুহণাথ/। একটা কথ! আছে উপদেশের 
চেয়ে চহাব্রণ প্রশঙ্কতির | (622/01716 is better than 
Precept) দৃটান্তে যে শিক্ষ। হর শুধু ₹'!ক! উপরৈশেষ স্বায়! 
চাহ হয় দা। পিতার আঘর্শে তিনি নিজকে এমনই 
বলবান্‌ করিহা রুলিযাছিলেন দে কোনও কুলংলর্গ 
ঠাহাকে নষ্ট করিতে পাতে নাই । তাহার চরিজের একটা 
বিশেষত এই বে, যে প্রলোতনের আকৰণে বগ্জম বহু মনীষী 
নির্ৱৈদের রক্ষা করিতে পাতে নাই,” নেই, প্রো জনেও 
অক্ষমডন্্ অটগ, অচল ছিপেন। জীবনের প্রান্ত হইতে . 
শেষ পর্যন্ত ভাবার চি ও কর্ণের ধারা সূ জুবিন 
হাহা তাহার কাছে ভাল্‌ লাগিয়া, প্রন্থর বোৰ এ 
হাধ। এ(হার প্রাণের দাঝে একটা হয় তুলিযাছে, জঙ। 
তিনি শক কির) সম কড়াইঃ। খরগাছেন,আফ কঘমও ডাহা 
ছাড়েন নাই। তিনি সাহিভাচা কিন, দাহিতাকে 
শাল বাসিতেন বলিহা- আর্থ কিনা প্রশংসার খাতিরে নয। 
বাংলাভাষার অবস্থার কথা তাবিযা, তিথি অনেক নহয়ে 
অশ্রপাত করিতেন--ইহ1ও শুনা গিছাছে বাংলাকে ভিদি 
এই ঝালবাসিসেন, বাংলা তাহা এতই প্রাণের জিনিব, 
দেশ ওাহার এতই প্রিয় । 

বিদ্যালয়ে পাঠের সময হইতেই বৈফবসাহিতায ও 
বৈষ্চৰ-কৰিতায তিনি দুগ্ধ হন ; তিনি একজন প্রধান বৈক্ষৰ 
ছিলেন। বৈব-দাহিত্যেধ প্রতি তাঁহার অন্মরাগ বিজ", 
পতিত পরাবলী দ্বারা অত্যন্ত বর্ধিত হব এবং লেই কাকি 
ফনুরাগের প্রভাবে শব সারদাচরণ ছি হাশরের, নক 
একযোগে প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ প্রকাশে শা গ্রাস । 

অঞ্ধনচন্ত্র চিনিতে হইণে তৎকালীন সমাজের ব্দবস্বাও 
কিছু কিছু জানিতে হুইনে, কারণ “সমার দদ্ধধ্যের উপর 
নিঃশব্ষে, বিনা আন্দ্রে, গুরুগের করিরা খাকে+” 
গৰাদের মূলে পুর্বে ছিল দবোব--এখন- তাহার টিক 
বিপরীত । ছোট, বড়, পণ্ডিত, দূর্ঘ লকলেই তন আপন 
আপন পৰস্থার লন ; অসকোৰের একটা বিকট ছায়া হিন্দ 
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সাক দাই! ফেলে নাই,_সেই লন্তোষের শখের 
সৰান্দে অক্বৰচক্র “গড়া পিটা” হই।। উত্তিখ।ছিলেন ; কাছে 
কাছেই হুখ ও দৱ্োৰ কখনও ঠাহাকে ত্যাগ করিতে 
পাছে লাই । মস 

শবে লগ লাগক. ভাবো চি! অন্ন্থপ বাংলা কেহই 
পছন্দ কতি না, তিনি সেই দৰবে চলিত বাঁংলাই ভাষা, 
স্কচতাঙ্গা বাংলা বাংলাই দয, এই কথা দৃক কণ্ডে প্রচার 
শুনিতে লাহপ করিয়াদ্বিলেন এবং ক্রমাগত কয়েক বৎসর 
দেই গাবার়ই লিখিয়াছিলেন ।” এই হিসাবে তিনি খাটি 
বাংলাতাব। প্রবর্তনের ফলবডী চেষ্টা করেন । তাহাত 


শশিতাপপুরণতেও তিন লিশিযাছেন,"্লস্তাহস'তিনী ধাংদী- 


চাষ অতি সুন্দর হইলেও ধাতা কুলীন কন্তার হও কেছন 
রস হইত, পয ভিগোা হউক, আপনার 
করিতে শিখুক 1” অন ইহার খুব সুচিন্তিত 
সক প্রধর্ণন কারযাছেন, "সংস্কৃত আমাদের ওকজন, ফিন্তু 
ওযু লটরাই সংলার হয ন।। প্রধানত পুত, ফলজ, দাপ- 
দাদী, ঘত্ব-বান্ধব-দএই সফল লইযরাই দংলায়। এ সফক্চলত 
সংস্থত নয--প্রারক, তা’ থলি কেবল বিধত কার্যোর 
ঘর "প্রাজত বা বাংলার প্রয়োন্সন এমন নহে। জীবন্ত 
কাবোর বাদগালাই প্রাণ ।” 
হধ্যথন্ধিনী ‘ভাষা প্রচারের সুচনা হইতেই ্ধর্শন 
প্রচারের পুত্রপাত। ১২৭৯ লালের ১লা বৈশাখ বঙ্গদর্শন 
প্রকাশিত হইল । তখন ব্ধিবচন্র ইহা লম্পাদক ; আর 
অন্ত একফন পেখক। শক্ষাচজ প্রথমে *উতীপনা 
শীরঘক একটি প্রবন্ধ লেখেন । তিনি ইহাতে খূৰ্ট পিখিতেন। 
জীহার “গ্রাৰূ* পিক প্রবন্ধ অতি চিন্তাপৃণ, উৎকৃষ্ট এবং 
উপাচের। ১২৮* সালের ১১২ কার্তিক অক্ষরচজ্ত "লাধার?* 
প্রকাশ করেন। পসাধাধনীর” ভাষা এবং বিষয় বৈচিত্র 
গন বয়ীয় শিক্ষিত সংগরদারকে দুগ্ধ কির! র।বিবাছিল। 
কিছুকাল “লামার?” কাঠালপাড়। বঙ্গদর্শন “বন্্রালয়েই 
মুত হইত; অক্ষবচন্র ওখস “বনঘর্বনের”’ প্রাণ গ্রন্থে 


সমালোচনা! করিকে লাগিনেন। ১২৮১ সালে, শ্রাহণ' 


মাসে তিনি চুচুডাত্বেই সাহার বযালর স্বাপদ 
কেন 


ঠপাসনা 


[ ১৪৭ বধ--৯-১০দ সংঘ 





উ চু চুড়াতে বিখ্যাত দীনবস্থ মিত্রের 
'শীলাবহী” নটিকের আন হয। বড়িবচন্র ও অকচচত্র 
“লীলাবযী”’কে একরপ্‌ পরবর্তন কারা দেন। ইহাতে 
+ ৮টি গান ছিল, তন্:ণা কথেকাটি অক্ষাচন্ের নিজের 
লিখিত । 

“লাধাহনী”ডে “চেনাচুর’” দাৰে একটি হিজলা 
্বত্থ নিয়মিহরূপে প্রকাশিত'হইত। ইহা! এতই হুলিখিত 
হট থে শেষে ইং! একটা উপশার সামগ্রী হুইর! খাড়াইর।- 
ছিল। প্রতি হালে সাধাহদী বাহির হইবার সদর বহ ঘলীছ 
পাঠক অতান্ত 'উতনৃক্ত হইভেন। *লাধাংদী” প্রচারের 
উচ্চেক ছিল ধালী-দেবং ও পাক শীত্িঘ আলোচন। ; এবং 
প্রায় ১১ বংচ্র, “সগিরনী? স্বীঃ উদ্দেশ সাধনে বেফলকাদ 
কর নাই। আবিশাপগরস্থ বাঙালীর অধিকাংশ অনুঠানের 
এতই, অকাল সৃহ্যু হইলেও “লাঘারনী”্র জন্ম লার্খক 
ব্ট্যাছিল। ইহার প্রথম পাচটী বংসর অগ্ধদচন্র বেশ 
লবল ও স্বস্থ দ্বিলেদ ; কিন্তু শেষ পাচ বংস॥ এতই অশ্ব 
হইয়া পড়েন বে ১২৯১ লালে হ্যা মাপে পদৰ ওটাই! 
ঠহাকে কলিকাতার হাইতে হইল। 

*লাধারতর পরযাযু শেষ হইল বটে. কি অক্ষত 
চুপ, এরা নিশ্চেষ্ট বলিখা রছিলেন না, সাহিত্যালোঠনায়ই 
থে হাঙর ৩1৭ ঠাছার অন্তর | হিলি প্রকাশিত হনে” 
লেন *নবভীবন”। হঙ্গে প্রোধতহশ| লেখকগণ প্রায় 
লকলেঃ ইহাতে লিশিকে লাগিলেন। “সবজীধনের (তীর 
সংখ্যার তাহার “বাঙ্গ।লী! বৈষ্চব-ধর্শ" লীখক একটি অতি 
প্রীচিগ্ন ও সাহগর্ত প্রবন্ধ বাহিত হর। নবগীঘন খুব 
শঙ্সবিনেহ ভিতহেই শিক্ষির লশ্প্রবাছের আদখের সামগ্রী 
হইরাছিল ; কিন্তু পাচ বংলর পরেই ইহাও “'লাখারদীস্ 
প হলহণ করিল শু হইলেও ইহার উফকাব্তিক 
সাধনা বার্থ হয় লাই। 

অক্ষণচঞ্জ এতই অনুস্থ হই! পড়িলেন থে শেষঘীদন 
চুঁছঢাতেই আনিকা অতিবাহিত করিলেন; এমং এই 
শানীরিক অপারগতা দশতই তিনি অধিক পুত কিংবা প্রবন্ধ 
শিখিকে পারেন নাই । কৰে সংখ্যা বা পরিমাণের 
{quantity ) চেরে গে (35751) দূন্য অনেক বেশী। 





এ জি 


পোষ, দাদ--১৩২৫ | 


ধর্তমান লঘছের সহ বিব015 লেখকের শিক্ষা, অক্ষণচন্ের 
কাছেই হইয়াছিল । প্রগাঢ় পণ্ডিত অনন্বী। লেখ, আচার্য।- 
পান জীদুক রাদেক্হস্থর ভিবেদী মহাশয়ে “হাতে” 
এই হঙ্ষর্চন্্ের ''নধজীবনে” | অক্ষরের প্রতি ভাঙার” 
একট উকান্ক অ্রন্ধ৷ প্রথম থেকেই ছিল । অঞ্ধাচন্রের 
পবগনরশনেশ লিখিত “বশষহাপিস্থা? শীর্ষক প্রব্ডের কথা 
বিশেষভাবে উল্লেখ করিব কিনি ধলিয়ান্েন /--লেই প্রবন্ধে 
আমরা অক্ষঃবাবুর (বিশেষ মূর্তি দেখিতে ল্যই। সন্ত 
ভারতভূ্ঘ থে আদাদের নদী, পৰন্ত তাৱতকে থে 
আহীদের দন বলির! ডাকিতে হইবে, এই ভাব ও নির্দেশ 
আদর! দশম্হাবতা হইতে পাই । অক্ষদ্ঘাবু উজ 
দণধহাৰিতা প্রহন্ধে ভারতবর্ষের ধারাবাহিক ইতিহাস 
দিয়াছিলেন। দপধহাবিদ্ত। ভারতের দশটি অবন্া। + ৬ 
* অক্ষবাবু আশ। করিথাছ্েল ডারত যাতার এ অবস্থা 
খাবে লা” * = * “অক্ষযবাৰুর আর একটি প্রবন্ধ 
স্বরে “আমার র্গোংলন!। ইহাতে তিন দেখাইাতেন যে, 
ভাগচনর্যই দেখী চগৰচী॥ প্রারতিক ওাতিঘ। |” অক্ষর" 
চক্রের '॥শমহাবি্ার' কথাই পরিদৃষ্ট হয় সেই অমর 
জাতীয় দঙ্গীতে যাহা সোণার বার বক্ষ চিরিয়া, বন্বিষ- 
চপ্রের অন্তস্থল তে কয়িছা উঠিরবান্ধিল। 

ফেল রামেশ্রধাব্ই যে ্ক্ষরব।ঘুকে সাহিকাগুু 
বলিয়! দন্মান কণ্তেন তাহা! নহে ; বিখ্য'ত লেখক হয় 
স্বীনেনচক্র সেন দহাশরওড নিছেকে অক্ষাচন্লে ৪১ সাভিতাশিষা 
বলিয়া গৌরধ বোধ .কঘেন। 

বিগত ববে বঙ্গীয় স/ক্তা-পারিষণে অক্ষযচক্রের পর- 


লোক গথনে শোক প্রক্কাশার্থ আহক দহার।।হুবকা ও “ 


সুলবাপোচক গ্রীঘুক হরেশচন্স সমাৰপতি বাশা লিগা 
ছিলেন, “ৰে লুল মনীষী “বগযৰ্শনে জ।তীযতরাত উদ্বোধন 
করিথাছেন, বিচ উহাদের অগ্রনী । অক্ষাচন্র নেই 


আচার্য্য অক্ষরচন্জ্র সরকার | 


বপন 


গাহত্য-লেখ। স্বদেশ-জাক এ হ।তি্রীতি তাহুতাব কবরব্যর 
পল জগাবনাহ ফল" [গে বৃহ গ্রন্থ বচন না করিয়া 
বঙ্ছছেশে বহ গ্রন্থকার ও ভাবুকেত, তি করাতেই, তাহা 
জীবন সার্থক হুইরাছে। 

বর্তধান সতের ধান নাউকফার জীডুরা ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ বিষ্টযবিনোর বহাশহকেও তিনিই নাহিৱাক্ষেত্রে 
অবতীণ করান। তীর জীবনের প্রথম কবিতা “হয়না” 
হনি অক্ষাচঞ্জ খুব ভাল করি! ল্যালোচনা। দ) করিতেন 
ও ক্ষীরোদধাবুকে খুন টংনাহ লা দিতেন, তাহা 
হইলে বাংলা--দাহিত্যা অনেক বিৰয়ে বকিত খাকিত। 
অক্ষরচঞ্েত নিকট এই জট সদনত ছেল খণী।. তিনি শেষ 
পর্যন্ত খাংলা লাহিতোর উৎগাহ্দাত। ও গহ্রী ছিলে). 

ভিনি দিখের বাড়ীতে বি 
পাঠ করিভেন। নগরের মোহে আচ্ছা 
কগনও ব্যাগ করেন নাই । পুরীর নাসৌনর্ধা। ভাড়ার 
জীবনের দহাশিক্ষায় বিষবীতৃত হইছাছিল। তিনি ধংস্কত 
চর্চার অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেদ এবং সংস্কৃত শিক্ষা প্রচারের 
উদ্ছেশ্তে স্বীয় পল্লীত্তে একট চযুন্পাী স্থাপন করেন) 

তাধার লাহিতা-প্রতিচাহ পরিচয় বদের লাহিতযপমাট 
বক্চিদচক্রের ধখাযই পরিস্ভুট । অক্ষযচকের “শিক্ষানবিশের 
পদ্য” সঘালোচনাযই [উনি বলিয়াছেন, “জামর) তাহার 
দৰ্বন্ধে এইঘাত বলিব, থে বগ্নৰ্শনের ককগুলি অন্যত্র 
প্রবন্ধ ঠাহারই প্রদীয়। * .* « আহার প্রদীত যেই 
প্রবন্ধগুণিহ দবিশেষ আলোচনা করিলে অনেকেই স্বীকার । 
করিণ্নে বে, অআগ্বত্বাবূর ডা প্রতিভাশাল) এদ্যলেখক 
অনা হঙ্গদেশে জঙগগ্রথণ করিছ।ছেল।” স্বদেশঞ্ুতি, ও 
হ্বদেশহিতৈবিণা। গাহার প্রাণ এতই চরপুর করিয়া 
ছাবিরাছিল যে এই “শিক্গানবিশেব্‌, পণ্যে” ইংলখের 
দঘহ!কাবি [পে Byr০৷এব খদেশাসূতাগ ও গন্ধীর কাব- 







পূণারতে দবরিষচক্রের লংবাসী দিলেন এ৭ং হাবজ্জীহন নযজঞ , অনেকন্থল হইতে বাজনার অনুবাদ কারা, 


আহিতাযিকের মক সেই ভাবের জরি হী রাখিয়া- 
ছিলেদ। ০৯৯” 

"জবকাশ ঘাপনের - জনক সাহিজসেব। বা ভর শান. 
কির ্ষয্ .সাহিতাসেবী হইয়। পড়েন নাই, তাহার. 


ছিলেন। 

অক্ষরের "গোচাএশের .. ছাঠ৮ও তাহার একট] 
শশুর কীবি। ইহা ফোধলমতি শিশুসিগের হয় সচিত। 
ইহার কোনঞখানে দুক়াক্ষর নাই) ইহাই এই পুরুয়েদ, 





৭৭৪ |] 





জান হিশাম ইহার খাজাবিক আগে বাধ্য 
লাহউলও ইহার আত বিনে । ২ ts 
আনত ত্রেপষ্ঠক “নানী” । ভীহার প্রাণে 
প্রা পরিষ্াররপে ইহানেই প্রতিকলিত হইয়াছে। 
‘লনাললী’““পূরাতনী" হইলেও অপৱিবর্তনীয।। লনাডম 
ধর্ম পরিবর্তন খারা সংস্কত হইতে পারে না। ইহা শাস্বঠ 
নপরোরকার ধর্শোর একার সোপান, পকারই বাশের 
একহাজ স্স্তরার।* খপ ও ধা উচাই তুলা পরয়োজলীর। 
ধর্থ ও ধর্শাত্রালোচনাতেই অক্ষাচন্রের প্র পরিচয় 
লাওর' ধায় । হর্ কাঠারও একচেটিয়া নঙে। পুরোহিত 
ফিংঘা কোনও হাক হশেষের দিজশ্ব দানগ্রী নর । “এয 
ধরনে কিছুবাত্র গোলযোগ নাই ।* পরারপবাতাই ধর্শে 
এই আনত গন্াদ্ের বন্ধ--লদাক পরিচালক । 
তে দিদি সংলারত্যাপ। “রনি সমাজের বন্ধম 
দানেদ দা, সমাজের গওী তাহাকে আর বোন জিরা 
বাত পারে না ; কিন্তু সংদায়ে ধাথাকে বাকিতে হটবে, 
ভাহাকে লংলারের সিহম শাত্বের শাসন মানিবা লইতেই 
হইবে | “কঠোঘত্যীগী হইতে সমাজের হা দেশের 
কোনই উপকার নাট”! বর্তমান হিন্দুলষাজের ভীষণ অবনতি 
ঘেবিরা তীহার প্রাণ আকুল ছট্াদ্িল, তাই তিনি বলিয়াছেন 
যে সমাছরদ্ষা করিতে হটলে দর্প! ও স্বার্থের দাহ রক্ষা 
করিতে হাইবে | বর করিপাখ, বি হনুনত্থের হের, 
হাসাৰ্য হইলেও উহা লৰ্বাতোতাৰে পালনীয় । 
আজকাল অনেকেই হিগুশাহ্্ের নৈজানিক বাখ্যা 
করিয়া শ্পর্ঘা করিধা খাকেন। অন্নচন্র ইহার তীর 
প্রতিসার করিঘবানেম। ধর্শকে বিজ্ঞানের বেষ্টনী কিতর়ে 
আনিয়া বোঝান একী মহবাপ্রম বলিবা তিনি মনে 
হারিছেন। আবাদ ইউরোপীয় প্রভাবে ধাচারা বাল বে 
বর্ছ Practi০a] হওয়া চাই, ডাহাদের বন্ধে বাহার বাজনা 
অনায়াললানা না! হয় তাহা ধ্শহ নয । এই হারগা বর্ষা 
দানে প্রবেশ করিয়া একটা ভীবণ হৃর্ধ্যোগের কৃ 
ফরিরাছে। ইহার উপর অক্ষরচন্র তীর কশাঘাত করিয়াছেন, 
“এমন ঘোরতঙগ -সরতাদি মত, ধর্োর এরূপ বিকর ব্যাখ্যা! 
নার হল)? 


উপাসনা 


{ ১৪শ দ৫-_ ৯-১০৭ লংখ্যা 





“্মগিধ-চরিত সংগঠনের ও সক্গালনের আদর্শ বাবন্থার 
মাছ ধর্থ। আদর্শ বলিযাই ধর্মের সম্পূর্ণ হাজনা অসস্ধাৰ 
এবং সম্পূর্ণ বাজনা অদন্মব এলিরাই উহা আদর্শ দে 
দ্র হই? দিগূঢ় রহস্--এই বিচিত্র সোঁবর্য্য, খবধারণে 
অক্ষম সেই দর্থকে করিতে চার Pঃa0|i০২); কিন্তু বর 
পূর্বাযত্ব করিবার জিনিষ নয়। 

“লনাডনী"র তিভবেই আঘহা অক্ধচচগ্রকে একরশ 
পূর্ণতাবে গেখিতে পাই, সনাহনীই [হার প্রেরণগ জীবম- 
যৃৱান্ত, তাঙ্ছাঃ জীবনব্যাপী ভাবনা ও কামনার নিখুত 
চবি । বাহিত়েঘ কতকগুলি ঘটনার মধো ঠাহাকে খর 
গেলে ব্যর্থতা চিল সকল! হইবে না । লগলে ঠীহার 
হত গ্রহণ করুক আর নাই করুক, তিনি ধে ভাবে বে 
জিনিষটি ফেখিয়াছেন তাহাই স্বাধীনশ্রাবে বার করি 
ছেন। অধযপত্তিত জাতির ভীষণ হর্য্যোগের দিনে তাহারই 
ঘর্পমন্রী বাছা উঠিযাছিল; লমাজের লক্ল গ্লানি দূর 
করিরা দেশ দাতৃকার লেবার জন্য তিমি লেখনী ধারন 
কয়িয়াছিপেন, হশের জন্তু নয়। তিনি বিবেককে দর্শোদ্ 
্ইপাধয বলিয়া স্বীকাস করেন নাই। বিবেক ও 
ব্যক্তি ইউরোপের বক্ষে একট) প্রণয়ের সবক কতিনবাস্ধিল । 
ছিন্ুংলধাজে থে পাশ্চাতোও আবিপতা ধীরে ধীরে হড়াইর। 
উহাকে বিরত করিয়া বুলিযাতে, অঞ্চচন্র দর্কাশক্তি 
কেঙ্রীডৃ করিয়া ইহাই বোধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

সহাঙ্গ ও শিক্ষার অন্নচন্র অনান্য সংরক্ষণশীল 
দ্ধিলেন। তিনি স্বরী-স্বাধীনঢার পক্ষপাতী ছিলেন না এবং 
নি যত পরিপোষনা্থ ফরাদীদ্বার্শনিক রুষের মতও 


“ইহাতে গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু বিন্দু-বিবাহেত লঙস্তা 


করিতে গিয়া “ঘুর বিষান সুপালনীা* বলিছাউ প্রচার 
করিাছেল | এইখানেই জনেকেহ খোর মঙবৈদ। 
গার্ছস্্য ব্শ লালন না করার জন্মও যে রেশের চ্রবস্থা 
হইয়াছে তাঙার জন্তও বিশেষ আক্ষেপ তিছি করিয়াছেন। 
সবাস্তারক্ষা ফিতে হুইবে দতুষ! সাহিতোও বন্ধ হইবে 


"ন । বনী সাৰিচা-সশ্মিলনের চট্টগ্রাষ-অধিবেশনেও 


সঙাপন্ৰি্ট অতিতাৰণেও তিনি এই কথা হাক করিয়া 
"দ্ধিলেন। শ 


০১০ 


শৌষ, মাছ--১৩২৪ ) 


ছে জাতি হৃদয়ে আবেগে আপনা পি পক্ষের 
কাছে প্রার্থনা করিতে পাছে “আমার বংশে ছাতাত সংধ্যা 
বন্ধি পাড়, -দেয় বন্তর সংখ্যা বৃদ্ধি পাক",. লে" হিন্দু 
জাতি কখনও অলস হইত! ‘নজের নিজস্ব তাঁগ করিতে 
পাতিবে না, আদ্ববিশ্থত ব্ইগা হনুবাত্বের লিপ্ত স্তরে 
পড়া ধাকিবে ৭--ইহাই অঅন্চচচজের বিশ্বাস_- ইহাই 
সাহার আশা । “সনাক্রনী"ও পূর্বপীঠিকার তিনি বলিয়াছেন 
“এখনকার দিনে স্ববর্পী যেন [কচু ভিযসাণ বোধ হইতেছে) 
এভাৰ থাকিবে দা, অচিরে স্বধর্শ আাবার জীবন্ত তাবেই 
পরিদৃত্তযান হইবে” বে জাতির জন্তু, .বে দেশের জয়, 
এবং থে তাদার দেবার জয় অগ্নচন্রী বীর হল প্রাণ 





কারা মুক্তি bl 


সাপ 


শণ৫ 








দিয়োজিহ করিয়া ছিলেন করিয়াছিলেন, লে দেশ, 
সে জাতি জাগিবে ; সে তামা গরগড়ে শর্ঘস্বাদ “সবিক্কার 


-করিবে। ওাঁহায়- আশা একটা কুক নঃ। এ গাড় 


সষলা কাটির। হাইণে, অলক্র-রাগ-এৱিত উহা একটা 
নবীন, জীবন, নবীন  উন্াছনা, মবীন উৎপাহ ও আশা 
পাই! [হশ্ুর এই লঙ্গাভন ভূমিতে অবতীর্ণ হইবে; 
“লে দিন প্রভাতে নুন তপন 

ন্‌ল্ল জীবন করিবে ব্লন ; 

এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন, 

আনবে লে দিন আসিবে 8 তল 

উর্সাযোহস মুখোপাধ্যায় (বি, এ 


1 


সান্তা প্ছুক্তিচ 
Ng 
ছোট, ন এবার সব ফেলে, চোখের পাত৷ মুদ্ধবি ধীরে 
লক্ষ যুগের বন্ধ কারার গাঁধাপগড়া দ্বার ঠেলে ! খুমপাড়ানো” সঙ্গীতে ? 
দখিন হাওয়ায় মেধ ছুটেছে, তঙ্ত্রা-অলস ভঙ্গীতে! 
বন্ধবাধা সব টুটেছে, আকাশ ছুড়ে নীলের খেলা__ 
আলোর দেশে বান ডেকেছে, ২... ধবখানেতে আজ ছুটি 1 
* সোনার লগন যায় চলে, সাধের বীধন আর টুটি; 
ছোট, রে এবার সব কেলে। পৃষের আলে! রতন সরে 
আকাশ ভাৰ্‌ছে তোরে ডাক দিয়েছে তোদের পুরে 
id মৌন তাষার ই্ছিতে, সুরের ধায়ে উঠল দুরে 
কাঙ্া-প্রাচীর লক্ি্তে ; ফুলের কলি ও কুটি 
অন্ধ হ'য়ে রইবি কিরে, সাধের বীন বাক্‌ টুটি। 
গোছের ঘন কাজল গরে, পাবিকেশ চৌধুরী 








জঙগাতন বর্থাঁ যাল্গাদীয় , গৌরব-&ফি ২৮ ভিলেখর 
মোদৰার দাছি ১৯টা ৫* বিনিট নহে ৭৪ বৎসর বসে 
“খনি হইয়াছেন: আসরকাল বুবিতে পারিষা তিনি 
একগক্ষকাগ্ঠাহারর বাগবাহাবস্থ গন্দাভীরেহ বাটীতে মৃত্যুর 
প্রকার সউবধ সেন করেন 

সাল বাৰু হকে জাঙুরাণী ৯৮৪৫ অন্দে কলিকাতা 
লারিফেলতাদযঃ অ্ঠপ্রহণ ফরেন। তহার পিতা, সওগাগনী 
অফ ৫৭১ বেজনে বুক কিপার ছিলেন তিনি চবি 
পরিচিত সকলেরই তয় এবং লক্ষার্টের পায় ছিলেল। 


( এঁচুকেশন গেজেট হইতে সম্পাদিত) 


এডুকেশন বা শিক্ষা লর্ব্ধীয পৃত্রকে ঠিক এই উদাহঃপটাই 

দিয়াছেন 1-_সতাততিরতা হইতে উতর শিক্ষতই এই উপরেণ 

দিতে পার্িকাছিলেন ৷ পিভাবাতাট্ক দিখ্যালংসৃষ্ 

দেখিলে ছেলের পুঁশক্ষা বে হইতে পারে দা, সঙাপ্রিরত। 

হইতে উভয়েই এই দু ধরিতে পারিয়াছিলেন। পপ 
গুলদ্দাল ঘাৰু শৈশব হইতে আদ খাইতে তাল যাদিতেন ! 

ততঃ চারি বংসর যার বরের সময় একবার তাহার দান! টি 


গুরগ্াস সৰু পিতাষাতার পূণাকলে শেষ দং্গুণের- জহি আম চাহিব না” অনেক কান্নাকাটি করলেও তিনি ঘরে আদ 


কারী হইয়াছিপেন। অন্য বয়সেই গুরন্দাদ'ধাৰ লিলা 
ছন। বাভাই কাহার পিতাদাতার ছার্থা করেন। তিনি 
অন্যাগক পতিতের করা, তায়! শিক্ষা বলশালী উচ্চ অঙ্গের 
ছিল। তিনি বলিতেন “শৈণবকাণ হই ছেলেনেয়েদিগের 
সম্বন্ধে পণ রাখিতে হে থে ওগুলি ঘাটির পুরণ নহে 
যে বানিকদ্ষণ । চাই রাখিয়া দিবে । উহা দাগের দন 
আছে এব ই মনে তালবাদার লাহিতি, দুরীনিতার ছারা 
প্রথম হইতেই ফেলিতে হইবে; উহারা সেই প্রীতির ও 
জ্ঞানের আতি ঘিজাতসারেই লা করিতে খাকিতে।” 
তিনি পার কোন পৌত্বধবকে বদিয্াদ্বিলেন “ছেলে দয় পনা 
করিতেছে খলির! ডুবি খজিলে ছে নারির! বাড়,ভাঙ্িয। 
ধিক) ফিন্তঁও হখন দেখিবে ৭ প্রঞতপক্ষে ছাড় ভাদিযা 
দিলে না, জান উদার আর ভোষার কথার বিশ্বাগ বা 
তোমারি উপর সম খাঁকিবে. কি? নি কথার ব্বাইরা 

উচিত ঠিক, সেইটা শাদয কর ।-_আন্চ্ের 
০৯ দাশনিক পতিত বারকা সপে হার 


ক্রমশঃ প্রজাক্ষ be Fa স্ন “* একটু নয একটু আদাত 5 


১লা আষাঢ় তাৰাকে আহ না দিয়া বলিয়াছিলেন “আষাঢ় 
যানে আম খাইতে হুইবে দা, যন হাহা, খাইতে ইচ্ছা হইবে 
তাহাই খাওয়ার জিদ করিতে দাই, তু বল “জাঘা? দাসে + 7 
খাকিডেও তাহা দিলেন ন। দাঘপিট না করি৷! শুধু পাখী 

পড়ানর চার প্ার্ন “আমৰ চাত্বি ন!” দিবেই অনল ) 
বলিতেছেন দেখিয়া শাশুড়ি তাহাকে বলিলেন 

“ছা দিলেই ব|--অতব্িধ্‌ করিতেছে” তিনি একটু 

হুন্ধতাবে উত্তর দেন “যা! | অপনি বলিলেই এখনই দিব, 

কিন্তু আছিকার চেষ্টাতেই, ডোহ্যত্রব। লব্ধে গ r 
ছাড়িতে শিধিবে। দেশ কাল ভাল নর, বরাহ্ষণে॥ ছয়।" 
লংঘত অধ্যাপক পণ্ডিতের কভার-একাজ্জ বশীতৃতা মধুর 
অকিশহ নৱতালহ জগ্ুরোধ কখনই _উপেক্ষিঠ হয় নাই, , 
এক্ষেত্েও হইল 1 । পিতামীর সুহিত দাতায় মতের খিল 
ফেবির! [শও বলিল ‘আম চাহিব দা, সুযয়ঢ়ি হাল” বাটি টী 
শুদ্ব-একমত দা হইলে শেশবে/নুশিক্ষা হয় না। মাতার | 
বিরস্ধে শিযাহহীর নিফট আপীল লব্ধ! দয হইলে শিশুর 
কর্তবাঙ্গান দৃঢ় হয না। আবি শুর লিতাদাতার প্রতি 


পক়ে। bid 


পৌৰ, ছবাধ--১৩২৫ ] 


খুরুদাপবারু বেয়ার পের ও প্রেলডেশি কলেজের ছুও 
একজন উৎরই ছাত্র ছিলেগ। এবং প্রত্যেক পরীক্ষাতেই 
লো স্বাদ অধিকার কণিহাছেদ ৮. ১৮-৩ অন্ধে, বি-৩ 
১৮০৪ অন্ধে গনিতশাস্রে এম এ উপাৰ লাভ কৰিয়া বৃ 
পদক প্রাণ হথেন এবং ১৮৮৫ কাবে বি-এল পরীক্ষার 
উত্বীণ হুছেন। কণেজ হইতে বাহিহ হইখ। গুরুদাসবাৰর 
ছেনারল আসিত্বিলি কলেজে এক শঙ টাক! বেঠল 
অধ্যাপঞ্চ নিনুড়ু হর ওৰাত যাতার উচ্ছা চিল ছে তিনি 
বরাধঠুই কলিকচুদ্চৰাকেন--যাহিয়ে লা ঘান। বহৱন- 
পূরের আইন অ্রধ্যাপকেঃ কার্ধে দই, শত টাকা এবং 
ঘংৱদপুৰ কলেছে এক ঘণ্টা গানত প্ৰড়াটণে ৫ক শত 
শ্টাকা লাইবেন বলির সটক্রিক সাহেন পুরু্ান্যাৰুকে 
বিশেষ [বিঃ কয়েন। ডহার বাবুল দাযার দ্ধ পরিবর্তন 
কাই বহরদপুর থাওয়াছ ঘত করাদ। বহরষপুর 
পৌৱিযাই লেই রাত্রেই গুরু্বাসধাবুহ মোহিনী নাহী পঃষা- 
শ্ন্মযী শিশুৰপ্তাত কলেৱার মৃতু! হা । 
গুরুদাসবাবূ বহ্রদপুরে সঙ্গেই পলার হয় । টাকা 
জঙ্গাইযা হন মাসিক এক শত টাকা হের কাগজ হুইপ 
তখন তাহার মাত৷ কলিকা! কিরিতে বলিলেন। ছেদারেল 
ক্যাদে্ধিলির চাকরীর যেষদ পুরা পেললান পাইলেন এই 
মনে করিয়া কলিকাড। হাইকোটে ঢুকিতে মাতা দারা 
আদিষ্ট হইলে গুঃুদালযাযু বিরক হইলেন, 1) পরাস্ত 
বাবুর ছাতা হাতে নগদ বাৱোশত টাকা যাৰিয়াছিলেন 


*' বানাতে সুদের টাকা লইয়া প্রতি মালে হই শত টাকা খরচ . 


* করিয়া ছাইকোটে পলারের পরীক্ষা করিতে পারেন । 
১৮৭২ অন  গুরুছালবাবু হাইকোর্টে ওকালতী 
আহত করেদ; ১৮৪৬-অঁবে ডি এল উপাৰি লাফ করেন, 
= ১৮৭৮ জনে “ঠাহ ল’’ঞ্ফেসয্ নিভু হই ‘বিন্দু বিধাহ 
আইন ও জীবন” বর দেন; ১৮৭৯ আবে কলি, 


কাত বিশ্ববিধ্যালয়ের সা, ১৮৮৭ অধে বঙ্গীর বাবা 


লতার লচ] ছয়েন; ১৮৮৮ ডুবে কলিকাতা বাইকে চর 
অস্থায়ী হইয়া জানুয়ারী ১৮৮৯ হইতে জাছুরারী ১৯০৩ 
বেন এ ১৮৯০--১৪ অন্দ 
i চান্দলার য়েন; 









টি অন্দে তিল ব ইরা 
১৯০ আহে নাইট বাঁসার উপাধি প্রাপ্ত হন? tant 

হাইজে16৮ হইতে অবলর গ্রহণ কছিরা ওুরুবাদবাৰু 
দেশের শিক্ষা সন্ন্ধে ্দিক্ষতর যনোধোর্টু "য়েন |” ভারত 


“বাসীর মৃদ্ধপকর প্রত্যেক সারের 'ভাহাকে অগ্রবর্তী দেখা 


বাইত । ভাঙার ক্বৃতাবে ভারছরর্ধ আজ একজল.প্রকু্ 
সং উপথেটী হাৱাইগাছে  এইস্থান - 
সকল সমাজে সকথুলোকেই, তাহাকে ' 
দেৰিত--লকণেই হান, অক্চলট সরলা ও আর 
বিহীন জীবনমাতরা দেবর দুগ্ধ হইছ। ডাব, বিদ্তা 
এবং ই-রাজী চর্চা অপাধারণ ছিল ॥ ঘড় হু ইংবান্চর তাহার 
ইরানী ধলিবারধা বিডি শক্ত মা হুইডেন । 


হার শেষের কর্টেকটী সি... | 


ছিল তাহ। তাহার ছে পুত্র শুর ্ধর গণনাত পঙেআবরা 
এানিযাহ- * k 
িংমকলয।নীযেৰু_ ক at 

তোষার গজ হবিধীয়ের প্র পাঠ করি! নর সা 
অনেক ছুডা$ল। আঘাত এত শুফতর ॥৪ইয়াছে বেও 
কুকুক করিবার শক আমার এখনও হয় নাই. পি 
দেবের-অচাব কিছুদিন পরে বুঝিতে পাৰিব is, ছি. 

ঘহাটষীর ছিল তাহার পক ৷ 4/5৫%) আর 
এবংগত্ অধাবস্তার দিল রাজি এগ(রটার দর গিরি নগর. 
চেক ত্যাগ করেন। তাহার মৃতা ভীগ্রেগ্র ইচ্ছা মৃত 
দার বলিয়। বোধ হইয়াছিল; প্রডেন এইঞথে তিন উত্ত- 
রান: পর্যন্ত ব্রুপেক্ষা করিলেন ন।। একর 
ভাতার পর ৪ চিকিৎসা ব্য সস 
পুর্জে পীড়ার অনেক উপনম হর, এবই আয়া আশা ১ 
ফারগাছিলাম থে যা তাহাকে এ যা” রক্ষ করিবেম। 
কিন্ত তাহার পরে জং হয এবং রকানশর পুনুর্বার রেখা 
দেঃ। তখন আদাদিগকে ঘলিলেন হে আব দটিখানে 
খাকা ঈশ্বরের অভিতে্। নছে। গন্নার বারের বাটী তা 
লইয়। যাইতে আৰাদিগকে বিশেষ "অগুরোধ ফকরিন্েন। 
উক্ত যাটীতে নর ঘিন বান করিয়া দেত্যাস একরেছে। 
সেখানে . কুকুল, আমাকে সীতার প্রথম হি 


[| 





ন্‌ [১৭শ হৰ--৯-১০৭ লাৰা 





"একাদশ - অযুর “ পাট সকাহতে “বৃরিতেৰ ৷, একদিন ততই দেই ভক্তি গ্রগ:ঢ়তর হইতে লাগিল। হছরমপুত্র 
২" কঠোলনিহদের হঙ্মাচুৰাদ ( উবোগান্রনাখ বহু কৃত) পাও কলেছের আইনের অধ্যাপক হইয়া থে দিন বহরমপুর 
করিতে, নন 3. আর একদিন 11801৩83 5010৩1) ৰাও কৱ নেই দন ভৃৈকধাবূর সঙ্গে হাবড়া টেশনে প্রধদ 
এবং Grays 5৫) প1$ কৰিতে ৰলেদ। শেষ ছয় ছিল, নেখ। হর। দেখিলাম কিনি একজন হুদীর্ঘক্কার বিশাল 


সিন কৃ ও ভাবের ছল খুইরা ছিলেন” ধৃত্যুর 

[বুনবাধি দষ্ানল খাইলেন এসং প্রতিবারে 

টব বলিস এই শেষ ।*৯ তাহার পঃ একট কথা 

হলিডে করিলেন [বন্ড আবি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাষ 

দা। প্রতের মাম পুতা আমারে হিল বে তাহার বোধ 
হই "দে ভিনি” ৪ জংলং বলিলেন] 

প রান বাঠের হাঁটিছে যাইবার পর্বাদন রাত্রিকালে 

শরীর আদি বাড! আহক বিশ 

মিরা দিদেন। আমরা চিন্জাপিতের গায় মধ 

ছা শুনিতে লাগিগাদ। লে সমস্ত কথা এখনও আদার 

একর অভিনিত, হইডেছে। লে স্ব বশী কথা 

পিখিতে আরিতেছি া। সাক্ষাতে ফাকে ঝিব। তাহাতে 


অক শি লাইব। আশা করি তুমি কুশলে আছ। ইবি কথাবার্ত। হইতে লাগিল। সে কথাগুলি সকল দনে নাই, 


রঃ এর বানু সন্দোপাধ্যায়। 
ut কে চি 
তিন পাৰ গুদ মুহম্মদের মুখোগাযার নৰাশযকে 


কে পর ছিলেন তাহাতে পুজ্যপাদ ৮ কুদেব দুখে!” 

লাধ্যায় বহাঁশযের সহিত তাহার এষ শাক্ষাতের কা 

অ'ছেঁ-লেই লত্রধানি আবকল এখানে উদ্ভত করিলাম :-- 
নাগিখেলডাঙ্গ, কলিকাত। ২র। ফান্ন ১৩২২! 


কটি প্রত আপনর চিক এন পবাবল। 


খা ব্ৰযৰীত “লহালাপ” নাগক প্রন্থখানি দাচরে প্রচ্ণ 
আিযাহিএধর ধবাদের লছ্িত তাহার ৩0 স্বীকার 
করছেছি। " 

অনার ‘লদাদাপ’ অত নুন্র গ্রন্থ। হঁহ। কেবল 
বন্কে. উবুধকের নহে, তৌচ ও বৃদ্ধের [রক্ষাপ্রদ এবা 
-আসহনিদৰ । 


ধানতয়ী আমার সক্ষে টক) আমার পঠা হইতেই তাহাকে 
জক সস্াদার পঞ্চিত ও স্বাধীনচেতা ব্যক্তি বলির ভক্তি 
আরস্ত করি, এবং জমে ঈভাহাকে, ততই ধনিডিভাবে 
খনি! এবং ভাহার লেখা কস্ট লাগিলাদ 
1 


সই্যাপাধার কলিকাতা ইনু টের তাপত 
আপনার পি্ৃগেবের পর্ব পক্ষে দহাষত প্রকাশ করিতে কষ চাদ পুর যুৱ উপেজু তন্দে।। পাধ্যার বাঙ্গাল! গধণ- 


ও প্রণঃ-বুক্ধি যেন ধার মুখকাবিত বিকাশ ল্ঠুতেদ্বিল । ৯ 
বআটী দে গাড়ীতে উঠিপাম সেই গাড়ীতে বন্ধযঘপুর 
কলেছের অধাক্ষ ছাও সাবেংও উঠলে এবং ভিনই 
আঘাকে হৃদেশধাবুর নিকট পারচি্ঠঠকতিছা ক্িলদ। | 
তাহাতে রৃদেববাৰু এতই অধারিকতা ও দেহের সহিত 1 


A 
। 
ললাট শুত্রধ্ণ শৌদামূি পুরু হাহা অন্তুৱে উ৪1৫% । 


আহার সংগ আর্দীপ করলেন বে বোধ হইল ঘেন আদার 
সঙ্গে তাহ।র কঙকাসের পরিচর হিপ। ছাও লাহেব দিনের 
একখানি ফটো তাহাকে দেওয়াতে তিদি বলিশেন ১. 
11 is a good likeness but / 1186 the original ¢ 
better Shan the copy’ « 
+ তাহার সঙ্গে ছাও সাথেবের ও আমার' নাদ (বরে = 






কিছু ইহা ধেশ যনে আছে বে তাহাত কথাতে ফিঞ্চিং 
শেত ছিল। এইরূপে হুগলী পর্ধান্ত যাওয়ার পর জিনি { 
i) চেনে নানিবা! গেলেন। 

তাহার প্রশ্থালী সন্ধে কেবল এই পর্ধ্যন্ত বলিতে পারি 
বে, তাহ' যে সকল কথার আলোচনা তন্ষধোে কওকশুলি 
কথ। দই ৰতভেৰ খাক| (বিচিত্ৰ লবে, কিন্তু বই সম 
ধাই:এ ততই ওাহার অধিকাংশ কথার ধধার্থা লগ্রদাণ-- 


হবে, এবং সমান সংস্কাইকের। চাহার প্রকৃত মূলা থুধিতে?- 
পারিবেন) ই নুভাদুৰ্যাযী 
দুরুদ বৰ্য্যোপাব্ায়। 


গুরুত্ব থাবু হুই ক! এবং ঢুলঘূকত চারিলুত্র খিক "| 
স্বগারোহণ ফরিয়াছেন। জো পু প্রফেদর জয়ুজ বায়ান 
চশ্র বন্দযোপাঘ্যার কলিকাতা (িব্ববিনযালয়ের “পোষ্র্রাদুছেট 
ট16২" লতার সেক্রেটারী: বিলী লিও ডাকার শরৎ 


মেন্টের আর-বার (*ভাগেঃ উচ্চলদে অধিষ্ঠিত এবং চর্ধপুত্র, 

স্বরেশচঙ্জ বস্যোনপ।ণ]।র প্রেনিডেলী ফলেছের 
পুদেনহ হাইকোটের 0 টাকল শহর বগ্ৰনাৰ 
মুগোপাধ্যার গরহলবাতূরী একদিার্দাত। ( 


সর 


ভাবী সাহিতোর উপাদান যে দকল তত্ব বা সময 
হইবে বলি মনে হু তাহার কতকগুলি এই ডালিকাটী০ে 








জাই! দিলাম 
(ক) পূরাত্তন ও বআআঘুনিক সাহিত্য 
বাহব-_পহ্ছ'বদ ৯. 
Tae Ry | 
কারের উইল | নিছে চে -- 
-চোখের বালি J চলাই: 
18 
বেশী স্াচে - 
কালা । 


মাহি! 
বন্ধ“ ব্যাপকঠয় গাঁমাতিক ঘা রারীর জীবন) শিক্ষা, 
ধন দনাজ, প্ৰ ও 'নারী-লমক্তা'ইতীদি। ' 


| হল লক ও ছাচে চালাই। 
+ সা -র্শ বিশ্বকে 


" অগাধ করিলে নিধা। 
Ld Bd লাংন্কার হয় |= 





বিশবণস্থ অ ডিগত ও 
| ৰছনাৰ । সমাগত বিশিউতাকে 
সেরা, গাঁ বাশ লাভ করাই 


1১) রা াধিধন৪ লখিল 
! সপ ) সাও আব হয়। 


I [রি বয়ে পঃ শত নারী-শিক্ষার 

h এখনও লিখিত আদর্শে চালাই । 
হয়নাই, ] 
এআ এর - | পচা লাতী-দীবনের 
Marriage ও ‘| আদর্শের অন্য অথচ 
Hae এর যুগলযস্তার সঘাঘান । . 
Lonely Dlvesa 
এক দিক্টা কিছু লি নারী পুরুষের সহচারী ন 
শুট Shaw ও মাতা হইয়া সঙ্াঝর 

| 185০7 এ বিষরে 


| “ৰেবা কছিবে ? 


| সহায়তা" করিতে | 


! ্ভাম্বী লালিত্য 


প্রশ্থগের চিত্তর দিয়া, জনলমাঢজর সত্ীরাকন পরচর্বয়তৰ 
তাহ ও. শরিপুজ ব্লু সম. উঠিয়া, বাহ়কের কাপতে | 
পান্ত কিরূপ নাকের তাহা আরা সি নাস শাক L 














৪ 
লা প্ৰসাধন, বিশু- 4 | 
[ দাহ, করিদ লেপ, হরিউ জন্সশোরণের |! 
5 
সেখ আনু । লহ ও সন্মত জীবনে? - 
Haupimannst হৰি 
Weavers 71720 "ন ছৰি। 


কিন্ত হাগোন্যা উঃ ভরিতে আগা, রষিচার হিদল 





[ ক সা যা 
| এখদগ প্লিশিট + পুরা প্বজ্ধন 
হখনাউ। " নমাত সহজতর ও 
সি 
| ও: প্রাচীন চি ও 
অঁতুব-হমনেংব্জ 
১ বিরোধ 4 
এখদও লিখিত: ২ 1 প্রকৃতি ও ধনুপ্যের কাখের 
faa ব্নিদয। . শ্িরতিমুখী 
| জীবনের লফল%! এ 
Toinoy-Ana- | আনন: “প্রকত্তিনিরুখ 
ule France, | জীবনের অনযহীনকা ও 
Pp f Soddermat | রান” পরী ও ললর- 
Ts { Hauptmann Lr প্ীৰনের ola baba 
1 ৪৮০০ সনে, 
le প্রচ্ধচত্ কাশ নি 


এ) ও রর লবল;ও অন্দছ, 

he সক: রি =) খুলা 
লাঁরেন লে মমতা । 

“নাহি উবিধা বিকাশের রে আত আদেশের 

পরিবর্তন প্রযোক নী । 
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পুরাতন আট আট শুম আটের নর । আট |: 
রবীন্দ্রনাথ ও নিরাসক্র। জীবনের “অস্বনমর |, 
চৌধুরী ) শশা! ও অকল্যাকাঘ লে 
ইষণ চৌধুৰ৷ / ভাছার লঘ্বন্ধ নাই। | 
ন ৷ আট” হামি্বজানে জীবনকে |} 
ভাবী আট) লংশোভন ও * হল্যুশ্হরণ 
কাযিবে, আচ জীবের শিক্ষক। 


নম্পাদক 






















ভারতের *শন্কনিছিত গঠনশক্তি চিরদিনই দুগে দূগে 
জাগির উঠি: তকে . সাহো, বিজ্ষিছতাকে একভাছ 
পরিণত করিয়াছে) কিন্ত সেই এক্ীকরণশত্তি সর্ব 
সম্া--সে চিরদিন কিতেষকে স্বীকার করিয়া বিচ্ছিহতাকে 
পত্রে মখিগণা ইৰ’ গীখিয়া তুলিয়াছে। লে কোন দিন 
বিতেষকেন্ন্থীকার করে লাই__এদন ঝি অতান্ত অধিক- 
ভাবেই স্বীকার করিঘ্বাছে। তাই: তাহার পক্ষে গড়িয়া 
তোরা তেমন ট্রিক হব নাই মানবের সঘাজের মধ্যেও 
আচার-ব্যবদ্ায়ের ধেঁঘন সে বিচ্ছিন্তাকে “থান্ছন্‌ 'হেশে 
বাচার; বলিয। স্বীকার করিয়াছিল, তেমনি মানবের 
বুধ “প্রস্তুতি ভেদে মতের তেদকে স্বীকার 
| অথচ যক্ষলের মধ্যে একটা মূল হুত্রকে 
প্রবেশ করাইয়া লব যিলাইয়া একটী বহান্‌ বর্ষে জপদালা 
গীখিবাছিল'। 
একটামাত দলকে স্বীকার করে নাই বনি ভারতীয় র্থ- 
মো ছে উদারতা দেখা পিাছিল, এমন আর কোথাও 
নন) মানের মধো পুণ-কর্সবিভাগ হইতে থে বিভেদের 
বসতি চিরঘিনই যহিবান্ধে ও চিরছিলই রহিবে, সেই 
ব্বিতিয্নতাকে যেনে স্বীকার করিযাছিল, তেমনি তাছার 
ঘর্থঘতের মধ্যে ভক্তি, জ্ঞান ও কর্শপথের বিভাগ শাকত- 
বৈ্কব-শৈবাছির বিভাগ, সংসার ও সঞজসের বিতাগ 
এইরপ- ক বিভাগকেই না স্বীকার করিয়াছে । আবার 
এই মানা সুনির-নান| মতের মধ্যে যে 'একনেবাছিতীন্ষ' 
হৃত্রটী লকগকে “সুত্রে নণিগণ। ইৰ’ এক করিছ। রাখিয়াছে, 
তাহাও এই মহ দ্পদালায ছাত দিলেই দেখিতে গাওয়া 
ধার। 


প্রত্যেককে অস্বীকার করি কেবল | 





হাহা কুষা, তাহা অৱ নয় - কিন্তু জক্সকে ত্যাগ করিদ্বাও 
তাহার অস্তিত্ব নাই ৷৷ বকে লইযাই সে বিরাট্‌ ! সমস্ত 
বিভিন্নতাকে লইর| একটা অধ একা “দিবি বৃক্ষ ইব 
অন্ধ: ছইরা রহিয়াছে । এই বিরাট্‌ একের সমস্ত অংশই |. 
ক্রমাগত পরিবঞিত হইডেছে, জখচ তারতীয্ব এই মহাধন |; 
তরু ক্রমাগতই বড় হইক্থাছে, উর্ধে অন্তরের দিকে শত?চ্তর 
বাহ মেলিত্া অয হইন্বাছে) প্রতিক্ষণ, ডাহার প্রতোক 
অংশ সবতয রলে অভিধিক. নবতর প্রাণে সন্রীবিত হইয়াছে 
ও হইতেছে, অথচ ভারতের এই হৃবিজদুল ধর্শ-সন্বখ 
নানা বড় নানা বিষের মধ্য দিয়া ক্রঘাগতই “অল্প হইতে 
পড়মার* দিকেই অগ্রসর হইতেছে। গীতার অমর উকি 

বে হখা দাং প্রপন্ন্তে ডাংস্তধৈব তজাম্যহষ্‌ । 

মম বরা বরে যচহযাঃ গা সর্বশঃ ॥ 

ইছাই যেন ভারতীর ধর্শেরমূলকখা ''”ঘে যেভাবেই |. 
আমার তঙ্গনা। করুক না কেন, আমি নেই ভাবেই তাঁহাকে 
ধরা দিব, কারণ আমার পথ ছাড়া ঘাছষের চলিবার অস্ত 
পথ লাই-_সব পথই আমার পথ)” পথ সম্বন্ধে এই পরণ 
উদারতা এহন একটা অবস্থা প্রান্ত হইরাচিল, ধন 
শত্রভাবকেও ভগবল্নান্তের একটা পথ বলিতে পুরাণকারগণ 
ভীতংহন নাই।. ত্যহারা ছিরণ্যাক্-ছিরখাকশিপু, রাবণ 
কৃত্ভকণ প্রভৃতি তগবন্ধেবীফেও বিষ্ণুর পরমপ্ণ হইতে 
ৰক্চিত করিতে পারেন নাই। ইারিগকেও মুক্তির 
অধিকারী বলির! প্রচার করিদ্বাছিলেন। £ 


বিকৃতি ভট্ট, বি-এল। 








নসাপ্রিওতা ভাস্বতী * 





লক্ষ পাহাড় বক্ষ বিদারি চীৎকার করি ওকি বাজ কারে ডাকে 

কুঙ্গ শৃঙ্গ ভেঙ্গে ফেলে দেয়, গহবর কাটে ওকি ও কাহার হকে ? 
মহীরুহ ভাঙ্গে দড় সড় করি, কুলার বিহীন পাখী হ'ল দিশেছারা। - 
লতা পাতা শাখা উড়াইয়া চলে, বাতাল আজিকে হয়েছে পাগল পারা ! 
পবন দে মাত্র পাবন করে না ক্ষিপ্ত কটিকা শুধু ঝরে দাতাদাতি 
প্রান্তরময় দৈত্যদ্বানবে একি মহারণ মহাদরণের, সারা দিন লারা! লতি 
আকাশ ছাইয়। যেন কালে| মেঘ সূৰ্য্যকিরণ আবরিতে মেলে ডানা 
বিদ্যুৎ বিনা একি গৰ্জ্জন চকিৎ আলোক চদকিয়। দেয় হালা, 

বিনা মেঘে হ'বে বদ্্রনিপাত শক্ষিত| ধরা করিছে মূর্ছা তয়, 
অগ্নিদহন প্রতি লোমকুপে এখনি জলিবে এই যেন মনে হয়। 
সাগর শুকায়ে মরুভূমি হ'ল, বেলাতৃদে মাজ শুধু উড়ে চলে বালি 
অন্ত রবির তরল শোপিমা শ্যামবীখিকায় ঢেলে ছিল শুধু কালি। 
কাদের বক্ষুশোণিত চিহ্ন পশ্চিঘদেঘে করিছে মৃ] খেলা 

কাদের জীবন-মরণ-দৃদ্ধি আদি হ'বে ওরে এমন সন্ধ্যা বেল? 
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ওরে, আকাশে বাতাসে ভবনে ভুবনে ওকি শুনি আজ কার ক্রস্দনরোল? 
নিয়মের মাঝে একি অনিয্পম শগন্ভির মার্বে কেন এ গণ্ডগোল ? 
চারিদিকে বেন অন্তা বিবশা পীড়িত শান্তি গুমরিয়া উঠে কেঁদে 
ক্ষুত্র মনের বিদ্বেষ দিয়ে কে আজ হারে রাখিল এমন বেঁধে । 
জ্ঞান্তির বশে শাস্তি পীড়ন, ধর্ট্োর না ম একি অধর্শ্ব ছায়, 
মহৎ প্রাণের মহতীশক্তি সেও আছ দেখ লঙ্জায় মরে হায়) 
ধর্ম নহেত পুলক নর্শ্ম ডা'রে নিয়ে কেন এহেন কণ্ছ কর 
সতা দলিয়া মিথ্য৷ গ্রবোধ, নিয়মে ছলিয়া নিয়মদণ্ড ধর, 
ধাতার আসন কাঁড়িবারে চাও কে এমন আক হযেছে শক্তিদান 
অনাদি কালের নিত্যেরে আজ কি লাহসে বল করিতেছ অপছীন 
কে তুমি তোদার কতটুকু প্রা ? কিসের মত্ত ? কেন এ অত্যাচার 1 . 
কোন্‌ বলে তুনি ধর্শ্মের নামে বর্ষের প্রতি কর এই অবিচার 1. 

ত কলিকাতা দি, এৰ, এগ (7 চথ2 0০]|০৪০ ) কলেবের ধর্শ-ৰিদ উপলক্ষে নিখিৱ। লা, প্র, চ 


বাহুতে তোমার শক্তি খাকুকধস্নীতে থাক উষ্ণ শোণিতধারা 

"= কোন মোহে তুমি হইলে অন্ধ হারাইলে জ্ঞান হইলে বিবেকহার। 
তোমার আমার একই আকাশ, একই বাতাসে উভয়ে বাচিয়া থাকি, 
তোমার দেবতা তোমার মাথা, আমার দেবতা আমার মাথায় রাখি। 
পূব পশ্চিমে একই সুর্যা একই চত্র এক গ্রহতার। নতে, 
বিধাতার মোর! মানসপুত্র বহুকাজ্জ নিয়ে মাসিয়াছি এই তবে ॥ 
__তবে কেন শুধু পায়ের দাপটে পথের ধূলায় নিজেরে অন্ধ করি, 
ভা দেবের কালি আর কুলে কেন দিচে তবে হাদু উঠিছে তরি 
তোমার শিখাল্ড সকল-সমতা বিশ্বপ্রেমের কত না মন্ত্রংপড় 

"ৰে প্রামাদ গড় থাকে না তিতি, তোমারি মাথায় তই আজ পড় পড় 

আমরা হিন্দু আ।ধারের জীব ছোট মন ডাই তোমার ধৰ্ম্ম পড়ি 
ধাছা কিছু ভাল যাহা সুন্দর তাই নিয়ে ঘোরা! নিজের জীবন গড়ি । 


৯ বৰ্ম্মচিহ্ন “ক্রুশ” মাথে, মনে আনেনা’ক ঘৃণা দিই না বাক্য্বালা 
মোদের ধর্ম আলোকে নিরি বিশ্বের মাঝে সকল ধৰ্ম্ম দালা। 
তুমি মনে কর এই অবিচার এই অনা্ার তোমারি ধর্স বে? 
তোমারি ধর্ম বিবেকবুদ্ধি এই অনিয়ম হাছার কণ্ঠে কবে 
সবার উপর সকল কণ ছাপাইয়া কার বুক ভাঙ্গা ক্রন্দন, 
ঘুচে গেল ভয় জাগিল গল, ভেঙ্গে টুটে গেল সব বাধা বন্ধন । 


-বঙ্গরান্ীর আসন শূন্য ভারতী ছাড়িয়া ভারতের দেবালয়, 
বিশ্ব বাণীর মূর্তি ধরিয়া প্রকট হইল সকল বিশ্বময় । 

অঙ্গহানির বোনা কাদিছে বস্স-ভারত-নিখিল-বিশ্বমুখে, 

মোদের দৈল্য মোদের লজ্জা, মোদের দ্ীনতা গুমরি উঠিছে বুকে। 
ছুটে চল ওরে ছুটে চল ভাই, এক হয়ে গড়া মায়ের চরণ তলে, 
কোথায় পঙ্গু কোথায় অপাড়ে কোথা অক্ষম মায় তোর! দলে দলে। 
আলি বিশ্বের দরবার হলে একে একে হবে আমাদেরি স্নবিচার, 
ব্দপরাধী হই মাথ! পেতে নেব ময়ান মুগ্রে শান্তি হাজার বার। 
ফল নাই চাই শুধু এই জানি আমার ধৰ্ম্ম আমার শোপিত প্রাণ, 
কমল দরে হুক প্রা হবি সুপ সম হেলা করিব রদ 


= 


(১৪শবধ--৯-১০ লংখ্যা 


a৮ 
ন ন পপ 


শীষ, হাদ--১৩২৫ ] 


মাসিক কাধা-পদালোচন। , 


অজ্ঞান প্রতি কেন প্রতিশোধ ? আমর দীড়াব মনের শক্তি নিয়া 
মোদের কর্শ্ম শিখাবে ধৰ্ম্ম, মোদের যজ্ঞ শৌধন করিবে ছিয়া ॥ 


তবে আর তাই এক হুয়ে দাড়া জীকাশের ডলে পৃজা-মগ্ুগে আগে, 


মার জাহ্বান ওই শোনা বায়, মায়ের করুপ-দৃত্ঠি সমুখে জাগে । 


অমৃত পুত্র'বে অমৃত তোর গোপন রঘেছে:নিভত সদয় তলে, 

যে জাগুল তোর পাংশু-লাবৃহ শিরায় শিরায় জাজও ঘিকিধিকি খলে, 

সব নিয়ে আয় সকল শক্তি সকল ভন্তি সকল অগ্নি রাশি 

আয়রে বাঙালী, আয়রে আর্ধ্য,_মার হাসিমুখ আবার উঠুক হাসি! 
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জ্রসাব্ত্রীপ্রদন্ন চট্টোপাধ্যায় 


+ 


সাসিক্ কান্ব্য-সসাল্দোভনা 


-—-—ea— on - 


সামসী ও ন্সর্সব্বাণী, আগ্রহাকসণ- 
জপরিধলনদার মোধের--“ অন্ধকার” 

“মন্ধার-- লহ দক্কাহ” এই লাইনটীর মধো তেমন 
গম্ভীর অর'ব নাই পেজগ্র ভাবাবিভালের দর বে গাভীর 
ইংর প্রি হইগডেছিল ও|হাও “নমন্ধারের’” এডাচায়ে 
নষ্ট হুইয়া গিয়াছে । 

৯ম মলোকে কোনো কব্ি নাই । “ধাননিল্ক্ধাসশ 
শৰটী বর্ণকটু। দ্বিতীয় পক হইতে একটা করিয়া পংকি 


কষ উৎ। ক্মারো নিতেক আরে প্রর্কাল । অ মন" 


নহে। বে “প্তহাৰ্তের* অপবাবৰার ইহাতে বর্তমান । 
৪খে পূনরুক্তি । 
= “শ্দন্দহীন লারাধিস্ব, তাষাঙ্থীন সনে বিপুল 
জল দহ তলে অবগাৰি গুলু আকুল 


ইৰার না আছে দার্খদন্বণ্ি-না আছে কোনে। দাদুর । 
আভা লোকগুলি আরো সৌন্বর্যাহীন। '‘অন্ধকাই”কে 
“গাঢ় হমসার যহাগ্রাণ' ধলা হইযাছে--অদ্ধকার ও তষসা 
ধেন তিছার্থক | --*পুটায় এ বক্ষে তব তরঙ্গিত কম্পন 
হিছ্ছার।” “তদসা. ক্ষীরোধশাী হে হহান আছিতা 
ব্য” ইন্যাছি পংকি'র কোনো সার্থকতা ইপলন্ধ ব্য মা। 
আন্তরিক না থাকিলে কোনো “কবিতাই হয় না? 
অন্তরের প্রেরণ। ও তাবের উঞ্চেলিওঞ্মাবেগ থে কবিতাকে 
বান কনে ভাং) এত নীৱল ও মিত্তেক্গ হইতে পারে 
না। আককালকার নবীন কবিগপের অধিঝাংশ ব্বচনাতেই 
“ভাৰায়ের অববের বিন্দ্রাত্র পরিচয় পাওয়া বার-া। 
Vensificationtl অভ্যাস হহযাছে ববিয। ওযু শব্বের 
"উপর শববিস্তাস করি খনার লবা লর্খা কবিতা 


জি 





[ ১৪শ ব্য - ॥-১০দ লংখা। 





লিখিতেছেন। রানে রচিত পৰিকাংশ কবিতাকে, . 


ছন্মোযৃদ্ধের বিশেষ দোষ দেখা ধার লা। কিন্তু কবিতা 
বিশেষ! কিছু ' বলিবাহ আছে বলা যনে ব্য লা। 
নিলিখিত জাবগুলি ঠাহাহের কবিতাতে লাাংপত: 
জানতে পাই । ৬৯ 

১)" আন্তরিকতার অভাব | যালিকপতে 'লামাহির 
করিতে হইবে ঘশের হঝো কবি নাদ লইডে-হইনে' বলিয়া 
জোর করিয়া ওচলা বলির! মলে হয়। অস্ত্র প্রলন বেদনা 
জিহাদের কবিতাগুলকে জন্মমান ফরে লা-কণিহালি 
দুখ পখা কৃশেয তৈযারী পুতুল 

২। শববহুলটা--একটী ভাবপ্রকাণ করিতে বগুলি 
"শখের গরয়োজন্তাহা অপেক্ষ। অনেক বেশী খনাবন্তক 
"স্ব ব্যবহার ।--কাৰাডে ধারনার সৌন্দর্য না হইয়া ধার 
জোং] অন্যালারসূর্া শরদ্নের গর্ম্মনের ঘড় গুনায। 
গুৰু কর্ণের উপর বযোহজ্বাল ভাইর অন্ত অনেক সমর 
-আনরপ্াসিক পক্গুযের অবখা প্রগোগ । অনেকস্থলে 
শবনে হয় কবি বেন জন রাম বণ শবপূরের একখানি খাতা 
করিল! রাখি ।ছেন গবিতা। ₹চ়না কালে সেগুলির নির্বিবচারে 
বাধার করেন EF 

৩। 'বিরর্খকত৷--নেকনলে কবিতা বনপংক্তির 
কোনো অর্থই হা ন।। প্র্থ লস্ট না হইলেও কোনে 
শৌন্মর্য্যের ইৰিত থাকিতে পারে, কিন্তু ঠাহাদের কবিহাতে 
সাহার একেবারেই নাই। শুধু পাঠক কেন-_লেখকও 
সফল নিরর্থক পংক্রির কোনে| অর্থ করিচে পানে কিনা 
সন্দেহ । 

৪। অনাবস্তক পংকি বৃদ্ধি । থে লূকল পংক্ষিতে 
কোনো লৌন্ধ্য নাই--সাধুর্! নাই--শিললচাতুর্যা নাই 
কবিতাতে লে সকল পংকির প্রয়োজনও নাই--& লকল 
পরিবর্ধন করাই ৱিণের | তাহাতে কবিতার সএাটগ ৪ 


পৌর স্বাদ হয়ই দ'-_বহং সেগুলি না থাকিলে বেদ 


এফ দিকে, ববিত্তা খবখ্যানর্থে হয় না--অঙ্গ দিকে ডেন 
কবিতা চিত্তাকর্ষক হয় | - 
0 বিষ নির্বাচদের হোৰ। বে. বিষয়কে লই 


গতৃরধা গ্রদর্ণিত হইবে না-সে বিবিধ লইয়া লা লেখাই 
ডাল) কবি শুধু বিষের বিকৃতি নহে_ব্ষহ বা 
আখানবন্তই করিতার বুধা শ্রাণপরার্ষ নহে__পৌনদরধা 
দৃষ্টির উপকরণ ও শিরচাচ্। প্রকাশের সহায়ক হিলাবেই 
* বিহয়বিশেষের গাছোক্ষন। 

1 প্রধল জন্থচিকীধা । নব্য কবিগণের আধা থে 
যৌিক ক্ষষতা কাহাকে। কাহারে! লাই তাহা নহে-হবু 
তাহারা, আপন আপন মৌলিকতার প্রগাধনে বিদ্দুষাতর 
চোটা করেন ৰা। থে সফল বিষ সই॥। পূর্ব চনগণ 
লিবিয়া গিযাছেন--সেই লকল বিধ লংচাই হারও 
বিৰিতে বাগ্র। অধ পূর্বগর্বত বিষয়েও থে সরলহার 
স্বষ্টি +৫] ঘার না ভাহা -নহে। কিন্ত তাহা দাহারণশকি 
দল্পয নবীন লেখকের পক্ষে উহা বর্নীহ__কারণ ভাত 
লারেই হোক অজ্ঞাতলারেই হোক্‌ পূর্ব কার ভাব একই 
(বে রচিত 'কবিভাতে আসিঙগা। পাড়বেই। ». পূর্বক ধর 
বাবগুত ৰ দংবাঠিত 'শশপগুচ্ছ ও নবীন কবিদের রচনায় 
তারই দেখা বা৷। আমরা কাব্য নমালোচনা৷ প্রদদে 
পূর্বেও দেখাইাছি_নদীন কাংদের কোনো কোনো 
কবিতার ঠাংাছে' কাবাগ্রথগণেত্র ॥সদগ্র প'কিই' গৃহীত 
হইয়াছে। পূর্জ্কবিগণের কমিত উ-য। ও অন্তা্ড অলঙ্ধ॥ও 
এই সকগ কৰিগণে৷ কবিতায় খুব বেশী বেশী বেখা। ধায। 
দরে ধাহা চোখে ও কাণে, চে ডাহা নবীন জুবি- 
গণের রচনা ভি । লন্ধ্রতিঃ রণীস্্রোযঃ কবিগণের র9না 
আগ অনেকরলে উদীযদান ফবিগণ ॥এরপভাবে অনুকরণ 
করিতেছেন বে ঠাহাধের আনেক কবিতাতে. ভাব ৭ ভাষা 
ভাহাহে সম্পূর্ণ নিদের হই(৫ ও শুধু ভঙ্গি ও আওয়াজে 
আনত অন্থকরপকে পংরণ বলিয়া মনে হুছ। 

কবিৰ পক্ষে পারবর্জানী প্রবৃতির খুব বেশ গ্ররোষন। 
বং প্রন্ুরি দপেক্ষা তর্জনী বৃদ্ধির রোদ) 
বেশী । পূর্ববর্তী কদিহ কদিতার রর পরী কবির 
দানসশ্রবণে নিয়ত ধ্বনিত হইবার দল্গ.বনা সর্বাপ্রবত্ে সেই 
"হুহকে নবীন কবির পরিহার কর! উচিত পূর্ব'কবিগর 
বিভা অনেক শুরচিক শব-লৌনদ্য ও অগন্কারের প্রতি 


সৌদ ছুটাইতে পায়া মাই না--হাহার সাঁহাযে; শি 'লোচ জঙ্গিবার নন্ধাবনা-সবীন ক্রবির 'উচিত ইঞ্পোও 


শৌধ, যাত_-১৩২৪ । ] 


মাসিক কাবা-সঙগালোচনা 
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"সপ 


সম্বঃ৭। কপি পূর্দী হইতে ৰে ভাবের বা ভক্গির ছার) 
হুহদান বা দঘাচ্ছর, মীতৰত কঠোর সংগ্রাষ করিকা সেই 
কাব ও ছক্গি হইতে নিজে” কাটাইরা ভুলিতে বইবে । 
শৌন্দধা ও দাধুর্য মাধ্যণেও অন্ত নহে_-ডঙ্গি অনুকরণ 
ফরিবার দন্ত নক আপনাও সংরচিচ ও কলিচ সৌন্দর্য ও 
মাধুধ্য ব। আপনার খধলশ্বিত ও হাহাতে পূর্ব্ম কবিগণের 
মাহি দিলিকা না যার লেই আয আরে। নবীন কবিগণের 
করত পূর্মব্তী কৰিগণের ৪€না মনোযোগ সহকারে পাঠ 
কর।। এইজল প্রবৃত্তির সহিত কফাবারগন। করিলে 
নেক কবিতা আর লিখিতে হু না_অনেক কবিত্ত। 
অবখানীখ হ্য় না__থাপিকপগুলিও চারকিতচ্দণে তারাত্র্ত 
ওক্লান্ত হর না। 'স্বাদীনউাবেই ছুইটী কগিভিন্র হে একট 
তাবকে কম ঢাণ্ডারে পোষণ করিতে "পারে লা ডাব) নহে 
স্বডারতঃই দুইটা কবির রচনা “লতঙ্গি ছে একই রূপ না হইতে 
পাতে তাহ'ও নথে_-কিন্। সে কথ! কোনোন্ুগের বা 
কোনোঠদেশের পাঠকবুন্ম বিচার করি! দেখিবে না। 
'নবীনাবগণেক কর্তব্য পুগগবর্তী কাধগণ থে একার 
ভাব ধীণ্গি অবলস্বৰ করিরাঞ্েন সে প্রকার ভাবতদ্দিকে 
পরিহার. কছা । এবং হলি & একার স্টাবওদি আগেই অব 
লদ্বি্ হইয়া থাকে তাহা হইলে আপনাদিগকে হর্তাগ। 
হনে করিয়া রূপ সাব ধা ভঙ্গি আথলগ্ছনে নিরন্ত থাকাই 
উচিত্ত। ধাহারা স্বারী ধণঃ প্রার্থনা কয়েন ও্যহছারা জাপন 
আপন ভাবি হই তুল হোক্‌ তাহারই গ্রলাধন কক্ছন 
কালে তাহাই বহ লেখকোও নভুকরণীর হইয়া উদ্ীবে। 
৭। আলঙ্াতিকভার অভাব । - 
বথাপফাহিকাতার দৈন্য উদবীমান কখিগপের কবিতার 
বড়ই লক্ষ্যে বন্ধ । ধৰোবৃদ্ধি ও শুমুশীলনের লহিত ভাষার 
পাহিলাটা, ভাবের পলঙিপৃষ্টীর; তক্গির নবীলতা' আরও 
হইতে পারে, হি আলকষণহকতা অন্রীলম সাপেক্ষ নহে 
উহা কৈশোর কাল হইতেই কৰিচিৱে নাত ঘইৰার 
কখা | নলগ্ধঃগৈই শিল্পচাতুর্ধোর কটি | অলমরণ ধ/তীত 
কবিতা পরি হিলাবে প্রায়ই সার্ষক হা না) অসন্ধণের 
এক্ট ভাব : প্রকাশের বর কবিকে 
এজাজ বাড়াতে হয না,একটী উপদাতেই 











একটা পৃষ্ঠার পপ্তশ্রহ হাঁচিৰা ঘার-॥৮কবিড়া তাহাতে অদ্খা 
দীখ ও ক্লাব্তিজনক ছয় না) একটা বাত টপদাতেই : একটা 
কবিতা স্থাদিত্বণাত কণপতে পাবে। অলঙ্টর পাকিই 
পাঠের চিতে স্বামী চাবে ছাল খানে ও চিররনীর হইদা 
থাকে নধা কৰিগণের কোনে কবিচাচকঃ উল্লেখযোগ্য 
বা স্ববনযোগ। কোনে। অনঙ্ধর হুট হয না। 

৮। নৰীনডা ও মৌলিকতার অভাব ।--পাবিজ্রী প্রসয, 
পূলকচন্, পরিদলকুঘার, বতীন্র তট্রাচার্য্য, সুরেশানন্ম ইত্যাদি 
সু-এ$জনের বচন! কিছু আশা প্র হইলেও অধিকাংশ ছন্দ 
কৰিগণের কবিতার নৃতনতিধ চিন্ত করিবার নূতন গুছিতে 
প্রকাশ করিব? নৃতব বিষর- লটর। ' নী সি ৯ৱিবার 
খ্রছাসও দৃষ্ট হর না।  প্রথাগ হাতেই সমল হা না কিন্তু এক , 
দিন না একদিন সার্থকতা লাভ ঘটতে পাচ্ছে) কৃষি লৃভ্োল" 
নাথ হা কবি কুদুদৱজ্রন উহ্ীঃঘান আবস্থীশ্ছি9তে্ট বলিক 
চিন ও মৌলিক তদির আটাস বিযাছিলেন। By 

> শহর অর্থ/তিরিভডর শর্ত জবহেলা । পুরে 
বদিয়াছি এখনো বলিতেছি--শব্ধের অধহ কবিতার পক্ষে 
হেট নহে | শব্দের বাযজনাই সবিতার গ্রাণ-স্বরূণ । কবি 
এতাক্ষচাবে কঃটুকু দিতে পারেন? পরোগ্ষচাবে ভিলি 
দে দানের কারণ প্বরূপ হন তাহাই তাহার দিরাট ধান 
শে দান অনন্ত । দুগে যুগে চিবে চিত্তে তাহ! বৃদ্ধি পটীয়া 
বিশালরূপ দাবণ করে। অর্থ সীঘাবন্ধ_-অর্থের চারি পাশে 
থাহা আছে তাহা লীঘাভীত--কবিতার শল সাহাৰ্য & 
সীষাীতের সন্ধান দিতে হইবে 1 

১০) নিঃশেষ কির বলিখার প্রন্থাস । 

উপরিটক্জ পঁনঙ্গের ই পুনরালোচনা মা? কৰি ধৰি 
নিঃশেষ কার লব কথা বলেন তাহা হইলে কবি লিঙ্গের 
প্রতি ও পাঠক লাহারণের প্রতি আর্ঢার করিলেন বুদ্ধিতে 


, হইতে লিঙ্গের প্রতি অবিচার করিবেন এই বিলাবে বে, 


কবিতার তিনি একপ্রকার বলিয়াই দিলেন “ইহা, ছাড়া 
আমার বলি নর কিছু নাই”--তাংাতে পাঠক নতীৰার চিন্ত 
তাওার সন্ধে জসুরপই ধারশ। করিবে | +মিংশেষ 
করিগা ন্‌ বলিলে, পাঠ? তাৰিবেদ কবির বলিবার এজ 
কথা পাছে--কথি৷ চিত্তে সৌপর্া স্তাণ্ডার অব্য 
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আমাদিগকে ধু আতাল দিলেন দাত ধাত! কবিতায় 
অকথিত রিল জহাঃ সীষা নাই শেখ নাই--যুগে ভুগে 
দেশে হেশে পাঠক ভাবাতে স্দাপন দনের মাতুরী বিশাই!! 
আপন ঘত্তিফের নব নব চিন্তাপূঞ্জ সংংঘাঞজন করা তাহাকে 
বিশ্ব) ও বিরাটত্ব দান করিবে । কানেই নিঃশেষ করি॥া 
- বলিবার ধ্প্যালে কবির ধৰেষ্ট ক্ষতি। পাঠক সাধাঃশের 
প্রতি অবিচার এই হিলাবে বে বি পাঠককে বেন হলে 
করিন্ছেন তাহাদের তাবিরা বাহির কমিবার কোনে। 
নত নাই__লৌন্র্ধোর লমগ্রতা বচন! কারবার জর 
পাঠকের হেন সাহাবা করিবার কিছু নাই--বাহা। স্প্গুপে 
বলিল দেওয়া না হইবে, তাহ! বেন পাঠক ভাবিয়া বারি 
লইতে পারিবে না) । 


কবির সঃশেষ করিয়া বলিবায প্রা 6৪ তাবে 
স্পিন ধর। বর্ণনারক কধিতা ব্ণনীযকে পুন হপুত্ধ রূপে 
প্রকাশ করা একপ্রকাহ। আশার এক্প্রগার আবান্মক 
কবিতা দৃ্ঠ "হা-কবিস্ঞার অধোই তাবে টীকা 
চিলনী তাব্য সমালোচনা রি বন্ধ ছন্দের পরিচ্ছদেই 
দৃষ্টহয। ইহাতে ' কা! আর বা থাকে না--গঞ্ত 
হইয়া পড়ে--লৌন্র্যয যান হইরা যার চারুর্ধ্যের অভাব 
কবিতাকে লি ও চৰ্কাপ করিয়া দেয,--ভাবের তীক্ষতা। 
সদা হইয়া যায় । 

ন্বাতীন চিন্তা, অধ্যঃন ও পর্বাবেক্ষণের অভাব। 
উপরিউক্ত তিন উপায়ে কাবোর উপকরণ সংগ্রহ করা দায়। 
নবীন ক্বিগণের যখো অধিকাংলেরই স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করিবার প্রয়াণ দৃ্ট হয় না সে কথা পৃঞ্ধেই বলিরাছি। 
নিদর্গের রূপতাওডার কুহাইবার নছে--স্বাধীনতাবে চিন্তা 
করিলে বিশ্ব প্রক্নতিং ও ঘান” প্রতি নন নখ রূপ দানল 
চক্ষে উৰ্ধ হইবে। 

ইড়ি্াস পুাণ ও প্রাচীগ সাহিত্য পাঠে বে উপাদান 
আবও হর তাহাকে বর্তমান যুগের সৌনর্্য চারা বিদ্যা 
ভঙ্গিতে প্রকাশ করিতে পারিলে পরষ উপাদের হইতে 
লায়ে । লত্যেম্রারি কৰি! বে উপনিষহ্‌ পুরা ইতিহাল 
শাহি হইতে কবজ পার আহরণ করিয়া দব নব 


উপালন। 


১৪শ বধ-৯-১৭হ সংখ্যা: 





শৌন্বয্যে তৃষিত কছিডেছেস--খণড কবিতার ঘষা & সফলের 
ইন্গত ও আভাল মধুর বাহনার সৃতি করিতেছে a]luslon 


মেপ্রধুক হইলে কবিতার পরিদ। বে কত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হর 


তাৰ৷ কবি রবীন্্রনাথ ও নবোদিত কবিগপের কাছাবো 
কাহারে! কবিতা প1$ কালেই বুন্ত। ধাত । 

রবীনপূর্ব বগলাহিত্া ও অভ্ঞাত সাহতোর শ্রেঁ 
কাব্য পরহ্গুলিয অধিকাংশই পুরাণ ইতিহাস ইত্যাদি হইতে 
আন্ত টপাদাদের লাহ্।হো সঃরচিত নবীন কবিগপেষ উচিত 
পুরান সাহতা ইতিহাল ই $/দি যনোধোগ সহকারে পাঠ 
কণ্ড৷। গতীছ অধাযন বাতীত বর্তধান দূগে ম্বকবি হওছ। 
বড়ই কঠিন। অভিরিক অবাধে কাব্য প্রতিত রান ধইরা 
হাইবা॥ আ।শক্কা-ক্ষিস্থ বিনা অধ্যদনে কাব্য প্রতিকা আল 
কাল একেবারেই বিকশিত হইবেনা। গুদা ধায় অতিরিক্ত 
অধ্যানের কলে 072) প্রথম শ্রেণীর কবি হইতে লায়েম 
নাই এবং Mil৷০০কে অনেক আৱত বিদ্যা ভূলিতে 
হইখাছিল-কিছু এই প্রসঙ্গে ইতাও বলা ধাইতে পারে_ 
বাইকেল মনন হও ও কবিগুরু রবীক্রনাথ অতিয়িক্ত অদ্য* 
মনের ফলেই তাহাদের ভগবন্ধয শকিকে পদ প্র্াপান্ধিঠ 
করি তুলিতে পাঝাছেন। অতিরিক্ত অধ্যয়নের কলেই 
আৱত উপাফানকে সুমী ও নিষ্বীকত ও কল্পনার 
আলোকে হুবিষ্তন্ত করিতে পারিলে কবি প্রতিভাত হাদি ন| 
হইয়া গমুরতিই লাৰিত হও। অধ্যয়ন ছাড়াও আর এক উপায়ে 
কৰি প্রতিভার সঙৃ্তি সাধিত ছইতে পার়ে-তাহা পর্ঘয 
বেক্ষণ | পর্যাবেক্ষণ ও একপ্রকার অধ্যরনই | পর্যবেক্ষণ মানব 
রচিত গ্রন্থ পাঠ নহে-_উহা বিধাত ঘচিও। বিরাট নিপর্গ গ্রন্থ 
পাঠ। হঙকবি Shakespeare ও Wordsworth এই 
বিরাট গ্রহ পাঠ কারছাই জনধিতীহ কবি হইয়াছিংগেন। 
মানব রচিত গ্রন্থ পাঠ অপেক্ষা, ভগবানের এই বিরাট প্র 
পাঠ অধিকতর শক্তিলাপেক্ষ। ধাহার! মানধ রচিত গ্রে পাঠ 
করিতে পাথৰ তাহার! নিনিহিন এই বিন্রাট গ্রন্থ পাঠ 
করুন। কবির চক্ষু লদা দিনি জস্থান নাই তিনি শত 
চৈষ্টান্তেও কৰি হইতে পারিবেন না। বেৰন সঙ্গীতের কর্ণ 
লইয়া না জঙ্গাইলে কণ্ঠের নিহত কলরৎ সন্বেও কেহ গায়ক 
হইতে পাতে দা। দার্শনিক বন্ড চক্ষে “'বিশ্বমত্য কিংঘা 


শী 


শৌধ, ৰাদ--১৩২৫ | 





ফাকি ইহাই শীথাংদা। করিপার শুস্ত ধ্যান করুক কন 
কার লিখে, 
“আহি ততক্ষণ বান নিনিদেষ ভোগ 
বিশ্বের দেখিয়া লই দিনের লোকে ।* - 
দিনের আলোকে বিশ্বকে নয়ন তত্র! দেনিযা লইলেই 
নিশার আধাতেও কার 750847560০0 লিবিতে 
পার়িবেন। - 
এই প্রণঙ্গে হইজন লক্গ্্িঠ কবির নাদ ক! যাইতে 
পারে। কৰি লতোঞ্র নাথ মানব চিত প্রস্থ পাঠে কবিতার 
উপাদান দংগ্রহ করিনা যে পযুল্য প্রশ্থ রচনা করিয়াছেন এবং 
কৰি কৃদ্ময়গ্জন নিপর্গ গ্রন্থ পাঠে থে “তুলা গ্রন্থ বলা 
করিতেছেন তাহ' দবীন কবি মাত্রেই প্রণিধান যোগা। 
৯২। ভাঘার $দাষ। ব্যাকরণ দোষত অলংখ্য। 
বাাকাণ দোবের কথা না ধরিলে ও ভাষার অরারবে 
সঞ্চল দোষ দেখা ধার তাহ!ও অয় নহে। 
নবা ফৰিসণের ব্ধিকাংশের শব্দ লম্প্ দাই। শব্ধ 
সম্পদের অভাবে বিণের চাতুর্ধোর বড়ই অভাব । একই 
একারের মিল যন /লে ছু হয় পূর্ব কবিগণ থে নকল 
ছিল বাবার বরিয়াছেন_সেই লঞ্চল হিলই ঘুরাইর। 
ফিরাইরা স্থহাঘাও ব্যবহার করেন শব্দ সম্পদের অন্তরা 
থাকিলে নূতন নূতন [দল ছিতে পারিতেল। 
শবসম্পদের অতাথখে অনেক স্থলে তাবগ্রকাশ অতি 
কত ধলিযা ৰণে হয়। নব্যকবিগণ অনেক শবের গরু 
অর্থ অবগত না হইয়াই হথেচ্ছা ধাবহায় করেন-_ঝহাতে 
কবিতার কোন অই হয় ন]। থে.ভান্টীর জড় ঠিক বে 
শব্দটির দাবযার ছুই, এবং শি তাংার প্রযোগ দৃষ্ট হয না। 
অধিক ললিত দধুর শব্দে ভাগারে না খাকিলে--যাদুর্বঃ 
পটি, করাও লঞ্তব অবে। “‘মন্মনবন বন্থসবন” ও “পূৱে 
গুজে গুররে অলি কুজে হজে জাতীয় কতকগুলি চির 
প্রচলিত ললিত পদের Permutation 6,Combinatioo 
ছাড়। পর কিছু দু হয় ন।। 
গান্ধী সরীর দই বক আর বারা বৃষ্টির ই তক 
দূ শব্ব- সম্ভার প্রন আনত খাকা_গণোৰন ধ্বং লকল 


শন্দের ধাডুগর অর্ধ প্রচলিত অর্থ পুতা ও লাঙিতোর সৰ্তি " 


মাসিক কাব্য-সমালোচনা 


" দঘান, দকেই। 


৮4 


সম্বন্ধত অর্থ সবই জানা থাকা চাই,। শব্দের ধ্দি শব্দের 
বানা, শৰ্েেঃ ওহ” ও শক্তি সদস্তই ॥মপূৰ্ণ আয়ৰ থাকা 
উচিত, শব্ষের হাসা-তাসা, ঘোর-দোর অর্থজান লইরা 
শন্ষের প্রয়োগ করিতে গেলে তাহার অপবাধধারঈ করা 
হইবে । “গুল বর" “মস্বন" “'অন্য়ত্য” “কষ” 
শলোর" পজীষা চিজ ইভাছি কত শ বম: বে অপ” 
পুয়োগ দুষ্ট হয তাহার ইয়ৱা সাই । কত সুলংস্বৃত পরি- 
য।জিত শের সহিত প্রাদ্য ও ইতর শব্দের একত্র লহাবেশে 
গুরু-চণ্ডালী দেবেন স্থষ্টি হইতেছে তাবারই ধা কে হিসাব 
রাখে? 

কবিতার অন্বরের কথা শুনিলে হয ন্ধীনকবিগণ 
হাদিয়া ধলিবেন “গঘ।লোচন। ইন্ছলের পঞ্জিতী নহে) 
কিন্তু তাৰ৷ বলি ছারা হা-গু[ল ভাই হাকাহিষ্ঠাসু ফিরা 
খাইবেন বাধার, ক্লিন) কর্ত। কর্ণ কিচুট ঝরতে পায়া 
যাইবে না-ডাহাও সঙ্গ কযা কঠিন। কবি”। লিবিতে 
বলিলেই মিশ্রণ হইয়। প্রলাপ বকিলেই চলিবে দ'--কৰ্তি৷ 
কৰিত৷ বলিকাই উহাতে Logiml Sequence পৰ 
খাকিণে না_ইথ। বেন কেছ দনে লা করেন। পক্ষা- 
ঘ'ৰ-ভাবোচ্ছাল বা 57০:/০%,ক 1৫ গীতে 
প্রনদবন্ধ কথাই প্রকৃত কবিতা । এই Logical obliga- 
৮০) এন জন্ঠই ভাখার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছাখার প্রয়োগ) 
শব্ব পরস্পরাং লাহাখে দনে হুষ্প্ট চিত্র জাগরিত করা 
চাই--ধেপানে চি ছুটল উদ্দে্ত নহে সেখানে শব্দ গংক্রি 
হেন রব্স্ত ভাণ্ডারেহ কুক্িকার কাছ করে। ঘেকুফি' 
কাতে থে তাণডাঘটার হার মুক্ত হইবে ঠিক সেই কুঞ্চিকাটি 
ধাহীত অন্ত লই ব্যৰ্থ হইবে--ফারণ এক ফুক্ষিকাতে 
একাশিক দ্বার উদ্মৃক হইতে পারে নাব রুহের উদবাটন 
কছিতে হইবে তাছারই উপ:থাগী কুফিকাই লেখানে 
প্রস্থোছন। 

এক শহ্ছের অনেক গুলি প্রতিশব্দের দয, সুকলেরই 
অথ সমান নহেখ্বনি সদানু নহে_খজি ও ওদস ত 
ভিন অক্ষরের শব্মের প্রশ্নোজন বলি 
এগার্ বোধক যে কোনো শব লাগলে চল দা--হন্দের 
দোষ ন! হইলেও তাৰ প্রকাশে] দোষ বাটিতে. পাযে। বে 














৭৮৯: 





উপাসনা 


[ ১৪শ বঁ--৯-১*ৰ লা . 





যে চাবি হইতে বে পক্ষের জন্ম হইয়াছে _লে শব্ধ সেই কল্পিশ্ড” জীইপতিদসন্র বাবুর অপদার্থ ফণ্তি_ 


অদবাচী তাবের করিতাতেউ বাবধায করা উচিত। শক) 
লক্ষেত মাত্র নংে--শব্দের অর্থ ও শরিৎ অদীহ এবং লে 
হিলাবে প্রতোক শব্দে শি ও অর্থ সম্পূর্ণ চিত্র ৷ এই 
জেদজ্ঞানটী চাল কতিগা আয় করিয়া এবং শলের অকুঃস্ত 
ভাতার লই্রা তবে কাব! রচনা কর! উচিত। 

এ সফল বিষয়ে অনেক বপিবা আছে । দারান্বাত্তে 
আরে। ধলিবার উচ্ছা নিল এবং সমালোচনা কালে ধেষন 
বেখন প্রবোজন হইবে--ডেষনি-তেবনি লে লকল কথা 
উত্থাপন কণা দাত, । 

জাতীর উন! সঙ্গী । জী এচুল প্রচাদ লেসের | কাব(- 
মাধ বিশেষ কিছুই নাই--দদীতে হয়ত মন্দ শুনাইবে দা। 

1 কে বতীন্সাধ সেনপুধেৱ--“বেহাল।।” কৰি 
বলিতেছেন সিসি পুধজনষে কোনো গুণীর হাতের বেহালা 
ছিলেন--এ জনবেও ভিন বেছালাই-তবে কালের কীটে 
কেটেছে ঠার,-_ এবং ছিতারে টান না লহার জর (শুধু 
সেই জন্তু কি?) ওঃ কী ছুট লাল হয়ে ওঠে 

করি তাই বাজারের ছখো “আপনাকে টাঙিয়ে 
রাখেন” অর্থাৎ বাজারের মৰো উদ্দ্ধলের সাহাযো 
পরজন্মের জত চেষ্টা করেন। শৰ্ত ঘাক। হতীনবাুত এ 
কৰ্তা লৌনর্ধা পাইলাদ না বোধহয় আমরা গুণী নট 
বসিয়া “হাতের হ্ণা'নিকে চিলিতে" পারিলাদ না । 
শবশ্থরাজেত বাজার” ভাল শুনার না। ফ্ৰি 
শ্তাত শিশুর কলয়াগে 
সন্ধ্যাঘতির গৃহত্যাগে 
দিশাযোগীর শুদ্ধ হ্যানেন্র াসলে” 
বেস্ালাকে লাধলাইিতে পারেন না। ইহার দার্খকতা ও 
দৌন্্ধা কিছুই ছার হইল লা। করিতার তাষা বড়ই 
এলোষেলো-_ 

“ক্স? শীর্দ্দযঞ্জন মল্লিক ঘটিত কৰিত! অন্তত 
প্রকাশিত হইয়াছে। কৰিভার শেৰাংশে কৰিবর দেবেন 
দাখেও “বা” কবিতার ছায়া পড়িযাছে। 

1 শাকিরা রর সে বোণ হয় “ইন্দিয়া রর রবে” 
হইবে কৰিতাৰ ১)১টী পাকি বন্ধ হয় নাই ৷ 


* দৰে] নিক্বতৈদ। 


ৰন্মুৰাৰজ বিশেষত নাই--ানসীর এসংখ|র কবিতা গুলির$ 
পৃথিবী কথার প্রহ্িশষগুলি পিখান৷ 
হই বোধ হয় এ কতিতা প্রচিত। এই ১২ লাইন কৰিতায 
হটী বহ্বন্ধণা, ১টী বহুবা, ঘটা বিশ্ব, একট) দর্ত, ১টা ধরা 
বহঁখান। জাতে) ৩৪ লাইন কনিক্াটি চালাইলে বোধ 
হয় মহা, পৃথণী ইতাদি ২।১টা বহ! বাদ পিছাছ্ে তাহারে। 
স্বান হতো, তারপর উপস্বার ধাছার ও বর দেখুন 
শশাস্থী সঙ লক্ষ ধারা॥ করাল হুখাদ1নত 
“তুই যেতে তাই বহনধাছ বলস্েছি পিক” 
শবস্থ দোলে নর্তনে তোর চপল নবীর প্রাণ 
“নিরাশ প্রাণের জন্তু পটে আশার ছবিখান* 
শেষকালে কি বলিহ!ছেদ-_ 
“প্রেষের মধু ঘৌড়ুক তুই আন বনু” 
কবি ঘৰখন শিশুকে “ভাই” সম্বোধন কারতেছেন-- 
তখন কৰিও বোধ দর অন্পব্যঞ্ধ। এই নকল কবিতা 
দেখিয়া মদে হয “ৰানদী বৰ্পবানীঘ়" কবিতা নিৰ্ধ্মাচন 
খর পূর্কোর বত হটডেছে না) থে পত্রিকার সম্পাদক 
কজন লন্কপ্রতিষ্ঠ বসব হয বে পত্রিকা আন সুন্দর 
সুন্দর কবিতা প্রকাশিত হই) আলিতেছে তাহার এহুর্দশা 
দেখি পঃখ হয 
থে সফল লন প্রতি কধিগণ মানলীতে মিঙষিত ফবিতা। 
লিখিতেছেন--ঠাধাহা আঙ্গ কোখার ? বহা॥াজের সুললিত 
ক্বিভাগ্তত আর বাদদীতে দেখিতে পাট না। মহারাজ 
নিজেই দাদদীকে অনপৃহীত করিতেনেন না--পরপরে 
হাননীর কাব্যলস্পহ বাড়াইবার চেষ্টাই বা করিবে সেন? 
আমাদের অনুরোধ বানসীর দম্পারথকঘর কবিভাবিষর়ে 
একটু হনোবোগী হউন ।--মানদীয ঘর্ধযামা রক্ষা করুন-_ 
প্রবন্ধ শু গল্প অনা পত্রিকাতেও ভাল ভাল প্রকাশিত 
হয--এক উৎকৃষ্ট কবিতাই মানসী ছাড়া অত পত্রিকা 
খাকে না) 
ভাব্সতী--অঞ্রাহাক্সণ। “এলো গীত বিয়ে 
কুরালার” আপ্রিযগা দেবী । অতি স্বন্ব প্রন্থতি গাথা। 
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ভাষানন্বর বর্ণনা কলাদ্গড_শিশিরাগঘের জান দহ" 
বৈহাগো মণ বাটা গস্বীববন্দর ॥ 
অগ্গিন1-_অগ্রহাক্ম্ণ। শোৰ নদী__উসতীশ 
চক্র ঘন্মণ €চিত। বিশেষত্ব বঙ্ছিত। 
প্রবা সী-অগ্রহাক্ম। ৷ এবার পঞচল পত্রিকাতেই 
কবিতার অতাব। লম্পাদগগণ করিত! তাল ধালিতেছেদ 
না ।--সা,_কৰিয়| তাল লিৰিতে পারিতেছন দ:_অখবা 
কৰি৷। নীরব হইয়াছেন! কোনটা ঠিক? লবগুলিই কিছু 
কিচুঠেক হলিছা যনে হয! এবা প্রবাসীর অগ্রহায়শের পথের 
লঙগদ উৰুকা [প্রদ। দেবীর "লাখের ।” তাও “হেশের 
কখাটা" ঘি চারু ধাবু আর” কয়েক পঃক্তি বাড়াইতে 
পারিতেন তাহা হইলে “পাখেদে* স্থান হইত না, 
“লাখে” বে কোন্‌ বাসের পখেও সন্ষণ হইত তাবত কিছু 
ঠিক ছিল =! ৷ বাক্‌-_অগ্রহায়ণে পাম তী শাস্ত। দেবীর দেওয়া 
গলিবির সি'ছ্র"ট। ছিল আর এই হাতের লোহ।-_ইথাডেই 
নিযাভরপা পত্রিকার কোনক্ূপে সধবা লক্ষণ রক্ষিত 
হইয়াছে । 
কবিতায় আবস্িকত| আছে-_কারুণাযও আছে 
শথুছিয়া গিছাছে মন্ধার্সি দূর 
পচিষ্ গন ভালে 
সন্ধা! তাঙকা কম্পিত হাতে 
, একটা প্রদীপ জালে ।” 
বড়ই করুণ। সঙ্গীতটির একট পংক্কিতে একটু হন্যে 
মোষ হইয়াছে। 
ভারতী কাত ব্ত--শ।ৎ হন্দরী অতি ছাঃ 
কষিকা॥ লমন্তটাই বুলিয়! দিনাৰ 
হাতে দুখ আড়াল করে” 
কে বাং পূথের ঘা দিয়ে। 
আবি ওয় কার পানে ধার 
আত লণ্ুলির ফাক দিয়ে। 
নীরা! জানলে না কেউ 
বারে উঠল কি ডেউ__ 
হানি ওয় খুলী তা 
বাজ নিকষে অক দিয়ে । 








ছটা ঠেঁটি থাখন। ধ্যাখা, দ্যাখ] ঠিক ছায়না ছালি 
বান্ধা চোখ [টির চার ফোটালে শিউল রাশি। 
কাখে ওক কলসী অধির 
খেছেছে হলটী মোতিৱ 
নেছেছে কৌকড়ান চুল 
চাদ কপালে ধান্য দিয়ে 
গোপনে ঘ্বাসিটা ও দেখে কি সাজের দ্ববি 
পুলকের পাঞ্জা খানির জাকাশে পাকার ছবি 
দেত়ে তাই হলে! কি ও 
লয়দে রহীয। 
ম’ল নব মাতাল আখি তোঙরা হেন লাক দিয়ে ৪ 
আলোকে ছিনিষ ফোটে রূপদীর চলম লীলার 
ৰমনে বড় যে ওঠে হালি ওর বেসি বিলার' 
ও কি গো খাছ বেয়ালী-- 
ছালে কি খাষকা খালি 
আঁখি ওয় চায় না শুধুই ছার নীরবে ডাক দিয়ে 
শ্ব্শদ্বগ- দীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাণ্ড কবিতা। 
কবিবহ দেবেন নাখের ‘দিরাট দঙ্গল’ ‘সুত্র যরল+ জাতীয় 
বিরাট ফৰিত৷ ৷ ওতে লব আছে--কন্দৰ্পের ফুলশরের 
অত্যাচার, প্রেষের উন্মাদনা, প্রলাপ” আলাপ, দিলাপ, শৈষে 
তত্বকখা। কতকটা হাফেজ্জী কতকট। ওষাগ পাবেছী শেষটা 
একেবারে তরি । কন প্রশত্তি হইতে আনে করিনা 
বৈরাগী বোলায় দালা জপ পর্যান্ত): বহুদিন হইতে 
কবির হলে অনেক যাল মশলা বদিতেছিল দ্ধ এক 
কৰিতাতেই আহক হইয়াছে, এক কবিতাতেই সব জন 
ছল ন| করিয়া তি কিঃ কবিতা প্রকাশ কছিলেই তাল 
হইত । অনেক- স্বলই তাল বৃ! থা বা। দলে স্থলে 
বড়ই রমনী ৮ এ 
স্উঠলো গেছে নলের আাড়ী এক্‌ চুমুকে 
নি।শেছি্যি তাৰ 
ইল্লিয়েরা বাউর| হে ধার ।* 
“বুড়ো হয়েই গেছিলো চাৰ জামার, াগ্ে-লাখে 
মেইলে চুছু শারদ জোোোছনাতে 
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চছকোর চীনে টানেনুগল ধরন দিতে হাতে হাতে 
টান পণিত কুলের লেশ্ছিলাতে 
“পুজার লাকি অ-লন্ছিতা ফুটছে আবার 
- সন্ধ্যারণিহ পানে 
দিঠা বিষেং মধন শেষে আনন গানে ৮ . 
শবগারের পং=_-খবুবাদ,-- প্রিরন্বদা। ত্বেবী রচিত 
কবিতা । কলা পৰন্ত । 
“প্রতি তীর্থ পথঘাৱে কুষি ৰে প্রহরী 
অবিষ্টি প্রত্যেক হন্থিতে 
আমান আরতি পৃক্ধ৷ ব্যান চিত চি 
জাগে শুধু তোধারে! ঘিয়ে । 
লেখিকার, গঞ্চস্ৰ বেদনাতুর .. চিতরুহছে পথ্যশাপরা 
বিদেপীয়া লেখিকার হবগত ভাবের" প্রতিষাসি। *চোধ 
ভরে ঘেৰ আঃ৮--উক্ত শেখিকারই-_॥ চলন লই । 
পন্রিচ্াদ্লিক! পৌন্য-প্রথষে লল্পািকার 
দ্রাতা।” “ৰুষ্ট খোকা” ভ্রীবসন্তক্ষার চ্রোপাবযা॥ 
হাশরের (লেখার চট) কবিবহ ঘিঞেন্রলালের যত 
করিবার চেষ্টা হইয়ান্বে_-“ একটা বেন” "একটা শোভা 
ছট্কে পড়ে” “মুদ্ধিত এক বাশীর ভান” ইযানি শব্ম 
বিভাস অনেকটা ছিকেম্রলালেধ রচনা গুলির শ্যারক | 
প্রথম 50806 কবিতার অন্ধ করাই কঠিন। 
কৰি "পুকায়নি ধা ও গুকায়নি ছা+৫ বিলের লোচে প্রথযেই 
তাবাটকে চরহ ও ছহারোহ করিয। ভুপিয়াছেন। 
“প্রহরে লায়য বৃক্ষের ছামাদিত পুপক প্রীতি শুদ্ধ 
দিকুম হমেও স্বপন, তক্্বাহত হেণ্যীৰি”” এট -'অদুত তাষা 
বি্ানের আৰরা কিছুই সার্থকতা উপলদ্ধি কহিতে পাঙিলাম 
দা |, “হুক ফলের দিলাযে বাওয।+ কিরপ ? ফলের 
লহিও উপমা দিলে কোনে! রপ বিলাই দিলে .চলিষে 
কেন? কৰি এ কবিতার সালন্ধাযিকতার আদ্য শ্রাদ্ধ 
করিয়াছেদ। খোঁকা বানৰ গৃহের সদানন্বে পুরোহিত, 
এই পুরোহিতের, ( কোশারুীয় খোঁচার নর ) ধনুকের বাণে 
পাতালে গোগবতী' প্রবাহিত। বোকার খুৰের' খোছ 
নব জাগিরশের ময় অপ্হে। সব হঁতে আদার কঠিন 
([েকেছে 
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সতদর্শে তোমার কথ ফ.ল কাছা হালির লামধোগে 
উদাত্ত পাতি জীবন হবত্যরনের ভোগে ।” কি খু 
শোকাকে বুকাইবার জনত অনেক 2521750010,এর লরি 
করিয়াছেন কিন্তু কোনোটিই সুন্দর হর নাই। 
“কাহাত হারের যদ।ঘণি ছিড়ে হেখার পড়লে! এলে 
ভতক্গিদ। এক স্বানের হেন ঘুষা্নাক বকের বেশে 
পগৃৰে৷ তলে বির চপলা, দূদ্ধিত এক বাশীর গান 
একটা যোহন ইশ, করান নদীর কলতান 
খুধার খোক) এক অপ্লঘী॥ দৃষ্টি বেন নির্ণিষেদ 
একটা যেন আলিগনের ব্যাকুল বাহ নিকুদ্দশ।” 
রচনার শ্বতং ক্ষত! সাই হন্দের গ্রবাহ নাই ভাষার 
পালিত নাই শ্বচ্ছতা নাই গধপতা নাই। সবট গাড় ও 
কট কল্পিত । 
সান। যান পরিগণ কুষান্ের। রচনায় যাদুরধা 
আছে। নবীন নাখেৱ প্ৰতিধ্ৰদিও হুমপষট। 
দন্মী। পুলকচঞ্জ সিংহের “তন কড়, চ্রবদন বেঘের 
অতিযানে* “অভিছানের ছেঘে” কে বিলের খাতিরে ফি 
কৰি 'বেখের আভিদানে” লিখেছেন? “কঠোর তব বন্- 
শোগ বুকের বাবে খাজে” দুরচিত্ত নথে। *তুষাও সাদা* 
বা “বিশবলাল” সাঙিতা আচল । যোটের উপরও কৰিতাটি 
ভাল হয় নাই। *অপন্ধৃত’-- ক্ষেতলাল লাছা কৰিৱাটিকে 
একেবারে আপন না বলিলেও তাবটকে আন্ত বল। 
খাইছে পারে । কবি ১৮ লাইনেচ উপর এক লাইন কাউ 
ঘিত্বীদ্ধেন। 
কৰি লতোস্র নাখ--ধৌরলকে জরযাল। দিয়াভিলেন, 
কি কালিদাস “বিরহের দান” নামক কবিতা বৌধনের জ॥ 
মালাকে নিজেই পরিজাছেন। "বিশদে” গ্রীপ্রভাবতী 
দেবী । চলনলই। 
আমুল । "দালোগ হেপা ীতীত মোহন বাগচী 
লারচিত। বহ্বারত্তে লদুতিণা হলেও বাহিঝার রন 
চারা -শাঠককে হব কছিবেই। রচনার প্রবাদ হল্দর বছ 
“নতরনীয কির ভিরানীর হতষ। শুধু বলা তজিটার হত 
ঘতীন বাছুর কৰি৷ আমাঁহের তাল লাগে । বন্ড বতীন 


পৌৰ, বাদ ৩. 





খাবুহ বাৱ খু বেশী নাই।--ঠাহাত ভাঁতারের সপ্তাত্ডীৰা 
যন্ধ। কাবা ক্ষেত্রে ঠাবাত সাধনা হহদিনকার । আজ তীতাত 
“শিখে শিখে পাকল মাধা দেখে দেখে দৃষ্টি হলে! শ্রী" কিন 
আছে৷ তিনি কাধা মাহিকে কোনে। নৰানত্বের ঘা 
করিতে লাহিলেন না । কদিএর ববী নাখের এমন সণ 
অন্তকরণ আর কোনে কৰি করিতে পেন নাই। প্চলা 
আলি দেধিরা দীন লাখেহ বচন) বলিয। সংস! প্র জঙ্গে__ 
আন্ত সে ভর বেশীকণ থাকে না। কৰি হতীক্ ঘোহবে 
কাবন্বশজি। নব নস উদ্গেঘ শালিনী লছে। 

বলন্তকুধাতর বাবুর উচিত ধতীগ্রবাবুর সায় রওনা তীর 
উন্নতি দান ক? । 

“ফুের ঘোরে জংতীন্র নাথ সেদপপ্ত। খের খোকে 
কব হা (লেখে ঢেণেছেন তাহার কতক সঙ্গত কতক 
আগত) আবে মাযে হগাথিটি পাইন বেশ হুন্দংই। 

গরাধয দিয়ে জে।াত্ঘ! ধুনিযে রচ তাবে রাঙ্গাবাদ” 

“অশ্রলাগরে শত লহম্র নন কযল দল 

তারি পরে ই রেখেছ তোমার যকচরণ ভগ ।'' 

“কে ছপালে দিবন ছালিকা নব হুগ্ চালা 

সদা ছি শিশু কুত্বনের কচি দৃ্েরদাল1। 
বং কৰি হতীন্রসাখের কবিতাত কেশ একটু অভিনবন্বের 
আমেজ আছে। কিন্তু ইন্জিনিয়ার কবির তেমদ সাধন। 
কই? নদীয়া দেলার কিবা সকলেই দেখছি একটু 
পতনে । [গারজানাধ বাবুর ত ১২ বংলঘ অন্তর পুস্তক 
বানি হর, হরুণাধাবুহও প্রায় তাই, হতীক্রলাখের ত 
এখনে) পুস্তকের পাগলিপি হইছাছ কিনা সন্বেহ । এ দেয় 
যো কবি ধতীন্রমোহন একটু ক্রত। এদের কুলার 
ধর্ধঘান জেলায় কবিতা একটু ক্রভত৫ চলেন। কু 
কালিধাস বলন্তকুদারের গ্ধেদীর বিশ্রাম নাই । হারের 
হনে রাখা উচিত-_' 

“_ শবিশ্ৰাৰ জাগেরই গন্ধ এক সাথে গাধা 
নঙছনের অংশ হেন দমনের পাতা :” 
ভার্তী-ৌম্যে। "চোখের দেখা” মোহিত 
লাল দ্যা অচিজ। কবিতায় প্রথমাংশের লাহত শেখ 
শেষাংশের বগতি নাই। বনের সহিত কাচ পোকার 


মাঁদিক কাব্য-দমালোচনা 


পি: ৬৯৬৮৫ 


৮৯ 





উপধ-ট পর্থগ বৰ নাড়াবাক়ি হইথাছে। বহি 
কহেকটি লাইন আঘাছের তাল লাগিগা/ছ-- 

“যোটের গাজা চোখের হানি কালো 
দিসখসাগর মাতার দেও! বাকা চাদের আলো) ।* 
শুক কোণ। সুরু কোথায় মহ নাহি চলে 

না। তর ঠাহর চুলের সায়া তলে” 

“ৰতেক স্বপন " বকের পানাগ বত 

চোখের আগে ভিড় করে লব কত ।” 
হোহিতবাবুর হাত বেশ দিঠে, একখ। স্বীকার কছিতেই 

হইবে। 

কবির িসবোখান”_ইদতোব্রদাথ দ্ৱ। কাণ্ধাল কৰি 
গোবিন দাসের বৃত্তে হুক সত্যোগ্রনাথ লবীন কবির 
কর্তবালাধন করিয়াছেন দেখিয়া পরশ্রথী হইলায়। আনা 
লক্ষ করিতেছি, কৰি সত্যযেরনাখের খাঁটি জিনিসের প্রতি 
যখেষ্ট অ্ন্ধ৷। কৰি সজ্ন্ৰনাখ তানি ও তুয়ে| জিন্মূকে 
হচক্ষে দেখিতে পারেন ন! বলিয়। কিনি অনেকের অপ্রির। 
কবি গোবিন্দ দান ছিলেন “স্বভাব বধি” তিনি (বিধান 
ছিলেন না, 'তনি বিশ্বব্দযানত্ের উপাধিধাযী ছিলেন ন।। 
তিনি পুঞা কবিগণের কাৰ্য আধ্ারদ কছিধ। তাহাদের 
প্রতাবে কবিত্ধ শক্তি লাভ করেন নাই, ভিনি- খাযগী ও 
(বদেখ। সাহিত্য হইতে কাৰোর উপাদান আহরণ করেন 
নাই । তিনি ছিলেন জন্ম কবি, প্রক্তিধেবী ভীবার 

কাব্য প্রতিভার দার উন্মুক্ত কথিয়া দিয়াছিলেন।.. 
তিনি প্রত্ঠা পিপা্ুছিলেদ না, ভিনি নগরের রদহকে 
নতাগৃছে লাছিতয পৰিহদে লাহিত্য সন্মিলনে 'এবন কি 
মাসিক পত্িকাতেও আপন প্রতি বৃদ্ধির অর চেষ্টা করের 
মাই, তিনি কখনো নি্ষের চক নিছে খাক্গাগ নাই, তিমি 
নিখের রন) বাজারে ঘাতাই করেন দাই, তাহার বিজ্ঞা- 


“পনের বটা ছিল না। 


তিনি চি পরবাসী” বিংশ শতাত্বীর ছলাফলার-ন্ি 
তাহার পরিচয় ছিল না। ধনী গোকের সবি বধের 


. প্রাণ ফরেন মাই, নগরধালের হবোগ' সুবিধা ও” ভীহার 


তর লা 


ছিলনা। -*" 
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তিমি ছিলেন তেঞনী কৰি। কিনি কাছাচবা উপালনা 
করেন নাই, কবিতার কোনো ব্যকিবিশেষ বা লশুদার 
বিশেষকে ঠোবাষোফ করেল দাই। লোক শ্রিতায ছ 
তিনি আলনার চিন্তব্গ হিলর্জন দেন নাউ, লোকরুচিকে 
বছলর়ণ করিরা তাহার চিন্তার ছারা পরিধর্তিত করেন 
নাই। আপনায় ভরের ভাবপুঞ্রকে এবন নভাবে এমন 
লৰল ও নিাঁক তাবে কেহই প্রকাশ করিতে সাহসী 
নহেন। 

তিৰিছিলেন ফাঙ্তাল কবি। মা সরস্বতীর কোনো 
লব, ঘা লক্ষ্মীর এতদূর কলা লাত করেন নাই? 
অর্থোপার্জস করিতে, হইলে থে লফল নীচতা হীনতা ও 
আম্মাযনতির প্রয়োজন ঘর তাহার তাহার কিছুই ছিল না। 
বাংলায় ধনীলোকেদ্রা অনেক লদহঠান করিতেছেন, গনী 
সাহিতা-নেবী ও লাছিভোর পৃষ্ঠপোহফগণ সাহিতোর হত 
ধহ বাং করিতেছেন। চিন্ত ছার! বোধ হার কবি বলিছাই 
তাহার ছঃখালনোদনের কেহই চেষ্টা করেন নাই। 
চিারিস্াই ওাহার :কিরোধানকে নিকটতর করিয়াছিল। 
দারিড়। ব্যতীত পক্কার্ট শতসহনর লালন তাথার ললাটে 
খাটযাছিল, গে দকল কথা আলোচনা ফর! ধা লা। কবি 
সত্যেন্গনাখের এই কৰিতায সকল কখারই ইদিৱ আছে। 
ক্রবিতায় একটী 55812 ঘড়ই অন্দর হইকাছে - 
এই ইনিরার এগটা কোশে কীটাণ বনে হক্সেছিল সে বে 
ছটেছিল সেই কেরাছুল সাপের সেরার কাটায় দাল। গলে 
পাতার ডগা গড়টুকুন'পুখে হাওয়ার বেরুল। নীড় তেনে 
পাখন চাপ! রইল কপাল, বাদ্লা করে রইল চোখের জলে ।* 

এই সংখ্যার ৬ ল্ষিতভুষাবের শেষ যাণকাবারী আঁছে। 
অভিৱকুৱারের কথা ধলিতে চোখের হল পণ করা 
ঘাছ না। দঙ্গসারিজের বড়ই হুর্তাগ্য থে অঙ্গিতকুষারের 
ন্যার এমন শক্তিশালী লেখক অকালে পহলোক গহন 
করিল। আদর এইপ্রতিতাবান লেখকের নিকট কত বে 
প্রত্যাশ। করিরাছিলাম তাহ! প্রকাশ করিয়া বলা কঠিন। 
চারিদিকে চাৰিয়া অজিতকুষায়ের সমকক্ষ গদ্য সাহিতোর 
দেখক খুব অন্নই ফেলে। ধা ছ একননকে তাহার লমবক্ষ 
হলি ঘনে হইতেছে তাহারা উ্যকালে অিতখাবুকে 


পরাস্ত করিতে পা'ন্নডেন কিনা লে বিষে আমাদের ঘোর 
দর্সেছ আহে এঘল হেক্্বী পেখক অধীন সাছিতাকদের 
মৰো ক'জন আছে? 

তিনি" দাছা সত্য বলি! জানিতেন তাহাকে রীতি 
পু! করিতেন, লোকলাধারণের অপ্রিত্ব হইলেও তিনি 
যাহা সঙ বুঝিতে তাহা প্রমাণ প্ররোগ সহ দেখাতে 
কিচুৰাতর শঙ্িত হুইঞ্ছেল না! উহার যৌবনের তে্স্মী 
চিন্তা সবই বে ত্রান ছিল, তাহ! খ্আাদর| বলিগেছি না, 
ভগবান তাহাকে বাচাইরা বাখিলে ছয় ও অনেক মতের 
পরিবর্তন অধৰ। পরিপোষণ হইত । ডানার সহিত দল 
বিষয়ে আমতা এক্ৰত ছইতে পারি নাই, কিন্তু তবু তাহার 
নিকট আৰৱা খুখই খণী তিনি হে সকল আলোচনার 
অন্য ঘটাইঘাছিলেন তাহাতে অনেককেই বেশ রীত্তিদাত 
চিন্তা করিতে হইয়াছিল, অনেক জ্ঞানী ও হনীঘীকে 
চীতিষত আয়াসের দহিত তাহার খণ্ডনের চে! করিতে 
হইয়াছিল, অনেক নীরব খর্থীকে দুর হইতে হইয়াছিল, 
অনেক নীরধ ক্্মাকে লেখনী ধারণ করিতে হইরাছিল। 
অজিতবাবুত যৃক্িতর্ক ছলিয়া উড়াইয়া দেওয়ার দত হর্কল 
ছিল না, তাহার লহিত প্রতিবন্বিতার ব্দনেককে অদায়ন 
গবেষগ।দি দবার়। বল আহরণ করিতে হইছিল । 

অভিতকূষাবের সার প্রতিষন্থী, পরদ বন্ধু অপেক্ষাও 
অধিকতর ম্পৃহনীর । সাহিত্য ক্ষেত্রে কিনি প্রতিখোগী 
হইলেও তাহাকে পরম বন্ধু ও দহদর লহযোগী ধিয়াই 
জানিতাদ । | 

তাহার দত তিনি সরল ভাবে ধাক্ করিয়াছিলেন বলিছা 
ভাঁছাকে অনেক বন্ধু বান্ধত নিকটও অপ্রি ও কটু কথা 
শুনিতে ছইয়াছিল। আজ নিশ্চয়ই হাতা বড়ই অন্ত । 

খাহ্াদের সৃহিত তাঁহার বন্ধুত। ছিল ধাহার। ঠাথার নিত্য 
লাহ্চর্ধ্য লাভ করিস্থাছিলেন 'উাহারা বে আৰ৷ কিরণ 
শোকার্ত হইয়াছেন তাহা স্ষমুনের,কারণ তিনি শুদ্ব সুপণ্ডিত 
ও সুপাৰিতাকই ছিলেন না, তিনি শ্য়সিক দিকোৰী 
সুঞচুঠ হসারক যন্ধবৎসল সহৃদয় চরিত্রবান ও দঙগণিনী 
লোক ছিলেন। 

রবীন্রনাখের তিনি পরম ভুকু ছিলেন। রবীন্দাখের 


[১৫৭ ৰৰ-॥->১৪দ সংখ|। | 
ho - ইৰ 


লৌ, ছাদ--১৩২৪৭ 


মালিক কাব্য-সমালোঁচনা 


৭৯১ 


শী শী শী 


আনি গ্ানগুলি তিনিই গাহিছ| প্রচার করেন বং 


অনেক মাতা ও সাদা পিক সৰশ্বষ্ঠানে তিনি রবীন্্রনাখের 
শহকারী ছিলেন। 
আমরা লাগ্তছে পাঠ কিতা । রবীস্রনাথ লকবদ্ধে তিনি 
লেক নূতন কথা বলিছেন এবং কবিগুরুর কাব্য 
লাছিতোর সৌন্দর্যাখলী কিনি স্থনিপুৰ* লেখনী লাহাখো 
আছাদিগকে দেখাইডেন,সেঙ্ও আমর] ওাঁহার নিকট খণী। 

ভাৱতী ও প্রবাদী পত্রিকাকে কিনি তাহার বছুমূলা 
রচনার ছারা সমৃদ্ধ কত্তেছিলেন, তাহার লেখনীর সাহায্যে 
উজ পত্িারেন প্রবন্ধ গৌরব বৃদ্ধি পাইতেন্থিল। আবরা 
এ চুই পত্িকা পাইবা মাও সর্বাগ্রে বাঃ রচনা লাগছে 
পাঠ করতাম? 

ঠাহার রচরার আধ একটা বিশেষত্ব বে তিনি বাছে 
কথা বলিতের নী, ছক্কা ছাকা কথার ঘাস প্রবন্ধে 
উদ্ধেশাকে বেশ জীবন্ত ও. আপ করির। প্রকাশ কারিতে 
পারিতেন। সংঘ যে লাহিতা ঘচনার একটা প্রধান গুণ 
আহ! তাহার অন্রাত ছিল না। অতি পঞ্জবিত্ত রীতি বে 
একটা বিশেষ রোব তাহা তিনি বেশ যুখ্িতেন এবং সরা 
বুখা শন্ষাড়র পরিহার ফরিতেন। 

ইউরোপ্ীর সাহিতা তিনি দীরভাবে খ্যহস করিা- 
ছিলেন এবং আধুনিক বিশ্বলাহিত্যের সহিত ওাধার নি 
পরিচয় স্বিগ) নানাদেশের সাঁহিতোর রীতিনীতি হাতা ও 
গা তিনি স্ন্মর রূপে পর্যবেক্ষণ করিরাছিলেন বলিয়া 
তুপনাযুলফ সমালোচনা করিত পার্বিতেন। Browning 
3৮i০৮৷৷৷ ইত্যাদি কবির লাহিতালঘদ্ধে তিনি বিশেষঞ্জতা 
লাগ করিছাছিলেন। 


তাহার রবীন্্র-সাহিতা. দমীলোচনা - 


ঘৃকালে তাহার বদ যা ৩৯৫৪ বৎসর হইবাছিল। 
Infinite potentialities দিযে এত অল হলে অপূর্ণ আশা 
ও অসনাণ্ড কর্ণ খেলিত। আজিতক্ষার্র চলিয়া গেল । হাঁ 
তর্জাগ্য দেশ! তুছি তোষায় এই সন্তানের দ্বার! কতই 
উপক্ষত হইতে পারিতে। গ্বনৃষ্ট আমরা, এবন প্রতিভাবান 
লছাযোগীকে অসময়ে হারাইলাম। 
নাল -প্পৌশছ। “জা গুরুজীকা কত 
ঘুর জীবেন্রকৃষার দত । হুলিতাটা দন্ব হয জাই। পুরু 
গোবিন্দ দিংছের আব্মলংঘষের উলাধ্যান অবলম্বনে রচিত 
কত বর্ধ পয়ে 
বঙগেছ চারণ কবি নিভৃত অন্তরে 
লে মহান্‌ বনি কৰিছে শ্রবণ 
আবুহারা হয়ে আন্গ পুণা নিকেতন ' 
হে খ্রিঃ স্বদেশ মোহ । গোপন আম্মার 
বনি” লঞ্চ হে দৃঢ় তরি মির 
অপূর্ব এ স্বার্থনাগে। গাৰ আরবার 
নেহারি গোহিক্ষসিংবে সন্মুখে তোষাপ 
পরধ খামন্দ তরে নোরাইয়া শির 
শা শুরুজীর জয়, জয় পুরীর ।” 
পুচীদিক"--ণনার্থ চতুপেৰী কবিতা ৷ জীবৈদ্যনাথখ 
কাবাতী্থ রচিত ৷ আত এক কাব্যততীর্থ অভিল।ঘচন্গের 
*আীবনস্মতি” সুন্দর বিত! । পণ্ডিত দহাশতের দ্বচননায 
মাধুর্য আছে। 
সুযেজ্রবাযুত “অচিন শ্রিষ্ঃ চলন সই । -এ লংখার 
আরো হটী কবিতা জাছে। 


পচ 


জি স্বীক্যান্স- 


ছাপাখালার নীনারল গোলমালে আমর! এমাবৎ পত্রিকা প্রকাশ করিতে পারি নাই! সেইনস্ত ছুই দাসের 


কাগছ এই সঙ্গে বাহির করিতে বাধ্য হইলাষ । 


ফান্ধন, চৈত সংখ্য গ্ৰাহকগণ চৈত্রের ছখ্যেই পাইবেন--আপাযততঃ দার্ছনা চাই) 
*. 


বিনীত-য্যানেক্জার 


৭৯২ 


উপাসনা 


[১৪শ ২৫ ৯১০ নাখ্যা 





শুল্ক পল্রিভন্ম 


পি 


পসহাকাহা গাক্ষ্মী। দক বোগেশচগ্র মুশোপাধ্যায় 
শরিত। দহাত্মা গান্ধীধ পরিচয়ে বেশী বলিতে- বকতা 
বাহুলা দাত্র। পুস্তকের বিহন্-পহাবেশ কৌরৃষলক্ষীপক ) 
বাফলার থরে গতে মহাযা গান্ধীর স্বান হইলে সৌংবের 
বিষয় হইবে। স্বকা॥ মিঠাবান ত্যাগী কন্দীর জীবদী পিখিরা 
গল ধইরাছেদ। 

লিতুন্বিলাশ-বগাপ্য | পনদীকেশ দ। 
কণিতার পুত্তক বটে কিন্ত্র'ফাবাছিলাসে বলিবার কিছু 
নাই। পুত্রহীন শোগার্ত পিতা 'হা হতাশ! হা 
একটা কধিতা হন্ম লাগে নাট। 

আখেমস্রেন্র সুশ্ধন্সত্র । প্রকারে চিন্তা 
প্রশালীতে কোনও প্রকার ৷ ছৌলিকঠা নাই।, প্রতিপাহা 
বিৰয়টী কি তাহ! নিৰ্ণং করা কিন । * 

পিয়া । লেখক লীধীরেগ্রশখ খোষ। একখানি 
ক্ষত নাটক! উপরে লেখা আছে প্রহদন কিন্ত পুস্তক। পড়িয়া 
আমর! দকুদনেয কিছু পাইলাম না। নাটাকল! ও শিল্প- 
চারু সর্বদধে কিছুই নাই। _শেখেক কলিকাতায় কোনও 
কলেজের হার--ঠাহার, প্রথষ টদাৰ প্রশংসার্ঘ বটে। 
সাধনা থাকিলে ভবিষাতে লফল হইতে পারেন। 

ঢেতেমু। কথিমর পুস্তক । লেখক জীননী:গাপাল 
ঘোষ। লিবেদনে কবি [লিথিযাছেন ‘কৰিডা লিখিতে 
আনন হয় হাই লিধ+--কণ্ধেকটা কবিতা পড়িয়া আমা 
আনন পাইছি । কৰি ছন্দে: দিকে দৃষ্টিপাত করিলে 
ভাল হইত । স্থানে স্থানে হন্ষপ এলে জপ্ত অনেক কবিতাত 
ধাতুর্ধা একেবারে ঘাটি হইয়াছে । কলি ছন্দ ও ভাবে উৎকর্ষ 
সাবনার অবহিত ছউন। 


পদক পুক্সস্ফাক্স 
বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিধৎ 


বঙ্গীসাহিত্য-পরিষদের পঞ্চিশ বাৰিক অধিবেশনে ' 


নিলিশিত বির উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের জয় নিয়োক পদক এ 


পুরা পরত হইবে । 
পদক * প্রলক্ষেন্স বৰিষক 
(১) হরে্রসারাক্সণ আচার্শ্য চৌণুরী 


জ্ুব্বর্পপদ্ব--বদ্ধীর নাটা-সাহিতে। ছিলেম্্লালেছ 
দ্থান। 

(২) কাক্ষুলদোস দ্‌ ্ত-সুলৰ্ণলদ 
বঙ্গের পাঁচালী ও সলমসাষরিক অন্তান্ত লাছিত্যে কি 
ঠরুবদাস দত্তের প্রতাব। 

(৩) ব্যোক্মক্েস্ণ মুত্ভী-ন্স বৰ্ণপদ ক 
= প্রাচীন ধাঙ্গলা-সাহিতো চতীদক্ষল। 

(5) কাসগোপাল-শ্রৌপ্য্ীলবক- নবীর 
বরদাচরণ মি মহাশয়ের কাবা সমালোচনা ৬ 

(০) স্পশ্শপ, কৌ পযাপ- ল্ানীর 
জীবনে সাহিত্যের প্রভাব । 

* (৬) ব্যোসক্কেশ মুস্তক্ণী-ন্লৌপ্যপদক 
__২৪ পরঙগণান্থ ও কলিকাতায় জলবান ও তংদক্রোন্ত 
প্রচলিত শব্দ ও তাহার মনির অর্থ ও প্রয়োগ। 


এ) জাবেশ5ত্র-লীতীব্ত শ্িক্ষান্বক্তি 
১ Sea নৈর চিন খুনীর গগন 


হাত YF Hane পুকীস্ফা 
(২৫১) লরহরি লরকারের জীবন। 

[বিশেষ্য অষ্টব্য রন গবেহণ। এবং 
বিচার-শক্তির পরিচয় থাকা চাই | ওর বিষয় পরিষদে সস্ত- 
গণের জজ এবং ৬১ বিষ শরিধদের হাতরলতাগণের জয় 
নিদ্দিষ্ট। অন্তন্ [বধছে দর্বাসাককারণে প্রবন্ধ লিনিতে পারেন । 
আগামী ২রা বৈশাখ (১৩২৬)তারিগের পুর্কে প্রবন্ধগুলি পরি- 
দের সম্পাদকের নিক্ট নিয়োক ঠিকানার পাঠাইতে হইবে। 

আী্ষাক্স যতীগুরনাথ ভোৌনুক্লী 
Yt সম্পাদহ। 
বঙ্ীগ-লাহিতা-পারিঘৎ বন্মির, 
২৪৯ জপায় দারছুজার রোল, কলিকাতা ॥ ' 
বই জান্ধুন। ১৬২৭) * 
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১৪ বর্ষ । } ফাল্কুন, চৈত্র--১৩২৫ { ১১-১৯স্প সংশগ্ধ্য। 
সাক ও 
১৩ ৪ — পস্পটাজ্স্পী 
শ্ৰান্ত - দীর্ঘকাল দাক্মিশাতোর গ্রাম প্রান্তর জর বেলস্তের বিশুক্ধচাবামুযাযী--আর দক্ষিণে শক পূজার 
পদ্নিত্রবনান্ত মাতৃচরণে কিরয়া আলিবা(ে । এ দার্শনিক ভিত্তি তত সুদৃঢ় নহে এবং হত অত্র উপরই ইত 


বদপের সুধা উদ্দেশ্ত দীর্ঘ ঘাও। নহে কিন্ত ওারতের 
বে কোন অংশে থে কোন উচ্ছেশ্ডে ভ্রষন কর তীর্থ ধাতা 
“কিরিতেই হইবে । পূর্বে, পশ্চিষে, উত্তরে, দক্ষিণে 
পা করি--প্রতি গ্রাদে 






গ্রামে দেখাল ফরুকার্য্যখ চিত, শিল্পকলায় 
নিদ আমাদের দৃরি গোচর হয়। 
এহন রর কিংবা গ্ড়ধ--বৃক্ষান্তৱালে অথ! 
জল।শ। পারে হুড ক্ষেত অখব! গ্রাঘাত্যতরে, থে 


স্থানে প্রান হই সন্ধা অবধি তথ্তুকর ও 
কর্ধকার বাত্ব-_লেই লেই স্থাদে, ষেব দেবীর ুস্ি স্থান 
বিশেষে সেই অদ্বিৱীযের বিভিন্ন প্রকাশে বিভিন্ন 
| রক্ধনে আমাদের দর্শোর বহ শাখা প্রশাথার দূল 
থে এক, তাহাই হুষ্পা ভাবে প্রদান করিতেছে। উত্তরা" 
শের লোক ঘখন দক্ষিণে বাইর দেখে বহীশূর, তানযোহ, 
তিনেতেলীঃ প্রানে গ্রাসে তাহারই চিত্র-পরিচিতা ভ্রফালী, 
চানুত্া, তগবতী এবং কালী দূর্তি, তখন তাহাত কি বি্বর ! 
পার্থকা এই বে উত্তযে--আন্তা-শুক্ধিয় . পুন উপনিষদ 


প্রতিষ্ঠিত । তদুপরি উহা ব্রাক্ষণতর জাতি উপরই দক্ষিণে 
দন্ত । বিন্ক, কে জানে, হত কোনও দু তবিষাতে, 
ব্রান্থণ কিংব| ব্রাঙ্মনেতর কোনও আচার্য্য (কিংবা গুরু 
শক্ৰিপূঙ্গার সর্কমূধী বিকাশেত আযোজন কণ্বেন ; 
এই ধরা বিন্নব, কেবল অধ্যাৰিক জগতে এক ৩% পানু" 
চানিক ও পুতি মূলক একেশ্বহ বাদ হইতে প্রকৃতি ও জীবনের 
বহুমুখীনচার লদ্যক জ্ঞানের পরিনতিতেই শেষ না ছুই, 
কেবল দেবতা৫ শোতাঘাআার রখে!, রুত্রিম অহুঠানাদিয় 
ও রুদ্ধবাদামুবাদের পক্ক হইতে উদ্ধারেই দীঘাবন্ধ না হইয়া 
ইহা সাঙ্গ বিনবে পরিণত ধইতে পারে । তাহাতে 
নৃতনভাষে অহু ঘানিত হইগ! এই ত্রাক্ছনেতঘ জাতি,লদাজের 
আয্যান্িক হোত প্রধাহকে প্রখরতর করিতে লাহাহ্য করিবে। 
ভারতের জাতীয় জীবনে আচারের বৈচিত্যের ঘধো দর্পোর 
দুল বে" এক, ইহাতে তাাই শ্রম্পষ্টতাবে নির্দিষ্ট হাবে। 

কুবারিকাতে-_ছাতাছ পাদপন্ছে উপবিষ্ট হইয়া, লকলেই 
অনুভব করুক যে এখানে এই দাতৃচরণে--সক্কলেই এক, 
সকলেই একই দাতার দন্তান ! 


 নমপাদকের মাত্রাজের সভার লতাপত্িও অভিভীধণ হই ীকিরণরুষা রায় কর্তৃক গৃহীড। 


১৫৯ 


৭৯৪ 


অন্রীলের দক্ষিশঙ্য এদেশে, শিলাময় এই সুত্তস্বীপ__ 
ভারত হাতার চরশ দূগল-- এখনও যছ।সাগএ সঙ্গের বারি 


বাশি ধারা প্রযৌত। জনশ্রুতি এই বে, লাগরের বিস্তার, 


হে, দেবী শিলাময় স্বী প আর্দিনবাল হুন্য হওয়াতে তিনি 
অনা তীৱক্ব মক্িবে বিলা্গমানা। 

এই স্থানে নীল-দিশ্-্জলবৌত দেবীচরণে 'উপদি্ট হইয়া 
স্বভাবতই উর তু্রারও হিলের প্রতি কির দৃষ্টিনিবন্ধ। 
মাড়দুঠিঃ কমন চিত্র লগুখে পরিশ্যুউ হইয়া ওঠে। ঘারি- 
লাতোর তই দর আছ তে দচণচূৰ্প-ভরগদাল! থে অন- 
সবের সুর ও ঝংকার অবিরত জাগাইতা তাখিতেছে-_কুটাল 
প্রবাধিনী--সয়ঘ বমূনা, গোদাংরী ও কাবেরীর কলধ্বনিতে 
বে সুয সধাই জাগরকৃ্‌ তাহাই আদাদের প্রননীর 
জাহান, চক্ষেও ঠাহাধ অনবোর-আলোক গীতি । হয 
পর্কতফন্বরে,''লিৱাছী পরিবৃত লয্রোবরে, কিংবা দদুস্ররটে 
কিংবা মঙ্ধ-গ্রান্তরে, বে বে স্থানে ভাবার কমনীয়তা বা 
কঠোরতা কোনও বিশিষ্ট ভাবেতে বিকাশ--নেই নেই 
স্বানই আমারের পবিত্র তীর্থস্থান । সীধাত যো 
বঅসীমের বে অতিবযক্রি, তাছাওই বাদী নানাভাবে, নানারূপে 
জননী ব্আম।দিসকে গুনাইণেছেন। ভীত, সমস্থ, উপ ৭1কা 
বিভিন্ন লৌন্র্যে, গনী, জাতীয়, বহুবিধ দত্তিপুজার জননীর 
এই বীণা খোছিত হইতেছে । 

কুমাযিক। অন্তরীপে দাতৃযরগ্চুত্বী তীর-লংক্ষৃষ্ধ বী চালা, 
অনবা-প্রলাপিলী মহাপাগর, ভিনেবেলী ও ত্রিবাংকুরের 
হারল বিস্তীপ তৃণক্ষেত্ ও দিগনুবিপীন কনাট পর্বভযালা। 
দর্শনে আযাধের মানসপটে কি এক আচিনব চিত্র 
পরিস্থট হইল ওঠে। এই, স্থানে জননী উর্কার গঙ্গা- 
তীরের অরবাত্রী মাও! অগপূর্ব। =ঘ্েন_-তিনি পাঞ্জাব্ত্ে 
জালাদুখীর সংহারিনী যুক্তি নহেন--ভাথার লেলিঘান হলনা 
দংগারকে দাহন করে না--এই স্থানে ভিনি কুহামী- গৌরী 
কঠোর তপস্যাযিষ্টি--দহ। সন্যাসী মহাদেবের তু সাধন 
নি) এ 

“ প্রাচীন ভারতের -উপনিধেশ স্থাপনকারী আর্ামম্বান- 
গণের কল্পনাশক্তি ক্ষেখন ছনোহর এবং হাহাধের সো 
উপণন্ধি কতগানি গভী৫। ছাদের পরিজাত ভারতের 


উপাসনা 


(১৪৭ ধধ--১১-১২শ লংখা। 





এই ছক্ষিণতঘ অংশে বলিয়া--নুতন নূতন দেশাবিদ্ধাৱের হু 
দেখিতে দেখিতে তাঁধারা এই স্বীর দীলাছিততঙ্গী 
বিজোষ্ঠা-_ন্বী জীবন সম্প্থে আমারা এই চিরকুথাদীর 
তি চলা +/॥িয়ান্ধিলেন। কিন্তু এইস্ানে বিহার অপেক্ষো 
তপক্ঞার ভাব অধিকতর পরিশ্ফ,ট হইগান্ে। কারণ কথিত 
আহে, হৃদ৷ংমডের লহিও অনন্তকালের নিমিত্ত পবিত্র 
বিবাহ হুত্রে আবদ্ধ। হইবার পূর্বেই _-শ্রচতবের লহত 
গৌর চির বিচ্ছে ঘটিয়াছিল ৷ হা! গুড দুহ্্ত কখন | 
অতীত হই! গেল, মিলন-বিলাৱী কখন পোহাই। গেল | 
শত জীবে তীব্র সন্বুখে এই পবিত্র পরিণ্ন সমাধান 
হইলন!। লেই মূহৰ্ত হইতেই জননী, সেই তরুণ বসেই 
কঠোর অথ গ্রহণ ফকরিলেন। আর্ধা, শক, হুন, মল, 
যোগধ কত নৃঙন জাতি আনিল আবার গোপ, কিছ ক্ষণি- 
কের জনও জননী ঢাহার অনুব্য পি ও কথা বিশ্বৃত 
হন নাই। এক নিষেবের দৌর্বশো সতী দৎতাদীবন 
গভীর নৈযস্তের খন্ধকৃপে শিক্ষিণ 

তাই তিনি তুারনীর হিদাচলে--তাহা৷ নিল অগ্ধধায | 
গছ্বর মাকে যুহমূ্ত দৃষ্টিপাত করেন-- দেখিয়া শিৰমিযা + 
উঠেন পর্ধাহই কি এক অভাব) জোড়দীপদ্থ অসংখ্য 
পর্বতাবণীর প্রতি নেষপার্ড- ফুৱাতে ধৃষ্টিযুলল ঘেহপুল্‌কে 
নৃজ করিতে থাকে; কিন্ত নে চির ওযদস আগিযাই, | 
ফিন্বিযা যার-_কোনম্থানেই সান পলা | 
মোচন্বতী, শতক্ষেত নি ফু শু ১৮ . 
মলক্চক্ষে দেখেন কত শা স্যভ্ তোত টা vt 
হইতে উক্বৃত হয়া বহল উ্কয়কারী নদীবন্ষি প্রবাধযাণ | 
শেষে এই চরণেই সকল বারি নিবেন এফীর্ত--ফিত্ 
কোৰার জাব সে আনন্দতান ? দূত বাপসদীপন্ব লাগয়“ 
রীশ্রেণীর প্রতি দৃষ্টিপাত, করিয়া দী্চ্যিস্বাস আগ" 
ফরিলেন--আজ তাহা হইতে দদক বগল টুকু অপধত। \ 
লব লৎ সব লত) সং হুশ, একদুহূর্তে আলন্তের দিদি 
সাৰ দৰ অপহৃত। স্থিয়া হইলেও আব তিনি তাবোক 
_বি্বদানবের বহাধজে। তিনি পরিত্যকা--আন হার lJ 


“দর্শনে দভাশোত! অদমরবৃদ্দের দুখে হেলায় হান 
“সং্কো।শরিআক তাহার প্রেমাম্পদ নির দি্ট। 


ককান্্ন, চৈত্র--১৩২৫ ] 





ভাই বিবাহ্দন্দিরের ‘সোপুরন' এবনও লষপ্ত 
হুর নাই--ভাহার চারটা স্বপ্ত-_লঙ্াহীন__ঝারুঝাধযাহীন 
নির্জনে অদূরে প্রেতের জার দপ্তাহহান॥ কৃমাহীর 
অতিশাপে পিক ও পরছান্ পাঞ্গের পাত্র -পাদাশে লহিশত 
হইয়াছে । তাই আজও ভারতের শিল্পের প্রাসাদ অসম্পূর্ণ 
আয় বিশ্ব যানবের মহাষজে। বে পাতে আমাদের মানদ 
নৈবেস্তের পরিপাক হইত-_া) লাবাণে পরিশত) শত 
ও আরাদি বালুকাতে পরিণক_-কাই লমুজাত্ীগপ, 
কাজও সাগর বারিতে বালুক্কার অঞ্জলি প্রদান করে-- 
ইহাই বর্ধমান ভারতের বিশ্ববাম। লাগর অর্চনা 
অর্থ। ও নৈযেক্টের পরিবর্তে দীন বিনিষ্। প্রতি প্রাতে 
ও প্রায় জননী যাত্রীদের এই দৃস্ত দেখিডেছেন--তাহার 
এই অন্তর ছানা পর্ক্যত-প্রতিধাত হইয়া দিক্চক্রবালে ও 
লাগরফরোগে দিশিরা গিয়াছে! 

কত দীর্ঘ দিবল ও ্লাবিনৃতধজনী তিনি তাহার 
নিরুদ্দিষ্ট প্রেধাম্পদের নিদিত্ব রোদনে অতিবাহিত 
ফরিযাছেন। কত বর্ষ--ব্রতলিস্ধি বাশার করগণন। 
ফরিঘ্রছেন-তিনি নিশ্চিতই আসিবেন--আর কতদিন 
প্রিতিথাকে তীষণবাভা। ও তুকাদদংকুল এই পর্কাত সঘাকীর্শ 
নির্জন লাগরপ্রাং-_দৃর্থেধনরাছির অভ্যন্তরে নির্বালনদও 
ভোগ করাইবেন ? তিনি দিশ্চিতই আসিধেদ। 

দিশি লষাগমে ঘখন অতীত বিষাহনিপির সুে্থরণে 
উদ্বেল উদদেল উদ্দাম হই! উঠে, তখন প্রচণ্ড সদুদ্র সর্কনানী 
গর্জন ঝরিতে খাকে-_তাপি বনঃ।জ্ধি হেনা নর্শবরিয়া উঠে। 
হান তখন তাবে, কুষারীদেশী কুছ হইহাছেন | শেষে 
বদি দেবী নিজকে সংঘতা করিতে ন! পারির! দাগব-বারিতে 
প্রাণ দেন--এই ভরে তীত গুরোহিতবৃদ্দ মন্দিরে লাগওগুখী 
পু্বঘার চিরকালের জন রুদ্ধ কণিরা দিছে । 

বহকাল [সি অপেক্ষায় অতিবাহিত করিম্বাছেন। 
আশা আর উন্মাদনা, হব আর লংঘসের জাখেশে-“তিরি 
নিশ্চিতই আলিবেন” এই চিন্তার যু তিনি নিষ্ধ দনকে শান্ত 
ফরেন ।-তাই প্রভাতে দেখি রক্ত তীরের কাব স্ত্-পঠিছিতা, 
হুলরপর্য শ্রেনীর কেশরাছিদুকা, শা লাগর যাছধির সাক্র- 
নয়না, জননীর ওগস্বিনী দূর্ধি। দিবারপশ্চাৎ বেহদ. দিশি . 


মাতৃচরণে 
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তি 
আলে বিগ্লবেহে পত্রে বেন শান্তি আলে, ভাঙার 
নিশিবিচ্ছেষ হাতনার পশ্চাান্রগ হী ভীহার অনন্ত লাখনা। 
এ সাধনা কি চিরকালের ? তাহা! জানেন কেবল তীছার 
নির্দয় প্রেষাস্পব | বিনি কুমারীত্ব সৌন্মর্ধাস্বপ্র কালেরও 
উততির্ের প্রশল বাতগ্রতিধাতে ন্ট করিয়াছেন--তিদিই 
ইহা জাগে 

ধহুকোট) কর্রাকুণারিকা অপেক্ষ। অধিকতর জিও 
লম্পর্। পুলকস্থৃতিয় সদযজযগাথাপুর্ণ ধরকোটী আর 
এক দীর্ঘ ঘ/তনা ও শোকগাধাত অনুস্থা্ক। ভারতের 
দূ্িযান শাঝি ও দদাচারত্রতী নবপতি এইস্বানে বাণাঘাতে 
লাগরকে পরাঞ্গিত করেদ--তাই এখানে লাগত সরোধর- 
সম শাঝ এবং স্থিং। 

কিন্ত ক্তাকুষারী, অধিকৱর দর্শবন্পর্শী ও ধোহকণী। 
এই অপূর্ব-বালন|' আর তখন দেশের পর্বতশোন্িত 
ৰাটিকাক্ষৰধ লাগরতীরে--তণ্া বাদুকারাশিবিদ্ক তগ্র- 
দন্বিরাতান্তরে এবং অসংখা ভালিরাজিশাখাকুণ্ত কর্কশ- 
ধৰনির খব্যে এক অপরূপ লৌন্দধী বিরাহ্দদান । জাশা 
ধাহার বিশ্ব, (বফলত। ঘাহার সন্থল_-ধাধার দান্ধসা কেবল 
নিল্াশা--সে এইধালে আহক, এই পরিভাক। নিরাশ” 
বিষপাছিনী__চিরকুষারী জনলীহ-_-কেসিলোচ্ছালখো ও চরণ. 
তলে ক্ষণিকের নিছিঝ বিশ্রাবনিত্রা। লাত করুক, _জন- 
নীর ক্ষুষ্ান্ধামধক্ষে আতর মালে চিরশাঝি ও স্বাদ 
লাত হইবে) কারণ থে বাকি--উত্তালতরজষহ লাগয়- 
কল্লোল এবং উদ্তটিকাদবো আনুলারিতকৃপ্তল। বিরহ 
বিধুর। খাতৃমুত্ধি প্শন করিগাছ্ে, আবার পহঃদিধগ প্রাতে 
গৈরিকবলনারৃতা মাকে আর এক দিবলে তণস্তায নিদিও 
বার এক আশাধুলছ লদধয। যাপনের লিযিতি_-ঘার এক 
বিচ্ছেদবেষনাহর নিশিক্গাগবশের লিষিয তণস্বিণীর বেশে 
দেখিবে ভাঙার সকল নিরাশা দুর হত হইবে_এক অন্তিনণ 
বিশ্বাসের এন অভিনব লংঘনে উনটাপল(ধ উয়েল আনন্দে। 

[লি গতা শিব শক্ত খাতা সহিত স্নানের নন) 
চিরবিগন হৃঙদিন না হয় ততদিন দাতের মতন আমাদেরও 


_ কত‘ অহাবন্তার বিন্য্রি বনী দাপন করিতে হইৰে, 


দরে ত্রিদহুত্বৱরঞ্ধযালার তাবধিতঙগ ধারণ করিতে 


এ 
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হইবে,_৩রু শিষের ব্মাশাণধ চাবির ।. দেখিনা কি মাকে 
আহার প্রতেক লঙ্ান্গ কদনী। নববধূর বেশে, প্রত্যেক 
গতীর রাতে অশাঝ্কিতে অহুভব করি না কি ঠাহার 
অস্তঃকরণের মহাবিচ্ছে? (বদনাহর ভরিলনুক্ত্ের মহাস্ধ টকা 
বিক্ষুক্ধ তাবতরঙগ, আবার প্রকাষে তাহার কি শাব জী, 
বালার্কাকিংণোচ্ছলা হইয। তিনি পারত তীৰ্খে ঘান করিতে 
বলিয়াছেন, দি বিস্বত রন্কধণ বেলাভূষি তাহার কৌধের 


বস্ত্র হুইয়াছে। তখন কি লং, কি কঠোরতা কি 
লবিএতার দীধ্রি ডাহার মুখে ছুচিছাছে। 

ভারতে! আযাব) ঘজ্নীতে, ভারতের চিনবেছেন- 
কেনায়," চাহ আমদ।দের ঘারে॥ হত দিনে দিনে সংঘদ, দিনে 
দিন কঠোরতা । কবে আমাদের সেই দহাব্রত উদ্যাপন 
হইবে আমাদের ঘ। ৷ গেই চির-কঠোর শিংতুন্থরই 
কানেন। 


৯ রি 


সানসী 


পেস 


জাজস্ম সাধনালন্ধ মানম-প্রতিমা 


ললিত লাবণ্য মাথা তনুর তনিমা 

আজ সব ভাষা ছন্দ সণ ধ্বনি দিয়ে 
তোমারে জানাতে চাই অগ্নি মোর শ্রিজপে, 
সার! প্রাণ দিয়া তোমা কত ভালবাসি, 
কত রূপে কত ভাবে,অস্তরেতে আসি 
বসিয়াছ অধিষ্ঠাত্রী মহাদেবী তুমি, 
বিস্তারিয়া লগৌরবে অধিকার ভূমি । 


লো মোর মাননী, মূর্ত কল্পনার রাণী 


বিশ্বের সঙ্গীত শাঝে কি শুনালে বাণী। 
বৈশাখের উপ্রতেজে স্থালাময়ী রূপে 
কি আগুন স্বালাইলে প্রতি লোমকৃপে 
জাঙ্গাইলে হপ্ত.প্রাণ উদ্ধত আগ্রহে 
জ্লাড় অবস ম’ল অনন্ত নিগ্রহে। 
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বরযায় ধারা জল ঘনঘোর মেঘে 

কেশ এলাইয়। এলে কি আকুল বেগে, 

শরতের নির্করিণী পূর্ণ প্রাণ লয়ে 

শত শুভ কল্যাণের আশীর্বাদ বয়ে 

কি আনন্দ বিতরিলে কুণে কুলে তব 

দানে’ দিলে দয়াদান অচিন্ত্য বৈতব । 

হৈষস্তিক স্বর্ণশোতা কুদ্ধাবেগমঘী 

আবেশ-বিহ্বল| নও চির জোতিশ্ম্ী ) 

শীতের আবিষ্ট.তাবে নিবিড় নিয়ত 

আকুঞ্চন প্রসারণে সদ! বাস্তু কত; 

ছিন্ন পত্ত শু পাত! জাগাও ফাল্গুনে 

শ্রবণ স্বালায় প্রাণ স্থরের আগুনে। 

নব কিদলয় ফুলে শোভাঁয় সন্তার . 

লো বাসন্তী, চিরন্তনী মানসী আমার । 

ুলাবিত্রীপ্রল্দ চট্টোপাধ্যায় । 





ভক্তি 


এই প্রবন্ধে তক্তি বিষয় লইররা আলোচন। করা “*অর্াভিলামিতাশুক্তং জ্ঞানকর্স্বাদ্যনাবৃতং 

ধাইতেছে, তঞ্চি অর্থে লাধারণণ ভগবানের ভজনকেই আছকুন্যেন কৃফ্াহসীলনং হক্তিকুতুষা।” (১) 
বুযাইরা দো, প্রামাশা-_“গোপাল তাপসী শ্রুতিততে কখিত অর্থাৎ যে তঙ্গ ক্রিয়ার অভান্তবে বৈধন্িক ইচ্ছা জান 
হইযাছে--“ভক্তিছ়ত্র তঞ্গনং" অর্থাৎ তগবানের তঙ্গন ও কর্ণ নাই এবং ধাছ। কক্ষের প্রতি উত্তরোত্তর প্রীতি ও 
ক্রিযাই তক্রি নাদে কৰিও হইয়! ধাকে। এই নঙধন্থ অনুকূল অহুশীঃন বৃদ্ধি করেন, তাহাই উত্তষাতক্রি। পুঞ্জা- 
লইয়া জীৰজ্ণ গোস্বাদী প্রকুলাদ বিরচিত “প্ীতক্রিরলামৃত . পাদ প্রীজীব গোস্ব:বী.বিরচিত হর্গঘম্দনী নাহী (২) টীকা 
নামক সিদ্ধু্রস্ে বিশেষ আলোচিত বইয়াছে। তক্তিরসাবৃত (৯) তক্তিযলাবৃত্ধসিদ্ধু পূর্কাৰিতাগ ১হলহরী > মোক। 
সিদ্ধ বলেন (২) এষ সোকধৃত হব্গদলঙ্গমনী টীকা_ 
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উক্ত হয়া ছেদন শ্ধানীদিগকে আমান কর,ঘলিলে তং- 
সঙ্গে শত্তের মনও লিন্ধ হ্ইর! থাকে এবং শত্রধারীগশকে 
ভো করাও খলিলে, তাহাতে শব্বের ভোজন দিন্ধ হব 
না, অপ ওকি অর্থে হীতক্ষের প্রতি রোচথান প্রবৃতিই 
বুরিতে হইবে । রাবনাদির স্টার প্রতিকূল ক্রিয়া উত্তছা- 
জকি অঙ্গ হইতে পারে দা। কৰিও শশ্তৰধ৷ৰীর আগমনের 
লহিত শপ্নের আগমন এইটি অনুকূগ ক্রিয়া আছ শর্বধাতীর 
তোঙনের লহিত শস্ত্েহ ভোজন প্রতিকূল ক্রিয়া, এক্ষণে 
বিবেচ্য ঘি ভক্তি জান কর্ধ এতনওর়ের লত্তা =| রহিল 
বেত ওকি কয়লা হইলেন, এবিহণে সিন্ধান্ত করিতেছেন 
হাৰাতে নাংসারিক জ্ঞান কশোর দয না থাকিলেও হকের 
ভৱন ক্রিঘাগত জাল ও কর্ম অর্থাৎ ভক্র,'খ জ্ঞানকর্ণমের 
সবার পর্ধ্যাণি লক্ষিত হা তাহাই উত্তা তক্কি নামে কথিত 
ছইয়। থাকে৷ শীনারদপঞ্চতত্ব নামক গ্রন্থে বৰ্ণিত হইয়াছে 
“দর্কোপািবিনিু কুং তংপরদ্েন নির্খবলং” 
ছদীকেণ ছুমীকেশ সেবনং শুক্িরুচাতে ॥ 

উপরোক মোকে দর্কোপারি বিনি্ূরকে, ভংপরদ্থ ও 
নিল শব্দ কাট বাৰঘত ইহানে, সর্বোপাখিবনিরূক্ত 
শন্ষে অগ্াতিলাঘিত৷ শৃত্খেংই প্রতিপাদন করেন, কারণ 
উপাধিশব্বে বৈদাত্িকের! অংস্রা দঘ) এই হইটিকেই লক্ষা 
করেন, ইহা মো আগনল ও নকল শথং দম আছে, হখন 
অহং ও হদ শষ 8টি দেবীর দেহের স্বার্থে প্রদুক হুইয়া 
খাকে নকল এবং ককের প্বার্থে প্রহুক হইলে আসল 
আখ্যা পাইয়া থাকে; উপাধির সনি উপাধি গত ক্রিয়া 
বিদাশও অবস্তন্ভাৰী, সেইজর নকল আমি॥ সহিত নকল 
উপাধিগত সাংসারিক ক্রিয়ার পর্থাৎ আলি বিজড়িত 
ক্রিয়ার বিনাশ হায় সেইজজ্জ দর্যোপাধি বিনিষূ'ত হইলে 
জীবের প্রীকুষের ছার্ধো প্রতৃতি বাকে না। তৎপরত্ধ শব্দে 
উককগ্তা বুঝার, বেদান্তনিদ্ধ “তৎ ও তং” প্ইটি পদাখ 
“তং শবে টীশ্বত ও বং শবে জীবকে লক্ষ্য ফছিযা.খাকেন, 
পরত হইলে জীবের ধীবগও প্রাকৃত ক্রিয়ার বিনাশ এবং 
ঈশ্বরগত অপ্রাক্ৃত সার প্রাহর্তার এই হইটার সম 
কালোপতি দেখা যার । নির্শণ অর্থে যাহাতে প্রাক জান 
কর্ণের হলা নাই অতএ এক কথায় ইত্রিহগশের ধারা 


উপালনা 


[ ১৪শ বধ--১৯-১২শ লংখ্যা। 





হৃবীকেশের পর্কোপাধিবিনিমুক্ত, তংপযত্ব ও নির্খলতাবে 
ভঞ্নকেই ভি বলা হই। থাকে ॥ ইবির চুই প্রকার 
জ্ঞানেন্রিয় ও কশেত্রির, চক্ষু কর্গদি জ্ঞানেজ্রির ; হত্যপন্গাদি 


7 হর্সেব্রিহ: এই আনেক ও কর্ণোন্রিয বে কদেকটা ভক্তি 


আছি সাধনে বাবন্ধত হয় জীপাদ যোলদেরকভ মুক্কাফলের 
টীকাকার হেদাত্রি আপন গ্রন্থে ভাহাদের বণ আখা। 
দিয়াছেন, লে বিষয় বিশেষভাবে পরে বিবৃত হইবে >) । 
উত্ধদাঙকি ছর প্রকার যখ 
পক্রেশী গুচদা ঘোক্ষলঘুতারুৎ সুচক. 
সাঙ্ানন্মবিশেষায়। দীর্কাকদবিণী চ লা।” 1২) 
উদাহতণ দ্বার। এই স্বর প্রকারের এক একটি দাবুর্ধায 
বৰ্ণি হইতেছে, র্েশস্ী শব্দে হাহ! আস্মরিক ফটকে বিনাশ 
করেন, ক্ষণিক বিনাশ নহে উবধেছ সণ যেমন রোগ নাশ 
অন্্পানাদির দ্বার! ক্ষুধা তৃষ্ণার নাশ হইলেও তাধাদের 
পুন হইতে পারে, কিন্তু কির দ্বার! ঘাহা৷ জীবের সখা 
চঃখভোগের দূলকারণ স্বরপ প্রারদ্ধ ও অপারন্ধ পূণ 
পাপেছ বিনাশ পাইরা থাকে। পরীযন্াগবনের একাঘশ 
দ্বন্ধে ডগবরন্ধৰ লংবাছে বর্ণিত হইয়াছে. 
“ৰৰারিঃ সুসদিদ্ধ।র্জজে করোত্যে-দাংলি ভা্বলাৎ 
তথা মদ্বিযয়| কিন্ত বৈনাংসি রুৎসশঃ ।* (১) 
বেব্প প্রজ্ছলের আর কাট লকল ভ্বীতৃত করির। থাকে 
লেইরপ ঘহ্‌ বিষ তক্কি বাংতীর পাপে নমূল বিনাশ 
লাখন করিব! ধাকে। 
তপস্ত! ও দানাদির দ্বারা পাপে! তাংকালিঞ বিনাশ 
হইলেও একেব।এে বিনাশ হয় না, কারণ একবাক্তি পাপ 
বিশেখের বিনাশেহ আন্ত প্রারশ্চি্র করিলেন, তাহাতে 
পাপের বিনাশ হইলেও পাপ প্রবৃত্ত বিনাশ বর না, আবায় 
কোন কোন কালে সেইনুপ পাপবর্শে প্রবৃতি দেখা বায়। 





(১) তক্িরলানৃতনিদ্ধ পূর্কাবিভাগ ১ম লহদী ১২ প্লোকে। 

(২) কুধার ইনরেঞ্রনাধ লাহ! এম, এ, বি, এল, লি, 
আহ, এল যহাশরের লাইবেরিস্ প্রাচীন *মুজাফল টকা” 
শর দৃষ্টে। 


(১) একশন ১৪ আধ]ার ১৯ রোব 


চন 


dn 





কানুন, চেত্র--১০২৫ ] 


বীঙ্গে বিনাশ না হইলে অষ্টুর উৎপাতিল্ সন্তাধন! থাকে 
তাক লেই নিমিঝ অনর্থের মূলকারণ পাপের লহিত বীজ- 
রুপা প্রবৃত্তিফে বিনষ্ট ফরেদ। 
শতেস্ানুখানি পুত্তে তগোধানবরতা দিছি 
নাবর্দং ত্ধরং তমপীপ।জিব,সেবছা ।* (২) 
জরমন্থাসবত বলিতেছেন তপক! দ্রানু ও ব্রতাদির দারা 
তৎ তৎ পালের খিন।ণ হইলেও ভাগত অধশ্থ বীজের (বিনাশ 
হু না, উকচাণপন্থ লেখা করিলে জীব উত্তর্তঃ পবিত্রতা 
লাভ করি) খাকে। 
গুতদ1 তক্রি জীবের অশেষ হগল (ধান করিয়া 
থাকেন। bs 
শগুগানি প্রাদনং দর্কা জগতা। হন্ুহকত। 
পাহারা ভগব্দ্‌ ভক্তি লাভ করিয়াছেন তাহার) সর্ব 
জগতের প্রীতি ও অনুরাগ লাভ করিছা খাকেন। সদনত 
কণই তাহাদের হয়াহান্তরে বিরান করে। এ বিহর 
পী্াগবতে বণিত হইয়াছে ধখা _- 
শান্তি 'ককির্লবতাকিফনা 
দর্কৈগুৰৈ সতত সদাগতে সাঃ 
হ্যাবডক্তন্ত কৃতে! মহদ্গুণা 
মলোগবেলাসতি ধাবতো বহিঃ ।* (১) 
ধিনি নিদ্ধাদ তগবস্্কি লা করিয়াছেন, তীব্র দেহে 
ইন্সিদের অধিষ্ঠাত্‌ দেবগণ ল্ঘত্ত গুপ-সম্পৎ বিস্তার করি৷) 
বাল কছেন। ধাকারা। ভগবদ্‌ বিদুৎ তাঁহাদের গুণ কোথা, 
তাহারা জঅলৎ সংসারে কেবল ছম্পুণ কামনার বশবর্তী ছুই 
বিচরণ করিয়া খাকেন। ভক্ির একটি নাম মোক্ষ লঘুতারৎ 
অর্থাৎ পুরুষাথ চহইষইজ শিরোমণি মোক্ষ বাললা পান্ত বিনাশ 
করি৷! থাকেন। হরিওকি হ্ুখোদয ও নারদ পঞ্চরাত্রি এই 
হইট গ্রন্থে ইহার প্রমাণ পাওয়া! হায়। 
মোক লুক : 
"মনাগে প্রন্টাযাং হৃদয়ে ভগব্েতে; 
পুরুবার্থন্ত চৰাত পাতে সমস্ত: ।* (২) 





(২) জীমনাগবত ৬ স্কদধ ২ অধ্যায় ১৭ রোক? 
* (3) প্রষাগবত পবন ১৮ জব্যার ১২ মোফ। 
(0) হরিতঞ্জি হযোন_ 





॥ ৭৯৯ 


শহহিতকিষহাদেবটাঃ সর্ধামূক়াগি সিদ্ধাঃ 
কুঁকঃশ্চাচৃতান্তম্যাশ্চেটীকাধ্সু বতা: 1” (৩) 
অনরাত্র তগগবং রতি ছমর মধো বন্ধমূল হইলে, বরা, 
কাষ ও মোক্ষ সখ ডৃশের সাধ বোধ ছুইয়) থাকে । 
হাতিতক্ি মহাবানীর সর্বহমি আদি (লন্ধি ও তোগবাসন! 
দাদীর সান পশ্চাং ধাষি% হই! থাকে। 
জালের ছারা মুকিলাচ এবং ধজাদি পুণোর বারা ভোগ 
সাজ পাওয়া বার কিন্তু লাধন দহতে দ্বারাও ওকি পাও 
ধার না। এই দণ্ড ভক প্রকার ভেদে দুছর্মত। আখ্যা 
দিযাছেন। এ বিষে একটা জের প্রমাণ পাওয়া ধার 
বণ 
“ভানতঃ সুলতা কিরণ কর্ণকামিপুণাতঃ 
নেরং সাধন সহশ্ৈরিভকি: লুছেয়। 1” (১) 
তক্তি্ব একটা নাম" নাস্তা নন্দ বিশেষাস্থা* অর্থাৎ ধাহার 
নিকট ব্ৰহ্থানন্দ ও ধীভত হাতা থাকে) 
“বৰহ্ধানন্দে৷ তবেদেখ চেং পরার্চগুমীকৃতং 
সৈতি ভক দূখাপ্তোবেঃ পরমাধু, তুলাষণি।" (২) 
হি বৰহ্বানগাকে দ্বিপরার্ডগখ্যার দ্বারা গুণ কর! ঘার, 
তাহা! হইলে এ আদ্থানস্থটি ভক্তি নুখগাগত়ের লরমপুরও 
তুলা হয় না। এ বিষয়ে পূজাপাদ উীরস্থানী তাবার্ঘ- 
স্বীপিক। নাহী ীদন্ধাগবতেও টাকা বলির্াছেন, 
প্ৰ্বংক্থামৃতপাখোধো বিদৱস্তো বহামূগও 
কুরবানি কুতিনঃ কেচিন্তুর্রং ভৃণোপমং ।” (৩) 
কোন কোন গ্রেষিক ভক্ত তোঘার কথামৃত সমুদ্রে 
দর্বদা বিধা! করি! লরমঘানন্দে মৱ হুইয়া চরু্কার্গকে ডৃণেয় 
ভা অগ্রান্ধ করিয়া থাকেন । তক্তির অপর একটি নাদ 
“জীর্বকাক্যিদী" । ধিনি নচ্চিদবন গোবিকদসুষ্তিকে হহয়ে বল 
পূর্বক প্রকাশ করি! ছেন। 





(৩) মাহদপক্ষযাত্ি 
১) তাক্তিঃসামৃতসিদ্ধু পূৰ্বাৰ্ভাগ ১ম লব্ধ ২৩ শ্নোক। 
(২) ভক্িগ্লাসবত্তসিন্ধ পূর্বাধিতগ ১ম লহযী ২৪ মোক । 
(৩) জীহৱাগবত দশদক্ব্ধ ৮৭ অধ্যা ২১ গোকের 
ভাঁধা্ধদীপিকা টীফ।। 


es 
> 





“তা হ।়িং গ্রেত্যদং প্রবণ দযন্বি চং 
ওকিবঞি। করোততি দীরুষ্জকবিদী যত) ।* (১) 


হাহা দ্বারা প্রকট ও অ প্রকট বিবিধ লীলাকারী ভগঝান্‌. 


প্রিয়র্গ অর্ধাং দা লখা বাংসলা ও মনু রঙলেত ভকুরশের 
ও আন্মীরের লছিত ভক্তের প্রেযাধীন হই, তদ্ঘদরে.ঘংল 
করেন তাহাফেই পকককাকিদী বল! দবায়। খন প্রললাফের 
ভাগোোর প্রশংপ। করিছ। ধহ|ঘাজ যুধিির আপনা তাগো॥ 
নিষা করিতেছিলেন, নেই লময়ে দীনাবদ খাধ রাজাকে 
অন্-দধযুয় বরে বলিযাছিলেন 
“ধুর বৃলোকে বত ভূরিভাগা 
লোষ্কং লুনানা দুনগোংতিহন্তি 
বেবাং গৃ্ধানাংলতীতি দাক্ষাদ 
গৃঢ়ং পঃং বস মনুৰ লি (৯ (২) 
ন্‌ দুয্যুলোকে আপনার] প্রচুর পুণাবান, কারণ 
জঙষাও পবিতরকাণী সুনিঙ্গদ আপনাদিগের “দ্ৃথে আগমন 
করিয়া থাকেন, ধদিতে কি তাহাদের গৃহে পরং বঙ্স। তগবান, 
মনবানুর্তিতে দহুবোর স্তাঃ বাদ করিতেছেন। 
বাছা যুিষ্ঠিরের ৱাঙদুরবত্তে তগবান দাতিশর গ্রীতিবশে 
সবাক দহিৰীগণের সহিত ইন প্রশ্থে আগমন করিয়াছিলেন। 
আরও ভক্তির এমন একটি যংচগুণ আছে ঘাহার ধারা 
নান্মারাঘ সুনিগণও আযীয হইয়া থাকেন জীযন্তাগবত 
বল্তেছেদ_ 
“প্ঞান্থারাদাশ্চ সুনে) নিথর ছা অপু রুক্রবে | 
কুাাহৈকৃকীং জকিমিত্যনত গুপ্যেহরিং ।* (৩) 
আরানাষ নর্থাং খাহারা। নির্বিকয় বহ্মদথাধির দ্বারা 
রেহিরত্যন্তর বযযলারশূক্ত ও বুনিগণ এবং জ্ঞানী সকল তগবান 
ক প্ররোদনশূ্ ক সাংন করিয়া খাকেন, হরি 
পুত ও সণ্পর, নি্র'ৰ্ব শব্দের হৃহতীহি লনালে জ্ঞানী ও 





১ ভীসঝাগবত সাদ স্ব ১* অৰ্যায ৩৭ রোক 
১ম দ্ধ ৭ব অধ্যায় ১০ রোক 


উপাদনা 


(১৪শ ধ্-১১-১২৭ সংখ্যা 





অর্থাৎ গাইট হইতে বুকু হুইযাছেদ কিবা ধাহারা গ্রন্থাধানে 
শত । অঙএব ইহার স্বাহার সপ প্রীতি হইতেছে, 
স্থালষ, হননসীল মূমি ও দূর্খ ইহাধিগকে ও ঘদ্বিত্ত্জম- 
পরাণ হইতে ধেৰিয়া ৪, আন্মাৱাদ, ও মুনিগণ স্ব ব্যাপার 
বর্জিত হইয়া এবং দূর্ঘনধল আব্মাগাদ যুনি হইছ। ভগবদ্‌ 


ভগ্ন করি! খকেন। ষ্জাগব বলিতেছেন হখন -. 


লনকাদি আত্মারাঘ মুনিগণ জীবের নিডার জন্তু জীবৈকু$ের 
পথ প্রথমাবিষ্কার কলে ঘখন কৌতূহল পরহশ হুইয়া বৈহৃণে 
প্রবশে করিলেন ; তখন ভগবানের চরণ পদ্পফিপ্তত দিশ্রিত 
কুলসীর গন্ধে পাগল হুইছ। নির্দিশেষ ্রচ্ছলদাধি পরিত্যাগ 
করিয়া, সবিশেষ অর্থাৎ তক্কি অঙ্গ ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 
এগার বিদ্দনননন্ত পদারবিন্ব- 
কিজ্রকিশরনুলদীষক্ রাবার 
পন্তর্গতঃ স্ববিব্েণ চকার তেবাং 
সংক্ষোতদ ক্ষারজুযোমপি চিতদ্বোঃ।* (১) 
বেষন দাঙ্গা কোন স্থান জহ করিতে হইলে আপনার 
যত্বমত স্থানে ঘাপ করিয়া, পরে রাদ্যাধিকার করা 
খাকেন, বাছুও সেইকপ সনকাদি আয্ারাষ খঘির নাদিকা- 
তান্তর রপ বস্থামে বাল করি প্রথমতঃ সনকাদি ঘনরূণ 
একারশ হন্রিযের জধিপতি মনকে পরায় করিয়া, পরে 
'হাকাদিগের ইন্লিররপ লেনা লক্চল জর করিয়া তাহাদের 
দেৰ্ৱাছা জীনাৱায়ণের চরণারবিন্দতণে দৃষ্টিত রুপ প্রথা 
করাইলেন । (২) by 
“যোগী যোগ তুলে দুমি ধ্যান টলে 
ধার কাননে কামিনী তেছিকৃলে।» (৩) 
ঘড় র্শনবেত! প্রকাশানন্দ সরস্বতী ধলিয়াদ্বিলেন_ 
এমন দুবাদাখা হরিনাম (খাই কোথা হ’তে এনেছে 
মাম শুনে ধা বীনে গ্দাপনি বেজে উঠেছে বে 





0) প্রীহ্য়াগবত তৃতীয় ১৫ অধ্যায় ৪৩ রোক। 
(২) ১৩:১৫ মোক বিশ্বনাথ চক্ৰবতীত টীকা । 
(৩) নৃসিংহ ফেবের পদাবলী । 
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০৮২, 
না 


কু 


কাল, চেহ-_-১৩২৫ ] 


ভক্তি $ 








fl ৮০১ 
কে ঘেন মোদের হল্ছে কানে কালে তথ নিফলদনব্ঙশেষদূতং 

তোদের পারের উপায় ছল এতদিনে গোবিন্বৰাদিপুঞ্যং ওমহং তজামি 1 (১) 

5 যাহার প্রভাত প্রভাবে কোটী কোটী বচ্ধাও উৎপ 


আজ হোতে নিষাই তোও লঙ্গে রব 
জ্ঞানের গরিষা কর্‌ না করিব, 


তি . KE 
আৰ লব ছেড়ে ছিরে হরি হরি বলে 
নাচিতে বাসন হয়েছে। 


বে ধে শ্রতিগণ ভগবানের নির্বিশেষ প্রত্তিপাদন করিয়া 
থাকেন, অবশেষে তাকারাই আবার সহিশেষও থলি! 
খাকেন, বিচার করিলে সবিশেষ প্রতিপাদনই বলসান্‌ হইয়া 
থাকে) _ 
“প্রায়ে। বলীয়ান্‌ সবিশেষষেব ।” 
লীদাধন্ধ বন্বই নুযোর ইনরিকগ্া্থ হইয়া থাকে অনীদ 
বন্ত ঘাছা আমরা ধারণা করিতে পারি না, তাহাই আমাগের 
পক্ষে নিহাকারভাবে দৃষ্ট হন ভ্তানীগণ খওল্তানের দ্বারা 
চিন্যন ফূর্তিকে আয়ত করিতে না পারি) নিরাকার ধাল 
করেন, পদ্নিশেষে লাধুলঙে ঘৰখন তক্তিলাত করিয়া থাকেন 
উলূৰ অর্থাৎ পেচক বেখন দুর্ধোর অদ্তিত্ব স্বীকার করিতে 
কুত্িত হয়, লেইরপ তক্রিভক্ষু বিহীন জঞাদীগণ গগবানের 
পাকার দর্শনে বিদুখ হন। প্রমান শিরোষণি মী বরন্ধদংহিতা 
হলিতেছ্েন_- 
শজানাষনস্ফুরিততক্তিবিলোচনেন, 
সন্তঃ দদৈব হাদরেদু যিগোকয়ত্তি 
যং ভ্যাষনুন্বরহচিাওন্বরূপং 
পগোবিন্দদাদিপুরুষং ভমহং ওজগামি।” (১) 
ভক খ জানাঞ্নালন্কত তকিনানের দ্বারা দাযুসশ 
নেই অচিত্যাপণ স্বরূণ স্তাদতুন্দরকে সর্বদা ছদয়ে দর্শন 
করি! থাকেদ। 


কক্ষের অঙ্গ প্রতাই বে বধ, তাবাও সীবন্ধনংহিতা 


বলিতেছেন ২০৯ ১ 
"বন প্রতাপ্রতবতে জগনবসেটিঃ 
কোটি শেহবনধাদিবিদ্বৃতিতিসং । 
(৯) - বক্ষমংছিডা--এস অব্যায <৮ শোক! 





হইয়াছে, বন্ধাত সকলের অন্তর পৃথিবী; তিন ভিন 
অশেষ কোটা কোটী বস্তুর সব্তি অবস্থিতি করিতেছে, সেই 
অশেষ জীবের অপ্তগান্', সমন্ত, অপরিদীদ নিক্ধপ বন বে 
আছি পুরুষ গোবিন্োেত অঙ্গবিদ্ূতি তাহাক্ষে যন্দনাকরি। 
আরও প্ীবন্থাগবত ধল্িভেছেন__ 
“বস্তি তত তৰ্বিদিন্তত্বং বধ ওলঘন্থরং | 
অক্ষেতি পঞমাঞ্েতি ভগব।নিক্তিশস্ব্যতে ৪ (২) 
তববিংগণ এক অন্থ্ জ্ঞানতখফে বক্ষ, পনদাম্ম। ও 
ভগবাদাকারে দর্শন, করিয। থাকেন। অশ্ব শব্দের অর্থ 
ধাথাতে গত, শবঙ্গাতীর ও বিজাতী॥ চেগ নাই, যনে কঙ্কন 
দালতীবৃক্ষের দহ্তি তাহার পুংস্ের ছে তেদ দেইটা প্বগত, 
মালতী বৃক্ষের লহিত মল্লিক! বৃক্ষে ভেষ সঙ্গাতীয় আর 
যালতীবৃক্ষেতর সহিত পরস্তরাদির তেমটী বিজাতীয় ভে দত্ত 
বন্ধ ব! ধা(কতে এই ভেদ লক্ষি ধর কিন্তু বদর জানবে 
সচ্চিযানন্মধন পীৰ্প্রহে এই তে৭ নাই, লাবারণ জ্ঞানের 
সহিত জেয়ের প্রতেদ আছে কিন্তু অথ ভানতবে জান ও 
জেবের অতো | পরিলক্ষিত হ-_এই অথয় জানের 
দঘারাই--সেই--চিদ্বানন্মঘন যধুরসুরতি আগ্বাদিত হইয়া 
খাকেন। 
"প্রকাশ বিশেষে'তেহ ধরে তিন নাম 
বন পরমা আর পূর্ণ ভগবান ॥ (৩) 
“তাহার অঙ্গের শুদ্ধ কিরণ মওল। 
উপনিধদ্‌ কৰে ওরে ব্রন্ম সুনির্শল 
কোটী কোটী বহ্মাণ্ডে যে ব্রচ্ছের বিভূতি 
সে ব্রহ্ম গোবিদ্দের প্রত) হয় অঙ্বকান্তি ॥ 
আৰব অন্তৰ্ধাদী ধারে বোগশ্যস্ত্রে কয 
সেছ গোবিন্দের অংশ বিদুতি থে ছা 





গা বন্ধ মংহিতা ৫ম অবাধ ১* লোক। 
(২) প্রমস্তাগবৃন্ত ১ স্কন্ধ ২ভধ্যায় ১১ (লক । 
(৩) শ্রচৈতজচারতান্বত আদিলীলা হয পরিছেদ। 


৮০২ স্উপালনা ( ১৪শ বর্ষ-১১-১২৭ লংখ্যা 








অনন্ত শ্ষাটকে হৈছে এক সৃর্যা ভাসে "_ শইশবরঃ পরম; কক; লিসা ন্ম বিগ্রহ: 

তৈছে জীৰ গোবিদ্দের অংশ পরকাশে ব্বনাদিহািগোবিল্ঃ সর্ধকারপকারণঃ 1” (২) 
বর ভগবান ক্লক কষ সর্বত্র কষশঃ। 

পরম ঈখর কৃষ সর্বশান়্ে কং (১) অতর্বাসন্য্যোপাধ্যায বিদাৰাসীশ 


৫গগান্বিস্ক্ স্ম্মৃভ্ভি 


মস 


(১) 
আজি, কোথা চলে গেছ মরমী আমার, স্৬ূ 
ওগো, দরন্ধী আমার ! 
ভুরাল কি বাঁকে বাঁকে, খাল বিলে পাকে পাঁকে, 
অশ্রান্ত সাতার! 
কত কাটা কত ত্ৰাস, কত বা সাপের বাস,_ | 
লিছরে পরাণ! le 
রবি ঢালে অগ্নি রাশি, তাও সহিয়াছ ছানি’, 1 
সরল মহান্‌ 
সে জলে নরক ভাসে, চৌদিকে প্রেতিনী হাসে, 
ছুই কূলে চিতারাশি, জনপ্রাপন্ধীন। 
ডাসে ও মশকে খার, রক্রধারা বহে গায়, 
এমনি জীবনঘাতী খণ। 
গরছিছে উর্ধে তার দৈন্য বিভীবিষ্কা ভার 
নিত্য জনিবার ! 
ওগো, মরদী আমার ! 
(২) 
গক্নাধর.তোলানাধ, শত শত প্রেত সাথ, সি 
করিছ বিহার,। 
পরণে পশুর ছাল, গলে শোভে ছাড়-মাল, 
উন্মত্ত উদ্নার | 





(১) ই্রচৈতকচরিভানত আছিলীলা ২৷৷ পিছে | (২) ুতরঙ্ষদংহিতা $গ যাহ, চৰ লোক। 





কান্ধন, চৈহ--১৩২৭ | গোবিন্দ স্মৃতি 
০০৮৮৯৯১৯২৯৬ 


ভোলা দিগন্বর ! 
মহা সাধনার কলে, ধুলে হৃদি গল্গাজলে, 
_ আহার 


(৩) 
হে দেব, হে বন্ধু, ওছে প্রীগ-সখা, 


পরশে তোঘার ্ 
কত যে লোহার খনি, শত কোহিঘুরে ধনী, 


আঙগার | 
Hl “জয় জীগোবিন্দ” বলি, দিদু অর্ঘ্য পুষ্পাঞ্জলি, 
# __ উদ্দেশে তোমার ) 


এই জনমের মত রোধিমু এবার ! 


ওগো মরদী আমার, | 
পুর্ন ভট্টচা. 


স্পেককিস্ণা 
— ESO Ps 
(১) দহ অন্রছিত কহিল । প্রান্ষণে চিত তগবাদকে ডাকিতে 
গতীর অরশানবেো ব্রাহ্মণ কারিতেছেন। খন চতুদ্ধিককে ডাকিতে অনেকটা স্থির বইছাছিল। পার্ফাত্য নির্বিনীত 
দৃষ্টিপাত বিয়া নির্ভর করিবার মত আশ্রয়ের সন্ধান সিলেনা, প্রারুতা সমাপন করিয়া ব্রাহ্মণ ইতস্ততয ভগ করিতে 
গুধল জীব অনভোপার হই! ঘড় তক্কিভরা প্রাণে ভগবান লাগিলেন । শনিযাছিল্ম হিষালয় পর্কতের ব্রপাপ্রদেশে 
ডাকে) বতক্ষণ আশার ক্ষীণ রশ্যিটুকুও চক্ষে লড়ে, ততক্ষণ ঘেস্থানে বছয্যসমাগঘ বিল, লেইস্থানে সামু মহায্বায়া 
কিছুতেই প্রাণে কাস্মিকা আশে না, কিছুতেই সর্্মক্শ অবস্থান করেন। ব্রাহ্মণ কোন একজন সন্যাসী ঘা সাধুর 
শারগাগ করি॥| একমাত্র ভগবানের চরণে শরণাপত্র হইতে দর্শনাকাক্রার নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া একস্থান হইতে স্থানা- 
ইচ্ছা হয়না। একবা৫ করিয়া! ভগবানকে ডাকে, একবার বরে পরিত্রঘণ করিতে লাগিলেন । কেহ কোথারও নাই। 
করিযা গোপনে আড়চোখে আশার আলোকের. দিকে কেবল নানাঙগাতীয় বৃক্ষ একে অন্তকে শপর্ডা করিরা খেল 
তাকায় । ব্রাহ্মণ প্রাণে (রাগে চিন্তা করিযা কোন দিকেই দীল আকাশ স্পর্শ কাবার অন্ত বস্তকোতোলন করিয়া 
খাদি মনু ঘনে শাঝি আনিযায যত'ৰিচুই পাইলেন না, রহিাছে। ঝঝ.লতা,.. কত গুন, কত প্রকায়ের পুষ্প; কেহ 
তখন বড় ব্যাকুল, বড় নিরতরকাহর কে ডাকিলেল, “হে খেত, কেহলীত কেহ বা লোহিতবর্গ॥ কাহারও নুগন্ধে 
ভগবান, হে দীনাতি-বীন পালক, বাহার কেহ: নাই, তুষি চারিছিড় জ্হোফিত, কেছ বা গন্ধহীন | লতার পাতার 
ভাহাও। হে বিরাট বিশ্বতশ্চক্ষু, আদি তোদার চরণে আমার হলে কলে'একেন্চ স্বাস খামমি রযনীয বে ছইদাজেই চু 
এ আদার জীবন সমর্পণ করিলাম 1” ওাহ্মণ নিবে নিজেই দুড়াইয যার । 
কঙ কি বলিতেছেন ও কাছিতেছ্েন। gy বাপ কোন্দিকে চলিয়াছেন দান নাই। বেলা 
অরগাষযো নানাূপ পশু গর্জন শোনা বাইতে লাদিল। অপরাহ হইয়াছে সে বিযয়েও ভ্রক্ষেণ নাই, ক্ষুংপিপাদার 
বৃক্ষোপরি কমা চিং ছই একটা পক্ষী পক্ষ্ধূনন শব্দ কাঁনে কাতর উাহাও মনে আসিতেছে না। এইরূপে চলি! 
আলিয়ে লাসিল। ব্রাহ্মণ এক বৃক্ষতলে . আলম করিয়া একন্থানে এক চন্দন কক্ষের নিয়ে একটা বহযোর মত দৃষ্ট 
বসিয়ান্ধেন। প্রাণের ভর যে পরিতাংগ করিতে পারে, হইল.। “বুষি কোনও নী হইবেন’ এই ঘনে করিয়া 
আহা পক্ষে সংসারের ফ্রোদও কারদ্যই কিন নহে। অপ বাক্ষণ তীরবেগে তথাত উপনীত হইলেন। সাঙ্গে প্রিপাত 
মুকতকরে সুদিডনেঞে বসি৷ ধ্যান কহিতে লাগিলেন । কিন! গণ বুক্তকরে কাহার সন্ুখে ধদিঃ। আদেশের 
সংসারের প্রতি এত বীহস্ৃহ বে আজ এই ঘোর-নিসীখে অপেক্ষা করিতে লাগিলেদ। ক্ষণকাল পরে সাধু চট 
স্পদিংলনেই প্রা থাক অথব। হিং পল্ততেই তক্ষণ করুক বেলিয়া াহার হিং দৃপ্ত করিলেন। আগ নির্মাক 
কিছুতেই ভ্রক্ষেপ নাই । ব্রাহ্মণ তীর তগবৎ-চিন্তা -ওার।, " হুইরা তাহার মুখের দিকে চাহি! রহিলেন, কি প্রশান্ত 
আবিলতাপূর্ণ যোহ্মর সংসাত চিন্তাকে ঢাকিয়া কেপিবার শর্ত, খেল সির সরোবর | »চক্ছুর এমন সরল, পা. 
চেরা করিতে লাগিলেন। এই ভাবে রাজি কাটরা গেলা) নবাুতৃতিজঞাপফ, ও 
প্রভাতে নাশাবৃক্ষ হইতে নানাবাকায বিহন্ধ যদূরী “আছি প্রভুর-চহণেণ শবিশ্দীপর হইলাম, এই বলিয়া আমা 
সারে বনভুষি তরগুর কটি ফেলিল | বন্দ লমীয়ণ সড:- বালকে খত কীচিতে লগিলেন। ভাহার প্রাণের অন্বস্তল 
প্রাছুটিত বনকুন্থষের স্বাস চারিদিকে . ছড়াইয়া ফিতে হইতে বেন. ব্যাকুল প্রার্না-রঘ উদিত হইতে লাগিল। 
লাগিল । প্রতাতরবির লোহিতোজ্ছণ পিল বক্ষ আণ কি বলিয়া হারের ব্যাকুলতা প্রগাশ করিবেন তাবিহা 


bl 


কান্দ, চৈত্র ১৩২৭ ] 
পাইলেন না। লা ধীর, স্থিত, অবিচলিত। ক$ হাহাকে 
শান হইতে ধলিলেন। নিকটস্থির পার্জ শ্রোতব্বিনীতে 
নাসিক লদাপনপুর্ক ঘলদুল উপযোগ করিবার উপদেশ 
দান কারা লাবু পুনরায় খযানষপ্র হইলেন । ব্রণ উপযুক্ত 
অবসরের প্রতীক্ষার অতন্রিত হই বন্ধনী হাপন 
কছিলেদ। 
পরদিবল প্রভাবে সাধু আসন পরিহঠগ ধরির। কোথার 
অস্তছিত ছইলেন। বন হৃর্ষোর আলোকে কানপ্রযেশ 
আলোকিত হইয়াছে, তখন লাধু ফিরিয়া আসিলে ভরা্গণ 
তাহার পদপ্রান্তে পড়ি।। আকৃলি-বিকুলি করিতে লাদিলেন। 
সাধু প্রসন্ন হইয়া তাহার পৃহচ্যাগের কারণ জিজ্ঞালা করি- 
| বজাত্মণ অশ্রচক্ু, ঘুকুফরে নিবেদদ করিলেন *প্রভো, 
আমার একটা স্ত্রী, তিনটি পুত্র ও হইট| কণ্তা।। আৰ দীন 
* দিস, গ্রামবাসীর দয়ার উপর আমার জীবিকা নির্ভর করে। 
বে ভিক্ষা প্রা হই, তাহাতে এই কছজনের গ্রাসাদ্ধাদদ 
চলে না। দেশে অর্থে অচাব, কাহারও সংসারে প্রা 
নাই, শ্ব কষ্ট সঙ করিয়া পরকে দের, এমন মন কাহারও 
৩ অবস্থ। নহে। সুতরাং প্রথা ডাবে বড়ই ক্লেশে দিন অতিবাহিত 
করিাছি। দিযন্তঃ পুত্র কন্ার কাতর ভ্রমন, ব্রাঙ্ষণীর 
মিনতি ও তৰ্জ্জন গর্জন, যেন আমাকে দিশেহাত1 করিয়া 
দিয়াছিল। শুনিযাছি আত্মহত্য| মহাপ'প, পেইজ অ ।্ো- 
পার হা! সংলার ছাড়িয়া বাহিং হইছি” 
সাধু শ্রিতহান্তে বিভাস! ফরিলেন, “বদি তোষার এক্ষণে 
প্রচুর অর্থলাভ বর, তবে বাড়ী ফিরিয়া যাও ও” 
ব্রাহ্মণ ব্যগ্রতাবে উত্তর দিলেন “ন। প্রডো, আমার 
কুলাইবেন মা। আদি পুত্ৰকডায় চিন্তা কছিতে করিতে 
গুগবানেয় নাৰ করিতে পারি না । আদার জপ, তপঃ, পুজা, 
1? উপালনা লমপ্তই শিখ্যা। চক্ষু মুদি নাৱাযণের চরণে 
ভুলসীপর অর্পণ করি, মনে ভাবি কলা, কোধা 
ক আহার্যা খনন করিতে পারিঘ। পরতো, 
অয নাই, পাধিধানে বস্স দাই, গৃহের চালে খড় নাই, 
হনে শান্তি নাই। লাংলারিঞ নুখতোগের আহাদ আবি 
প্রচুর পরিষাশে গ্রহণ করিয়াছি, আমাকে আর ছলনা 
করিবেন দা।” 
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লাদু তেমনি শান্ত ও পর্ণ শ্বদে* ললিলেন, "ব্রাহ্মণ, 
দংলোরের ছুখতোগ-স্পৃহা অঞ্জনের ‘ষ্টার তোমাত নেয়ে 
লেপিত রাংগাছে। এই ক্ষণিক চিন্তবিকার এক দুহু 
অস্বাহিত হুইবে । তুমি গৃহে গধন কর 1% 

ব্রাহ্ম ভীত হইলেন।' “প্রতো, তগবানের ঘধুর নাঘ 
করিতে ফবিতে.জাম র তোগস্পহ! কি কবে ন! ? আমি 
বেরপ করি পারি এগ্টানে থাকিব ; হিংলা,দ্বেব স্বার্থপরতা, 
সাত্বস্তরিতা, কৌচীল্য পূর্ণ সংসারে প্রতিপন্ন করিবার আর 
আমার বাদন! নাই৷” ব্রাহ্মণের চক্ষে জল আসিল। 

সাধু বলিতে লাগিলেন “ব্রাহ্মণ, আমি তোষাকে হয্রদান 
করিব, তুষি এই দন্ত গৃহে বসিয়া জপ কড়িবে। দনিদিধের 
প্রায় সংগারধর্্ম পালন করিয়া! পাঁচ বৎসর পরে এই স্থানে 
অ'সিও ; আমি পুনন্যায় ডোঘাকে স্তন করিব, সেই মন্ত 
ছিপ করিতে করিতে এই রাহীর্প ঘেহ পরিত্যাগ করিছা 
দধ্যধ॥ম গমন করিবে । তোষার তার আৰি গ্রহণ করি- 
লাম, বেৱ্তপে হয় আনি তোমার সদ্গতি বিধান কায 
দিব। তুষি গৃহে হাও, আমার ধরে তোমার দারিত্র্য দুর 
বইবে।” 

ভ্রাহ্মণ বড় ছবিও হইলেন । এই দীর্ঘ পাচ বৎসর 
কেমন কছিয়া ঘাপন করিব । পাঁচ ৰ 
পত্র দী5॥দ্ধার। ধুতে যেন বক্চিত না ঘই | 
তক্তিপূর্ণ চিত্তে বহাপুরুষ রদ ইটত্র ও তাহার টি 
গ্রহণ করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তদ করিলেন। 

(২) 

বৈক্চৰ কৰি প্ৰেষানন্ৰ ‘মনোশিক্ষায’ কি ধনিযমে 
জীবের জন্ম আতিবাহিত হইন্স) বার, কির] নানা কার্খোে 
দিদের পর দিন কাটি) বালা, কৈশোর, দৌধন, করোচাবন্থা 
ও বাক্য আদিগা পড়ে, কিরণ অপাতনযুর সংদার-দুখে 
ভুলিয়া ঘাহ্থহ ভগবানের চিন্তা করিবার অবকাশ পায় না, 
তাড়া অভি লজ কথায় বিশদভাবে বৰ্ণন করিছাছেন। 
বালক বালিকা ধুলি কাছা লইয়া দংসার পাতিয়া খেলা 
করে, বড় হইলেও সেই ছুলিত লংলার এমন সাজাই! লব 
হে জদৃত্তিয় অন্ত কিছুতেই আর নুখোপলন্ধি হর না। 
কোথায় থাকে ভগবানের নাম, আর কোথায় থাকে 
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ভগবৰ্চিৰ্া। সেইজগই সর্ধ দেশে সাহুলছের ব্যবস্থা, 
“ক্ষণে সাধু লগ কণে, পাল তাপ দৈস্ত ছরে, কত কহরে 
প্রুরণ»” | বেষন সংলারে হারা থোথের বন্ধন অতি কঠিন, 
লাধুগণ জীবের [হুতকামনায় কাহার তেমনি ব্যবযাও কতিরা- 
ছেল। তবে, দাহার ইচ্ছা, নাই, তাহাত উপাহ কে করি॥। 
দিবে । 
ব্রাছ্ছণ গৃহে ফিরি! আনিলেন। গৃহহ্খ তাল লাগে 
না) লেই ক্ষণিক দাতুদদ বড়ই প্রীভিপ্রদ মনে হইতে 
লাগিল। বহাপুরুষের রুপা ধনে করিলেই চক্ষু জলে পূর্ণ 
হইয়া ছাছ। এইক্পে কিছুদিন কাটিল। ব্রাহ্মণ একটি 
বাধলা আর্ত করিলেন ॥ তগধান বাহার প্রতি বিযুখ, 
পৃথিবীও্$ লোক তাহাকে তাচ্ছিল্য করে ; ভগবান দাবা 
প্রতি অনুকূল, লকলে তাহার দিত :গোকিছ! আলাপ করে) 
আছ বাহ্ণের-সুলদয পড়িরান্ধে, গ্রামবাসী, ভিন্ন প্রোষবাদী 
ঝাহার সহিত আবীরনা করিতে ব্য । স্থত্ত ব)বনায় জে 
ব্রাহ্মণের প্রাষে প্রচুরঅর্থাগৰ হইতে লাগিল । পর্ণফিটার 
দূর হংল, সুর্য] অট্টালিকা সেই স্থান স্শোতিত করিল। 
গাল দাসী, লোক লঙ্গঃ, আত্বীয গন প্রতৃতি ধন্তের 
কোফিলেছ কলকৃছনে ত্াক্ষপাধাদ। দিধারাছি। মুখরিত হইতে 
লাগিল । শখের দিন বড় গীশ্ব কাটির। ঘায়। ইতি যায্যেই 
কোন পথে পাঁচ বংলগ্প চলিয়া গেল। একদিবস গণনা 
ফরির। ব্রাক্ষণের দুখ পু হইল । পাঁচ বংলর অনেক সমা 
মনে করিনা আ্রা্গণ কাহাকেও সাধুর কথা লিং চিন্তিত 
করিবার ্াযোজনটগপ্রতব করেন নাই। আহ সেই গা 
দি রাই দিয়াছে, তথালি ভোগালকি ত বিন্দুযাত্ও 
কমে নাই বরং নূতন নূতন আকাঙ্। দনে উঠিতেছে। 


বামণ কাহাকেও বলিঝেও পারিডেছেন না, সহ করিবার . 


অন শক্তি প্রয়োগ করিও হেন আর চাপিয়া বাক! অলস 
হু দাড়াইযাছে। এমন লঙ্গয়ে একদিন অপরাষ্ট্রে মহা- 
পুরণ াঙ্ণের গৃহে পববশি ছিলেন! 

হীন আকাশ হইতে পতন হইলে মাহুৰ বেরণ 
চবি হয, রানছণ বদপেকষা অধিক চষকিও ভীত ভু লব 
ছইদ্নে। রথে তাহার বারী পর্যার আনিয়া রুলা 
করিবেন, এরপ বশ্চি বাদণের কখনও হর নাই) তিনি - 


মি ৃ 


উপালনা 





1 ১৪শ ঘধ_১১-১২পংখ্যা 





কলের পুতুলের গার সাষ্টাঙ্গ হইয়া চরপধাঁল গ্রহণ কারলেন। 
লাধু তাহার বুশের ফিকে ভাকাইয়া তেমনি মনু হাক্ষে 
বলিলেন ‘বৎস, আর কেন, তোমার কার্য্য শেষ ধইরাছে। 
পাঁচ বৎসর বড় দীৰ্ঘকাল ঘনে করিয়া তখন কাদির! ছিলে, 
এই ও পাচ বৎস ছুহাইয়া গেল। এক্ষণে লংলারে আর 
প্রযোঙ্ন নাট, চল, উত্তরে নির্জন কাননে বলি! বৈহুঠ- 
পির ধ্যানে পরফমিণা' উপতোগ করিব” 

ব্রান্মণ তয়ে ও বিশ্বে প্রথধ্ একেবারে হতবুদ্ধি 
হইযাছিলেন, করবে তাহার স্বভাবদিন্ধ জানের উর হইল, 
কি কৌশল অবলম্বন করিলে এ বাত্র। পরিত্রণ পাওয়া বায় 
মনে যনে লেই বুকি আটিতে লাগিলেন। তিনি ধীরে বে 
বলিতেছেন "ধয়াষর, আপমার এ দীনের প্রতি অনুগ্রহের 
সীষা নাই। আপনি এই অফিঞ্ণনের গৃহে আসি! তাহাকে 
সৌরৰাদ্বিত কারলেন। কিন্তু পরতো, আদার প্রারধ করের 
এখনও কিছু পরিশিষ্ট আছে, তাহা, শেষ হইলেই জানি 
ধাইব। আপনাকে আর কষ্ট ফিতে হইবে সা, আমি 
নিন্দ ঘাইয।* 

সাধু স্থির ধীয় কে পুনয়ার বলিলেন “বংল, গংলাঁরের 
বন্ধন বড় কঠিন। তোগাসকি যানের যৃদ্ধিতৃত্তি অপহরণ 
করে। সাধারণ জীবের কথা কি বলিব। এত বড় রা্- 
চক্রবর্তী ধীমান্‌ ভানবান্‌ দ্ঘাতি, তোগ্গঈখে লালারিত হইয়া, 
ধাং। একজন প্রার্নত য্যত্ধি' করিতেও হেয়জ্ঞান করে, 
আপন্যর পুত্রের নিকট ‘যৌবন ঘাচ্ঞ। করিাছিলেদ। 


আহার ফলে ফি দেখিলবি, হাতির খারাদানি ও প্রবল- 


অন্ুভাল। ধলিতেছেন, 
“ন যা কামঃ কামানাদূুপতোগেন শাহ্যাতি) 
হবিধা কফবর্ধে তুর এবাতিধন্ধতে ॥* 
ভোগে কখনও কামনার শাস্তি হয় না। 
বাণ করজোড়ে নিবেদন করিলেন “এতো, 
“আর ভিন বৎস পরে জীচরণলদীপে উপস্থিত ই 
“তাহাই হষ্টক’ বলিয়া মহাপুক্ুব বন্বাহত হইলেন) 





ব্ৰাহ্মণ এক যহারিই কাটিয) গেল ধনে করিরা আবার ' 


দিশ্মাল'পরিভ্যাগ করিলেন। 


ব্রাহ্মণ এক্ষণে পংলাধের হংন্দোবত্ত. করিতে মনোষোগী 


he লি 
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হইলেন। পুত্রগণের বিবাহ দিলে তাহাদের স্বহঞ্ধ শন 
কক্ষে আবন্তক হইবে বিবেচনা করিয়া দিত্বি ভাকাইয 
তাহাদিগকে উপযুক্ত উপদেশ দিলেদ। গৃহে চারিদিকে 
বাশ পুতি! ডাক হাক কারছা তাহান কর্তী যনস্বইির 
চেষ্টা করিতে লারিল। বাজাদের লহি* গদিক্ষদার বিলি 
খাবস্থ। হইতে লাগিল। গ্ৃহপ্রতিষ্ঠিত দারাহণঈীলার দ্বস্ত 
জমিজমা পৃথক করিয়া রাখিলেন। 
। জো কণ্ঠা মানদাকে শিক্ষিত'করিত। লগপণি করিযা- 
দ্বিলেন। ত্রাহ্মণ স্ব তেমন লেখাপড়া শিক্ষা করিতে 
পারেন নাই, কিন্তু তীধাও দারিস্রা দোষ বর্তধান প্রাচুর্খো 
একেবারে ঢাকিছা। সিরাছিল। সংলারে ধাহা। সর্ধ নিতা 
ঘটা থাকে, এন্বানেও তাবাই ঘটিরাছিল । এই শিক্ষিত 
পরিগার হইতেই প্রথমে প্রস্তাধ উখালিত হইয়াছিল । 
বিবাহে পরে শিক্ষিত জ!ছাতা। কেবণ পাকে পাকে ধনধান 
শ্বশুর মহাশয়ের নিকট হইতে কিছু আমার কহিত। 
বেয়েটর অন্ত তাহার এক হশ্চিন্তা হইল। তাহান একটা 
ব্যবসথ। করিতে হইবে ॥ 

ছোট ছেলেটি তাহার বড় বাধ্য। তাহারা একএ শংন, 
এক ভোজন ও উপবেশন করেম। তাহার কথা হনে 
হইলেই দার দেই জগলে বসিয়া মিশু ভগবানের 
উপাসনা করিতে ওাঁবায প্রবৃত্তি হইত না। উৰাপ্রলাধের 
সদাপ্রন্থনন সুৰখাসি তাহাকে সব ভুলাইযা দিও) উদার 
বল দশ বাসর ব্বযাছিল, তখাপি তাহার সর্বক্ষণ ঘনে 
হই, তিনি =) দেখিলে তাহার খাওয়া হুইবে না, তিনি না 
ধাকিপে উষা ধাচিবে না। কারণ উ্া পিতা-অন্ত প্রাণ । 
তাহার অবর্তদানে এই সরল প্রাণ, লিতৃভডকু নাবালকের 
জে| দাতাদের হতে কি লাঙনা হইবে তাবিছা তাহার চক্ষু 
থণে তরি ধাই। বন্ধড, এই শেষ বংলর কছেকটি 
তাহা নিতান্ত ছশ্চিঝ। ও কষ্টে কাটতে লাগিল। 

হয্ুয্যের আকাজ্জার পরিতৃপ্ডি নাই । থে পাচ প্রকারের 
কাষন। করে, তাহার তাহাতেই অতৃণ্ি খাকিনা বায়, থাহার 
শত প্রকারের কামনা, তাহার তৃপ্তি ত কিছুতেই লগ্তধপন 
নহে। বাচ্ছণের বহ প্রকারের বাবস্থার যখন শেষ হয় নাই, 

গাবার জীবনের লেহদিদ আসিয়া উপস্থিত হংল। 
ফিক বায়ার কি দুটি বন্ধন, পুর কভার কি প্রবল আহরণ, 

* লংলারের কি বিষম টান, ত্রাণ শেষ বৃহত পসিছ উপস্থিত" 

হইয়াছে বুবিযাও কিছুতেই ভগবানের দিকে নদ ফিরাইতে 
পায়িতডেছেন না। একবার কোন প্রকার কথা, একবার 
পুত্রের কথা, পরক্ষণেই অন্ত ঘটনা কত এএলোযেলো। 
হইয়া ্বতিপখে আদিতে লাগিল। শেষে অশ্রুটস্বরে "উমা 
পউদা” বলিতে বলিতে তাহা ৷ দেহত্যাগ হুইল । 


(৩) 

মাটী কাটা, বল বকা ও লা খণ নজা মকি 
ক্রু করিয়া রাস্তা প্রস্থ করা, কঠিন কারা ; পথ টির 
হই গেলে সেই পথে চলা। কিছুই কঠিন ব্যাপার মবে। 
বাবলাঙাট দাড় করাইতে ত্রাঙ্গণকে বথেষ্ট বেগ পাইতে 
হুইয়াছিল। তাহার মৃতু প্র পূঞ্রগণ ব্যবলায়ের কর্তা 
হুইলেল ) ' অনুগত ও অনুসৃহীত ব্যক্রিবর্গ ঠাহাদিসকে 
বড় বাবু, থেব বাঝু ও ছোট বাৰু নামে অতিহিত। করিতে 
লাগিল । ্শ্র্ধোর আআভিশহো, বাবসায়ের হাঙ্গাযার ও 
কাজকর্শের বঞ্ধাটে তাহারা পিচা্জ প্রতি সম্যক শোফ- 
প্রকাশের অবঙাশ পাইয়া উঠিলেদ না। ব্রাছ্ধণ হতদিন 
জীবিত ছিলেন কোন বিষয়েই কাহাকেও মাতা অভিক্রষ 
কৰিতে দিতেন না। তীহার অপর্তহানে পুত্ৰগণ ঘছবিধ 
হুখতোগের কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেদ। 

একদিন অপযায্রে একটি লগ্যাসী 'তাবারের ধাড়ীতে 
আলিয। উপস্থিত হইলেন। ডাহা সৌমা দুখনগুল দীর্ঘ 
দেহ -ও অপুর্ব মত্ত দেখিয়া তাহারা তীছান সাদর অতার্থনা 
করিল। দঘ্যাসী কোথা বইতে আ্বদিয়াছেদ, কি প্রয়োছদ 
কিছুই বলিলেন না। তাহাষের দাঁহিত কথাপ্রলঙ্গে জানিতে 
পারিলেন ‘আছ প্রান্থ এক ধৎসর হইল তাহাদের পিতার 
বেহাহ হইয়াছে । তিনি দৈববলে বলীরান্‌ ছিলেন ও খুব 
ভাল লোক ছিলেন, নেক টাকাকড়ি রাখিয়া সিয়াছেন। 
বাড়ী ঘর তৈয়াধ করিয়াছেন, প্রথমে বেলন গরিব ছিলেন, 
তেমনি শেষজীবনে অনেক অর্থলঞ্চর করিবার পর স্ব্গী- 
রোহণ করিছাছেন।” 

মহাপুরুষ একটু চিন্বান্বিত হুইলেন। তাই, ভ্রাছ্ধণ 
হরিরা গেল, আহার ত দহ্গতি কমা হইল না। এঘন সময়ে 
একটী ঝাল কুকুর হেন পরিচিতের সার তাহার চারিদিকে 
খুরিতে লাগিল এই “বাদা* কুকুরটি বড় বাবু ক্রগ্রলাদের 
শিশু পির ব্ষক বলিলেই ছুছ। সমস্ত বিন কোথা 
গৃকাইযা। থাকে, সন্ধ্যা হইবাদাত্র আদিরা বাড়ী পাধারা। 
দিতে আবম করে। কোখারও এ+টু-টু শব্ধ হইলেই, 
আর রক্ষা নাই। তীঘণ শবে সেইদিকে তীরবেগে ছুটির 
ধার। উহার অন্ত বাড়ীতে চোরের ভয় দাই! এদিকে 
আহার ত্বোক৷ ওর পিঠে চিয়া লার্াদিন খেল! ফরিতেছে। 
হেন কতই মেধ, কতই তানবাসা। 

এইন্তপে উপস্থিত সকলেই ভাৰাকে কুকুর-যাহান্ম 
পাইছা প্রীত করিতে চেষ্টা কৰিল। সকলে ধখন গলপ খুব 
মাইয়া তুলিল, তন মহাপুরুষ কুকুরের কর্ণ দরিয়া টানি 
তাহাকে জাতিশ্বর করিলেন, বলিলেন "ছিলে বান্ধণ, 
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কর্খদোষে অর্থ লালসত্র কুকুঃখোনি প্রাণ্ত হুইরাছ; হখেই 
হইরাছে। অব্তর দীব হইয়া অগ্গ্রণ করিবার পূর্বে 
এইস্থানেই ঘবনিকা পতিত হউক । আহা) লক্গে আইল! 
আর আপত্তি করিও না আদি তোমার সদ্গতির বিধান 
করিতে প্রতিশ্র ৪ হইয়াছিলাম, সেইজন যায় বায় তোষার 
হে আসিতেছি।৮ ' 

হন্ুযোর জীবনে অনুকূল মুহূর্ত বহুবার আইসে ন৷। 
তাহা বুষির। যে দেই শুভ দুহর্থে কৰ্্মারন্ত ক[ততে পায়ে, 
তাহার জীবন অন্তরপ হয, থে আলত্তপুর্কক বখমোধে 
সুলিয়া বিয়া রৰিল, তাহার দৰ্গতির সীম! থাকে না। 
ব্রাহ্মণ সংদায়-সখে এত দুগ্ধ হইয়াছিল থে কুকুর জস্থই 
তাহার নিকট শ্রো৮ হইয়া গাড়াইল। দে কিছুতেই ঘহা- 
পুরুষ প্রদর্শিত সাবুজনলোবিত পন্থা অগ্ুলরণ করিল না। যে 
কর্ণের দে পুরস্কার, বে বরতের থে ফল, তাহার অন্ত! ঘটিধাত 
উপার নাই। 'শেইজ্গই সমত্ত জন্গের.সার মহ জন্ম পাকে 
বৃধা ধারিত হুইয়। বাছ, এই সিমিত ভীবছিতকাষী হামার? 
রণ রকম করিরা তাহা প্রাণ করাইয়া দিতে .এত ব/গর 
ও এড ছতববান্‌। 

মধাপুরুণ অগ্রল৷চিতে প্রস্থান করিলেন। 

আবার তেখমি কিয়া দ্য! উদিত ও অন্তনিত হইতে 
লাসিল। বিশ্বধাজের নিরযাঘুপারে প্রকৃতির ক্রিয়াকলাপ 
পূর্বে স্যার অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। সুখে পুঃখে বৎসরাধিক 
অতীত হইয়| গেল। 

একদিন প্রোঃ:কালে লেই বৃদ্ধ লঙ্্যানী পূনর্য। সেই 
বাক্মণের আল্রে পবূলি দিলেন। শুনিবাষাত্র বাযুর। 
চুটির! আাসিলেন। লোন্ধ্গন বে বেস্বানে ছিল, সধ্যাসীকে 
দেখিবার জন বরা আসি৷! উপস্থিত হুইল। লনযাসী অধিক 
কথা বলেন না, কিন্তু এবন এক এফটা কথা মধ্যে হবো 
উচ্চারণ করেন, ধাহার একটাতে অনেক নোকের অনেক 
প্রশ্নের সহাযান হয়া বায়। ক্যধিক বেলা হইল দেখিচা গৃহ- 
স্বামীগণ নির্ধন্ভাতিশর সহকারে গাহাকে প্রান ফ্রিতে 
অন্ররোধ করিপেন। 

দাৰু স্থান করিয পুজি কাদি করিবার সিষিত্ত ঠাকুর ধরে 
গিয়া বদিলেন। অনেকক্ষণ পরে উঠিয়া আলিয়া জো 
ছর়প্রসাংকে ভাকিছা বলিলেন “বাবু, ডোষাদের'ও পাশের 
ঘটাতে ফি হছ?” খরএ্রলাৎ স্মিতহাক্তে উত্তর করিলেন, 
“পটা বে আমারের মালখানা।” সাহু বলিলেন “নত , 





উপাসনা 
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ঘইটাছ দরদ খোল । উদার তিতযে ভর দর্গপর্জান শুনা 
1 - 

পক সর্বনাশ” বলিয়া হ্র্নাছ ঘুটাছটী করিয়। কনিক- 
দিগকে, ডাকিয়া আনিলেন। তিন ভ্রাতা ভিন ঠি হস্তে 
সঙ্ামীর সহিত নালবানার দবা! খুলির। ফেলিলেন। লৌহ 
দার খুলিবার শব্দে সমন সর্প গৃহকেোণ হুইতে বথা/সথলে 
আলিহা তীঘণ*ঞশ৷ উদাত কারতেই হ্রপ্রসাদের এক ক্ষ 
আঘাতে হাহ! বধাদেশ তথ হট গেল। বাছা অতি 
দায় পীড়িত; প্রতিহলোর বশ সেই নীলবর্ণ হহাপর্প 
জান্ধর গর্জন করিতে লাগিল তাহার লোহিতেব্জল 
চক হেন তড়িৎ প্রবাহ সঞ্চালিত করিতেছিল সুর্তে হয্যে 
হু ত্রাতাও তাহাকে আক্রমণ কহিল। 

মহাপুরুষ তখন তাহার চক্ষুর দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ কয়িয়া শত 
যোগবলে রাহাকে পুর্বকথা স্মত্ণ করাই) দিলেন) খনি 
সেই ভীবগ লবীগ্ছপের জালামর দৃষ্টিতে কাতরতা ছুটির » 
উঠিল। ধাহাছের যাযার আজ হই! লে ক্রেযে জীবন সতের 
নিহত স্বয্রে নাদিতেছিল, তাহাকে পীড়ন করিয়া, তাহাধ 
প্রাণ বাহির করিয়া আছ তাহাদের কি আনন্দ! 

আর হত্তপদ নাই বে হুক করে নতঙ্গাচু ঘইবে, আর 
তাৰা নাই থে প্রাণের ব্যাকুলতা, ভারে দারুণ হাহাকার *[ 
প্রকাশ করির। দয়া ভিক্ষা করিবে । ঘন সে হুবিধা ছিল, 1 
তখন ইহা বনে আলিত না; আজ সব বায়াইধা লদন্ত 
খোয়াই, অগ্কাপের প্রবল বঙ্ছিতে দদ্ধবিদত্ত হই হীন 
সর্পের ভাষার ডাকিল, “প্রতে', দীনাতিদীন হীনাতিহীন, 
একান্ত স্বণা একান্ত উপহালাম্পথ, তোমার চরণের পৃত ধূলি- 
ফণা স্পর্শ করিবার অযোগা, আম আমি তোমার করণ -- 
জলধিত অলবিদ্ছুর ভিখারী ।” 

বেণী কিছু ধলিবার অবসর কোথায়? পৃষ্ঠে মুর | 
পগুড়াধাত হইতেছে। চক্ষু নিশাত হইয়া আলিতেছে। বৃষ্্য ' 
ভরে প্রাণ বড়ই কাতয়। লে হখন ধহাপুরবের অদীদ 
কণার নিজের অবস্থা সম্যক অহ্তব করি॥! ব্যর্থ বীদ 
জীবন ভগবানের চরণে নিবেদন করিয়াছিল, তখন কনিষ্ঠ 
মাপ্রসাদ ঘরটি আঘাতে ভৃহার দত্তৰ বিচুণিত করিয়া নর্ণ 
গস হইতে ভাহাকে চিরনিষ্ৃতি দান করিল। 

মহাসুরুষ দেই আদন্য কোদ।হলপূর্ণ আলর়ে সেই দিল 
অবস্থিতি পূর্বক যোগ প্রভাবে হতভাগ্য হঞজরশিব্যেয লুগ্েতির. ২ 
বিধান কতা অন্তৰত হইলেন । by i 

ও্ডুলচঞজ ঘটক, বিএ 


| 
| 


জ্রীন্বিন্বেন্ষাস্ক্ষ = সৰ্বে 
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পৃঙ্গাপাহ লাধু এবং মাননীয় বৰোধরগণ, 

দখ॥ বার আমি বহুবার বহ সভার নেতৃতপদ প্রবণ 
ক্‌ণিযাছ্ধি, কিন্তু আৰ মঙাপৃকুষের দাৰ সংগ্ষ্ট এই হী 
সভার নাহার ভার অযোগ। বাক্রিকে গৌরবের আপনে ধরণ 
করি আপনা বে সন্মান দান করিয়াছেন, মুখের একট! 
কথার বরবাদ দির! তাহার প্রতিন্নান হয় দা। এইজন্য 
আপনাদিমকে আহি ধন্তবাষ ছিতে চাহি না ; কেৎল বলিতে 
চাদি .বে আলবাঘের এই উনার পর্ঞ্রযে আমিই বত 
হুইযান্ধি। সামুলকগ এবং লংগ্রদগ আলোচনার স্থঘোগলাত 
আমাদিগের দত ফাদ-ফাকষদলিও ব্যক্তি্ণের পক্ষে লাগর- 
লঙ্গষে গল্দাবগাহদের স্থার লাপহর এবং পঁবকর। 
এই অন্ত পূর্ব হইতে আরও একট) কখ। বলিয়া রাখি। 
আমি এখানে কিছু বলিতে আলি নাই, আসিরাছি--গুনিতে 
এবং পারি ধরি, কিছু শিশিতে। অতএব ধীর! আবার 
নিকট কোনরূপ বিস্তীর্ণ আলোচন! প্রত্যাশ। করিবেন, 
জীহার! নিরতিশথ নিরাশ হইবেন ।. ইহা) আবার দীনতা 
নহে, প্রত অন্তরের ফখা। 

আহ বে পুণা প্রসক্ আলোচনার জাষরা ব্যাপৃত, 


আপি ভৰ গুণানাহীশ পারং ন ঘাতি ৮” 
স্মগভীয় সাগরের আবারে হিমাঙলের ভার পুজীরুত 
ফজল ভরির। প্রখর ন্যায় বিশালাহত পত্রে কল্পতরু শাখার 
লেখনী হবার স্বন্বং সারদ। ধাৰার গুণ বর্শন। করিয়া শেষ 
করিতে পরছেন না, কোখায় তেই খণসিন শঙ্কবপ্রতিষ 


ভামীখর, বাস্দী, -ঘভিগ্রব় জীবিবেকানন্দ, আর ফোধায়- 
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আদাঁৱ মত বিষদণ্বিধ-কীট, অবৰ অজ্ঞান | আজ যে 
মাষের সৌরব-বৌতন্ধ সমগ্র পৃথিবী বা।ণ্ত করিয়াছে, হাছা 
উচ্চারণ করিলে জিহবা) পিত হর, বাহার উচ্চারণে শঙপত 
ঘর বাতির! উঠে, নেই নাহঘের মবাপ্রাণ, প্রেমিক 
সয্যাদীর কথা আমি ফি বলিব? (বিনি বলিয়াছধিলেন, “স্বামি 
দুক্তি চাহি না, তরি চাছি না, আমি পাখ নরকে দাৰ, 
হসস্তধম্োকছিতং চর :--এই আমার বর্ণ,” তাহাকে 
সমান উপলব্ধি করা ত দূরের কথা, সাহা এই পরিজ বানী 
কণৰকিছ ধারণা করিতে পারিলে দানব না হয়। স্্যাপীর 
দুখে তক্কি-দুরি উপেক্ষ) গুনিলে আপাতরঃ বিসহ্শ বনে 
হয় বটে, কিন্তু বুদ্ধিলে বুঝা ধার যে জীবিবেকানন্বের উক্ত 
লোক্ছড-অন্তান এবং তাহার প্রতিটি লারারণজ্ঞানে 
নরঙগেবাধশ্ বেধাজপ্রতিপাদা অত, সাধনার বিতভির় 
পখ দাত। 

কালের প্রন্থোজন পুর্ণ করিবার নিষির যে সকল যহা- 
পুরুষ অগ্যগ্রহংণ করেন, ডাহাদের পূত চরিত্র পর্য্যালোচনা 
করিলে গ্রস্বীযান হয় বে অহৈতুকী প্রেষ এহং অলৌকিক 
লোকবিতৈষণা তাহাদের বিশাল বিশ্বব্যাপী হৃদয়ে অ্নান 
পাঠিজাতের ন্যার চির পরিশছুট । প্রেম এবং লোক ছিতৈবলা 
ইহাদের দকুল কার্ধ্যের প্রেরণ। ৷ পরের জনা জীবন ধারণ 
ইহাদের প্রতিশ্বাসবায়ু পরার্থে উৎদগাঁকৃত। প্রেছের শক্তি 
থিলোকে আপরাবেছ । এই পুহ জীব নর--ক্ষণতঙুয 
কলেবর--নিদ্ধাস-পবনেত উপর ধার জীব নিত সে 
ছেখছছের উপর ঈশ্বর প্রাপ্ত হছ-_প্রেষে । কেননা, স্্শবাল 
যেবনধ। স্ুখাতিল্যবী, আর এস্ট-বিভৃতিঘজিত প্রেমিক 
কেবল আন্মধান প্রচ্থাদী | দেবাৰ ইক্রের প্রধান আদব 
বজ-ুঘাও কলে তিনি ভিলোক বিশ্রী দেই অশনি, নরসুশি 
হিটার লোক [ছতাছ অস্থিদানে লিচ্িও। আস্মথবলিষান 
প্রেষের সাহার হা ছা, পিতা, সাত, স্বদেশ প্রেমিক 


৮১৪ উপাসনা 
০৯-১৪-০২৮৭ 


তক ধীহাষের হন৷ ধুলিযুলযা বনুদ্ধরা ঘবধহী আখ্যার 
ডৃষিত। হইয়াছেন--তাৰায়া, সতৃই শেষ বা্নসাগে যা 
আয় বনিদা:নঃ জীবনত বিগ্রহ ৷” প্রেমের বিলাস ১ 
স্থাপিত নশ্বর ঘানব-জ্বীবনে ৫ম পরম শুশ্বরধা--কেদনা 
এই গ্রেমই লাষা, লৌন। লৌত্রাতৃত্বের মুগ এবং অধৈত 
জাঁন পলম বিকাশের তপন স্বরণ । আগ-হিবেক্-বৈয়াগা 
বিভূষিত বিধেকানন্দেত্র এই প্রেঘই ছিল শ্রেষ্ট সম্পদ 
প্রেমিক লযবর় নয়েস্রনাথ সঙ্গাপীর বেশে বেশে দেশে 
কিরণ জলি! বুধিয়াছিলেন বে, এই বিপুল দানব-দবাজ 
স্বার্থপর নরপত্র মৃগরা তৃবিতে পরিনত হইরাছে। হার 
হাতের ছাদ বিণ, কঠঠনালী ছেযন ফরিদা উকশোনিড 
পান করিতেছে! ! কে বলে ইহা ভীহার প্রাণারাম (েষদরের 
প্রেষেধ, সংলা ? না--না--কথন লা? ইহা নরষেদ 
হজ?ল'! প্রেমিকার সগ্যাসীর প্রো কাদির) উঠিল। 
দাসী বে প্রেম ধার প্রেষাম্পধের পৃক্া়' জন্য প্রাণের 
দিব ভারে সঙ করিয়া রাখিযাছিলেন, তাহা দান 
কারনৈন_ সরেবাই । প্রেধ তায বর: লো 
সাধনা, যোক্ষ-__নরসেহা । 

কিন্ত এট সেনার কি প্রত লক্ষে মোক্ষবর্ট্ের বিরোধী? 
থে'ভাধও শানে বুক্তিক্ষেত্র বলিয়া আখ্যাত হইছে? দুম 
হার ধেখালে শদীর পরিগ্রহ করিবার অগ্ত লালানিত ) 
ঘাহাধ জল, স্থল, আকাশ, বাতাস, মোক্ষমূলক অবৈতৰত্রে 
গণিত, অধৈত ধন] হাহাহ সনাতন ধৰ্ম, গেখানে এ 
ন্‌ পরা প্রবর্তনের প্রযোগন কি 1 প্রয়োষন--কালের। 
এ দশে মুগধর্োর প্রবর্তন নুতন নহে । -স্ুগে গে অবতার 
প্রদুখ হুঙ্গাচার্খাগণ কর্তৃক তাহাই দাধিত হইয়াছে ৷ এই 
কান জীন সংগ্রামের ছিনে, তপ, জপ, যোগ, সাধনা, 
বিবেক, বিচার 'দ্বাধা বেদাস্প্রতিপাধা অধৈত বকষজঞান 
দাত অতীব ছালাখা। সর্ষে নারারণ জ্ঞান করিরা নঙ- 
লা বন কালোপতোরী প্রকৃষ্ট পঙ্থ। | শির্বজানে জীব- 
নেবো করিতে করিতে জরে বিশ্বপরেমের ব্ৰণ হৃছ। 
এই. বিশ্বপ্রেম অধৈতপ্রেমের রূপান্তর । 
সানন্দে পক দিত বাদি মৃত্তিকা, প্রত্তর ঘা দীর- 
সনে পূজা, শাত্রবণে আজান নাতির গরব্ৰ লোপা 


মানহমাত্রেট 


{১৪শ বধ --১১-১২শ লগা, 


হুঃ, তবে চেন্তনবিগ্রহ মানব লেবার ডাহা হইবে না 
কেন? ০৮০৭ 
ইউনেশে ব্স্বাৰে নলেধা হর্্ব আচরিত হয় কিনু 
আহা নারায়ণ জানে নহে, দার উপর প্রতিষ্ঠীত। দর্াতাবে 
লেবাধর্শ্েঃ আচতণে লেহা-লেবকের যধ্যে গুরু লঘু, তাবের 
উদয় করে বাল] অদ্বৈত জান বাৰিত হয়। থাহা ধ্রীহিক 
পারত্রি্' উতয়বি্ কল্যাণ গাঁধন' করে,--"গা' চারুখী 
চহী?” 

বাস্তবিফ পাছলৌকিধ কল্যাণ হাতিয়া দিব! তপ্ধযাজ 
ওুঁদ্বিক দঙ্গলের উপত দৃষ্টি নিবন্ধ করিলেও স্পষ্ট প্রীতি 
ছউবে বে, শিবজ্ঞানে জীবসেব) নরসমাতের পক্ষে পরন 
হিতকর | 'ইই'যালীর হনস্বীগণে৷' যত, সংসারের হাথ, 
দা দূত করিয়া, ভূলে তৃখগ: প্রতিঠা 'করিডে হইলে, 

সাহা, স্বাধীনতা এখং সৌত্রাতৃত্বেত স্থাপন! একান্ত খাবে! 
এইরপ তুনবরগ ততিঠাঃ চোদার অষ্টাদশ ' শতাব্দীর শেষভাগে 
করারদীদেশৈ স্বলিতা দানব যে দানবের ভূমিকা অক্তিদয করিবা- 
ছিল এবং” তাহার ফলে যে অধিরল' অর্লমারার ভাল ময়- 
জ্ততোড প্রবাহি্ট বইযাছিল-সে সককুৰ ক্ষান্থিদী :ইাতিহাস 
পাঠক বাধৈই অবগত । 

হেতাদিদ না হেদের পুতি মানব প্রকৃতি হইতে বিল 
হযে. জিৰ সৃতি হিং চর নেৰে নিৰ্ণল ছা 
বার নির্ধণ হইবে ওতদিন তৃতগে তৃষ্বর্গ প্রত আপ, 
আকাশ কুনুদের নত সুদূর পরাধঞ | স্বার্থ বিলর্জমেন্এফতা 
বন্ধনে পৃথিবীর গ:খ তাপ দৈত যোচন করা মর কখন কল্পনা 
করিতে পারা বার, তাহা কেবল যাব বিশ্ব-প্রধ-ধা অদ্বৈত- 
জানে সিদ্ধ হইতে পারে। কারণ দর্বাতৃতে আারারণ জানই 
একতার মুল ঘন । জান, তি. কর্ণ মোস্বলাদাসিত এই ডিন 
সনাতন দার্গ। তত, হয়ত, জাদ ঃসা্য। প্রা ঘটী বব 
এই ধোত ররর সংগাষে বিশ 'করিরা প্রতিলদে প্রতিহত 
“বুধিযাছি থে ঈশ্বর খাসা দারা প্রতৃত্ি আনেক পের কথা 
-_ এই প্রতাক্ষ পতিত্শ্বদান ঈগতে কিচু জানিবার বুষিধার 
উপার নাই । আমি কিছুই জাননা কিছুই হুকিনা'। এমদকি 
অন্কাপেখন বাবাকে আমার জানী বৃ অধিক৷ সন্ভব,সেই 
আমাকেই আৰি সৰ্বাপেক্ষা কম জানি, কন বুষি। থে 
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দন্ত, চৈ --১৩২৫ ] 


আৰালা দীর্ঘ লামনার শান্ত উপলি্ট আন্মজঞান বগব! বহ্ষজ্ান 
লাভ হই থাকে তাহ! অন্তীব ছুঃলাব্য । এই কঠিন.ভীঁযন- 
সাঞ্রাসের দিনে নিষকাঘ কর্শ্ববার্গ, দিংশষতঃ ঈীবিবেকা-ল- 
প্রত শিবজানে জীব-লেবা যে তিক পারি উভযবিৰ 
কল্যান সাধনের প্রকট পন্থা তাহা চিন্তাসীল তেই 
স্বীককা্ করিবেদ 
নরেস্রনাখ যে কেবল কর্ম দার্গায়ুগত নৱ-নাযাহণ 
নেবার প্রতধিঠা কির রিরাছেন, তাৰ৷ নহে, তিনি সে. 
শ্রথ ও অধৈতাত্রথ উকধেধই গতিঠা করিযাছেন। তিনি 
বেন জ্ঞানী, হেষ'ন নিঃস্বার্থ কর্মী এবং জ্ঞান কর্ম 
আবরণে বং৷ভক্ত ছিলেন। চাধার উপচিষ্ট সেখাবর্শের 
আচরণ লংস্ধে আছি ধননূর ব্যিযারি তাহাপ্ডে - হনে 
ব্য ওাহার অচিপ্রার ছিল ॥র্কালকে বল, নিবঙ্ছকে অঃ, 
পীঢ়িচকে ওমৰ, পথা ভপ্রবা দাও, গঞ্জকে চলিতে 
শিখাও, অদ্ধকে দৃরিহান কর; আম্মা হা যেছে 
ভিদিবাবূড, তার অন্ধকার ধরে দীপ জালাইমা যাও, কত 
কার্তকে বল--অতিঃ | আদি লেবার কথা বিশেষ কাছা 
উল্লেখ করিতেন, এই জট বে আমার হনে হয়, এই নিষ্কাম 
কৰ্মই আমাদের বর্তমান বুগবর্্ব। এই চির হ্তিক্ক স্ীড়িও 
দেশ ইহার জা, শীগ, হর্কণ নয়নাথী,. আর সর্বোপরি, 
ভান বদ্ব্াযযী এই তুষিং বর্তমান আব্যাস্মিক দেন্ত দেখিলে 
কার না দনে হয় খে, এই ধূগধর্শোর প্রবর্তনে জীনরেহ্গনাথ 
ত্রিকাণ্ খবির জাদবন্াব পরিচয় দিরাছেন ? তারপর হিংসা- 
ধেখ অর্জরত স্বা্থেক লক্ষ! বিড়দিও . ইউরোপে, প্রতি 
দুিগাত করুন 1__বেখানে করাল অত্যাচার আপনার 'ঠাওব- 
নর্তন শান্তিতে আপনি ক্লাৱ হইর। পড়িয়াছে । বেখালে 
শোকের আতিশঘো হাহাকার গুর,বিরোগ নিধুযার উকস্থাস:= 





বিবেকানন্দ উৎসবে 


* ২" আল সর্কাত্যাগী প্রেষিক নরবহ ! 


৮১১ 


দেই হততাল্যগণ বক গ্ভানীর প্রেদবাদীত্র জন্ত উৎকর্ণ 


ইঠা! আছে তাহা আদাদিঙ্গকে শুন্মইতে হুইবে। বলিতে 


হবে ছে “হিংলাহ হিংসা বয় কত! দার না, সুশীর সুশা জয় 
করা! বা না। হিষেধে বিদ্বেধ ছয় করা ধার না স্পা হিংসা 
সিছ্বেষ জয় হয় কেবল প্রেছে। অলির গর্জন লঙ্গিদা 
গস্ঠীর মেনে আমর লনযানীর এই অবিনশ্বর” খালি মনে 
ধ্বদিত হউক । নকল স্বাখ বদি দি সেবামত্ৰে দীক্ষিত 
হইয়া প্রেষের ধিকসিশান করে নির্ভীক অন্তরে জীবিবেকা- 
নন্দ প্রি পথে আগ্রহ হইতে হইবে । লীবন-লংগ্রাহে 
ৰে সীত শাহকে দলিতে হইবে--তি: | তর ? কিসের 
জন ? পুজপাদ স্বামী হলছাছেন-_'তরই মৃত! বীকের 
দয় একঘ।র, কাপুরুধ শতবার হবে। 
আন কোথায় তুষি, হহাপ্রাণ সয্যালী। তোমার দেই 
গরিব ধদনাবত সৌঁৱবপূ পরিগ্রহ করিরা থে নির্ভীক 
দৃষ্টিকে ্ছাংপাশ্চাভা উতর জগত নয করিয়াছিল দেই 
নিব দুরি লইয়া, তোমার খজাহ্বলত্বিত বরবাছ তুলিয়া 
ছিওদুখ সুখত কৰিয়া বস্তা নির্খোধে আর একবার বল 
অতি; ! 
“ব্রহ্ম হতে কীট পরমানু পর্বভূতে 
হন প্রাণ শরীর অর্পণ কর লখে 
এ দবার় পায়। 
বযন্বপে মন্দ খে তোমার, ছাড়ি কোথা 
খুকি শর 
জীবে প্রেখ কসে যেই জন, নেই ভবন 
লেবিছে ঈশ্বর ! !* 
ারাতের এই মোর 
আব্যান্থিক নিশার প্রাতনর্ধোর স্তর আর একবার উদ্বিত 


ধৰনে সহী শ্রা্ত, হহাকাশ তাৱাক্ৰাগ্ত | যেখানে পস্থি- বৰত, আনত তোষাকে অভিবাদন ফরিয়া জীবন দর 


মালিনী যেদিনীর রক কলের অশ্রু ধারা যৌত হুই/েছে। 
দেই শশাসকুষে আর্ত শোকার্ড ত'বদিও ধারা জীবিত নান. 


করি | 
জরণদন্রচজ্র নন্দী 


ওগে! জাছে--ওগো আছে 
কৃষিত দর দাকে 
লিয়াসের কত বড় জালা । 
শু ক ক্ষীণ শ্বাস 
কোথ বারি কোথা জাশ 
দরুতূদি বালুরাশি ঢাল। । 
বুৰি দুরে-_বহ দূরে 
মরু হদয় কুড়ে 
ই গাছি শ্যাম তৃণ উঠে_ 
হোখ! যদি মেলে ছল 
পা দুটাতে নাহি হল, 
তবু যাই প্রাপপণে ছুটে। 
মরীচিকা লুন্ধ আসি 
ওগো ও জীবন-ব্বাৰী 
ফেন খেল৷ | কেন বল ছল? 
তৃষায় হৃদয় ফাটে 
দীণ্ত ছুপরে দাঠে 
ছল শুধূ--এক ফোটা জল ! 


পাশ 


গ্সন্বোহপন্ষান্ম 


( কথা-নাটয ) 
প্রথম দৃশ্য বল দ্বাৰত তুমি, জাভিতে হৈদা, ওুঁৰৰিতন্বে 
তোষার়ের অভিঝ্াতা বেশী,--অঙ্এব তুদি দৰ বিতয়ণের 
(স্বান রষ্চরণের বেঠকখাস|। পাত, ক্চচরণ, ঠা 
গোসীনাৰ ও রামবজ্ত ) * দানা বিশ্বের উপকার সাধন কর। বহুল গোলীনাথ-_ 


রুক্চর৭_- 
ঘেশের মধ্যে চারিদিকে, কেবল দুর্দশা কেংদ ছাহ!- 
কার ; আর পায়! ধার না। 
রামবমত-.. ( একটান তামাক চামিল! ) 
বাস্তমিক, আর সঃ না, চারিদিকে কেবল মু -ক্যেল 
ঘতণা, এর যে কি পার হবে, তেবে পাই না। 
গোপীদাথ_ 
একছাঝ। উপায়, পরোপকাঞ তের 'ধচা। 


এস আমরা জঞ্জ জ(রোর আশা না করেই, (তন নেই - 


ভিন শ্রেণীর লণোপকার ব্রত গ্রহণ করে আগাষী কলা 
হতেই কর্শক্ষেত্রে নেবে পড়ি,--কি বল? 
রামংগ্রত_. এ 

ঠিক বলেছ অর বিপদে প্রযোষম নেই। আজই 
আমাদের পূরোধিত ঠাকুরকে ডেকে, এল তি: জনে বিলে 
উপকায-বয়ে দীক্ষা নিয়ে কেলি। দীক্ষা মিলেই, মনের 
নধো শক্তি সঞ্চার হবে--আাবরা নীবিসত কাজ কর্তে 
পার্ক) 


দ্িতী দৃশ্য 
( শ্বাদ-কফওরণের বাটার জান । পাজী. নীলমণি 
শাহী, গোপীনাথ, করণ ওঁ ঘামবত ) 
ন্ীপঙগণি-- 
বাদিগদ, তোমরা আজ উপকার-যগ্ে আমার কাছে. 
দীক্ষ| নেবে লংক্র করেছ-্ঞ হক আমন্ফের বিষ ।- 


তের পিতা দ্বিলেন অস্িতীর ব্যাখ্যাকার--তএধ তুষি, 
তোথাদের বৈকৰ-সমাজের উপকার দান দত্বত করে 
জগতের যাবতীয় লাহিতা এবং বর্শা পন্থাকে বৈকৰতাৰে 
ব্যাখ্যা করে--নিজেও সমাঞ্ছের নেই সঙ্গে বিশ্বের উপকার 
সাহন কয়। হৎদ কক ৷ণ, তোমায় পিড়া, একজন ধড় 
কবে ধার্পিক পুরুষ দ্বিলেন_-সতরাং তুমি, নঙফলকে ধর্শা 
উপদেশ খিয়ে--সকলের দলকে সঙ্ীর্ণতা থেকে সুজ 
লোকে নিছে হাধার চেষ্টা কর, তোমাত সেই চেষ্টার দেশের 
লেই সঙ্গে বিশ্বের পরম উপকার লাহিত হবে। 

(নকলে উপুড় হইয়া নীলমনিকে প্রপাষ করিলেন। ) 
রামবজ্ত-_ K 

“ ঠাকুর বশায়--বিদায়ের পূর্কে এক ছিলুন তাদাক খেরে 
ধান। 
নীদষনি-_ 

বাচ্ছা সাছ-_হ'যা একটু কড়া করে সেতো । আগের 
ছিলুষে তেমদ স্বাদ ছিল না, 


তৃতীয় দৃশ্য 
(স্বানবভীনের বৈঠকখানা। পাত, ঘতীন্র, নরেশ 
হনীন্র, তরুণ ও বীর ) 

বীরের Es 

চল; আত একবার শ্যালক ব্রেটার দেখে আসি, 
ছি মিস্‌ গহর লাহিত্ীর পাট, মিচ্ছে। + 
নহে 

মত্যি;-চল ফেতেই হবে--শুনেছি মিস্‌ পের 
এ]াকাটং বক্সে দতরের। * এ 


৮১৪ 


হাপ্বিকক তাই, *ধাবৎ জীবে, হখং ডুকে এই. 
কথাই ঠিক) হিদ্ুষের ধর্শো কেবল ব্যাগেরই কথা 
বলেচে--ঠ জরে ভাবছি--ও বাপ. ধূক়োর ধশ্বটা জাগই ' 
ফর্কা। 
ওরশ 
লব ত ঠিক--কিন্তু কে জানে দেখতে পেয়ে ? 
নয 
কোথা কই? কে আবার আদ্ছে? 
রশ 
আমাদের গোপী থাগা আস্চেন। যেখন। এনেই বৈষ্ঘ- 
ওক প্রচারে বোলে ঘাবে। শী নাকি তাঁর উপকার ভ্রত। 
দদীন্--বিলক্ষণ, তার ওত প্রচারের বেলায় আমরা, 
ৰিক্ত হবে পড়। মা? 
রুশ-বিশেষ রকম বিহত ছয়ে পড়বে, চুপ, কর_-ী 
এলেন, (ওঁ কক্ষে, অঙ্গে নাবাবলি জড়াই্া গোলীনাবের 
প্রবেশ ) 
গোপীনাধ--এই বে ডাই সকল, তোছ। ত দকলেই 
উপস্থিত আছ । কাল তাতির়ে ঘখন বিছনায শুরেছিলুব 
পদ্মাৰ রাজি সাড়ে ২টা হবে--এমন সদর শুনি, আমাদের 
পাশের বাঢ়ি, দিবিছর, সাইচে 
“রৃঘি দাড়িয়ে আছ জামার গানের 
ওপারে Rh | 
আমার মর পার চর4 োছার আদি লাইন! 
তোঘারে । 
বেড়ে গান, বলতে প'্ এটা কার গান? 
আজে হ্যা, এই গানের রহিত! হকজর--জটোধক, 
নাম গীতক রবীক্রনাধ ঠাক3এ ূ 
জৌঁপীনাধ-_আধ। কি ভাব, বাধা চক্র আছে 
অধর । একটু বহি বিজ করে দেখ--হেৰ্তে পাকে, 
ই গানটায়-সমূদা, কযোল, সাবারঞ্চ সবই আডে। নেই 
দল, রমণী চরিত্রের কদনীর ভাব: তাও বেশ আছে।- কে 
ধলে রবিবাবু বৈকৰ নও, উনিও খাট বৈকধ। অচ্ছ। বলি 
শোন, 


উপাসনা 


[১৪শ বধ ১১-১২শ দংখ্য। 








তুমি ধাড়িরে আছে।'র--”তুষি”ট। শক আর ‘আদি 
পাইনা তোথারে”ছ “আমিনা হাথ. গানের ওপারের 
পঙানস্টা বযুনা। “আমার হুর পায় চতবেরা টা 
খীযার প্রেষ,' এখন কল্পনা কছে ধেখ ঘদুনার এক পাতে 
যোধা অর পাতে পীর, মাবাখানে সন্গীতধর জল.কজোপ, 
বঁটাই হাব, তাই বাঘা হ্রী$কের লগে ল্‌তে পাচ্ছেন 
না, কিন্ত দাবা? প্রে-পে কক্ষের পারে লুটিরে পড়ছে, 
বন ফেখে ভর়পৃছ বৈধবতাব কেখন ফুটেছে। 

ধীরে্র-আপনার বৈক্বধর্শ প্রচার ছাড়ন-_-ও খোল 
দুদের ভূতের কাচ কেচি আর ভাগ লাগে নঠ।. 

গোলীনাখ-_তা রটে, ঘা.গুব্লে হা বুঝ পে” উপকার 
হবে তা তোদরা কর্কে কেম! 

তরুশ_ উপঞ্ধার, করেছেন, অনেক উপায় 
আপনার কপাহ গিলেছি__শ্খন একটু রেছাঈ ভিন, বেশী 
ধৰি উপকার সেলান্‌, জবিলখে উপক্যয্রে ব্যহ্জণ হয়ে 
ঘাবে। 

গোপীদাধ--তা তাই, তোরা বিরক্ত.হলে. ঝি, কর্ক। 
উপকারই যে আঘার হত। ওর হস্ত বঞ্চেই কবচ কয়েচি ) 

বীরেঙ্-_তা'হলে এখর আন্ন, আধা একটু হালি 
গল্প কর। 

গোলীনাখ-_আছ্ছা তোদর। গয় কর্ণ আলি 
আম থাষাক টেনে নেই। 

নরেশ--( বীকেস্রকে লক্ষ্য করিয়া ) 

দাই বল দাদা, আনব ঠিক ঘর, জাতি বিচাছের কোন 
বালা? নেই বাধ বিচারের উপপর্গ নিই, ৰেণু আরাৰে । 
ধর্থে থাকা হাহ) ৬7 A 

গোলীনাৰ--আরে বর্ষ, বৈধ বা ছেকে ভাগ 
কেন এবন হছে কী বদল, কোন ধর্মে নেই। =»! 


ছাড়৷ বেধাতে-_“ আরেক, লঙ্গে, বান্ধর্শেশ্ কোন. 


জগ বে, ত্রান্বর্জেচ উপাদনার আর. ওরস দাদি ও 
তৃদি। ফ্বৈৱকে স্বীকার ..কছেছে। পাক , এলই বৈতগাহ 
নিয়েই ত--বৈকনঘর্্। বৈকণবৰৰ্োর রপাস্তয মা আনম 
ঝর "ছি ছি গবযব15.ও আল রি দা-নীক্ষা, নিতে 


- চাও বৈ দেও) 


ফাস, চৈর-_১৩২ ] 


তিলক কোটা কাটা আজ কালকার দি বানার:.দা। 
নাৰাছলীত সঙ্গ পরা্ুরেটদের লনতাব ববে না। 
*গোপীনাখ--ত। হই ফি, দ্যঘাবলীর সঙ্গে ভোবাগের 
পার সন্তাব হবে কেন? ওযালক্রেড বিয়েটাযরে নাচ ঘেখ বে 
পাদ শন্বে, কালেই ধাদাৰলী৷ প্রতি আসত্িষ্ঠী তোষাহেহ 
বেড়ে চলেছে। 3 
সংবেশ--অস্তা বর্ণ দা হোক-.আপনাদের 'হৈ্চবৰৰ্শ্বে 
এই আসকিত স্বান অতি টক্চে, “গীত গোহিন্ব" এই 
ব্বাসন্বেযই তরক্ষ। 
গোপীমাখ জা: জাপা। তোরা যে লব ভব বোদা 
না, সেগুলি কেন আলোচনা কর। জর়কেব থে রসে 
“বত সোৰিন্ব"- সচনা করেচেন তাকে নলে দুষ্থ.ভাবরল। 
তোদর। তে। বুধ বে না, ত। তোমাদের জাল লাগবে না । 
বারেজ-_ভার লুল তন্ধ বুঝে আছ না বৃষ, তবু এটা 
ঠিক বে “সীত গোবক্ষের' হব স্থল ভত্বের পরিচর পাই 
লেটা বড়ই চনংকার-_-এড চমৎকার 'ঘে ধনে মলে তার 
আনন্দ উপভোগ'..কর্ডে পারি--ক্িন্ধ দুখে তা বল্তে 
পানি ন।। 
ডুরুশ-লাবধান | মুখে ধদি, “গীত গোবিন্দ” দশ জনের 
লাছ্‌নে তুমি আএড়াও--অম্নি, তোষাহ পিঠে কিছ দুদের, 
চরণারছিন্া পাত করে পড়বে। 
গোপীনাখ- তোবাদের কিছু হবে না তোদহ! একেবারে 
বরে গেছ, ধর্ম কর্ণ কিছু ভান নেই; কেবল শোন গান_ 
কেবল গা-_ 
'$ (এমদাদ গোণীনাখক্ষে বিরক্র করিবার দ্ত--ভরুণ, 
চোক মট্‌কাইছা বলির! ঘলিয়া গান ধরিল ) 
হরি ঘারণ ফর ভবে গাৰ্যি লা” 
বছি লগ লাগে শুখে চাছিব না 
গোপীদাখ-_শ্াহা আহা! বেশ? বেশ বেশ গান, এইত 
"ভাই, বৈক্চৰ তাবাপঞ্জ গান জদ্লে উলকার, গান গাইলে 
উপকার) তার পর 
তরুণ--তারপ, 
হছি বিলে বাল! গা, 
=*'= 'লহ্ল। পায় পাদ বাধা? 





গোপীনাশ--অহে|, অহো,_-" ‘তোৰা ছুলবনে' যাইব 
না (সাক্রলোচেনে ) কি ধল্লে তরুণ, 
তোমার ছুলবনে হইব না, 
লেশ বর বর তরশ নী [রব হর- দলার, ঘুতি পড়ল । 


চতুর্থ দৃশ্য 

নৰয় মহা, একটি বট গাছের ছার;র বসিয়া, গৌরী, 
দয়ল। ও এলো বলির গল্প করিতেছে। তিন জনের 
সন্মুখেই জলের ক্ললী, সঙ্গুখের দৰি হইতে তাহার! গল 
তুলি নীত্বধ বাড়ী ধাইছে। 

শনবলা- ওম) চাহর-পোর হাগ দেখে কে, দোষে নখে) ' 
তাও ধউফে বলেছিগুষ “বউ, দিলে ধুয়ে সব লৰয়, 
সোয়াদির কোল বেলে থাকলে লোকে দিচ্ছে কর্ষে 1” 
অদৃ্টের ঘোষ ঘট আবার লেই কথা তান্ুরালোর কাদে 
লাগালে: 

গৌদী-তা ধাবু, তোদাদের গায়ে পড়ে নীত, .শিক্ষা 
দেওয়া কেন? দোষ কি, সব লগত স্বামীর কাছে কাছে 
খাকে কি ক্ষতি ভাতে, স্বাষীর চেয়ে লোকের কথা খড়? 

এলোকেণী--বাই বল গৌযী, আমি কিন্তু প্থন প্রথম 
ওঁর কাছে ঘেল্‌তেই লক্ষ্য ঘরে হেছুখ। 

গৌরী--ববতে তোর কামাই নেই--অদেকবাত-দরেও 
চিৰি) বেচে আচিল ঠে|। 

এলোকেন্ট-_তা লর্তি৷ ঘলি-দিদি,_বাইযে ঠাট বঞ্ধার 
রাখলে হবে কি, ওঁকে দেখ.লেই--বনেয্ন ভিতরটা আকুলি 
বিকুলি করে উঠ ও, কখন ছটো কখা বলব এই ধক খুজে 
বেড়াত, কিন্তু ছাই গুরুষগুলো বড় বেহায়া-_-একটু ফাকে 
হি কাছে হেদ্লুর ত আত, ক্ষ! সেই একেবারে স্থাবর 
সম্পত্তি করে কেল্ডে চার । বিস্তর টান/টা]ন কলে ভবে 
নিষ্ঠতি পেত । এই অন্তে কও দিন আমিও বকুনি খেরেছি। 
উনি পুরুষ, বাহুৰ দিবা আনন্দে খাকৃজ্জেন ওঁকে আর কে 
কি বল্খে--ঠেলেশ দন্তে শুন্তে.আহারি প্রাণান্ত হ'ও। 
ফেলেশের ঠেলা, কিছুহিন তীর সাহ্নে ছিলের বেলার বার 
হওয়াই ছেড়ে ছিলুন,--অ, সর্ধানাশ অইন! দেখে উদিত 


চি 


উপালদা 


১৪শ ঝধ--১১-৯২শ লতা. 


— শশী শিস েশীসে শশী 


ছেলে বেগুনে চটে গেলেন। কার উলঃ আর রাগ বাড়বেন 
বাড়ীর চা্ান্হাধরকে বখন তখন গালি দেখা আর 
এটী তাল নর ওটা মন্দ এই ছুতার ধখন ভবন বাড়া ভাতের 
খালা আছাড় ছুঁড়ে কেল্তেন । শ্াধিও লব বুনত হয) 
বুঝেই বা কি কর্ষা। খত দলারের বাধা নাকি ফোন সময় 
ক্ষেপে দিছ .লেন--তাই তীর দূনে হল যুধি উনিও ক্ষেপে 
বাচ্ছেন_এই মনে করে, একদিন কে ডেকে বেন, তুষি 
মানব মাংল খেও না, বাধার স্বতয্ঘা রী ৰাখ বে। 

পগৌয়ী--সেঞ্চেলে বুড়োগুলে! বাস্তবিক নিতাই 
বেসিক, ছেলেটার প্রাণ ফোন কুমারী চার জ না ভেবেই 
করেন বাবস্থা খ্তকুমীণী । 

এলোকেশী-_বলব কি দিদি প্রথম কএধ- বহর বড়ই 
যত্তণায় পড়ে ছিন্ন । 
, “সরলা চব চল তাই চপ-_এ দেখ--এদিকে আধার 
কে এফ ছিনূলে আদ্‌চে । 

দৌটী-মর-- বেবেয়ের বাটে আবার কোন্‌ নিদ্‌লে 
আস্চে ৷ 
"'এআলোকেণী--ওই রে--লেই সেই কাষবয্নভ আস্তে ৷. 

সৌর--সেই বোতল পাগলা ? 

বরা. বোতল" পাতা, আধার কেও": 

গৌরী- ও বিন্দৈ্-্-এক বদ অত্যাল গুল্ছায়েক 
বোতল যোগাড় ক'রে--তাঁ। হবো রাশখাদেক তেতো 
ভরে তাই যাকে থাকে খাওয়ার--ফেখনা, ঘাড়ে পিটে 
বোতলের বোট, সেই জনে ওপাড়ীর বোসেক্কের ছোট বউ 
ওর নাব গিরেছে--বোতল পাগলী)! ১৬: 

সরদা-কা বোতল পাগলা, আবার এদিফে আলে, 
কেদ। চল চন আমর! ধাই ( অফলে প্রস্থান করিতেছে 


"উপকার ব'র্তে আসছি দাড়াও ।. 
পগৌরী-( নিচের সদ্িমীয়ের আন্তে আন্তে) আ- 
ঘিন্সে, লক্ষা সরষের দখা খেরে উপকারি ক'রে চুটেযে=- 
ললা--বেটাত বড় বেহায়া, ঘাটের পথে তাড়া করে - 
উপকার করে! 


শৌরী-বে চল শিগগির চল--এনে প'ল 

ঘামৰপ্পড একটু লনূত ফরয লক্্মীয়া, একটু দাড়াও, 
একটু উপকার কচ । আ-জালা, দোষটা তোৰ, হী কর, 
পঞ্চতিক্ল দেই খাও, সৰাধ্যাদি সেযে দাৰে, জজ্যা। করো না, 

{ এমন সমর দীঘির অন্ত পার হইতে রামগতি, টির 
‘আলিয়া বাববনতের সালে এক খায়ঃ ) 

রাদযয্নড--এমন করে আমায় গালে চক দারবাঁর 
ত্োষার কি অধিকার জাছে? 

রাষগতি--ব্বান তুদি এই তিন রমণী নবো কোন 


- একটি :যণী আছার স্ত্রী আর ভুনি এদের সাম্ৰে এলে 


দুখের ঘোচ্টা তৃন্তে চাইচ। 

রাদবন্ ৪-51 দুখের ঘোদটা খুজে দোষ কি? 

রাহি -আতে ব্যাটা বেযাদঃ চুপ্‌ বলে কিদা 
যোষটা খুয়ো দোষ কি? 

রামবন্নত--রাগ ফেদ করচ জাই, আমি. উপকার ক’ক 
ধলেই ও ঘোমটা খুলতে ধলেছিল্য । 

বাষগাতি-সযাও এখন থেকে, যেয়েদের দুখের খোমট) 
মরিয়ে উপকার কর্ছেন। ব্ানেল_ 

পঞ্চম দৃষ্য। 

(হাদ-_বতীম্রের কানরা, পাজ, বতীতা, 'খীন্েত ও 
নৰেশ) । 

কৰেশ--ব্যাপায় শুনছে? 

ঘতীক-কি ছে ব্যাপারটা কি? 

তৰেশ--উত্তৱপাড়। তন্ফ লোককে ভ--যামবয়ত অনি 
করে তুলেছে," 

খীরেশ্র-_সে পাঠাটার কি হল- ওটা আছে না দরেচে? 

গবেশ_সে পামটা অনেক দিস ময়ে গেছে এবার 
পুন্ছি এফ বাছুর ধরে-.তারো বাহু কৰিবে এসেছে । 

ধতীব্র--কি কম কি কফদ-_বল হল ব্যাপারট! খুলে 
বল? 

তবেশ--- রাদবননতের পকঞ্চতিতের ঠেলাহ-ও - পাড়ার 


"পক্চিতের টোল ভেঙ্গে গেছে নেন জান, দেদেুতোকে 
" শন্থারেক হেতে! খাইরে খাইযোদিরে পাঠশালা বক্স করে, 


~ 


“A; 


৮ 
আজ ০৯. 
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কে দেখলো, বাঘ তাডান গর মঙ ছেলেঞ্জলে। ইত 
দৌড় ঘারে । গ্রামের মেয়েদের পর্যাপ্ত অস্থির করে বলেছে, 
সেদিন ভট্টাচার্য মশায় বলেদ,-_বেলা বাতা আনা, 
পুর হুয়েডে এমন লয় ভার বেগুন খেতে এক বত" 
ভীষণ পক্ষ চেঁচিয়ে উঠেছে, বাপার কি ছুট গিয়ে হেখেন 
বাছবগুত এক বকনীকে চিংকয়ে ফেলে গ্বাত মুখের হযো 
বোল রে-_পঞ্ষদিক চালচে | শ্টচার্ধা মশার বাত 
ছয়ে পি বাহবরতের হাত ধরে হরেন--কর কি কং ফি. 
ছিঝি। প্ৰশান্ত হাদিতে রাঘব জনাব ধিলেন--"উপকার 
কচি ॥" 
ছতীন্র_-লাি দাকি? 
ভবেশ _কি বিপদ, দ্যা নাত ছিখো, লে পাঁঠি সেই 
দিনই নরেণে তার পর খালার কোন এক দিঞার বাদ 
ধয়ে, তাকেও ঠীরকষ পঞ্ততিক্ত খাইয়েছে। লে ছি) 
লেজ বলততাছাকে বেশ ঠেথেছে। 
বতীন্র_আচ্ছা জাগ্াতন আৰম্ভ কণেছে তো। 
বীরেন আছে রাম বল। পুকুরের জলে হাত দুখ 
ধোৱা বন্ধ করে দির়েছে। 
ভিবেণ-কি দুদ্ধিল ঘলক। থরে বেধে গর, জানোয়ার 
এবং বাধ্যকে পঞ্চতিক্ণ খাওয়ান দায় হয়েটে--ভাউ, লব 
পূকুণযয রাত্রিতে ছপুতে পক্ষতিজ ঢেলে বেড়াছে। 
বীতে- হর্ব,দি আর কাকে বলে, নারাটী গঙ্গার জল 
তেতো করে দেখার চেষ্টার আছে) 
ঘতীত্র-_-প151ও পাঠাও ওকে বহরষপুবে পাঠাও, ( এমন 
লদর রুক্চণণের প্রবেশ ) 
এইবেঁ-র্দাদ। 
কৃক্চচ ত ণ--দঙ্গল হোক তোমাদের, ধর্গা। তোহাৰের 
সকলের উপকার লাঘন করুন, জানও দাবা বব বাডু থেকে 
বশ। ধর্মই লকল দলকে বা॥৭ কৰেন। 
বীরেন্র--আপমি ফি উপকার-যন্ গ্রহণ কৱেচেন ? 
কফ5৫৭--্যা। তাই । উপকারে কঞ্চার ৰতন কি আর 
কর্থ আছে) তোমরা, শুশ্থ হও, লবন হর--সকাকর্শো হরে 
প্রাপ্তি মিধাবান হও--ফেবাদের উপকার হবে। 
দডীন্র--দাদ৷, উপকার কক? 


-১৪ 
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- শা টি 
কষ্চরণ-_ উপকার প্রধানত: বিনপ্রকাও । প্রথমত: 


বস্তুগত, দ্িতীর--শান্্রগত, তৃত্ঠীর-এবশাগন্ত ৷ 

দনীণজ্র--ইপকার সাধন প্রশাণী কাপ্রকার ? 

ক্রফচএণ-- সাধন প্রণালী ॥দপ্রকাহ। প্রেখষ-_বাকা- 
বায, দ্বিযীদ--সৰ্থবায, তৃৱীঃ--শক্তিন্ষৰ ৷ 

"বেশ = এন সঙ্গে আব একটি প্রণাণী যোগ হতে পারে 

যথা -উপকাতলাঘন নর্খন্ধৰ, র্থাং উপকারে জীবের 
পক্ষে জদন্ব করে তোলা! 

কক্চণ দস কিচু দাই, দৰ্শকে আশ্রয় ? বেদনা 
সহ হয়ে ঘাবে। পরিশেষে পরদ উপকার হবে। 

ধীযেল্র--আর কতক্ষণ ধরে উপক্ষাণ্ত কেন? বেলা 
থে লার এগারটা। 

হতীশ্র--নাস্তাতিক পমা ও আছ নেই ৷ 

ফক্যহ্ণ--দৰ। অনন্ত, জীবন অনন্ত গর অধাহীন, 
হ্বীবহেহের অব্বিত্ব ক্ষণিক, পলকে পলকে জপান্ততে চলে 
হাক তোমরা ধর্শ্বের চর্চা কাধ শর তবলা কর, ধার 
লাখ কর, তৌঘামের পরথ উপকার হবে। 

বীতেশ্র--আক্ছা ভাট কর্ষা। 

কৃষ্ণচযর৭--আজ অ! ঘ, ধর্শ্বে ধ্যানে তোঘাদে। পরম 
উপকার হোক এই কাছ) করি। 

(রুষ্চক্রের প্ঠান) 

হতীগ্র_ বাধ এতো, হয় বিরাট হল, খেক নাও 
বো--এই দর্মদেশে উপকার হস্তে করুন মীক্ষা নি ॥ ছে? 

ভবেশ-বেলী নয, এই চিন এলেই হীক্ষ। নিয়েছে। 
তিন ডাৎস্পর্শে? জালা জালাহন কযে। 

ধীযেক্র-দাতে লভি-এতা রেগুলার প্রথুলেষ্‌ ধ'রে 
উঠেছে । এদের একটু ফোরঘা কঃ! ॥:কার। 

ভবেশ-পলেছছে। তাবছে, হবে না] বানবয়তের দাবা 
হয়ে গেছে--সে আহাস্মক, দেদিন ভিপুটিবাহুর খানলামাকে 





"ধরে অধ ভিপুতিং চায়ের পেচালার কতকগুলো পঞ্চতিক 


ছেলে চা নষ্ট করে হিযেছ্ধে। সেইফিন লালা বলে ডাকে 
খাত-কড়৷ পরান হন্েছে। 

বীয়েজ্_আর সেই বৈফ্বটার কি হ'ল। নার 
খালাতন, সদয় নেই-অলমর দেই" হাও ভার ঘরে ঢুকে পড়ে 
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আছ চক চকর কছে-স্রাধা-কফের “প্ৰান্ত ফয়ে থাকে, 
ঘরে চুকূলে সহে আর বাৱ হয দা, 

ঘঢীক্র--বাপণে ঘাপ-_ভিনটের কোনটাই লংক্গ পাত্র 
নয়। 

অবেশ-ন্‌ বাপু, এঃ গন তাল-_রাষবন্পত বড় লর্ধা- 
নেশে বল.কি, বে-স্উপকাটেছ ঠেলায় পাঠশালাং চেনে 
ভীয়ে-গোশালার গরু ভাবে _পখে ছাটে কুছুহ বকরী 
কে থেকে চধ্ফে ও৫-উবিছের বলেছ কললী 
থেকে কেবল পঞ্চতিকের গন ছাড়ে। 

হউীন্ব_াস্থবিক এদের উপর কড়া ওক বাধা না 
থলে--গ্রাথে টেকাই ধার হবে। 

দীয়েল্র--আদাদের মা।দিস্রেট লাহেৰ ও বলেছেন-_ 
আচে ভিনটেকে ই--দীগগিধি বহহধপুরে লাঠাবেস। 

ব্যব্ণ-্আরে-আতর সার এ? মজ।ত খা শোন 


উপাকণা 


(১৪শ ৰং_-১১-১২শ লংখা। 





নি। শোন, পণ দিন ত 1, 70৮8৬ আমাদের বর্তধান 
দ্যাজিষ্েট ওদের ডিনটিকেই ডেকে ছিলেন ।--নেখানেও 
আধাদেহ কৃফঠহশ সীতা, গোপীনাথ গীঃগোধিনদ নায় 
খাব ড--এক.বোলে পঞ্চতি $ নিয়ে হাজির হয়েছিল-- 
যাকে ত হেপেই খুন । কোন রঝছ করে হালি ঠেলে 
ভিমি-_ভাছের ভিলজনকেই বদেন “তের! আঅভঃলয় আর 
কোন রক্ষষের উপকারি +হোনা।। হুদ কর জেলে দেখ ।” 
দ্যা্ি্রেটের এই কথার--তিব পাগপেই--দদস্বয়ে বলে 
উঠল = 

“চলং চিজ ৰিৱং-দীংনং অল 

লংলাৱে দায় কেবল: উপকার ।” 

মাজিলে তখন তান কবেই বুক্ণেন--নানাধিদি 

লাগলাষীয্ব দবে উপকার করার বাতিক্টাও--একটা দের 
পাসনাদী । fl 
পী়বাকান্ত রাঃ চৌধুরী 


+ 


নখ 


চা্যান্সিন্লিড 


কী 


ফ্রোরেন্লের বোনাফুটীব-ংশ পান প্রাচীনকাল হইতেই 
জ্োোরেন্সেঃ লগা লাগে গণাদাক। ধিলিয। প্রলিন্ধি লা 
কারা আলিতেছিল। চ চু শভাজীর হথ্যতাগে গ্যালিলিও 
নামক একজন বোনাছুটাবংশধারের শাতিযক্ষার্থ এই বংশের 
দূতন নামদ্ষযণ হইল । এই লব হইতে এই বংশ গ্যালিলী- 
বংশ নাদে খাত হুইল। লফদশ শতাব্দীর হথ্যতাগে 
গ্যালিলিও নামক এই বংশগত আছ একজন চিকিৎসা- 
শান্ছে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি গাত কবির! (ক্লারেন্দে তাঁহার 
মাম চির'্বরনীর কমি দিযাছিলেৰ । আমর! ধাহার জীবনী 
লিলিবন্ত করিতেছি সেই জগ খ্যাত গ্যালিলিও পিলা নগছে 
যোড়শ পত্নীর দবাতাগে, ১৫৬৪ খৃঃ অঙ্গে এই পুপ্রদিক 
বংশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 

গ্যালিলিওর পিত| তিন্সেন্ছিও গ্যালিলী অত্ধশাস্তে 
এবং সঙ্গীতশান্ে হুপপ্ডি ছিলেন। তীহায। চিত করেকচ- 
খানি গ্রন্থ এখনও দুত্রিক খবা বস্তলিখিয় বস্তায় পৃথিবীর 
পুথী লমাজের নিকট প্রপর্নিচিত । ডাহার একত্যানি পৃত্তফে 
পিক্ষাসন্বদ্ধে তাহার অভিমত আমরা এস্ূলে উদক 
করিতেছি, কেননা তাহার এই অঁতিষত কইতে; তিনি বে 
নিজের গুজের কিাপ শিক্ষার হাবস্থা করিয়াছিলেন, তাহ! 
কিছু কৰু হম করা খা । ভিন লিখিয়াছছেন, ধাহারা 
কোন বিষে বার্থ প্রযাণের জন্য স্ব: কোনও প্রকার 
স্বাধীন অগ্থলন্ধানের চেষ্টানাত্র না করিয়া, কেবলমাত্র 
প্রলিন্ব পত্তিজগণের মতামতের উপর একান্ত সির্ভ) করে, 
তাহারা নিতাঞ্ আব, তাৰ্দীরা অকায করে। আৰি চাই 
স্বাধীন অযদন্ধিংদাবৃবতি, কেননা এই গুপটাই শিক্ষার্থীগলের 
একটা প্রধানগণ; এই ওণ থাকিলে সজ আপনি আলিয়া 
ধরা দে! তাহার ॥এই স্থপরিচিত যতী গ্যালসিলিগর 
জীবনে একান্তভাবে প্রচূক্ত হইমা কায কারিখাছিল। 

গালিগীণংশ লবন এত: খনশাশী বনি পরিচিত 


খাফি:ণ৬ হিন্লেস্জিও নিতান্ত ॥(রত্র হই! পড়িধা ছিলেন 
শ্রজন্থাং তাহার যনে পুত্রকে কোনও অর্থকরী বিদ্বান 
করিবার ইচ্ছা বলবতী হুইল । পুত্রকে অন্পবয্মসেই লশষের 
বাবলা শিক্ষাদান করিতে বাই) তিনি কাহার অন্যনিছিত 
প্রতিভার নিদর্শন পাইলেও এবং তাখার গৌরবাদিত 
ভবিষ্যতের হনোহর ৪বির কনা” করিত! লে সংকল 
হইতে বিরত হইলেন । এই সময়ে বেছে ভাণ শিক্ষক 
পাওয়| ধাইত না, হতরাং অর্থাতাবে এই দহয়েধ নিজক 
প্রত্বোজনীর বিষ লমৃহের শিক্ষাও কিনি পুত্রকে, দান 
করিতে পারিতেদ দা । নিজে লঙ্বীত-শাত্রজ এবং বিখ্যাত 
বংশীৰাঘক দিলেন হলিগ। কিনি পুহকেও & বিষয়ে শিক্ষাহাৰ 
করিতে লাগিলৈন, কিন্ত গতি অৱতব্ধসে এবং গল লঙয়ের 
দৰেই গ্যালিলিও ও বিদ্যা লিভাকে জতিক্রষ করিয়া 
সকলকে চষংরুও কছিলেন। তিনি পিতার দিকট অভ্ঞাত 
হরুবাদন শিক্ষা করিয়াছিলেন হটে, কিন্তু বংসীবাছনে তিনি 
ব্মপীয লারদশিডা লাভ কারয়াছিলেন। রিবনিদ্যাতেও 
পাখার পারছর্শত। অল্প দিল মা। পরিণ বসে তিনি 
কাহার বন্ধুগণের নিকট দিবেন “যদি আহা৷ উপর 
আমার শিক্ষণীয় বিষয় নির্বাচনের ভার দেখয। হইত, ডাহা 
হইলে বোধ হয় আমি এখন :একছল চিজকজ খলিরাই 
লাধারে " পরিচিত ছইডাষ / এই বিদ্যার ভাহাত্ব খ্যাতি 
এক বিদ্তৃলাত হরিযান্িল থে সিগোলি, বোন্জিযো, 
প্যা্িসানো, প্রভৃতি বিখ্যাত চিিকরগগণ ভীগাদ্বিগের 
অন্ধিত চিত্র ডাৰ্যয নিকট . সমালোচনার জড় প্রেরণ 





- করিতেন এবং হার উীপবেশার্যারী লংশোষন করিতে 


দ্বিষা করিতেন জা) 

এখন ভাথার হাল ১৭ বৎলর * বাস দা খল তাহা 
উপরিলিবিও বিদ্যশিক্ষা লা হইল, সুতরাং জিনি দিনা 
বিশ্বঘিগালরে চিকিহনাশায ব্বধারন* কারবার জরা প্রি 


হও 
হইলেন) পুরকে বিশবাবলাগরে প্রেহণ করিতে তিন্সেন” 
ছিওকে অনেক কষ্ট স্বীকার করতে হইযাস্থিপ, কিন্ত 
তাহ কে একজপ বাধা হ$*াই এই ৯৯ হ্বীক করিতে 
হটহাছিল। এই অল হলেই লাটিন্‌ ও শ্রীকতাঘান 
জপজিত, সঙ্গীতে এংং উত্তৰ চিত্ৰকর হই।। পুত্র তারই 
খাললগহে উত্তরাদিকাচী হইব উঠিরাছিল। কেবল তাহাই 
অয়, তিনি দেখিলেন যে পুতে অস্বশার্ে ভুতেপর হইবার 
ইছা অঞ্জন বলবহী। তিনি নিজের অকিগাতা হইতে 
দুষ্িধাছ্ছিলেন বে লে সহয়ে অন্বশান্তে ₹! গজীতশাহের 
আলোচনার অর্খোপার্জন হও দুরহ, নুতগাং পরকে ই 
দিক্ষা হইতে নিয় করিবার জনই তিনি ভাঙাকে (পলা 
শ্রেরখ করিলেন। কেণল তাহা! দহে বাছা গালত 
পনধণাত্র-অবাণদ করিতে জা পারে, "ভি বিশেষ দি 
স্বাধিলেন। কিন্তু অবশেষে পুরে লনির্কান্ত অক্ুণেষে 
ভাবাকে ইউ কৃ জযামিতির পথম পু্তক পাঠের অনৰতি 
কেও ইল । 
পিতার আছেশে পিলার চিকিংদাশাস্ত অধ্যরম করিতে 
আলিলেও, গ্যালিলিও গোপনে পরম উৎলাহে অতপর 
কন কাঁরতে লাগিলেন। ভিন্দ্ন্দ্ছিও এট সংবাদ 
পাই! ছে তপ্রলে।ক গ্যালিপিগুকে হউ্লিতের পাঠ বিত 
ভাগাছে শিক্ষা দাগ করিতে নিষেধ কঠিলেদ। গ্যালিলিও 
কি গোপদে “যাদি ও শিক্ষ। করিতে বিঃ হইলেন না। 
পিশার শিক গণের লহিতও তাহার বিশেষ গীতি ছিল 
জা এই সকল৷ পর্তির যনে করিতেন বে আত্িউউজ, 
প্রভৃতি হমন্বীসণের পহলদূহ উত্দরূপে ধক করিতে 
গারিলেই প্রকাণ্ড ধাপবিক হইছে পার) বায ।' এ্রস্বোক 
মত্যদির ভাংপর্যা ছৃত্রাগ করিতে পারিনে- ক্ষতি দাই 
কিন্তু খাদি বিসরগ্ কিনা পরীক্ষা করতে হাওয়া বধ 
দিরচ্ধ কার্য কছা। ভার অ্যর্জ্জনীর অপরাধ ৷ গ্যাগিলিও, 
অনিল, চোটো প্রভৃত্ধি প্রাচীন ঘনীহিগণের গে ব্যুংপর 
হইলেও এই সকল শিক্ষক গ্যালিলিও অনপদ্ধিৎলাবৃদ্ধি 
মুত গবেষপানূদক পাঠের ফা বিয্বোখী হইয়া ভাহার 
উপর ফিরত ছইযাস্টটিগেন। 
পিলার, কিছুদিন অবস্থানের পঃই তা বিদ্যান্ত বৃত্ত 


উপালদা 
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প্রন্ীপেহ অন্রাপ্তী 01/80০০ ( ল্চাণ ) দেখিয়া হুযোর 
মাসীর লাহাঞ্চতফ তাতৰা নিধ ংভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখি- 
বাঃ জন একটি ধর্ম নির্মাণ করিবার ইচ্ছ! ঠাথাও হনে উচিত 
হইল । বহ পরীক্ষা পর ঘখন তিনি এই হর নিশ্বাপ কাছা 
তাহা প্রকাশ করিপেন, তখন নে সময়ের বিচ চিকিংলক 
দওগী এই হত দাগ্রহে এবং লানন্দে এংশ করিয়া পাধারণ 
তাবে ব্যবহার কাঁততে লাগলেদ। কর বাধ বক 
গ্যালিলিওর নাম তখন হইতেই সাধাঃখের নিকট সুপরিচিত 
হইয়া উঠিল। 

ইহার কিছুধন পরেই ইউ ক্রতের বঠ পৃত্তক পাঠ দাগ 
ধরিয়া কিনি পিতার নিকট অনণান্ব অধ্যয়ন কাংবায় অল্প 
পুরন্থার অভ্্তি প্রার্থনা করিলেন। পুলের গোলন লিক্ষা 
এবং জযানিতিয় নৃষল দৃম 1০৮৩ঘ, আহবিক।র দেখিছা 
তিন্্‌সেনছি ও খুঝিলেন বে গ্যালিলিও নৈচ্ঞানিক, অড়শাস্বয 
হইতেই অন্থগরহণ করিনাছেম, রব তাহাকে ৰাঘ! দিবার 
বৃখা চেষ্টা না কবিরা তিন গলিলিওকে প্রখর অনুমতি 
দান কারলেম। অসীম উৎসাথে অস্বণান্ন আলোচনা 
করিরা পাঠ করিতে কযিতে বাইশ বৎল॥ ধরলে তিনি 
Hydro-Siatic Balance সনকন্ধে একটা গযেষণাদুলফ 
প্রদদ্ধ বংলা করেছ। এই প্রবন্ধ পাঠ করি:| সেই সদরের 
বিদ্যাত অন্কশান্ত্রবহ পণিহগণ তায় সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন 
করিলেন, এবং জহাদগের অদ্ুগোধে গ্যালিলঙ চন্িবণ 
বৎসর ধসে 0৬৪৮৩ ০1 0785787- ছার) করণ, দ্ধ 
প্রবন্ধ সচস! করিয়া প্রকাশ কলেন। এই কাণস্ধো 
প্রগাঢ় পা্িত্বো দৃদ্ধ হইর| টাদ্‌কাসিয প্রা ডিটক চনদ 
ফাদ্ধি-ান্য, এবং ঠাঙার খুঁত কল্যো তি যেডিচি লিলির 
সহি পরিচিত হৃইর| ওাহাকে সন্মানিত করিপেন। এই 
হক তিনি ব্লেসরেন্দেঃ একান্ডেনির লঞ্তা নির্বাচিত হইয়া" 
ছিলেন । এত অজ হনে তাহার এই নক্মানদাত তাহার 
অলাঘারণ-পা্িজের বলেই হইরাছিল। পর্বৎদগ্র লিলা 
বিৰ্ববিধ্যালযে অন্ধণান্াব্যপকের পদ শৃ হওয়াতে ১৮৬, 
টাকা কাজ ধেন্ধদে গ্যালিলিও এই পথে দিযুক হইলেন 
অন্শান্্ের নির্টাক গণ্দেণাকারী বুনিয| বেদন তিনি ব্যাত 
ছইতেছিলেন, কেষদি সাহিত্যক্ষেভেও তিথি লগা 
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হইয়া উঠিহাভিলেন। কেননা আহহ! দেবিতে লাই হে 
এই অক মূবক লিল। বিদ্যাঘয়ে সাহিত্য ও ফি) সবচে, 
তৎঞ্ালীন সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্য লেখকগণ কর্তৃক ভরুরবন্ধ হই! 
বে লকল সারগর্ড বড়া হিরছিগেন, তাহাতে সকলেই দুগ্ধ 
ধইরা দ্বলেদ। 

আররইটল তাহার গ্রন্থে লিখির! গিয়ান্থিলেন থে প্রতোক 
পদার্থ ভাঙার তাবের দ্রপাতানুবারী সময উপর হইতে 
দিয়ে পতিত হয়। এতদিন এই নতেই সকল বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা হইতেছিল কিন্ত গ1/ললিও পিলা Leariog 
Tower এর উপর হইতে নাদ! পদার্থ নিয়ে নিক্ষেপ করিয়া 
বআরিউটাণের প্রচারিত হত থে কও অধান্ুক তাহা প্রমাণিত 
করি পঃননীল পদার্থনদূহ্রে পতনের প্রকৃত দরদ ([-আ$ 
of [alling bodies ) আকার করিলেদ। কিষসেই 
সবরের পত্ডিতনপ্তলী প্রতিষ্ঠিত [দমে সনাতন ধণিয়া হলে 
করিতেন, প্রত: তাহাগিগের এই সদাৱন প্রতিষ্ঠিত 
নিরবের বিক্ুদ্ধে এই গ্রদাণ আিকাবে তাহারা গ্যালিলিওর 
উপর দহা অনন্ত হইয়া তার প্রতি স্পা দর্শন করিতে 
ফুষ্িত হইলেন না। পিসার শাপ্চিঃক্ষক আপনাকে একজন 
মহ্‌'পঞ্জিত বলিয়া. নে: বরি:ভৰ।- তিনি: এই মরে 
একট) বন্দরে উপণোক নিয়ন 'ভুহাযী হয এটী ধর স্বাপনে 
স্বয্ম করিতেছিলেন, তিনিও গ্যাললিওর টপর এন্ড ডুন্ধ 
হইলেন খে তাহার দ্বারুশ অনিষ্ট করিতে রুতমংকম ছইলেন। 
এই সঞ্চল কারণে এবং বন্ধুব্ধগের একান্ত অন্তরোধে তিনি 
পিপা পরিত্যাগ করিনেদ এবং পছথয়ার উপস্থিত মইলেন। 
পন্থযার বিদ্ধনিদ্যালয়ে অন্তশাস্বাধাপকের পহ এতদিন শক্ত 
ছিল) এই খাছ বিশ্ববিল্ালয়ের উক বর্ধ্যানাসম্প্র 
পদটী৷ গ্রহণ করিবার দত উপযুক্ত অধ্যাপক এখন (ছল না, 
ছিব স্যালিলিওর পাক্ডিত্োর খনিতে অ.রুই হইর। পদরা 
হিখকিলালরের কর্ৃপক্ষদণ ওাৰাকে. এ পদে প্রতিষ্ঠিত 
ক্রি বিশ্ববিভ্তালয়ের একটা প্রধান নদ ডাব হোচন কবিলেন।, 
সাহারা. পুর্জ হইতেই গ্যান্লিওকে এ পহগ্হদের জড় 
আঅতরোধ করিস্টেদ্বিলেন, কিছু তিনি বিজ ছন্ানের উনি 
বন, এই লদগ্রবণ-দ্বীকার ঢণন দি) কদিলেওড পরে, বাধ্য 
হইয়া ভাৰা করিলেন। এই/ শম হবদ্ৰতসবের জত তন 


অধ নিযুক হইলেও পৰে কর্তূসক্ষেত কা আগ্রহে ১৬১০ 
খৃঃ অন্ধ পৰ্য্যন্ত এই পদ অপন্তত করিব! পম! হিশ্ববধ্যালয়কে 
বরেণ্য করিয়া ভুলেন । 

আধুনিক 5৩য৷৫ নাছ? বসু, ঘাং। এক্ষণে বৈজ্ঞানিক- 
গণের নিচা শাবহার্ধা হ্যা উঠিযাতে, সেই হতে আনিছ 
প্রচিনিৰি স্বর গ্যালিলিও একটা হন আবিফার করের । 
১৫৯ সু্টানে ধন ভিদি এই আআবিদ্ধারটী প্রচার করিণেন, 
তখন ইহাকে লোকে. 1১০$/% ০০০1১855 ধলিছা অভিছিত 
কান্বত। 

এই লমন্ধ গ্যালিলিও এ (পড়ুবিগোগ হওয়াতে লংলারের 
শুক্ভার ভাঙার ইপরষ্ট দত্ত হইল ।, লংলাত৪, নিধধ। 
দাতা এসং 'একটী ভ্রারা ধ্যচীত একটা অবিবাছিত। 
কাীও ছিল । বোধত সন্তান্ত লৰালে সেই নহে ভগ মা 
করার বিধান দেওচা আধুনিক, বাক্ষণার করা" বিধাহ 
দেওয়। অপেক্ষ। কোনও অংশেই হুদা ছিল) না। 
থে পৰ-প্রধায কৰলে পড়ি, আল বঙ্গকেশ হাহাকার 
ফরিরেছে, সেই পণ-প্রথা তখন বোষীর সন্তান সমাজের 
আসছি সন্ডাগত হইয়া উঠিযাছিল। ধোষীর কলা. থযবিন 
বন্্থা =| হই, ভতদিন তাহাকে কোনও দঠে 'দাখিয়। 
তাহাকে রীতি শিক্ষাদান করিতে হইও। শিক্ষা লযাণ 
অথবা কতা বা! হইপেই তাহাকে উপযুক্ত পা: দর্পণ 
কারণে হইবে। শিক্ষাধসানে ব্যস্থা কর়। বা ভগ্নীকে 
কিছুদ্নের জ্জও অনু অবস্থার গ্রহে রাখিলে গৃবকর্বাকে 
ল্যাধে বখেষ্ট নিননীং হইতে হইত । কেবল তাহাই 
মর শী পান্থ করিতে না পারিলে কল্জাকে অগেক্ষারুত 
অৱ পণ দিষ্ঠা, [ঠরকুছাম্ীর ঘঠে দেবসেবাঃ নিয়োদিত 
কয। ব্যতীত গৃহকর্তীর আর অন্ত উপায় ছল লা। 
গ্যালিলিও (বিশেষ চিথিত হ+লেন। কণ্ঠ না তৰন 
মুধক হইলেও কোনও উপার্জন করিত ন।) বহে 
গ্মহশেষে -এক রুষীয কাউণ্টের পার্্চরের পদে ভাঙ্দকে 
দিষুক্ত করাইয়া রুবিয়ার" প্রেরণ করিজেস। আভা 
.পাখের, এবং ভাহায় বিধেশে "অবস্থান করিবার বছ বহন 
কষ্িতেই, ভাবার লাশ পন্ণ নিচশেষ হইয়। সেল. তিনি 


, বাশ! করিরাহিলের গে আগ বিদেশ .হইতে ভাঁথাকে রণ 


থ্ৰ 


উপালৰা 
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দাহাহা করিবে কিউ উপযুকু শ্রা্ধা অর্থ সাহাবা দুণে থাকুক 
ছোঠের পত্রের উত্ত৪ দেওয়াও বিহক্রিকয বলির: হলে 
কণ্তি। এদিক ভগীকে থাহার অবতে চিতকুছারী 
করিতে অনিজ্ভুক হইয়া গ্যালিলিও ভ্রাভাকে জ্বানাইরা বু 
অর্থ খণ করিণেন এবং আপনার থাকা কিছু লফিত ছিল 
তাহা এবং ওঁ খশের অর্থ বহপণ দির উপঘুরু লান্ধের করে 
ভত্বীফে সমর্পণ করিলেন। ভ্রাতা এই খণের ভাষা অংশ 
শ্রহণ করিতে পশ্বীকৃত হওযাতে ভাবাকে অশেষ ভ্রেশ 
স্বীকার করিয়া এই খণ পরিশোধ করিতে হইছিল । 

লাংপারিক ছঃগ কের জটিলতা তাহাকে অসবীর করিতে 
লবর্থ হয় নাই । এই লমবেই তিনি 718070ঘেপ্রত থা 
ভাপদান হস্ত আগত কাছা সাধারণের পল্সনাদভাঙ্গন 
হাইচাছিলেন | লসাহদ্িক অস্কার থাকি এট দত একই 
নহে আবিষ্কার করলেও, তিনিও স্বাধীন চিন্তা্বার। প্রশো- 
দিত হইযাই এই হত সৃষ্টি কতেন। 

ইহার পঃই তিন জগধিধ্যাত 1৫৪০০৪ বা ধূববীন্‌ 
শু টি করির| জগৎকে উপধার দান করিণেদ। কি 
উপায়ে তিনি এই দবহথঃ হী পৃষ্টি করেন, তাহ! আমরা 
লবিষ্কার জানিনা । তিনি এই সমন্ধে আহার এক থে লজ 
লিবিদ্বাছিলেন তাহা হইতে আমরা জানিতে পারি থে তিনি 
একদিন একট জনঙবে শুনিচাছিলেন, থে নেগারলা|গখালী 
খনৈক ভদ্রলোক এক অদ্ভুত হত নিৰ্বাণ করিয়াছেন; এ 
হের ভিত হিরা দেখিলে প্রা খই মাইল দঃব রী পৰার্থকে 
নিকটবর্তী ধলিয। ভ্রন হয়। ক্ষলরঘ শুনিয়া তাহা হনে এ 
বিষয় পরীক্ষা করিয়া দেখিবার ইচ্ছ। বলবতী হইল । পেট 
জাবি হইতেই তিনি পরীক্ষা নিবুক হইলেন এংং প্রথৰ 
একট) সুর বর আবিষ্কার করিলেন। ইহ! দারা ছই নাইল 
নর আয়ও বহমতবর্য| পদার্থ বেশ তাল দেখিতে পাওয়া 
ধাইহ। ভিদি এই পত্রেষ্ট লিখিয়ান্ধিলেন "আদার আশা 
আছে হে আদি এমন ঘর নিশান করিতে অক্ষম হই 
ঘাহ। দারা অনন্য আকাশের অনন্ত অপরিজ্ঞাত রহ আবার 
নিকট সয়ল সুস্পষ্ট হইয়া উঠিবে 1 

'ঈমই তাহার গুঃধীন্‌ দরের আশাছুজপ উর লাবিত 





হইলে তিনি এই হতে বিবরন সাধারণের. নিকট প্রচার 


করিলেন। কেবল তাহাই দগ্ধে, এই হত্ত্র দাহাযো তিনি 
বৃহস্পঞ্জি্রহেত উপগ্রহগুলি ক্মাবিকার করিলেন এবং মভো- 
হওলে বানবচক্কুর অন্তহালে যে আরও হও গ্রহ উপগ্রহ 
নক্ষত্র বিদ্যমান আছে তাহা প্ৰদান করি৷! একটা বদ 
প্রবন্ধ রচনা করিলেন। অরিটটল প্রতৃতি ও হাদিসের প্রাচীন 
মনস্বীগণ প্রচার কয়িপ্াছশেদ হে দতোহগুলে ভাবাণ্সের 
বণিক গ্রহ নক্ষত্র বাতীত আদ গ্রহ লক্ষ সাই, কিনব ডাছার) 
ই সফল গ্রহ নক্ষত্রের. বে স্থান নির্দেশ রিয়াছেম, তাহ। 
কখনও লরিবন্তিত হইঘায দকে। গ।লিলিও ভাবায় হত 
লাহাব পহীক্ষা কাছা তাহার লিখিত প্রদন্ধে ঈ মতের বর 
প্রধর্শন করিলেদ। চাত্বিদিকে কলছব পড়িয়। গেণ। কেছই 
এরূপ পসপ্তব কথা বিদ্বাস করিতে চাবেনা। টীাদ্কাদির 
প্রাগডিউক এই ঘত্ত দেখিতে চাহিছা গ্যাললিওকে অন্থুরোধ 
করিয়া! পাঠাইলেন । বেদিন গা'লিলিও এই বত্র লই 
পরখ ছাজগ্রালাদে উপস্থিত হইলেন সেদিন তাহার ঘরের 
ধৰ্যধিয়! দেখিবার গষ্ভ--বিশেষতঃ ডভঁহার বর্ণিত বৃহস্পতির 
উপগ্রহ দেখিবার অর রাজনাতা এতই ধৈর্য্য হইর।ছিলেন 
বে উত্তেদনায স্থানকাল পাত কলিয়া ধত্রটী ডালন্ূপে স্থাপন 
করিবার পূর্বেই তিনি ডুবিতে দাছ্‌লাতিযা উপবিষ্ট ছুইয়া- 
ছিলেন। বাহ! ছটক উপস্থিত লকলেই ঠাহারিসের 
কৌর্ষগ নিবৃত্ত করলেও, নলাহমাঝা, গ্রাগুডিটফ প্রভৃতি 
ফয়েফজন-বাতীত চন্য বক বড় পণ্তিতের তাহার বনি 
উপগ্রহ সম্বন্ধে দন্বিহান হঃলেন। তাহার পূর্বাবনতী 
দার্শনিকগণের বাকো এখদুহ আস্থাধান্‌ ছিলেন যে এখন 
সন্দেহ কৰিতে লাগিলেন যে বো হর গ্যালিলিও দূরবীন 
মতের হোই তার বর্ণিত উপগ্রথগুলি ধর্জাঘান, ডাহাছিগের 
স্বত্রা শন্তিত্ব দাই, অর্থাৎ গ্যালিলিও কেবণমাত্র তোজবাজী 
দেখাইতেছে । এ দন্দেহ বড়ই কঠোর, কেননা পাঠকগণ 
বোধ হয় জানেন, থে দে নমৰে হাছফর সন্দেহে কত নিঃ- 
পাব কাফিকে জীবন্ত দ্ধ করা হইত! কিছু বাধাই হউক 
আতি অন্পসহর়ের হধোই নানাদেশ হইতে ডাহরি নিকট হইতে 
এই হে প্রাপ্ত হইবার ঘর নান। এার্থনা আদিতে লাগিল । 
গাহাঃ নানা দেশস্ব বন্ধগণ তাহার নিকট হইছে. একট) 
[ূরখীন্‌ ঝা আনন করিবার জড় তাহাদিলের দেশবাণিগপের 
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দারা অনুরু্থ হইতে লাগিলেন । গার ভ্রাতা এতগিম 
পরে জোট স্রাতাকে পত্রেশ্র পর পঙ্জ লিশিতে লাগিলেন 
কেননা, একটা হজ দা হইলে হার ঘানিলন্রম হজার থাকে 
না। গ্যালিলিও বহু অর্থবানধে বহ পরিশ্রথে অনেকগুলি 
দূরবীন প্রস্তুত করিম দানাদেশে প্রেরণ করিলেন। ডাহাহ 
প্রবন্ধাঘলী এবং তাহার উদ্ঠ'বি নব্য দর্শন করি৷! করাসী- 
* গবা্ষেন্ট ভাতার দিকট উচ্চ-দন্থানদনক এধং উচ্চ বোনের 
এক পছগ্রহণের অন্তুরোধ করিয়া পাঠাইলেন, কিন্তু তিনি 
ঘহ্দতৃদি--স্বদেশের সেবাতে জীবদ উৎসর্গ করিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন বলিয়া সধিনরে এই প্রস্তাব প্রতযাত্যান কঠিলেদ। 
৩ বীনা আহিষ্কারের পাত বৎসর পূর্কো অর্থাৎ ১৬*৪ 
ধৃ্াব্দে বৎ্ন আকাশে একটা নূন উদ্ছল নক্ষত্র লবারণ 
মানবের নৃষ্টিগোচর ভইল, তখন ধইতেই গ্যালিলিও প্রচলিত 
েিহবিজঞানের বিরুদ্ধে তাহাত লেখনী থারখ করিনা 
ছিলেন৷ নতোদণ্ুলের অআপরিধর্তনীর় স্বভাব সম্বন্ধে 
খ্বারিউটল বে মত প্রচার ফরিবাছিলেদ ভাবার প্রক্িধাদ 
কঠিয়া তিনি প্রথনেই বে প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন এক্ষণে 
)- দূযবীন্‌ বর আবিফারের পর, তিনি ধখন দুর্ধা মঞ্জলে চি 
এসং বৃহস্পতিগ্রছেছ উপগ্রহ সকল আবিষ্ার করিলেন, তথন 
সাহার নূতন পদ্ধে স্পষ্ট প্রাণ করিলেন যে কোপত 
নিকালের বত “নদি আমরা হদল এবং শমিগ্রহ স্লষ্টরপে 
দেখিতে লাই, তাহা হইলে দেখিব বে তাৰাদিগের আকতিও 
চজতাছের আকুতি : সকার লদানই পরিবর্নলীল*-_- একান্ত 
দা । এই সময়েই শমিগ্রহের হওপ বা চক্র আযিক্ধার 
“করিয়া টলেদিও শরি-ডধাদ ব! আরিষটটলের তের |বরদ্ধে 
দি কাটা প্রমাণ প্রয়োগ করিযা স্বীর যত প্রচার 
কর্রিণ্ডে ধন্ধলরিকর হইলেন ।- 
দর্শযাজফগণ প্রাটীনক।ল হইতেই বিজ্ঞানশাস্ত্রের আলো, 
চলার বিরুদ্ধধাদী ছিলেন এবং “এক্ষণে গ্যালিলিও এই 
কণ  আবিফারে নিতান্ত বিরত হুই উঠিলেদ, কথ 
তথাপি ১৬১১ খৃষ্টাব্দ হখন গ্যালিলিও তাহার হত্র লইহ 
রোদনগরীতে পদার্পদ করিলেন নখন তিনি 'স্বরং লোপ, 
মহত ডার্তিনাল এবং নাবারণ পুরোহিত সরদার কর্তৃক 
বিপেষকাযে লত্মানিজ হইলেন | কার্ডিনাল ধ্যাদসিনিত 


করিয়া তুলিভেছেন। ১৯১৫ 


গির্জা সংলগ্ন টন্ানে তাহার হত স্থাপিত হইলে করেফদিবস 
ধন্য বহ উৎসুক-কার্কিনাল, পুরো ছিত্তগণ এবং জনলাঘারণ 
লঙ্ববেত হইব! তাহ! বারা অনন্য আকাশের অনীম সৌন্দর্য্য 
প্রাণ ভাবিয়া পান করিতে লাগিল) ইতিষণ্যে ভাষার 
প্রবন্থাবলীও পাখারণে প্রচারিত হুওছাতে জেনুট্‌ লাঙগধারী 
শক্তিশাঁগী পুরোহিত নম্নায কাহার বিরুদ্ধে তীর আনো. 
লন করিতে লাঙ্গিলেন। এই আন্দোলনের কাণ দিতে 
হইলে কামাদিসকে ঘসে রাবিতে হবে হে ওাঁছাদিসের 
দর্মত্রন্থ বাইবেল প্রবৃত্তি ঘর্খনীর বিয়ের দের ভাবে তন 
শিক্ষা দেও! হৃইন্ত তাথার লিও টলেহির সৃষ্টিতত্ববাচের 
একটা ঘসি সাদৃস্ত পরিল ক্ষত হই ॥ তইজানিক আলো. 
চনায় উলেছিকে ভ্রান্ত বলির) প্রহাপিত করিলে ধর্ণগ্রন্থের 
প্রচলিত শিক্ষাকে সরতে বলির! প্রাণ, কনা হয়। 
হুকাং ধরন গ্যালিলিও কোপাযনিকাসে, ঘতবাদকে 
কেবলঘার ব্প্রহাপিও অসুমানরূপে সাধারণ সবক্ষে প্রচারিত 
করিতেন্ধিলেন, দিন বর্শযাজক দাদার ডাঁহার বিরুদ্ধ 
আন্দোলন করেদ দাই ॥ কিন্তু বখন গ্যালিলিও এই দত- 
বাদকে প্রমাণিত কতিক। টলেষিকে ভ্রান্ত প্রতিলঃ করিতে 
অগ্রমর হইলেন তম হারা আপনমাদিগকে বিপদগ্রন্থ 
বনে করি তাহার বিরুদ্ধে বড়ঘত্বেই আত্রয় লইলেন। 
এই আন্দোলনের লৰয় গ্যাদিলিও হার কোনও হন্তুকে 
এক লজ লিখিরাছিলেম যে াহার প্রচারিত যত ধরণী 
প্রস্থোক্ত মতের বিন্ধ নয । তাহার এই সাহার পরের 
একটী নফল বেহদ-করিয়া-ছউক ছেপুট্গণের হস্তগত হয়। 
ঠাহার। গোমের প্রধান .ধর্মাখিকটণ বা ইদ্ছুইজিল্দ্‌ দাহ 
বিচারালছের নিকট গ্যালিলিও বিশে এই বৰ্শো এক অতি. - 
যোগ করিলেন যে গ্যালিলিও নিজ আ্রাবযচকে নর্থ সন্মত 
বলিয়া প্রমান প্রয়োগ লহকারে প্রচার করিয়া ধাবিরুব্ধ 
কারা করিতেছেন এবং দাঘারণকে ধর্শগ্ুত্থে আস্বাৰীদ 
খু . ইন্কুইজিলনের 
নিকট তাংার বিচার হুইল । অতঃপর গালিনিও প্রন 
ভাদগ কৰিছা কেবলবাত্র তীরার বিয্লান-শান্ত আলো 
চনা করেন এবং অব্হত্রাদকে ঞেেবলঘাত। প্রনবাণৰিদ্বীন 
অন্থযানতশেই এটার করেন, এই উপদেশ দিয। ইদ্বুইজিলন্‌ 


Lo 
গাছাকে নিল্ঠতি ছিলেন গ্যালিলিও বাবা হয়া এই 
উপচেশ পানে স্বীকত "হইলেও ঘনে হলে নিত স্ত অল 
হইয়া রহিলেদ। এই সফরে পারিবারিক কোনও কার্ধা 
সম্প্র জরিবার ওত বিনি স্বদেশে প্রত্যাগৰৰ ফৱিলেন। 
ঘেরিশা গ্যাম্বা নানী এক রম্সীর গর্তে গ্যালিলিও চটী 
বন্তা এবং একটা পুত্র হর। এই রহদী নিছেগীক্কাত। বণিয়া 
প্রচলিত প্রথা অসথুলারে তাৰাকে পরীর সার গৃত্ে রাখিলেও, 
তিনি ীণাকে বিবাহ করিতে পারেদ থাই । তীহাও স্বদেশ 
প্রত্যাসঘনের পর যেরিখা সহশ্রেগীন্থ এক বাক্ধিকে পড়িবে 
বরণ করে। ইহাকে গ্যাল্লিও কিছুষাত্র স্থাখিত হয়েন 
দাই। বরং তাহা ব্যবহারে জান] ধার বে নি এই 
বাধস্থার বু :ঘাননই করিয়াছিলেন। যেরিপ! স্বামী গৃহে 
গৰম’ করিলে. গ্যালিলিও পুত্রকে: শ্রিক্ষার্থ এক প্রিয়বদ্ধুর 
নিকট প্রেষ্ করিলেন, এবং কন্সান্বহফে বর অর্থবারে 
এবং বছ পরিভ্রষে একটা ছঠে চিন্কুষাচী বা! ফেবলেতিকা- 
লে নিৰুক্ত ফিরা দিলেন । গ্যালিগিওয় জীবনী আলোচনা 
করিতে হইলে, তাহার ফেবীরপিনী জো কনা শী মে'ররা 
সেলিত্তির চরিজ লর্বা্রে আমাদিগের শ্রদ্ধা আকর্ষণ হয়ে! 
এই দর্কতযাগনী সহ্যালিনী পিতাকে থে সফল পত্ধ লিবিয়া- 
ছিলেন, লেুলি এখনও আছে । এই পর্রগ্ুলি পাঠ করিলে 
আমরা ভাগ বে সঘন, লহিষ্কতা, ঈশা নিৰ্ডৱতা, 
পরোপকারিতা, সেধাপরারণ রা, সর্কোপতি যে পিরৃতা্কর 
পরিচর পাই, তাহা করুসনীর । ভিলি পজ্লোকের ঈশ্বরে 
পছিত- ইধলোকেযে ঈশবয় পিতার ওতে করিতে পানিতে 
না। এই করা গ্যানিলিও৪ জীবনে বে শাবি বর্ষণ করিগা- 
ছিলেন, তাহার পূ ধা অন্ত কেহ তাহার ধণামা্ দান 
করিতে পায়ে নাই। 
+ইছার পর্ন বাহ ইন্কৃইাজিলনের উপগেশহত নিজ 
দতঞ্চে অনুমারঞলে প্রচার করিতে খাফিলেও গ্যালিলিও 
বেয়প তীর ভাবার বার্থচুক শৰ্বের দ্বার। এ সকল প্রবন্ধ 
ঘচৰা জরিছেন, তাহাতে সকলেই বুষিতে পাহিত ঘে তিনি 
নিবে দন্কে "জেট ধান করিতে বদ্ধপরিকর | কিছুদিন 





এইভাবে ঘাইাব পড় 'সুলিলিও যখন অন্থাক পড়ি লেই - 
লবরে ১৬১৯ খু অবে আকাশে ভিটা দূরফেুর উদ হইগ।-. 


উপালনা 
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এই দল দুৎকেতুর সমস্তে পরখৎসন্ব একট প্রবন্ধ ॥চনা 
করিলেন । ঠিক সেই লয়ে প্রালাই নাহক একজদ জেট 
ওঁ সকল ধৃঙ্জকতুকে অক্ষহাছি গ্রহ লযূছের সহপল্ছ বলিয়া 
ভাবিকে ₹স্ুতা করাতে গালিলিও তাহার প্রবন্ধে 
আনাই পচ চিত হকের তীব্র সমালোচনা করিলেদ। এই 
ঘটনায় সমগ্র জেট সপ্রাধার তাহার ভীষণ শু হা 
উঠিল। এখন "হইতে তাছার। গ্যালিলিও অ্রতোক 
প্রবন্ধের তীগ্র সমালোচনা হরি! এবং হাবাতে তাহার 
প্রবন্ধ জনদাধারণ পাঠ না- করে তাহার নানারণ উপাছ 
উদ্ভাবন কতিতে ধর্রখান হইয়া গুহার বিরনন্ধে দাদা বড়যনত 
করিতে লাগিল । গ্যালিলিও ইহাদিগের সমালোচনা 
উত্তরে বে সকল ত্রীতর প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেন, তাহাতে 
তাহার) আরও জলা! উঠিও। কিন্তু তাহাদিগের উদ্দেশ 
সিদ্ধ হইত =1, কেননা বড় বড় পত্তিতগদ ও আপাৰর 
অননাধার৭ গ্যালিলওয প্রতোক প্রবন্ধ পাঠে বেরল আগ্রহ 
প্রকাশ করিত, কষে, দিসের বিংাপূর্শ সমালোচনাকে 
সেইগল দুরে পারহার করিত। 

১৬২৪ খৃষ্টাব্দে গ্যালিলিও পূময্ার রোষনগন্তীতে গন 
করিলেন । এখারে বরিও তিদি বহুবিৰ চেষ্টা ফরিরাও 
ইন্রুইাজসনের আহেশ ত্র করাইডে পারিলেদ না, তথাপি 
তাহার আদর অৱার্থনার কোদও ভ্রটী হর লাই | এই সহয়ে 
তাহার পুরাতন ব্রি বদ্ধ ফার্ডিনাল ঘারবেরিণি গোপপছে 
অধিষ্ঠিত হইযাছিলেন। তিনি তাহার বন্ধুত্বের উপর রর 
করিয়া, সুষীতত্ব দ্ধ প্রচলিত নানা দতধাদকে ভীত্রভাবে 
লঙ্লোচনা করিয়া “ইল, ল্যাগিরাটোর” নাবে এক বৃহৎ 
প্রবন্ধ পচনা করিলেন। ক্রেসুট স্ত্াঃ এবং অবিষ্ষাংশ 





ধর্শযাজক এই প্রবন্ধ প্রচারে পর্াধিক ক হইলেও সং, 


লোপ এই প্রবন্ধ পাঠ করি বিশেষ সক্যোষ প্রকাশ করাতে 
কেহই তাকার কোনও অনিষ্ট করিতে পারিল দ৷। পোপ 
তাহার প্রতি এতদূর সদা হইচাছিলেন বে স্বজ্প্রবৃত্ 
হইয়া গ্যালিলিও বহুপ্রশংলা করিরা এবং ঘাহাতে তিনি 
পূর্বাপেক্ষা অধিক সন্বাম এবং বৃত্তিতোগ করিতে পাম, 
তাহার জনত অঙ্যোধ করিঃ1 ও টাসকানির প্রাপ্ত শি্টককে 
একখানি প্র লিখিলেন। হার ধৃত, হাতে ভিগি 
1 


খর: 


ফান, চৈ--১৩৩৫ 1 


গ্যালিলিও. 


vat 


স্পা 


ডীহায কোনও শন্থবিধী। ছিল না, বিদ্ত থে দিন তিনি প্রথম 
ইন্কইজিসনে বিগাবার্থ ছালীত হইলেন তাহার এই 
কষ্টে বিচলিত হইয়া, ক্রোযাক্ক পোপের ক্রোগকে, তুচ্ছ 
করিয়া তাহান বন্ধুগণ পোপেপ্র নিকট তাহার দুর, প্রার্থনা 
কচিলেদ। কিন্ধ ফেলুটগশের.প্রতেচনার পোপ আপনাকে 
খালিলিও খাত! অবদানিত বিবেচনায় এতুত্র ক্রোধাদ্ধ হট 
ছিলেন যে তিমি গা থাছের প্রার্থনার কর্ণপাত” করিলেন না। 
ঘি গা।লিলিগ কোপারনিকাগের মতকে শ্রেঁত্ব দান 
কয়িতেন, কিছু সঙ্গে লে পোপের অসংখ) স্ততিবাদ করি- 
তেন তাহা হইলে জেনুটগপের উদ্ষেন্ত সিদ্ধ হইত না,কেদনা, 
পোল আপনাকে অপমানিত জ্ঞান না করিলে, গালিল্ওর 
[বরুদ্ধে কাহারও অভিযোগ শ্রবণ করিতেন না, যাহ! হউক 
ওগবানের ইচ্ছার হঠাং যোগে ভীষণ গ্লেগের প্রাহর্াব 
ঘটিল। গ্যালিলিও বন্ধুগণেহ ধহ আবেগনে ফলে ইন্কুই- 
ফিপদের গারদ হইতে সুক্তিগাত করি টান্কানির প্রতি- 
নিধির গৃছে নজযবন্দী অবস্থার ফালযাপন করিতে লাগিলেন 
কিছুদিন পরে (েগের প্রকোপ গ্রশদিত হইলে পর, ডাহার 
বিচার (সাপ হুইল । ওাছার বিরুদ্বে কোদও বিশেষ 
প্রদাণ জা থাকিলেও তাাকে প্রচলিত প্রথাকুসারে পঞ্জে 
লিখিয়া অগ্নীকার করিতে হইল বে তিনি প্রচলিত, টলেষির 
দৃিতত্ের প্রতিই আস্থাধাদ, কোপারমিফাসে্র যত কে 
তিনি সজা হলিয়া বিশ্বাস ফরেন না। পৃথিবী একই স্থানে 
আছে, সে কখনও. গুধোর চারিদিকে পরিত্রদণ করে সাই, 
করিতেছে ন! করিবে দা--। এই মিথ্যা অঙ্গীকার করিতে 
* ভীছাতত বে কি দৰ্খাৰ্বিক ধাতন৷ হুইয়া ছিল, ডাহা, পন্তর্থ/াধীই 
জাদেন। কিন্তু ইৰ) কতি ডাহায আর উপার ছিল না। 
কারণ তিন- বদি এই অস্বীকার না করিতেন, তাক? হইলে 
তাহাকে '্শত্রোষী৷ বলিরা জীবন্ত দন্ড কযা হইত। গ্যালি+ 
পিএ প্রাণের স্বর করিতেন নী, কিন্তু তিনি ধর্ণত্রোহী 


তায়' জগাদ: ধম করিতে প্রন্কঃ ছিলেন পা) তিনি. 


কৰ্তেন “দানি গ্রে খৃষাৰ, পরে বৈজ্ঞানিক” হাহা 

হউক কেবলমাত্র অঙ্গীকার গ্রহণ নহে ভাবার চি সমগ্র 

প্রবন্ধ এবং »ঙ্ছোবলী পড়ার নিধক হইল । কেলনার 

ভাহছাংক' বৃদ্ধ বয়লে ওঠাবার রেগরেন্সেঃ বাটতে বাদ- করি” 
১০৪ || 


যাত অনুমতি দান করি এই ধরণ আপনাদিগকে 
হয়ার আধাগ মনে কমিযা মহা আধা পরলাম অন্থতষ করিয়া 
ঙিলেন। 

পিহার প্রন্তি এই ধারণ নির্যাতনের সংবাদ পাইরা 
কুমারী ছেবিযা সেলিতি দ্বদয়ে থে মিদ্বারুণ আঘাত পাইলেন 
তাহাতে তিনি শব্ধাশাছিনী হইলেন । ইহার পুর্বে গ্যারসি- 
লিও ঘদন হোমে বিচারার্খ আনীত হল তখন তিনি পিতার 
সে ল্কল পহ্রকে ধরণগ্রন্থের ক্লাচ পুন! করি/।ন সে গুলিকে 
ওগ্সাৎ করি বাধ্য হুন, ফেন না, ধহাপযাক্তমশালী কেট 
সম্দ্রদার, গ্যালিলিও প্রত্যেক পত্রের তচন!| হইতে ঘেনন 
করিত হউক, কোনও মা কোন দর্ববত্রোৰীভার প্রমাণ আৰি- 
ছার করিতে তখন নিতান্য বাও ৷ কুমারী এই. পজগুলি 
দ্ধ করার আমর! ফেোলগাত গ্যালিলিওর মিকট প্রেরিত 
ভার লিবিত পত্রগুলিয দবাহাই তাহার জলামারণ পিতৃডক্ি 
এবং গ্যালিলিও চরিত্রের ফিছু কিছু বিশিষ্টডার পরিচয় 
আগ হই? ‘যয়িয়| পিতার এই নির্ধাতিন নির্বালের পর 
আর বেশী দিন জীিতা ছিলেন না। ভাহার কমি তীর 
ইহার পূর্বেই মৃতা হইয়াছিল, তিনিও বার পিতার কঠ 
অধিক দেখিবার পূর্কোই ইহলোক ভাদ ফরিরা বেখালে 
হিল, দ্বেষ, অন্ধ কৃসংগ্বার নাই; পেষ্ট স্থানে পিতাকে 
আহ্বান করিরা লষ্টবার ঘর গদন করিলেন। - 

নিজ উ্যানবাটাকার-আসিঙগাও গ্যালিলিও আর পুর্যোর 
গার প্বাধীদনা পাইলেন না। বুদ্ধ বলে দাদা কষ্ট সব 
কণ্তে হইগাছিল। প্রথম ‘প্রথম তিনি গাহার করার 
ভীবিভকালে ঘংধ্য ধৰো তাহাকে দেখিতে পাইছেন, এবং 
বনে জা বধু বা শিৰ্যসপের লহিত বান্দালাপ করিতে 
পাইকেন, কিন্তু নীত্রই তাহার এই দাদাও স্বাদীনতাচুরুও 
লোপ পাইল। .জেন্রট লংশুবার ঠাহাঞ এই স্বাধীনতার 
বিবরণ গুধচরগপের নিকট পাইয। ভীত সন্ত হইরা উঠিল 
কি কানি, বহি এই দিৰধ্যাডিত বৃদ্ধ, হাহা সমস্ত বচন 
সাহার! ধাজেরাগ্র করিরাখে, হ্াহাহ জ্ঞানের আলোক 
নির্ধ্যপিত। করিতে তাহার। এত বব করিয়াছে, লেই' 


-অপহাহ বৃদ্ধ হু (বকে, প্রক্চত সৃত্বুশিষ্ণাদান। করি ভাহা- 
- ঘেৰ প্ৰবল ভঅ্রভাপ৷ এবং বন্ধ বিছাল: সুতা করে, এই ভরে 
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সাহারা পোপের নিকট আবেগ করিল। পোপ তাছা- 
দগেত হন্যে তীড়া পৃষ্ঠলিকা ছিল যাজ । পুস্ততাং অচিয়ে 
পোশেঃ আফেশে দালিলিওর ঘখেক্ষা ভ্রহথণ হা বদ্ধবাস্ধব- 
গণের লছিত আলাপ দিগার্ত হইল”) এই হ্যাপাতে 
গ্যালিলিও হত না কঃ হইলেন, ঠাহার অসংখা, ধনু, ভক 
পিষা 'চতোধিক দনস্তাপ পাইণেদ। কিন্তু তাহাত)" নিক্ষ- 
পাঃ। লে লছয়ে জেচটুদিগের বিরুদ্ধে আক্মোলন করিনা 
পোপের বিরাগ কাজন হওয়া এবং বিষণর সপ্পের বন্তকে 
পদাঘাত করা একই দিল । 

ঘৱধিও কোনও ঘচনা প্রকাশ করিযার অধিকার দিল না, 
তথাপি তিন দেই প্মুক বাল তর স্বাস্থ এবং তপ্রহদ লাই 
একার ভবে বাণীর লেবাষ আপনাকে নিযুক্ত করিখাপ্িত্ন 
গতি বিজ্ঞান সম্বন্ধে তিনি এট লে ছে পরিশ্রবে এফ৭1 
পুস্তক রচনা কল, এই পুস্তকও ক.খাপঙ্খনচ্ছলে রচিত 
হ।রাছিল। জেহটদিগের ছধ। অচ্যাচারে উৎপীড়িত 
হইলেও তাহার জান পিপালার কিছুখাঝ। হাস হয নাই। 
চন্দ্রের শহণ এবং মুকিত প্রকৃত তথ্য [রাশ করিতে তিনি 
ফের অলাধারন পরিশ্রম কণ্তেন তাহা বাত্তধিকই বির 
ফর । ।কন্ত এইয়প দিধায়া। অবায়ন এবং ঘাদলিক পরি- 
শ্রথের ফলে তিনি অবশেষে দৃষি শর্তি হারাইর। অঘ, হই- 
লেন। অন্ধ -আবস্থা॥ তাহাকে বেদী হন জীবিত ধ'কতে 
হয় নাই। এই লমর তাহার কতকগুলি বন্ধু ও তত্ৰ 
ভীথাকে নিয়নিঃ সপ দর্শন ও সেবা কৰিতে আলিতেন। 
ভাতার জীবদের সন্যার ভুদূয় হগাও দেশ হইতে রান্মকীর 
দূত তথাকার জনলাবাতখের প্রতধিদিধিবর্গের সহিত ভাবার 
প্রতি লন্মান গ্রথর্শণের অর তাহার সহে উপনীত হইরা- 
ছিলেন। ইঘার পর হইতেই ঠাছার স্বাস্থ্য অন্য দন্দ 
হইয়া টঠিল এবং ১৬৪২ ধৃষ্টাবের ৮ই জাহ্রায়ী তারিখে 
ভিনি পোপ ও ক্ষেন্টগণেত অত্যাচারকে উপহাস করিয়া 
ইহলোছ-চ্যাগ ফঠির। বে স্বানে তাহার [প্রত করা 
হার দন্ত লাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেন্থিলেন, সেই স্বাদে 
গমন করিলেন। 

গাহার ধৃত পর টাদ্কানিস ঘনসাবা॥ণ প্রাওতিউফেঃ 
অনুমতি ক্রযে ঠাছার মৃতদেহ গা লযারোহে লহাবিদ্ম 


জরিবার বিভা আরোজন করিতে লাগিল কিন্তু ছেুটগণের 
প্ররোচনা পোশ আবেশ করলেন বে, জীবিতকালে 
ধর্্হোহী হলি বর্দযাজকগণ হাছ!কে তীর সন্দেহ করিরা” 
ভিলেন, আহার ৃঙদেছের শুতি সম্মান আররশগি কাগলে 
ধর্থযাজভগশের এবং বর্শোঃ প্রতি অশ্রন্ধা প্রকাশ কণা 
হবে, আচএব লমণ্ত অভ্ঠান বন্ধ কনা হউক। কেবল 
ইহাই নছে। ‘ক্রান্টা কোনী বাহক গির্জার অতাত্গরে 
গালিলিওছ পূর্ব পুরুষগণ সহা'বস্থ হটয়া্বিলেদ ধলিয়া 
সাত পূৰ্বে গ্যালিলিও সেই স্থানে ধাছাতে তাহার মৃতদেহ 
সদাধত্ব হয, এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ কলিয়াছিলেন। কিন্ত 
কেঃটগণের যোঃ গুতিবদ্ধকতাছ ওাবার এ উদ্ধা!ও শল্য নর 
হয নাট । কেবনষা প্রাও ভিউঞ্জযে নিৰ্বান্ধাকিশয়ে টা 
কফ্রোনীর তিঃরে জি সাধাণে স্বানে তাছাও মৃতদেহ সবা- 
বিশ্ব করা হইল। 

স্যলিলিওর সগাদিস্থানের উপ ফোনও জপ শৃতিচিছ 
স্বাপনেও জেহটগণ ঘোর আপত্তি করিরাছিল। অংশেৰ 
তাহানি মাদক গ্যালিলিও একজন শিষ্য বন্ধ চে) 
কলে পো ধাতু নি শ্ব গা! ললওর একটা অর্চঘুরি সম- 
বির উপর স্থাপনে ভতকার্দা হন। কিছু ইহাতে সমন্ধ 
না হুঃ ভাইডানি ১৭০৩ খৃষ্ঠান্দে ভাঙার বৃত্যুগাল তীধার' 
ন্রাটুপপু "কে এই দর্তে ঠাহাং লম্পত্তি গান করেন বে সুযোগ 
খাইলেই তাহাকে গ্যাণিলিওর একটা উপযুক্ত পতিত 
স্থাপন করিতে হইবে । তাহার আযু ১৭৩০ বৃষ্ঠান্দে 
প্রাণভাগ করেন, এই ধীর্ঘকালেও জেুটগণ তাহাদিগের 
শজন। বিশ্বত হয় নাই । তাহার ব্রাডুম্পূত্রের উত্তরাধিকারী 
নেলী ও উপর়োক সর্দে আবদ্ধ ছিগেন-) ১৭৩৭ পৃষ্টাব্দে 
হন টন্প-ঘাসী একজন ফাড়িলাল রোষে লোপলদ্কে 
অধিষ্ঠিত *ইল্নে ওধন নেলী শুযোগ ববি তাই গাদির 
ইচ্ছাকে কার্যে) পরিণত ক্লেন। এইরূলে গ্যালিলিও 
দ্বার ৯৫ খংলছ পর যব! লমারোছে গাহার নর্শরযয় 
স্বতিচিহু স্থাপন করিয়া তাহার দেশবাদী ভীবার পতি পৃ 
কৰিছা বন্ত হছুইল। 

ভাইভানি কার্য আলোচনা ফরিলেই আমরা গ্যালি- 
দিও প্রতি তাহার শিন্যগশের কৰি শা” লরিচঃ প্রাধ 

| 


x 


কান্তুদ, চৈজ্ ১৩২৫ ] 


হই। ভাবার শর শত শিষ্য তাহাকে যে সকল পত্র লিখি 
ছিলেন, যে গালর প্রতি হতে এই কি, শরন্থা কুতক্জর। 
বর্তঘান । তিনি তাহার শিৰ্যগর্ণকে যে জটুন্বীকার, বে 
্থাখজাগ, করিয়া শিক্ষা গান করিতেন, গাছাতে সকলেই 
চমব্কত হক্ত। শিলার স্ববিব্া'ত অন্শান্থাদা।্ক যাং- 
দিলি বনযাস্িলেন “অপরের নিকট তিন বংদরেও আমি 
হাহা শিক্ষা করিতে পারি লাই, স্যালিলিওর নিকট বিন 
দাসে হাহা আৰি শিক্ষা করিয়াছি" ভাবার অপ! এক 
জন বিদ্যা শিষা লিবিয়াছিপেন “ঈশ্বরকে ধরুবাঃ যে তিনি 
'্সামাকে জগতের মধ্যে সর্বশেষ মানবকে আবাং গুরুরূপে 


আখি 
85588586588 8 ভি 


হণ 





ধাম করিয়াছেন ।" গ্যার্টিিলিওও নিকট বে একবার আদিত 
সে জার তাহাকে ভুলিতে পাচিত না। লঙ্কলে ঠাগার 
মুত ধাবছারে মুগ্ধ হই বাইত । ওহাব স্বাস্থা বেশ তাল 
ছিল না। তিনি প্রাহই বাত হা শোগ করিতেল। 
তাহার কাখ্যও অদীম ছিপ, কিন্তু চিনি সর্ম লয়ে সকলের 
লাহতই শাল বাবগাহ করিতেন । বন্ধবান্ধবের সহিত নানা 
বিষয়ে গল্প করিতে তিনি বড়ই ভালবা/পিকেন । জীবনের 
প্রথষে তিনি চিকংসা শাস্ত্র অধম করিপাছিলেদ। শেষ 
জীবন প্যান রিজ্রযোগীগগকে বিনাযুলে। চিকিৎল। করিয়া 
বাবস্থা দান করিয়া তিনি লে শিক্ষা সার্থক করিছাছিলেন । 
শরপূর্চজ আচা, বি. এ । 


আাম্খি 


ছেরি তৰ জাখি, 


মৃষ্ঠ দত্্বাহতসদ স্থির হয়ে থাকি। 
অমিয় বচন তার সকল পরাণে 


জোছনা সুখের মধু স্পর্প খানি জানে, 


সরি দেয় চিত্তলোক হ্বধীরে নীরবে 
নন্দন বনের নব কুসুম সৌরতে। 


বন্দী হিয়া সো 


নন্দন-আানন্দ পায় আখি কুলে গোর ; 

ওই নয়নের প্রেম শুভমৃষ্টি দিয়ে 

চিরদিন বন্দী রেখো আমারে হে পরিয়ে 

সব ডুলি, মুগ্ধ ছয়ে, রব শুধু চেয়ে 
ভবআখি পালে ৮ বেখা স্বৰ্গ আছে ছেয়ে।- 


ঈন্থধাকান্ রায়চৌধুরী 


পল 


'ব্ৰাঙ্গাসাকি শব ক-লুন্পর্প * 


— EE শশী 


কাব্য বুষিতে হইলে সর্ব্বাপ্রে বেধন কৰিক্চে জানিতে 
হছ তেমনি কোন মুৰ্তি সপে তথ্য লংগ্রহ করিতে হইলে 
যু লগৃহীত স্থানের প্রবাদ উতিধাদিক নন্গচ৷ এ ই 
স্বাদে গাুতিক অবস্থান প্রতি বিষধর আহাগে: প্রথৰ 
জাত হওয়া প্রধোজন। অহ বান সূৰ্িটী যে গান 
বইতে প্রাণড চাাছি তাহার হংকিকিং ইতিহাদিক ও 
প্রচলিত প্র গ্রে চিজ অন্ন করিতে পরান পাইতেছি। 

প্রাক্লুতি ক অবচ্ছান্ম ।--স্র্শিদাধাদ হইতে 
৮ ফলো এবং বহরবপুর হইতে? ৪: ক্রোণ ঘর্দিশ পশ্চিম 
তাগীযৰীর পণ্চীদ তীরে গৌরবযয়ী অতীত কাহিনী পরি 
চ পর্ন বরিধার জন গদ্গাত্রোতোবিধৰপ্ত : একটি প্রাচীন 
নগটী দৃষ্ট হইয়া থাকে পরিখা বেষ্টিত ৫৮ কিট উচ্চ বি 
ধর্ণীভ প্তক্ষতৃচাগ লবীবক্ষ হইতে একটী প্রাচীন দুর্গ প্রাকার 
ধরিয়া প্রচীরমান হয়। এই পল্লীর সাধারণ ‘নাৰ কর্ণ- 
বর বা রাঙ্গামাটি চাদপাড়া। ইহার তুৰ লংগপ্ ইটডকষণ, 
মৃংপাত চূৰ্ণ, প্রাচীন মুষ্টি দ্র ও চুই একটা প্রাচীন শর পা 
দুত বেখিয| সাধারণতঃ ইংাই প্রচীমোন-হব থে পূৰে ইহা 
একটা সব্বন্ধণ।লিনী নগর ছিল। রি 

হুববৎ তোরপধারের চিন, ঠাকুর বাড়ী ভাঙ্গা, বানবাড়ী 
গাছ! ও তাহার অর্চমাইল উত্তর পশ্চিষে আমলাবাড়ী এবং 
৩ ক্রোশ পশ্চিমে গোকপগ্রাষে রা! কর্ণের +গাশালা দ্বিল 
বলিয়া প্রচলিও আছে । এই পনর ও লংগৃষীত হরিপ্রতং 
বিমির্পিত বি মুরঝির অরুতি ও প্রকুত়ি--পয়পলাশগ্সোচম, 
মিঘপানতি জু্গণ, শুক চট নাসিকাচ: ন্ঘসবান্তে কচ, 
কষলাটংক্ষ, ডদককটি, আজাছুলঘিত তু (হঝেপবীত 


দৃে। চল্পকাছু'ল, কদলীকাগু বুশ বিশাল উক প্রসতি 
প্রাচীন ভারত্বীর শিল্পকলা প্রত bl খাব নগরের 






* রাদানাটি হইতে একট) বিচি লেখক কর্তৃক. 


প্রাচীনতা লব্ত্ধে কোন সন্ধে হ1 দি! থাকিতে পারেন! । 
বে সমরে উহা ভ[সংদী প্রবাহে বিধ্বস্ত হইতেছিল, তখন 
ইহার গর্তে বুহৎ বৃহং প্রস্তরখঞ্ড, প্রাসাদ সমূহের এগ্া- 
মেষ, শঙ্খ ও ধারুনিশিত প্রা দৃষ্টিগোচর হরঘাছিপ ৷ 
কালের কুটিল প্রবাহে ডাগীবহী তাৰাকে গন $রিতে 
অনন্ত করিয়া শেষে ধক্াহতি ভক্ষণ প্ররাদী অধিথেষের 
ভাগ নিজেই শুক হইর। পড়িয়াছেন। লেট জড় এখন 
রাঙ্গামাটীর 'নছে প্াগীংমীর প্রাচীন প্রবাহ হিল বা বাওড়রণে 
পরিণত হইয়াছে। 

প্রঝাদ্দা্দি 11- রা্াধাটা সম্বন্ধে প্রথম প্রবাদ 
এই ৰে ইহা দাতাকর্ণ বা কণ সেনের রাজধানী ছিল। কণ 
স্বীয় পুত্রের অহখাশনেহ ময় লঙ্কাবিপতি বিভীষণ ধার 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। বিভীষগ তখার উপস্থিত হইয়া স্ব্গ- 
বৃষ্টি করার উর স্বানের ভূমি রক্বর্ণাত বর। { এই জগ 
ইহার নাব রাদ:যাটী হঃরাছে। 

ম্মাহ!র এরূপ প্রধাদও প্রচলিত আছে বে ডূদেৰ নামক 


॥শুনৈক ৰ্যকির্‌আবান্তার সীত ইরা দেংগণ সুণষি . করিযা- 


ছিলেন, সাহাঃপতঃ লোকদুখে দাতাধর্ণে॥ প্রবাই নঙ- 
খিক প্রচুলিত। 

$ রাঙ্গাষাট) সাধারণতঃ কর্ণসেনের রাজধানী বলিয়া 
প্রচলিত এবং দাতাকর্ণের পুজের অনগ্রাপনেছ সময বিভীষণ 
কর্তৃক ব্ৰণবৃটি হয় এ প্রেধাগ প্রচলিত সুতরাং কর্ণনেন ও 
ধাতাকর্ণ বে অভি বাকি তাহ! প্রবাদ হারাই স্বিয়ীরুত 


“হইছে । করের পূর্বে নাদ-ছিল বহুসেদ ও তংপুৱের নাথ 


"বৰেৰ । বইলেন ফুরক্ষেত্রের দুদধে ইস্ত্রকে কযচ দিখাছিখেন 
বেলি তিনি কণ ও বৈবর্তন নামে আত ছন। অতএৰ 
গািকর্ণ বা কণসেন একই হাকি। 


রদলুয সাহিজ-পরিধদে উপন্ধও হয় । জনে এই প্রবন্ধচী 


রদপুয় ল্াবিভ্য-পরিষধের বিভীর ঘালিক অধিবেশনে পঠিত এর । 


কান্দ, চৈহ--১৩২৫.] ১ 


স্মাঙ্গা সসাটীই র্পসূল্র্ণ চীৰ পছিরাজক 
হবেন লাংএর বিবরণ হইতে জান! বায বে তিনি তারতের 
লাঁন। স্বাদ পর্াটন তরিছা জী-লো-না-সো-ফা-দা.না-বা 
(কামবর্ণ) নগরে উপস্থিত হইরাছিলেন। তাহার চিত অ্রহণ 
ব্যাগ সিউন্ীগ্রন্বে লিবিত আছে যে তিনি কর্মন্ধর্ণ রাক- 
ধানীর দিক্ট লৌ-টা-দী চী-য। (রক্ষিত) লাহে লবণ 
দর্শন করিরাছিলেন। ভ্বণিয়ান্‌, বল প্রকৃতি যনীদী ইউ- 
রোগীয় পণিতগণ উক্ত লোলটাএবী-চীবা। রকতঠিত্বিকেট 
হকদৃত্ি অর্থ করির। খাকেন। * তাঙ্গামাটাই থে উক্চ ওক- 
মৃত্তির অপত্রংশ তাহাতে কাছাসও সঙ্গে থাকিতে পারেনা ) 
দক্ষিণয়াঢ়ী ও বাচেক্ের কুলজীগ্রস্থে দেখা ধায় বে কা. 
দোপার দেবের। প্রাদিদ্ধ ছিলেন। এবং উক্ত কানগেোপাই 
বে দুর্িাবাদের দ'্বকটস্থ ভাহাও বুবিতে পার) ঘা) 
গন লবে দেব বংশ ফ্রি নিবেষন। 
কানসোণার দেব হইল বারে গদন। 
(বাৱেগ্র ঠাকুর ) 
এবং কাণ্ডেন লিবার্ড এদিরাটক্‌ সোসাংটীর পত্রিকার বাদ- 
যাটীয় বিবরণ প্রসঙ্গে ইহাকে রাঙাঘাী ৰঃ কানসোধাপুয়ী 
বলি পিয্নাছবেন। 
উদ্লফোর্ড সাহেব রাঙ্গামাটী ধৰংশের একটু বিবরণ 
উল্লেখ করিয়া ধাকেন। ঘধীপ অথব। দিংহলের রাজা 
কণুকগুলি রণ চী লইয়া বাঙলা দ্বক্রষণ করিঃ1ছিলেন। 
তিনি রাঙ্গাদ।ট) পর্য্যন্ত অগ্রসর ছন। তংকালে বরাঙ্গামাটা 
শূবৎসেন্ল প্রন্থান্ে | বাঙ্গালার একটী প্রনিদ্ধ 
নগণী ছিল ও তাও! কুত্রমপু্ী নাষে অভিহিত ছুইত। 
আক্রদণকাদীর। দেশ লুষ্ঠন করিয়া নগরের ধংশ সম্পাদন 
করেদ। সাগারণত্র লোক সুখে অন একটি প্রবাহ শুনিতে 
পাওয়া ঘা । কর্ণসেলের পূজেএ অগ্রপ্রাশনে লঙ্ধাৰিপডি 
নিবন্ধিত ঘইয়াছিলেন | তাঁহার লন্াঃ প্রঙ্গার্তনের সম৷ 
কতিলা রাক্ষল এই স্থানে থাকিয়া ধা । তাহার! করবে 
জমে উ্ধ নগরে লোকদিগকে ভক্ষণ করিছ। নগরের 
ধ্বংশ লংলাদস করে তাহায়েই অন্যাচারে অতান্ ইডি 








৮২৪৯ 






ংকৰ্তবাবিদূঢ় হুইর। শডড়ধাছিল। 
প্রান্তর আম হাড়িযা পলাইতে “আস্ত করিযছিল এবং 
গ্রাঘটী একটী মক্তৃন্দতে পরিণত হইহ। পড়িযাদ্বিল এল 
সময়ে একটী দুপলমান ফকীর কুর্ধনলাহেবের আবিষ্চাব ব্ধ। 
ফকীহ তাহার দেবী শক্তি লম্পঃ হষ্টীর প্রহাৱে রাক্ষমগণকে 
বধ রিথা। প্রাহকে হক্ষা করিযাছিল। . 

এই ছটা প্রবাদ লতা হউক বা না হউক ইহার দুলে 
এইটুকু ইতিহাসিক পঙাত| নিহিত রহিয়াছে যে লঙ্কাবীপ 
হইতে আগত শতরগণ দ্বারাই এই নগরীর ধৰল লংলাধি্ 
হয়। উইলকোর্ড|সাছেন লিখিত প্রবাদ অপেক্ষা ক্বঘকমূখে 
পরবাদই অধিকতর সা হলিরা প্রদান হয়, কারণ ওর 
শ্াহবাসী কয়েকজন কৃষক ও তুঙ্ান লাহেব প্রদত্ত করেক 
শত বিধা জমি এখন ইংরাল গশপর্দে্ট হইতে নিন 
ভোগ দখল করিতেছে এবং রাক্ষদযাঙ্গ। নাবক স্থানের 


“নিকট, এখন্‌ও সেই কবর অতি ঘরে রক্ষিত হইয়াছে। 


আবার কেহ কেহ ইহাও বলি/ থাকেন বে পুত ললিল! 
ভঙীংখীর উভালতরদষানা প্রানি হও11তে ক'রে ইধার 
ধ্ৰংশ।লংনাৰিত হইথাছে। আবার ইহাও জল পাদ আছে 
বে গবংশীহ জনৈক ত্রাৰ। শশা ঢানতকুজর।জ হৰ্যবৰ্ছদ 
শিপাদিতোর তরে এই করণহুধর্ণ নগঠে পলায়ন করিধা রাজা 
স্থাপন করেন। প্রত্বতাৰবিকগণ এই শশান্ককেই দবেন্ গুধা 
ন!ষে অভিহিত করেন। 

শ্ছানীক্স দর্শন ন্বোপ্য মুক্ত ও 
ভরশ্যান্ি।_ পরিশে:ব অধিক লিবির। এই সুত্র লেখকের 
স্থজ প্রবন্ধ আর বন্ধিত করিব না। দর্কাগ্রাদী কালের করাল 
কলে দ’ল নশ্বয দাই করনে ক্রেনে লোকলোচনে অকীৱ 
হইয়া হার--রাখিরা ধার শুধু ভীত গরিষা, গৌরবৰযী 
অশ্রপূর্ণ স্বততরাশি 1] 

পকাই ক্ত্রাহপি কু আদর! সেই প্রাণারাদ প্বকি:ও ইন্ধন 


- ছানিছা সেই অীরে যুগের ছখৈতবধাঞ্গী নঙ্গণীর আচার 


হাহ, তাহানে৫ পা? পদ্ধতি, আব স্বান লহ দেখিতে 
পরাগ পাইঘ ৷ ছ্ংশাবশ্যে নসতীর দৃদর্ত হইতে বে নমর 
কালী, বিষ্ণু, মহ্বিদ্িনী ও নৰীগৰ্ত হইতে বর্ণ নন্দ 


+ 5৫০০০৫৭০২০০ Houen Trang by 58৩০1 P.T3I কৃতি উদ্বোলিত হইয়াছে স্াহাতে ইহাই প্রতিপর করি- 


he 


উপাসনা: 


॥চ৪শ হখ_১১-১২শ দংখা। 





জেছে বে পুযাকালে ই নগরের অধিব্যুসী হি ধৰ্শ।বলস্বী 
ছিবেন। ঠাকুণৰাড়ী, তাৰ৷ রাছবাড়ী তাঙ্গা, সোকর্ণ, 
আঘলাবাড়ী, কেহার আছে দীঘ এ+: আবহ তোরণ 
সারের ত্াবশেষ দেখিয়া মলে।মপ্ে স্বতঃই এই ধারণা 
বদ্ধমূল হয বে পু'থকালে এট নগরী ধনখনত্ে, হুপোষান্তে ও 
অশৈ্র্ধে বাঙগালার হখো প্রপিদ্ধি লে জারনাছিদা। প্রাচীন 
ভারতীয় চিত্রকলা ও শিলচাতুর্ষোর প্রকট লীল) এই সহস্ত 
মুতে দেখি।। ভর স্বভাবতই আনন্থ ও পীতিরদে আগত 





হইর। উঠে। চঘন হরবিমবো জাগিয়া উঠিল সাহিতা 
সস্াট বাচবের অমপবাধী-_“পাখর এরি করির। বে পানিশ 
করিছাছিল দে কি আমাদের ও হিন! আর এ 
আন্তরসূততি সকল যে খোদিগাছিপ-_-4ই দিব্য পুষ্পদাল্যা- 
ভগ্ন ভূষিত বিকল্প ৪ চৈলাঙ্চল প্রবৃ্ধ শৌনরধা, ন্দত গঠন, 
পুরুষের লহিত লাবশ্যের বুক্িঘান সন্মিলন স্বন্প পৌবদুর্তি 
ধাহার। গড়িয়াছে তাহার (কি দ্বিন্থু 1_হখন দৰে করিলাম 
হিন্দুকুলে হন্ছহণ ক্যা ঘন লাখক করিয়াছি ।” 
ছিজারন্ সংকাহ.। 


ন 


নশ্বাক্স 


আজকে নবান্‌ গাইছে নেচে বাগ্‌দীদের ছেলে 
দধুতরা এমন গলা কোখাগ্র তার! পেলে। 
বাৰা তাদে মাদল বাজান, দাম বাজায় বানী 
পুলকে মা আপনি দেখে অন্তে দেখায় ছালি। 
কুকুর ভরে চুপটা মাছে, নীরষ বাছুর গাই 
খাঁচার শালিক গানের মালিক তাছার সাড়া নাই। 
হিঠে গলার নিট কিরিতে আগলে রাখে ঘন 
ভুল করে দেয় সকল কাজে আনন্দ নর্তল। 
কালো ছেলের কচি গলার একি মোহন স্বর 
পথের পথিক থামিয়ে রাখে দেয় না যেতে দুর। 
বিতোর ছয়ে তাকিয়ে কাছি প্রাণে তুফান বয় 
সত্য হল পুলক সাথে আজকে পরিচয়। 

এ নহে সে ম্বপের নাতি লাগার জুর়াচুরী 
আজকে আ (ম পেলাম খাটা আসামী কন্তরী। 
এ নছে যে রঙ কর! সে ভিনদেশী মাল 
আজবে পুরা পরখ হ'ল কাশ্মীরেরি শাল । 
অসং খুজে ঘাহার আমি পাইনি দ্ররশন 

গুছক গৃহে গেলাম তাহার চরণ পরশন । 


হঁকুমুররঞ্ন মঙ্গিক । 





হি্কু-কিত্ভাল্ল ম্বিস্পেজ্বজ্ 


_ শ্জস্্__ -. 


ফাতীয লাধদার ক্রদবিকাশকণে - এক একটা বিশেষ 
জাতিগত হই পড়ে ॥ (বন্দুঃ চিন্তার বিশেষত্ব হইতেছে, 
লে বিরোধের দ্য শাস্তি আনরন ফরে, অলাদগ্রস্তের ভিতর 
লহ অতি 'করে। লদস্বঃসাঘনেই দির হিস্। 
হিন দছর দধো একেই অনুসন্ধান করে। শুধু তাই 
নৰে, হিন্দু একেই বহুল দেখে )- ছিস্ছু যলে ' একমেবা- 
দ্বিতীষধ, দ্বিন্দু ইহাও বলে খিমি এক তিনি বছও হন। নানা 
বিধোধী ভীবপুঞের লমদ্ব়বিধানই হিন্দুর্শোর বিশেষত । 
[বন্দু সং জিনিষেরই বাহিরের আবরণ ছাড়িয়া) 
লভাটুকু পাইতে প্রযাল করিঘাছে। সমন্ত ছাড়িয়া 
বিন্দু যে লত্যের পথ ধরিযার্টে। হি যে, বাক্াশ্রীর ধন্ধ 
বা পারগাবীর বশ নহে, হুশ যে ভারতৈর নর্শ যা এসিয়ান 


ধা নহে, হিপ সনাতন ধৰ্ম্ম । বাহার নিকট লতা 


লমাতন, হিন্ধশা” তাহারই বশ * হিন্দ আধার নহে, 
তোধার দে, ভারতের দৰে, এপিঙ্ার নহে, প্রাচোয় নহে, 
পাশ্চাত্যের নছে হিন্দু সার্বজনীন, স্কাজাতীয় | বিন্দুত 
ধর্ম বিশ্বধানবের বণ । হিন্দুতপ্ম তাই কোন এক [নিশি 
ঘহাপুরুষের লাহনা হইতে জন্ম লয় লাই। শেন 
অর, থ.টানঘনা, মহল্মদেশ ধর্ম, বিশেষ বিশে মহাপুকবের 
* | ঘীবনের লাঘনার সহিত ছড়িওন বিন্দু্মমন কোম এফ 
দৰাপুরদ খালে না, ধাৰাকে ধার দিলে ছিন্দুবপোর অধ্যাধা 
হানি ছয়। আগতে বিন্ধাই হ।তেছে একদাজ তা, 
ঘাহার-লান কোন বিশিষ্ট বদ্বাপুরুধের নাদ হইতে বায দাই, 
বাহার! বিশে আলুর করিরাছে ডাহাযের দাষ হইতে। 
ছোৰ অন্ত আমরা নহি, স্বামাহের জড় বর্শ বলিয়া হিন্দুর 
বিভিন্ন স্থানে হিন্দ্শ্মাবল্বী লোকের প্রক্কত্তঘ্ড বিচি 
আকার রিয়াছে। বিদ্যতে কিছুই বাধ দেহ দ!, পাখরপূজা 
হইতে ঘটুচক্র সবই ইহ! স্বীকার করিককাছে, কিন্তু 'কখদও 
একটাডক লর্কোসর্ব্ণ কমি তুলে নাই। তাই হিন্ুতুকে 


বাহির হইতে দেখিতে শেলে যনে হয, হার ভিতর কন 
খলাহগ্রত | কিন্ত একটা অলাদগ-সূলফ জিনিৰ লইগা 
বিরেষণ করিতে গেলে দেখিবে বাস্তবিক ইচ্ছার তিতর কোর 
সিরোধী ভাব নাই। বিন্দুর: পৃৰুলপূদাকে খুব -বিজ্ঞপ 
কর, কিন্তু হেখিবে ইহা শুদু পূড়ুলপুজা নহে) হিন্দুত 
গার্হস্থ্য জীবনের বিধি নিষবেঘকে কুসংস্কার বল কিন্তু দেখিবে 
ইহা শুধু কুসংস্কার নহে ।- হিসমর্পনের ধু'টিসাটি করিয়া 
ঘোষ ধাহির কর, কিন্তু দেখিবে ইহা শুধু ধর্শন মে) ছিন্দু 


“দেব্কগ্ষেবৌৰ রাপবর্পবাকে /378/07005001190) বল,দেখিবে, 


ইহা শুধু করনা নহে । হিক্কু দেবদেবীর ত্বোতকে 
তোষাহর হল, মেহিযে ইহা শুব ত্তোত্ৰ মহে। ছি্দুর 
ীর্ঘবাজ্বাকে প্র্কতপৃজা বল, দেখিবে ইহা শুধু প্ররতিপুজা 
নহে। 
দিনৰ অন্য পৃন্ম ও সতীৰ, অতান্ত সরল ও ব্যাপেক ৷ 
ব্িন্দুপ্যে গ'না' বিরোধী ভাবের বিলন। নানার, দানা 
স্যার বিন্দুত্বে আশয় - পাইয়া: তাহাতর মনো বির়োডি 
ছুলিয়া এক্যকে প্রতিষ্ঠিত করিযাছে। | 
পর্মীকাদের শাক হর মার পৃ দেবি 
আরতি হইতেছে ! কালের, ফটা, শণখ, ঢাক, ঢোল; সানাই, 
সবই ধাঞ্িতেছে। পুরোহিত্তের হন্যে পঞ্চগদীপ দি 
আত্গাকিত করিয়াছে? বন্ষিকপ্রাচছণে পুরুখ দ্রীজোক, | 
ব্রা্ষণ, চণ্ডাল, মুচি, ষেখর: তক্তিক্প.রচিত্তে দ্ডাদঘান। 
বিন্তেকে লখল'ও অরুত্রিম পল্লীজীবনের" এই দন্বর দৃক্কের 
সহিত তুলনা করা দাইতে পাৰে। ছিলুদ্বের উর্চ শাঘ | 
প্রীশাখা বিস্তৃত হঃযাছে অন্তর-রাজ্যের গৃঢ় স্ব্তেত্র যো । | 
কব ইহার ফুল হইকেছে বাস্তঘের অন্ধরে | -.দেবণস্ছিরের 


"প্রতিষ্ঠা হইয়াছে পল্লীপ্রোষেৰ .অস্ব:স্থলে । “ফিস উপাসনা 


বাস্তবকে - কখনই অগ্ৰাহ্‌ -. করেনা; বাস্তবেক 









হনতার বধ কেহ নাষ করিতেছে, কেহ বণ করিতেছে, | একের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। হিশবস্বাধীন ও অর্বত্রিমতাবে 
কেছ করলি দিতেছে, বেৰ বা স্থির প্রশার ধ্যান । | শুধুই সত্যের পথ হরিহাছে,_লতোর পথ কঠিন পথ, লে 
দিন্দত্ব সহন্ধ সৱল নাদগান হইতে শৃন্ম ও গৱীয শ্যান | পখে পর পথে বিপদ, 'ককরবত্ত খারা যিলিতা হ্রঅয়া’ কিছ 
পর্য্যন্ত লবই বরদ করিয়াছে । গান্থ ও পাখরপুজ্জ। হইতে | 1২৭ এই 'আত্বালবানী প্রচার করিযাছে_বাছা অন্ত কোন 
“অশোরণীয়ান মহতে৷ বৃহীয়্ান্* পর্যান্চ হিন্দুর লবই গ্রহণ | বর্শা কখনই করে মাই, সথোর পথ এক মচে, বহু, একনিউ 
করিয়াছে, কিছু স্যাগ করে নাই । শাক, সানাই, ফণ্ট, | হইয়া একপথে ধাইতে পারিলেই ভূমি সত্যকে পাইবেই 
নাকের উসৃফাসি সকবে দবিলিয়া ফেষন একটা রফাতানের | পাইবে‘ 

সারি করে, -কিছুই হেনা যনে হর না, বিন্দুর নানা “হে হা হাং প্রপ্তঝে। তাংস্তখৈব তন্দামাহদ্‌ ৷” 
সদায় দগাসাবিষ লাবদার ঘয্যে সেরপ একটা লমঘযস্থাপন | এ+ একের প্রতি নিধা, বিরোধের বঝো কাকে 
করিয়াছে । পলী-ন্মিরে লেই দেবতার বত হিন্ত্বে ভারতের | প্রত! করার আবাজ্ষা, হিন্দুর এই বিশেষ শুধু তাহার 
বিডির উপাসক সর্দারের বিচিত্র সাধনাকে একমুখ! | আন্মচিনত। ও বআববর্পনকে বে দিবক্রিত করিরাছে, তাহা নহে, 
করিয়াছে।_-বিক্োধী তাবলাধনের দবে। পান্ত যঙগলমর় | হিন্দুর সযা-জীবনও গঠন করিয়াছে । 
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সম্পাদক 






স্পাহিতত্যন্য লান্মিত্ 


সাহিত্যের রপ যে জীবপেরই অপরপ প্রতিষা। | করিয| দাৰ এঠ! অওতঃ ঠিক বাবয়াছে বে, পবিততার 
সাহিত্যের সৌন্দর্ধোর উপাদান ত জীবনই তৈয়ার করিয়াছে | আফর্প খাট করিতে গেলেই তাধার পতন খবনততাবী । দামৰ 
ও করিতেছে। জলসের জীবন নহে, যোহ ও করনাদ্ছর | সেই আদর্শ যরং বড় করি! থাখিকাই জীবনে উদ্নতিলাত 
শ্বীবন সবে, সতেজ সরল ছীবন। জীবনই সাহিতোর | করিরাছে। ক্ষৃতরাং বড় আটি্ট কখনই পবিত্রতা ও 
জন্মবান ফতে, “জীবনই সাহিজকে লালন-পালন করে, | গপবিভততাকে সমান চক্ষে হেখেন না। 
আবার সাহিত্য জীবনের লোষণের তার ল্। জরাগ্রস্ত | তারতেয ঘড় সাহিত্য কখনও কেবলদাত বৈঠকশানাকে 
পিভায় জীবন শিল্ততে নবীকৃত হইতেছে, এইভাবে জীবন ও | আশ্রয় করিয়া জন্ম লয় দাই | মহাতারত, রাষারণ হইতে 
নাবিভা পরস্পরকে জাশ্রহ করির শক্ধাঙ্গীতাবে পুষ্ট হইবে । | জার করিয়া কাগবত, চণ্ডী ও হৈকব-সাহিতয ভারতীয় | - 
বৃদ্ধ পিজা শিল্তর বলে নবজীবন লাত করিতে পারেন-_ | জানলাধনার শ্রেষ্ট লদতীগুলি' সমগ্র তার হীর জীবনকে 
তাহার এই আশা ঘেন বার্থ না হর । সাছিতা যেন থাহার | আশ্রর করি ক্রমবিকাশ লাভ করিয়াছে 
ফর্তবাজান, তাহার ধারিত্ব সা হারায় । হে সাহিত্য জীবনের | সীতা, সাবিত্রী, ঢাষ-লক্ষদকে আমর! জীবনে ও কে 
ফিস্বোখী, দে কুপুত, নে সুটা লাহিভা ৷ এমন নীতি ও রীতি | লতা করিয়া আজও তুলিতেছি; কালিদাসের কুষায়স্তব, 
বরসসাহিতে। এখন . অনেক সমর প্রশ্রয় পাইতেছে, ধাৰ | নূকুন্রানের চণ্ডী, চৈভরতাগবত অথবা বৈৰ-ল্াবলী 
ক্ষীবনের বিরোধী-_ফেটা আত্রর করিলে যে জীবনের পথে | লোকে দৈনিক জীবনে সাধনার অগ্রপে নিত্য পাঠ হরি়া 
যাহদ দেই আদিৰ কাল হইতে অনেক খাত-প্রতিযাতের | থাকে) কলেছের লেন পীয়ার অথবা! গেরেটে যা রধিবাযুর 
মা দিয়া অগ্রসর হইয়া আদিতেছে, দে লখে অগ্রসর হও | কাবাসাহিভোর পাঠের দত নহে 
অনভৰ । আদিম বৰ্ধারত! হইতে আম্ুনিক সত্যতার পদার্পণ 




















সম্পাদক 





অভ্ৰ সব্রিহা্ন 


টিপি 


( পুর্ঝ প্র্থাশিঠেহ পর ) 
(১০) অধঃপাতে গিযাছিল ) কিন্তু এখন হখেই অগতাপ, প্রা গশ্চিত 
পোষ্ালিয়দ বাড়ীর হই প্রাণীকে চমকিত করিয়া,সোলালীর হই রিরাছে, থা হাই বুঝি আহ তগবান তাহাকে এই ধা 


দাৰে খাবে মোচা একটা চি দি গেল ; অবশ্ত সোলানী 
যে কখনই চিঠি পাইও না তাহ! মৰে তবে সেগুলি খুব ফচিৎ 
আসিত এবং সকলগুলিই পোষকার্ড প্রথম প্রথম খাবস্ত 
খানের চিঠিত জালার লে অস্থিয হইব! উঠিএাছিল, কিন্তু সে 
অনেক অতীতের কথা । সে খাৰ লই দেখিতে লাগিল ; 
হর্দল লোকেত হস্তে লিখিত, অপ্ষরগুলি খড়াইা পড়িয়াডে, 
বেন ত্বাহাছেও হেরু্ষ্ড নাই। গোলাপী খান খল) এক 
পৃষ্ঠা লেখ। চিঠি ধার ফরিয়। পড়িতে ব্যাড কিল) এ 
আবার কি উৎপাত, এ যে তাধ1ওই স্বাদীত লিৰিও তাহার 
প্রা্ি। জীবনে আবার কেন এ গণ্ডগোল উপস্থিত হইল 
এই অতীত অনেকদিন হইল ধুর! বৃদ্ধির গিয়াছে; এখন 
আবার কে: ইহার এই অধ্চিত অবাহিতও আগদদ।_ 
কিনতু হঠাৎ ডাৰার এই বিরকিপূর্ণ চিন্তা প্রণালী বন্ধ করিয়া 
একটা নূতন আগ্রথের আলে! তাহার সুখ উজ্বল করির। 
দিল, সে কদ্ধ দিঃখালে পড়িতেছে'--তোবাকে চিঠি 
লিখিৰার কোনও প্রশ্নোজদ ছিল না, কিন্তু ফমক, আমাদের 
ফেরে, তাহাকে কি মনে পড়ে, লে এখন বড় হইয়াছে, 
আদিও মৃত্যুর ঘারে। তাহার কোনও অভিভাবক রহিল না, 
ডা ছাড়া সহায় নশ্পত্তিও কিছু ঘাব্যি। হাই পারিলাষ না; 
আদার সব দেদার ভি নিয়াছে ; এখন কেবল হুইটি উপার 
জেখিতেছি ; এক তাকাকে পে যলাইয়া বাওগা আর এক 
(তোমাকে তাহার কথা জানান, আনি দ্বিতীয় উপাছই 
সমীচিন বিবেচন| ফচিলাম -“এই প্যাৰ পড়ব গোলাপী 


আর বসির) থাকিতে পারিল না) লে আপনার কক্ষের. 


মণ পদ চারা করিতে পাগিল---কাহার আপনার করনা... 
সঃ একখা তাহা এতদিন বনে পঞ্ধে দাই, সে দস্তা লক্াই. 


। 


ছানাইঃ। দিলেন, লে করজোড়ে 'গবাসেছ উদ্দেশ্বে নমক্ষার 
করিল; ভাঙার বক্ষলঞ্তরের দখ্যে বহুদিনের রুদ্ধ বার আজ 
আসত) উঠিযাছে; তাহা লক্ষল, অভাবকে আজ পূর্ণ 
হি) ও'়ংপ্রবাহ শিরায় শিপা সঙ্কানিত ; তাহার কড়া 
থাকে ‘যা’ বলিব ভাকিবে এই চিন্তা তাহাকে অভিনূত 
করিছ। ফেলিল, গে ক্ষণে ক্ষণে অস্ৰটসবতে নিঞ্ধেই বলিতে 
লাগিল “বা, দাস? নিৰের ক হইতে উচ্চারিত এই 
কথায় সে" [নেই আক্হাএ। ; অবাধ, ছু প্রীতি 
সাহা বদ ভরিয়া দিল, লে হে 'মা”। 

গেপালীর হন তখদ ছেল ট্রেপের ঘত ক্রতগতিতে চলি- 
তেছে, তাহার যেয়ে কেমন দেখিতে । লে কডবড' ছইয়াছে, 
বোধ ছাঃ দেখিতে ধুৰ হুম্বরই ৭] হইবে; কেমন তাহাকে 
"যা? বলিয়া ছড়াইয়া ধরিবে, এটকূল শত চিন্তা তাহাকে 
অস্থিত করিতে চার ; (ল অনান্থর করিয়া ফেলিল, দাতা 
পুতীর ছ্িলন এখ.ই করিতে হটধে) ঝিগাড়ী ভাকিতে 
আদিষ্ট হইল। গোলাপী ককের বিষয় আরো কিছু তধা 
সাহ করা ধ'য কি দ1 এই উদ্দেশে আবার স্বামীর পরে 
মনোনিত শি করল"-তোষাহ উপও আমার কোনও রাগ 
নাই, তোষার বর্তধান জীবন প্রণালীর জ$ তোনাকে কষা 
করিলাম, কিন্তু একটা কথা,-_ আহি ঝুঁচিরা থাকতে তুষি 
আমার বরে আলিও 21, তবে বেশী দিম ভোষাকে জলেক্ষ। 





করিংত হইবে না, আমি দৱিণে ছবিই কনকৰে দেখিও, 


আদি আও এই লন তাহার তাবনা লইহা জাপান: হইতে 
ভাহিনা-_ কি আশ্চৰ্য) হিঃ দ্বা॥ গোলাপীকে অহাডিকিতাবে 
ক্ষযা' করিতে প্রদ্থত কিছু নিজে বে পৰশ খুব পুর্বে. 
এক বিরাট্‌ .অভায করিয়াছিলেন, ভাবার ঝর কিনি ছু: 


৮৩ 


উপাসনা 


( ১৪শ ৰহ: ১১-১২৭ লাখ্যা 





শ্রকাশও ফরেন দাই, এইটা বাহুবের স্বতার। গোলাপী 
কিন্তু এই অবিচার যোটেই প্র ্ধ করিণ ন! ; তাহার হের 
সমস্য দেহ ভাপবাণা, স্বামীর নিটুর আছেশে, আরও কত 
অনিশ্চিত দিন,গৱকার নাই অবক্রন্ধ থাকিবে, তাহার কাকে, 
নে ফোলের গধ্যে টানিয়া লইতে পারিবে লা, গুধু এইটুকুই 
তাহার নিকট অলহনীয় হইয়া উঠিল। স্বামীর বিধিয়ে ($!ন 
চি৷ তাহাকে বিগলিহ করিল না, তাহার হীরের + বে 
বশে নদীর স্বামীদের খাকে,সেই অংশটা একেধাবে পদ্াখ 
হইয়া নিযাছিল। 'লে বলিয়া বস্যি) কনকের কথা ভানিতে 
লাগিল ॥ ত ছায যনে॥ ভাবটা বাধা পাই।। এখন আকার 
বাণ করিয়াছে, ছে প্রেধমে দলে হয় হেন লে কনকে৷ 
প্রাণী, জননী না--কনক হইল তাণ, কনক হইল ধ্যান। 
"গাড়ী ফিরিয়া গেল; গোলাপী কেংল দিন গুধিতে 
লাগিল ; ধ্চবে বিঃ রায় তাঁহার অনদাবশ্থক জীঘন শেষ করি- 
বেন, সাত্রব্রে সহিত তাহারই খ:পক্ষা করিতেছে । 
তাহার চিরদিনের অনন্ত কার্ধোর ণ্যে নানান্ধপ অহেতুক 
হিলৃখখল। দেখা দিল, সে মি) রানের সংবাদের. অন্ত 


খাস্ত হইয়া লোক পাঠাইত । 
গ্রেষের পার্থন করিতে [গর একজন, বোস 
ছয়, গেষিকই বনিগ্াছেন থে, একদ্পকে তাল 


ঘালিলে, সমঘা কাগহাকে ভালবাসিতে শেখা হয়, বাকি 
বিশেষে প্রেম একবার গ্রস্ত হইলে, বিশ্প্রেদের গার চু 
ছটা দার) কথাটা খুব নুর এবং আশাপ্রগ ; তবে দুঃখের 
বিষয় ভগতে লাহারণত২ ইহার ঘাতিক্রমই যেখা। ক? মাল" 
চরিত্র অতি অদ্ভুত, সে, বাবা! আধং। চাহি, ধার নিয়ন 
নানিয। চলে দা। এই ক্ষেত্রেও তাহাই বর্বল-_ধন 
শ্োলাপী বর পাইল বে তাহার স্বাধীয় অবস্থা খুবই খারাপ, 
তনয় ভাঙার মনে কেনেও কষ্ট হইল না, লে বা কনককে 
নিছের কাছে আনিতে পারিবে; এট দ্তাবনার উৎছুয় 
হইত উঠিল-_ দানব এমনিই শ্বাখপর | কার দেহ, সদ, - 
প্রাণ আম টৎস্বক ও কুধিত, সে এখন শেহ পর্যন্ত অপেক্ষা" 
কৰিতেও জসবৰ্ঘ ; তার বন আর বাধা ছানিতেরছ না। 
লেট স্বাদীয পত্রের আদেশকে হেলায় অগ্রাহ করিয়া 
দে একেবারে গাড়ী করিয়া স্বাধীয় বাড়ী পি হইুল। 


তাহাত হনে কেবল এক চিন্তা, মক, তাহার? ছেয়ে 
অন্ত কিচু ভাববার অবসর বা সামর্থ হাহ ছিল না.। 
রোগীর হতে প্রবেশ করিতেই, প্রথণ তাহার দৃক 
শৰ্যার উপর পড়িল, তাহার স্বামী, পূর্বের ছারাঘার, 
ফঠোহ পরিণাদের প্রতীক্ষা কহিচেছেন ; তাহার দৃষ্টি কিন্ত 
তিলযাত্র লমরও লেইখানে অতিগাহিত কারণ লা, উচ্গ্রীধ 
ছাই তাহার রত্বেঃ অভুলন্ধান করিতোছিল, এব: পারে 
চেয়ারে আসীন কনকের প্রতি পড়িতেই, একটা অশ্যুট 
আহলামের শব্দ তাঁহার কঠ হইতে আপ'নই নানামত 
হইল, রোগী ও ধাত্রী ছ)ফনের চক্ষুই তাহার উপর পাড়ল, 
কনককে গোলাপী খুব তাল করিয়া দেখিল, ভাহা এ তৃফার 
পানীয় যে তাহাবই লগ্ুখে. লে পান করিতে যাইবে, কদবকে 
কা বলিয়া নিবের বক্ষে চলিয়া ধরিবে, এমন সময় বিদ্ধাৎ 
গতিতে এক নৃতন 'ভাবনা-উপস্থিত হইয়া &ইজলের বধ্যে 
খরি:ত এক রঙ ব্যবধান সী 'করির। ফেলিল--দে ঘখন 
ফপককে ধলিবে "নমি কোর দঃ” তপন ধরি বেয়ে ছিজানা। 
করে, “মা, এওধিন কোধায (ছিণে””-- যাৰা পারের দীচে 
শমস্ত জাত ূৰ্বাংমান, দর্ধ্যের সমান্তরাল রশি সেন কোনও 
ভনযহীনেও বাকি পছিত, অঙ্গুলি নিচ্দেশের নত; 
তাহাঃ চক্ষের সাদ্দে সদস্তই কাপ স। হইয়া আসিতেছে। 
এমন করিযাই কি তাহাকে শান্ত পাইতে হইবে; 
ধদি এই ব$ণে তাহা হলে হার কন্যার অভিতধ সন্ধে 
অঙ্গানতাচ ভাল ছিল) এমন করি) তাছা৫'লেখ ক্ম”লঘদ 
হৰি ভগ হুঃ তবে সে বে একে-ায়ে নিরুপায় । অনাসবিক 
শকি প্রয়োগে আপনাকে সাৰত কণির| সে কাঠের মত 
শক্ত হয়৷ দাড়াইল;: (কিছুক্ষণ সকলেই, নির্ধহ } অৰ- 
শেষে ছি? রাগ আর করার ॥ স্বর দৃষ্টি নব. করিতে নর্থ 
হইলেন, তিনি অচ্যাগতার ,পরিচচ রানে উদ্যত এহন সময 
স্ত্রীর কাতর দীনদৃষ্টি তাহার চক্ষে পড়িল. গোলাশীর শেষ, 
চেষ্টা বড পরিচা হইলে তাহার অবস্থ। লোগদীয়,: 
কনাক্ষে নিত :ধলিবার অধিকাতের লাহত গলার 
আরারিক দ্বপ। তাহাও তাগোযে ঘটিখে ) লে কনবের জগজোনদ 
স্বামী; “খিনতিপূর্ণ ইঙ্গিত করিল, 'দেন ভাখার. এর 
পৰিল৷ প্রকাশ না হয়। দুর ঠিক ধূর্বে নাহ ভাহার- 
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স্বচয-চতির একেথাযে পরিবর্ত করিও ফেলে বে মূর্খ 
তাহা এ সুখে অনেক জানসঞ বাকা শুন। বা, যোখ হয, 
গলযা পালের রিশেদৰ উপপন্ধি কৱিচাই জীব আগে হতে 
স্বাধাহ জ্ত প্রস্থ হর । মিঃ রাও মুহাশষার তীছাত 
আীবলের লেট কার্ধা করির) (গেলেন, তিনি কন্কক্যে হণ্সিলেন 
“তোর দাদিমা'”। কনক একবার ঘাদীদার আপামবস্তক 
লক্ষ্য করিয়া পিতার লেবার প্রবৃয হইল) 

দিঃ কাছের ভূষিকা শেষ হইয়াছেন তিনি রকগমন্ধ হইতে 
অনৃস্য হইলেন । কনক কি করিবে ভিছুই স্থির করে মাই, 
ভাঙার ভুঃখ পুর বেলী হয় ভাট, এনং ছুখের ভাগ কংও 
তাহার 'পক্ষে একেখায়ে জপন্তন ; ক্যোির্র আগ্তই 
ভছোকে নাস্বন| দি আলিল, কিন্তু বর্ঠবানে? কোনও 
উপার কে! গেল-দা। বিঃ তারের বস্তু বান্ধব ও লাওষা- 
হার! আলি! ঘট দিন ধতিয়া দুদ্ধ করিল | হিঃযারেপ 
ধার এড দে বাবসারী বদ দকলকে সন্তুঃ করিযা ফাদ 
ঘতে দায় চুই শত টাক। কনককে অর্পন কণিলেন, ঠাছবার 
ইচ্ছা ছিল কনককে বাড়ী লয় হান, [কি বাছাতে হাহা 
খতম মে আঘাত করে, সে ছকম কোন কথা. ধলিতে 
তিন ইতপতঃ কৱিলেন। কনক পত্েত্ত নিক): লাহাত্য 
লইতে অতিশ। কৃষ্টি, -তাৰাই পিড়াত্বকে দূতে প্রাধিরা। 
ভাহার দাহাধোদ চচ্ছাকে লল্পূর্ণ সিহাশ করিণ, সে যে ঘড় 
ব্াডিমানী। 

দালিঘান' পৰ্ধিচ বাসে কিন্ত ভাবার কোন আপত্তি 
বহিল না; দানা জক কিছু দা ত আপে, আর সন্বন্ধট থে 
ভাঙার ছাভাও দিক রিয়া শিভায রিকৃ জিয়া চহে। ভাষার 
লক্ষে আরোও একট! [শেষ কার” এই থে লে জ নিত, 
ফালিযানধ আশ্রয়ে অতি অনি অল্মফালব।লী হইবে । 
ভোোরিশঁর কোনও একটা চাক্যীয-জোগাড় করিতে পারি- 
লেই লব £:নাত অবসান হই). এই পা বালে 
হযে তাৱাগের বন্ধুর অৱ কিছুতে পারগও হইহাছিপ ) 

গোলাপী, করেছ আশ্ররদাত্রী হালিহাক পহে অন্ত 
হই প্রথম কার্যা করিল, ভাতার বহকালের ধু বিযেটা০৷ 
মযানেজারকে একখানি দিনরপূর্ণ বাগ পেত গেখা: 
এই তীভে সহিত নিঙগের দত দস হিচ্ছির ফ্রি 
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লে তবিহাতে পর প্রস্তুত হইল, কাহাত লক্ষ, নিজের তাল- 
হাস! ও ছাতছেছে কনককে মুড কাতয়া তাহাত চালাল 
আদা॥ করা; বৰ এ জীবনে হ্দান্ত ধটদাচক্রে পড়িয়া 
নে নিছে সন্তানের নিকট অ:ন্ূপরিচয গোপদ করিত বাঘা 
হয় তথাপি সে কেস চাহাত দ্বেত্‌ পাইবে না, নে নিজে হরি 
কসকে ধেরেছ বহন হেখে ডবে কনকও ফেন না তাহাকে 
দায়ের অধিকার ছাড়িয়া দিবে, হেষ, তালধালার পাষাণ গলে 
অ! কমক ত তাহা দিছে সন্ভান। তাহার হাত্বহদয়ের 
হস্ত য্যাকুণতা লইয়া আজ লে কনকের নিকট দেহ হিক্ষার 
উ-হিত। 

কনক ও তাহার ছাদীদা দুখোস্ধী ধসিযা আছে; লে 
আজ তিনরি- হল ন।ণীঘার ছাড়ীচে আলিমাছ্ে; এই পথম 
তাহার, ছালীদা কেনন লোক ও'ছ। জানিযখার আগ্রহ ঘটল, 
লে জিঙাস। করিল--“যাসীগা, কনি ঘুৰি বিনু |” মাস দা 
অন্পঙ্গণ একেবারে দিরুতত্ব। তাহা॥ পর ধলিলেৰ “হ্যা” 
কনক “তাই বুদ্ধি হাব ত্রাঙ্ছ হওয়াকে আমাদের লঙ্গে 
আর দেখ) সাক্ষাৎ হয়নি” সালীমা। এবার এ[ খাতে মিশা? 
ক্লক আসার ছিল্ঞাদা কৰিল “আন্ধা স্ভি। বলত আমার 
আপাকে ধোষাঃ কোনও অন্তবিধা হ'জে কি? আদর 
ওপব হেলে চলি দা তা তোমার ঘি কোনও--+খ।লীঘ। 
মর কথা দেছুড়ো আর কে জানিবে ;' কনক আাদাতে 
ভাবা? অন্থবিধা হইবে, তাহাৰ কারা আসিতে", লে 
যলল “ দঃ ও:কম নে করো ব1।” যাপীহার দুখে থে. 
একটা ছাংখের ডাং নিত লাগা আছে, তাহাতে বনক 
কারু হু তিল, তাহাঃ সহাহতূ”ত আনিয়া উঠিযাছে। 
তথাপি একটা হাহা সে কিছুতেই অপ্তক্রয করিতে পাঠিত 
না; হাহা হালীম। থে হিশু আর তাকাও নিকট হিস্ৰে 
অর্থে পৃথিবীতে দহা কিছু, কুসংস্কার "ও অজ্ঞানতা আছে, 
তাহাত লদাবেশ ; কিন্তু দামীদার গরিজরত', ছার 








- নথ প্ষত -পৃ্তৰলি, তাহার স্বোডাৰিকেও বিচনিত 


হিরা ভূলিযাছে ; দাসীঘা হি হিন্মু না হয়! ত্রান্ম হইত 
জাহ হইলে কনক ডথৱটট তাহাকে. মাতার ক্যামনে বসাইর। 
হাদীঘার চক কনকের দেহের:প্রভোক অংশকে স্মেহাজিকন 
করিব) দূৰিতেত্বে । ফমকের কিছু সবর সংস্কারকের "পবা 
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জাগিয়া উঠিল-_সে প্র কিছ! ডৃদি থে 3 গোপাল- 
মৃতঠিকে পু কর, বটা ত শানে অনি ময়, তোমার 
কি ওইট কে চুল দিয়ে সানছিয়ে শামি হুশ হাপীদা-কগা, 
আন পু) করি না ত, ওখরিই আনছে কনঞি -*গ্তাই 
হি হয় তাহ'লে আশা করি ভূষি তে বিশ্বীল য় লা, 
অ চু ধৰি বিশ্বাস সা কত, কুগগ্কার তোমার হন ন' থাকে, 
তবুও ফেস একটা নিদর্শন রেখেছ, কেনই বা ফুল দিয়ে যো 
লাজাও ; এই হেকে পরার অমন? ততে পারে” দানীৰ। 
ভীঁছার কথা৷ অর্থের জয় মোটেই আগ্রহাদ্থিত সেন, 
তাধার গলার তে লে আত্মহারা, হত্রমুণ্ডের ষ’ উতর 
দিল, “জাত গাখধ নাঁ” কনকের বড উৎসাহী বর্শসংস্কারকও 
এই আকশ্থিক আশ।গীচ ক্রতঞ্ধাৰধাতার অতি হইয়া গেল । 
সত্যসতাই পরদিদ হইতে সেই নূৰ তাহার এপদিনের আসন 
হইতে অন্তত ব্ধল, নিভাঁবের স্থাদ জন যে ল্ীবের 
ধিক, নুমিঝ প্যানে এ*ন বাধ প্রতিটি । তাহাকে 
নমো এই খারাপের বধাবার্থা প্রারই হইতে লাগিল, কলঙ্ক 
অনার্লি, তাহার উন ধর্ম ও নাকের কথা বলি) বাইত, 
হালীঘা অর নিবীলিও চক্ষে ও'ৰাকে কেবল দেখিবা, কথার 
ধা হার কানে হাত - 

একনিদ বৈকালে স্যোধিার সিরা উপস্থিত ) জন্যও 
চেহারা; রুষঠিপূ পরিজার পরিচ্ছয,  বাসীহা খাছাছে 
দে:ৰরাই অকারণে রানির গেল ; বনক কিন্তু অদক্ষোচে 
তাহাকে বসার অংদকক্ষণ গয়ে অতিবানিত করিল ত 
বি আলিরা একযায় ডাকিপ “‘ছিদি, বা খেতে গাকৃাছন” 
কনক ছালি তাছা£ দিকে ফিরিয়া চাহিল, “এখন আবার 
খেতে ফি, এই ত ' পাবা৷ বেলুষ, ভোর প্তন্তে ভূল 
হয়েছে, থা।” গলপ আৰা পূৰণৰেগে চলিজেছে ; ঘাপীহা 
কেবল আপন ঘরে “বসিয়া নিথর কোষে ইন্ধদ নিস্তে বান্ধ, 
প্রথমত; জেরাবির্রকে তাহার আধো ভাল পাবে জাই, 
দবিভীযযঃ সাহার বুনে সাশঙ্ক। বইযাছ দুখে ওাকাহ করক 
তাও ছয়) সিজের বেদনার সে নিজেই শী; 
গেহানের যা, হের 'রবে। হে, সতী একবাক্রি উপস্থিত 
কইবে, সেইটি "গ-লঙ্ করিতে এবেন্দযে এব স 
এবে ভাবার অন্তরের বাবা; এই -লকছা, দিব্য দারদ 


সাধারণতঃ ঘোর স্বার্থপর হট বাপে, এইটা স্বাভাবিক, 
এক ভাহাকে দোমী করা হায় দা। 

ক্ষতির শ্রন্টান করিলে, দাদীদা একেদা'দ্রে ককের 
নিকট মোজ।মৃদ্ি কথাটা -পাড়্িল, “আছা কনক, ই অস্ত্র 
লোক কে: সে জিতের হলের তাবকে খালাশা লংঘন 
করিয়া পরিদ্ধার্ন গলাতে? কথা বলিগান্িগ, কক কিন্ত 
জোযো'তর্বরেত অ:গহবে ঘালীছার কথা 'এংকবাযে বিন্ৃত 
ৰ্ইৱাছিৰ, তাধার জীবছের হব্যে থে এ অসময়ে ধন্ধ 
আন্বীযার একটা স্বাদ আছে, খাছ! লে খনে বদর গাই পদ 
ফট পজ্কিতচাবে- উত্তর দিল, “ও আবার পরিচিত একটা 
বন্ধু জাহাষ্ই সঙ্গে দেখা করিতে আসিযাছ্িলে॥'” বাসীদা-.. 
“তোমার কেষন বনু?” কৰন? “কলিকাতা আমাদের 
প্রতিযেণী দ্বিলেন, ধাবা অন্থণ্রে লদর খানেক লাহাঘা 
করিয়াছেন, জামার গু বিশেষ বন্ধু উনি, ডুখি নিলেই 
দেখবে ফেষদ ভাল লোক, প্রয়েই গান্যেন কিনা” “সেটা 
কিন্তু তাল দেখায় দা, হলোই বা তোমার ও চূণ এ রকম 
বেশামিশিটা গশঙ্ছনের চোখে খাঁরাল যে) ছুপদেই 
ছেলে বাহুৰ ভোষরা ৷’ “না না গে লব কিছু ঘ.ন কেক 
না, আমাদের সমা্ষ এন্ডে চোষ নেই ; অ'দি কি বিগুরেই 
কচি খুকী বে কা সঙ্গে বিশতে পারঘ না”; ভার উপর 
আকাত ব্যোতিৰ্দরঘাৰ খুব লাক ভালো, আম ওাকে 
বিশেষ করে [চৰি ৷” 

‘ইহাৰ পর বাশীনাকে ধাল হা নিরন্তর হইতে হুইল, 
দির দেশ আব গোপন করির। আর কথা ওয় পরদ্থীয় 
পাক অপ এক পাছ তথনই স্লঃকৰ। কমে "বলা" 
কিৰ তাছা ক্চছিতে লে এক্ৰেগায়ে গন্তত নহে 7 কনকনে 
দূরে জলি যাইবার যোগ ফিতে সে অক্েবারে' রী 
বহে, অছার ঘনের তাহ শ্যকাশ হইল ‘না হটে কিন 
তভিতবে তিশুরে মৃত পাইনে দাদিল। bE 

পরেশ দিদ আবাহ ছোযা ডিবার আসি উপস্থিক,৪নকৰা 
ভাঙার সতত লগ করিতে ধাস্ত'; দেবি" শুনিয়! হাসীঘা 
একেবারে পাগলের বন্ড হইর। উ্ঠিল,বাজী নিই শীবকাকে 
তাহার মনুৰ হইত অপহৃত হইতে 'দেখিগে বের 
অন্তৰ করে, সডাহানত হয়ে 22 
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ন বিজে॥ দপ্পৰি রক্ষা করিতে দূর হতিয; 
কনকের সঙ্গে তাহার লদ্ত হণ বে জড়ান রহিধাছে, 
কন্যকর অনুপন্থিডি লে বে কনা করিচেও শিনিছা। 


উঠে। ফানি বিবাদ প্ৰহৰ করিলে গে,’ ৰনককে: 


নিজের ঘরে ভ:কি।। আনিল, “দেখ, আব$। কলই পুরী 
মাও, আছর শরীর বড় খারাল ; আছ কলকাতাছ বরচপ &$ 
বেদী ; আমি আজকেই লব বন্দোবস্ত কর ফেলি” “আমার 
বায় বলা কেম, ডোঘার আশ্রয়ে বন্ধন আছি, কখন বেধানে 
ফেতে হর ধাৰে’ । করফের এই কখাএ দধ্যে অবেকখানি 
বেছদা ও অভিযান তয় হিল, [কন্ত যাণীন। আহ দির, 
কেষদ করিয়া দে ঘরের ধনে কাখে নিতে পারিবে, 
নেই চিন্তাতে সে আকুল; এই সব লক্ষণ করিবার অবস্থা 
ভাহার মছে। 

সঙ্ধাগ হইতেই ভাছারের গোছগান্ধ আরম্ভ হইল, যাপী- 
বাদ ধনের ইচ্ছ। বে দীর্ঘকাল বিষেখে বাল ধরলে কদক 
জোতি্দের কা ভুলির। বাইকে, বন্যোবত্থও সেইভাবে 
হইতেছিণ ; কনকে চক্ষু হটি সদ হুদ করিতেছে, ভাঙার 
হখন্চি লয়ত জগত গারজালা অগ্তব করে, ভাহাব্ও দন 
খর হই! উঠিল, দানীৰা তাহার (নট এখন শক, আহার 
ছারাপৃছের প্রনন্থী। বৃদ্ধা থি ভাবার তাইকে ডাকিয়। 
আমিন, দেই বিষেশে তাহাদের. অভিযাবক ও তত এই 
হইয়ের স্বামই পুরণ করিবে, বি অরভ্ঞই লগে বাইতেছে। 

(১) 

অভি প্রন্থাবে হকের ঘুর ভাঙিগ, আগেছ দিনের 
ভ্রীনের নাতি, আগ বন্ভহিতে, তাহান বরের জানাল! রিতা 
লহ দেখা দার, অন্চুট আগোহক বড় বড় {'রাখ্রে ঢেউ 
গুলি ঠেলাঠেলি ক'ত ক্ষতিতে তীরে দিকে অগ্রসর 
হইতে; ছই একটি নিয়া বালক শাবক খু'টিতেছিল। 
বাহির ঘা তান একটা দিন্ধ আত্ম পরশ দিযা দন হাড়ি 
দইতেছে, বেন দেখেছ ধারার চারিদিক বাধ। পড়িবাছে। 
কৰক আর এট সমস্ত সৌন্বর্থাকে টঠেক্ষা কঠিতে অ্লবর্থ, 
নে ভায়দ্াড়ি উঠির। বাহিরে যাইবার অৱ প্রথা হইল, 
ছাড়ীর জলা নকলে তবনও নিজ? 

ছাড়ীর দুখে রাস্তার পর হইছে কালুধর তীয় বারন 


_ হুক খরিহাস 
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হররাছে, দে ফ্রচগ নিষ্টে, একেবারে জলের খাবে উপস্থিত 
হংল; রদাপ। ধখল প্রথথ আর] পড়িতেছে,তদন হাহানের 
কেন উদ্ধত আ-কাপন, কেবন ভীবশ গর্ম্মন, কিন্তু তীরের 
নিকট আদতে আলিতে জাহার শা? যুঠি ধারণ করেছে, 
খন ধেন কত অহ গাব, আর তাছ!দে কুণ রুপ ছ্বহ লঙ্গীত 
(কমন মধুর; আকাশ লাগঠের গম রেখ্য তখনও 
গপহুক্ত আলোকের অভাবে অনল, আকাশের পূর্বাদিকের 
অংশটার একটা কোনও আরোএনের আতাল পাওয়া 
যাইডেছে, দেইখালে দুর্ধযোহ্ হইবে। দূরে এক একটা 
লোক প্রভাতে বু উপতোগ দানে নেড়াইডেছে, পৃরীতে 
ধৰন তখন তাহাদের শ্রেনীর লোক, দেখা হার; ভাধায়া 
জঞ্ত লবণের পুর্বে নবুত্রের তীরে আলে এবং রাবিবেলার 
হন লকলেই বাড়ী ফিরিয়া ঘা ওখসও নেইস্বান 
পহভাগ করে 7) তাহাদের দহো আর কছেঞ্ন কৰি 
বা প্রেমিক কিন্তু অধিকাংশ এক অস্ত জেনীর লোক, 
পাহারা বিধাডা॥ দৃকতন দৃষ্টি; এক কথা বলিতে হইলে 
ভহাদেং দাব-হেওয়া ধায় 'ব্বাস্থা-নীকারী', ভাকারের 'বাছু- 
পরিবর্ধন’ দামুনি উপদেশ হইলেও তাহাদের নিকট বেববাক্য। 
ক্রমে আলো হইধ। আলিতেছিণ; আকাশেৱ গাখে, বেখানে 
পুর্বে, পরিবর্তনের, আরোজ(দের আভাস দেখ! গিরাছিল, 
মেইখানে এক অভিনব ড্রীকা আর্ত হইল, জরবশঃ এক 
একটী রং আছপ্রকাশ করি৷ আবার অনৃস্থ হইতেছে, সে 
এক মনোহর ধৰ্ণবিলাস ; লগুরেধ জপেও এই লীলা প্রতি 
বিষিক। তাহার লং লুক) তরুণ লন তখনও 
কিরণেহ মুকুট পরে দাই, জাই ভাতার লদররদর্ত ছই:ও 
উদ্যান সকলেই দেখিবে পাইল, লে থেন এক হণনাচীত 
ক্ষচাজোত অকুদর, লাগরবক্ষেও বেন কে ধকৰকটা ৫ 
ব্ৰণ চাপির| হিবাঞজে, বেখালে কটকৃদির দিক ওঃদের খুব 
ভ্বালোড়ন,সেই স্থানে গনি তঃন হব ৰলবল-করিতেছে_- 
“পৰিক চলে এস ।* কছেক্ছন উৎলাহী ঘূবক লেই আবানধন 
অবহেলা কৰিছে অসমর্থ, সেইজন তাহারা অত তোর 
হইতেই লঙৃংদ্গানে শরবত । - 

" কনক একেবোছে জলেছ ৰাৱে দাড়াইন, ভরহযালা 
তাহার পহুষন করিয়া কিরয়া ধাইতেছিন, সাদা 
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লাগ ভুলার বড কেশা ভাষার পারে জন্তাইং| প্লে, 
ধনক একেবারে মো, শে উৎসুক হুর! এই অপঃল 
লৌক্বীস্থপা পান করিকেজে-বজীতন, জীবন ভাই, হানন্দ 
লগ লৱাশযাতের নেই করি চিত” কাহার ছলে 
পড়িল। অকল্মাং ডাহা ও আন লি+টে পল্ত[ত্ত ব'ম বায 
গলা শোনা গেল, “কাকে না হনে এত ডোরে একলা 
বেরিয়ে, এযে এক্যোরে অ'চন! জাঘগ), দাবধান হওয়া 
পাল।* চকিতে দে করিয়া চাক, -যাপীষ। হাড়াইয়া 
আছে, দেৱে একটি মোটা গরছেও চাদ, ছাখার পর 
কলাল পর্ঘা টান, তাহার নীচ ছি) একগুচ্ছ কক্ষ কেশ 
বেন যাইতেছে; মুখের শোভা বাঙ্জাতের আলোর 
আইও বাড়িগাছে ; থ।লীদার গণের তং: একটা বিশেষত্ব 
ছিল, সেটা ভাধার চিনতন্তন 'রিস্তচাৰ] চোখবাগদান বস্মণ 
খাছার নং) অনেকের বর্ণে এহদ একটা ঠন্মদা থাকে 
হাহা দে খিলেই ঘনে হয় লৌন্র্যা এইখানে যানত করি:হস্ছে, 
কিন্তু তাহার সম্বন্ধে এইখাজ বলা বার যে লৌন্বধ্য হয় 
পিজি কিংবা ভপজার় মিম) কনক ও হাপীযায় মথে। 
ছে ফ’ট৷'লাৰৃস্ত আছে, (টা কক জনিত না ; তবে 
তাহাছের চুইজনকে এই স্ব নে এই তাবে বাঁধ কেছ দেখি 
ভবে তাহাও নিকট এ! দুই রদগী, এই প্রভাত বৃত্তের অন 
ধায়ী কোনও সুনিপুণ চিত্রের গন প্রভীঃধাদ হইত । 
কনকে ভদ্র দাসীমার বিষে এখন খুব শঙ্ক হই।| 
ভাঠিয়াতে, প্রহরীর প্রতি বন্দীর থে তাৰ থাকে, মালীষ্যকে 
দে সেই ভাবেই দেখিল, "কেদ এতে আ- দোষ কি, আৰি ও 
আত হারিয়ে বাব মা, পালিয়েও ধাৰ না” মাসীদার মুখে 
আর কথা নাই ফলকের কথ: তাৰাহ অন্তস্থযো আঘাত 
করিরাছে, ছইজলেই দমুয়ের ধারে গীরবে বেড়াইতে লানিজ, 
সব) বি পপ্চাতে অন 'ণ ছারিল। প্রার একফন্টা পরে 
বৌ ও জনম হই বাছে দেখ্তা- ভাবা ৰানী 
ফিরিগ। 
মানাহাণের পর করকের ইচ্ছা একল! বিনাকাজে পম 
বিপ্রর কাটাইরা দিবে, আএ ছ্যোতির্থহকে লগ হাসার 
পরিষ্কার করিরা এক চিঠি লিখিবে, সেই উদ্েতে সে মিছে 
দরে প্রবেশ খহিতেছে এবন' লদ।' বি আশ্রা। ডারিল:। 
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কন বিহাৰে যাপীমার কক্ষে ধারা দেখিল দাসীঘা 
শুইয়া চহিান্ধে ; যালীঘা তাহাকে হলিতে আশ করিল 
লে দাঢাই।া হল, "নে ফোন কাছ আছে নাক!" 
খাসী কোনও +'জেও কথা ভাবিয়া পাইল ৰা। নক 
যে ভাহাকে এমন ভাবে হাব হিণে চাধা লে ভাবতে পারে 
নাই ; অগলা, তাহাকে দিধ্যাঃ আতর লইতে হইল, কেন 
লা গরঞ্ তাহারই "বেৰী ;" লে দুখে একটু হেদলার ডাঁধ 
দুটাইয্য বলিপ, "হা আনার বাখাটা বয় ঘরে হ; একটু 
কাছে "হলো না; দ্হুবিধে হবে" ফকি:;--এখদ জনাত 
বাকি?” -এ নিদ্নাার কনক প্রতারিত হইল” বাকেখল, 
আরও বিউক হইও) উঠিল ) িদ্ত যাসাবার সঙ্গে জাগা" 
সাগিও সহাচিন দহে, সে-শধা।র পার্শ্বে লোহ! হইয়া মিরা 
ঝহিল। ঘানীষা অনেকক্ষণ কখাবার্। কদইবার চেষ্টা 
করিয়া, ভরে ব হইএ পড়িযাছে, কি কনক বিশ্ব সেই 
ভাবে নীরবে বসি রহিল, এৰে পাপ্রহদাজত-গতি তাথায 
র্ত এই তাতে দীর্খ বিপ্রহয়ের অবলান হইল । 

"আগ হশধিন হণ তাহা॥। পুরী আসরাছে, এ -করছির 
আআ গাশ বেশ পরিদধার- ছিল,-ফিন্ধ আঙ.লকা' হইচই 
লহস্ত আকাশ হেখে চাকি॥। (গানে, কোনও স্থানের একটু 
নীগ হেখা থাৰ না, হারা খাজা! সিযাডে, দমুত্রের পৰও 
অপেক্ষাকও গন্ধীং ; দিনের বসা ফেরা আমোদ প্রিয় 
চকল তাঙ্গন।ল। অভা বিচকেয সহি তট্টোর উপর 
আছাড় খাৰর। পড়িতডেছে। 

বানীযা ম্ঞতদিল কনক ঠোছে চোগে ও খিরাছেন, 
ভাহাও আনব ময় বেন হারাই বালাই, স্মাধার ডাহামি 
অগোচরে সে কিছু করে, কোপ চিঠি ডখে,তাবাও অলঙ্ধ ; 
কনক আসীথার -এই সবাজাগ্ঘ *চচ্ছু টির ক 
খুষিরািপ, . শে হতাশ হইবা এজন ছে! ডিরযকে চিঠি 
লিখিচ পাছে দাই, লিশিবেই ব) কোন্‌ সময়ে, মালীদ। ৰে 
এক ভিলও তাৰা ক একণা-খাকিডে দের মাই । 

কিন্ত আজ দ্ধ দিদ: ঘর বড - খারিডে হইবে, 
কাহার ' জাতের" তৃষ্ণা পাবা জলের মত না ডর চলি, না৷ 
ছ্যোতিরারই হ! তাহার অন্ন্থাৎ গারর্শনে কি/কারিতেছে এই 
চিন্তা ভাহাকে ক্ষিতলার ॥ হিল | ' জোালিদ্যেয হত 












খে এখন তি ইট ইটজনিন হনে তার এখন 
আত পরস্পরের নিকট লোশন দহে, উটক্ষনে ্ত্তিমনো 
বে ধৰ তবিগাহ ভিন একসক্ষে সপিহা আসিযাহে। কৰক 
খর আরলাবন্চ করিয়া লিখতে বলিল... 
পড়া বোখ হয বুট স্মাস্চ্ণা কয়েছ ; আদায় ' এট 
আকস্মিক অন্থ্ননটা অনুর হটে। রাগ ও যোগ হয় সমান 
হয়েছে, আমারও হয়ছে, কেন জান? 'এট আনতে যে 
ব্যান নিক্ষে স্বাদীন নট; এক্জনেস খেয়াল হ’ল আত 
বাহ ক'ম জগকা৯| ছেয়ে. তোমাকে “তোকে এইানে 
ল; নায় স্বাদ এখন কৰেদীর মত ; আাদীযা 
অধিন্ধীসের চোখে আমার সর গতিবিদি লক্ষ করছে, যা 
থে ভার কোন বিশেদ উপকার হচ্ছে, সেটা জালা বাগবের 
অলাদা, লে যোগ ছয় নিজেই জানে না ; চৰে ব্ৰচাই & 
রহ ং-ইকুলে বাকিতে একদিন দিলেনের 0 0৭৫ এর 
লঙবদ্ধে আনেক কথ! শোন! গিয়েছিল, তারা নাকি খুব 
উপগাপান্পঃ ॥ দের ছলনা নিয়ে পবা আমে করে, 
সাই দোলে তারা “নেহাত নিগ্রীহ, পা নয়; ভঙ্গের নাগ 
লাখে সহ্য একাই হছে এই বে অন্ত লোকের, বিশদ 
শব্দ নখ তাতে অগহআত ধদি এই ‘হুৰটা লেই 
লোবধের লংস্পরের প্রস্তি গ্বালবাস। -থেকে হয়, গাহলে 
আধকথা্বেই । ছ একটা ইংরাজী নতেলে দেখেচি থে 
হত ‘ছঙ্দন তক্ুণ-ত্নী' পতশ্ণয্ের প্রেষে আবন্ব, হয়ত 
দিগৰাধ অবক্তো (ৱা উদ্গ্রী হতে রয়েছে, অমনি তারের 
বধো বাধ, আর লেই বাকা পৃষ্টি কচ্ছে এই 01 meld. 
অবনত ফাদীদায কাছে আমি অনেক বিষয়ে কৃ, তবে বে 
ছিমিৰ খেকে তিনি আদার বঞ্চিত কছ্ছেন সেটার তুলনা 
অ গ্রলো আদার: কাছে অতি. তৃক্ম। তোমার রাগ ফি 
এতক্ষণে পড়েছে, ধরি না পড়ে থাকে, তাহ'লে লেই আশার 
এখন ক্ষ চাপ্ছি।. এতদিন’ চিঠি লিখিদি তার ফারণ 
যূষণে বোৰ হয় "পুথী জারগা্টা কেশ ভাপ, “যে আরো 
অনেক চাল লাগক ধদি কৃষি ও খানে থাকছে কগবাচের 
কাছে বো ভার্থনা:কছি'ফে সপ্ত কাছে তোমার 'ধঙ্গন 
হয় 1 চ্রুদি কোন লয়ে আমাল শ্রর্থনা' কন ; আমি 
সঙ এটা আর "রাজি ওটাদ ফরি। “আদা হনে রেখো, 
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আন লেই এক হক আছি : আনি কখন হুচাশ 
ধৰ মা. আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে একদিন আবধা ছাল 
হোই ; প্রত পে বর রান্তায কিছুই দাচাকে পারে না, 
গোৰ যে হগঝালেহ গ্রে তত) লাহস কত, পরমেশতে িশ্বাদ 
রাখো, তাহপহ আছানের 'তাশবাল' অঙ্গ খ'কলে তার 
অধ্যাহী সাধে দন্ত জগৎ দব্বে গাকাবে - কনক" 
কনক চিঠি চাকরকে ডাকে দিবার জড় বিগ.) তাহার 
ধন এপন অনেকটা স্ব, এতদিন কিছু করিতে না পাইয়া বে 
অতান্থ বাত হাইজ) উঠিয্বাছিপ, এখন বাছা হউক জোন 
ঘপল বালা বুবিতত পারিবে, লে তখন অনেকটা নিক্চিন্ত। 
বাছিযে তখন অয় অনা বুটি পর্চতে পাততে করিচাছে। 
বাড়ীর বাহিত হও! একেবারে স্বসস্তৰ ; ঘতে বলিয়া খাবা 
বেশী শক্ত হাইড ন; কিন্ু সে প্রতি মূহূর্তে বাসীদার জাক 
"আশঙ্কা করিস্তেছিল, তখনই তাহাকে ঘাইতে হইবে, 'ঢারপর 
সবস্তক্ষণ তাহার নিকটে মীরবে বির! থাকা.) একলা ধলিরা 
খাকিতে কনকের কোনও কও হয় না, কিন ন'নীৰ। অভি 
বু প্রকৃতির লোক, লে বুষিত যে তাহার লঙ্গ কনকের 
পক্ষে অচাপ্ত বিগাক্র্ষবক, কোনওয়প গ্রলঙগও ভাধাদের 
যয হওয়া সস্তা নহে, তথাপি, দে যেমন হরির ঘইক 
কনককে কাছে গাবিবার জন্য নিয়ত চেকা করত। আছ 
কিন্ত এই নিঃবেও ধ্যতিক্রব দেখা গেল, অনেকক্ষণ কনক 
দির্বিঘাদে বলিন্া আছে; সে নূবিণ বে আহ বাদীঘা 
ডাহাকে অধ্যাহতি দিয়াছে, কিন্তু দে প্রসন্ন হইতে পারিত 
না? ধৰিও পরিণাম তারই অন্থকৃপ, তথাপি স্বাতাৰিক 
দিরদেরবাতিক্রধ তাৰাকে ব্যস্ত. করিয়। তুলিল । --দানীম। 
কি :করিকেছে জানবার জন্ত সে অনাৰ উস্জীর, আয় 
ঘাপীযার ঘরেও তাছার একটি থই রহিয়াছে, পুত্তকও, বে 
এখনই হার আবশ্যক, নচেৎ সময কাটে কেমন হবি) 
-দঘয্ের মধ্যে সহ্স। কনক প্রবেশ করাতে হাসন ব্যস্ত 
হট্য। হাতের চিঠি গোপন করিতে চেষ্ট। করিলেন, কিন 
কমকের চীক্ষ্টটি সমপ্তই লবা কণ্রাছে, তবে এই লইয়া 
একটা হচলা করাও লে অতার হীনতা বলির হছে করে, 
. সেই গন্ধীযতাবে পৃস্তকট। লই সে চন্িদ। গেল,মাদীমাও 
ল্য অনোদবন হৰিয়া রহিল, ডলক খর হইতে বাহির 


ner 





হুয়া ইয়ার শর,ছন্ক, উরে শুনু বিবাহ ডাকিল --"কদক’ 
[কিছ কনক ভক্ষন নিবের কক্ষে দরজা বন্ধ কাওয়াছে। 
দাদৰা আৰু নিজের রগ বুৰিতে লানবছে, লে কোর 
করিরা কলক্ষকে কাছে রাখিতে চা! কোর করিয়া কে 
কঃক তাগৰাল। দেখ ইতে পারিরাছে, ফসকে শরী॥ তাহান 
গাতে হো, হেখাছে ইচছ। দেইখানে চাহাঁকে সে লা 
বাইবাও পাছে কিছু ফনক্ অন্তর যে চাঙা প্রতি বৈয়াগে। 
গুণ বই উঠতে) 

“বদির কাঠা শারীর উপর হি) গড়াই) গড়িতেছে, 
করেছ ডিন্ধ। ফাক খাদে? ঘাখার বলিয়া ইন: 
লক্ষা করিডেছে, ' দহুয়ের তীগ একেবারে জরনশূষ্জ। 
ঘরের বধ একটা শুঞ্চপোবের উপর বিছানা জ ত এক. 
ফিকে এবটী ছোট টোধন, হয্যে ভোরদের উপ একট। 
বিলাতী কছগ ভাত কর। হিতে, লৰল স্িদিষের উপর 
বেন একটা যলিদতা॥ ছায়া পড়িয়াছে, কোথাও বেন 
তি বাই। ঘাসীবা গঢচীয় চিন্তা বিছ, আছ। লে নিজের 
নধত গত কারধযাবলীংক পরক্ষা করিতেছে; বিচারক নিছে, 
অভিযুকও নিজে ; কঠিন বিচা্ডে হিজে ফোষী সাদাত 
হইল। ওখল কেমন করিয়া এই অপরাধের ব্বালন হুই:॥ 
ভ'হারই ভাবনা আদিল টপস্থিত ; ফনককে অবশা লে 
অভাব ভালবালে, এ কথা লইহা আবার ছিজ্ঞাল। যাও 
জন না, বকের হক দিও ধরি তাঙার কোনও উপকার হর 
ভাঙাতেও লে প্চাৎপদও নবে, তবে এ প্রবৃত্তি তাহার কেম 
হইল, ডাহ।য কনকঝ অন্ত কেহ ভালবাসিবে, একি তাহার 
একেবারে অপ। করফের ১খেই তাণার সুখ, ভবে ফেন 
লে জের দুধকে এত ঘড় করিয়া দেখিচাছে। নিজেকে 
খ্বা্ধ লে ঘোর স্বার্দলা বলিয়া অভিহিত করিল, আধার 
একদান ফলা, আহার জীবনের একদা অবলক্ষদ, হাছাতে 
বল ডাঙগবাদার, ছেছে, দিবানিশি অনির। রাঘিরাও তৃণ্ডি 
গার না, ভাবার লছিত শক্ত, ইহা নিশ্চই তাহার 
স্বাধা্ড ঘৰের প্রণোচিত বলিয়া দে ভাবিল। ক্ষনকের 
নিকট হুবছের লযন্ত ভালবাসা প্রকাশ ্বরিতে পারিতেছে 
না বলির! সে আম সখি, কেমন করিয়া সে জহার 
নয়নের ঘাদিককে রুধাইবে নে সে “তাকে ফন্ত গালা, 
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এই ঢন্তায নে ব্যাহ্ণ ( আপাততঃ (জের হলে তে 
উপার উদ্জান কারতে হুইবে নচেং ছে বহনের, হুল 
আহ্দের *ধে। হইয়াছে হাহা নংালাগরে পংরণত হইবে। 
প্র তবিধানের একটা উপা॥ও তাহার ঘনে হইল। 

কনক স্থাপন হনে বণিয়া ফ্রোৰে হুলিচ ছিল, জার 
গিট শখ আহা উঠনা খুলিতেই দেখিল ধু ছালীঘা, 
স্বপণদ্বীর হজ বিৎএভাবে দ1$1ইহ1) হালী]হ] বন্লি “বলক 
এ জারগা +ই তেমন ডালও লাগছে বা, থাই তোয়া 
বলত এলা, আৰৰ পরশুই কলকাত। কিযে দ্বাই কিখল?” 
কনক নীথবে যাখ। নড়িয়া সৃস্বতে পর করিল, ঘাতীজার 
এইরপে লন প্রস্তাবে তাহার অর্ডেফ হাগ অস্্রহিত হই্যা- 
ছিল। 

জনেন্ধ লোক আছে, তাহাদের দিকট থে বই খোবী। 
হউক না ফের, একবাং ক্ষৰা চাহিলেই তাহার! লেই রোধ 
সাপ্রব খষা ক) কা কার ভাহারা একটা আর পরমার 
লাত করে, লেইন কারার রি$ট ছারা স্থাপনাদের 
জক্ধাসাবে, জজ থাকে) ধাহাধা বশ ও বৈরিছ 
বিঃ লই! অন্াধিক চর্চা ঝরে ভাখাদের হবোধ এই 
শ্রেনীর লোক বেশী দেখা হা । কনক বেকটা ধহাদেয 
ধনরুক্ত, আহার দহে ওদারযাও কথেই ছিধ, দন্ধীণকা দোষ 
তাহাকে দ্বাঝেপ করা তত লহ নঙে। বালীমাদ মুখে 
চোখে দে ক্ষবাএ্রারথৰ। ছুৱা উঠিযাছিন, হাতে তারার 
মৰন্ত অপরাধ বিশ্বত এবং ভাঙা উপরও বাধার কৰক 
তাহাকে ‘রান্ জী৭ এই (হিলাবে পূর্ণ লঙাহচুহির চক্ষে 
দেখিচও প্রস্তকব। চিঠিয করা আর থোটেই উঠিল, র।। 
কনক, তাৰাৰের প্রত্পাব্তনবার্ডা জানবে ত্যো্তিন্িরে 
জার একটি চিঠি নিখিল, এবার আত পর বিরান 
গন্ধনাস্বাৰে পৌদ্াইল ॥ 

পুহী হইতে ধাপ ইঠাইঘা। নঘত্ত দন্যোযত করতে 
চারি দিগ অস্ভিবাহিত হুইপ, তাধার পর তাহার! সৎ 
ভাঞ্চর লদতিবাহারে আবার টেনে উঠিন। চেন. হাৰী 
বাপাইয! টেশন ছাড়ি চদিতে লাগল, এই বনরিনের 
স্বতি পশ্চাতে পড়িয়া ঝুছিল। স্বাবাব কলিকাতায় দা ইবায় 

- স্বাওদপ্তাবদায কদ€কর কুফর দয ফ্রড স্পন্দম হুইত্বেছিম। 
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দাদীঘায মনের চাব গে দিচ্ছে ছাড়া আর কাহাত ও পৰশে 
ব্যবধান কস জকি কিন, সে শীতে হদিয। আছে; তাহান 
খাবা ককাক আগ্রহিও করিবার থে বুধ! চেষ্া.এতছিন 
আকাশ করিত, তাকাতে দে এখন ক্ষার হইয়াছে, কেবল 
ভাছাচ ধাখিঙ দুষ্ট কনকের লঙ্গে সঙ্গে কষিিতে ্থল। কনক 
ক্ষিন্ত খানীখাল। হবিগা অন্বিধা? তাসিঠে আক এচান্ত 
ভিংলর ; নৈ বাইত তার খে ধালীষার লস অপরাধ পে 
ছার্ছন। করিরাছে: পরইজনের ঘা হে বৈযীহাৰ ছিল, কাহা 
হল আনীত বিশ্বচকাহিদী। 

-কপির্খাউ পৌঁছতে তাহাদৈধ অনেক বেলা হা 
গৈপ, বাগার গিয়া গ্ানপ্ছার করিঠ। বিশ্রাযের সমর বিল 
দা, বাসীগা পূর্ণ উগতে গোসথগাছধ করিতে লাগিল, হুদ কও 
অযাচিত তাবে লফগ কার্যে ভাঙার সংকা?ী; বৈকাগ 
বেলার থে চেচা ত্র আসিবে সেই আশার লে উংছুম। 
মাপীমা সে বিষে কোন প্রসন্নই টখাপন কল ন । কনক 
অসমত (ধৰে যানীহার ইন পালৰ করিবে কিন্তু এই 
একট (বিষয়ে লে একেধারে অটল, স্বিংলংকম, ইধার 
উপরই, বে ভাহা দমন, তৰিষ্যং জীবনের মুখ ছঃখ 
নির্ভর করিতেন, দাসীথযত প্রতি ভাকার কর্তব্য আছে বটে, 
ক্ষ, তাহার উপরও অনা করবা বহিযাছে। 

ঘা সময়ে ছোক্ি্ঁর আসির। দর্শন ছিল.) হটজংন 
একটা ঘরে পির বসিল, হ্যোকির্ের শরীর এ দিনে 
কোনও পরিবর্ৰ ঘটে নাই, শে বেষন চিঃক!ল চেখহিই 
বক গৃঁই হইতে দ্ধ সরচাগতের ভাব, প্রষ্ঠোক অঙ্গে, 
পারক্ষষে প্রকাশ কডিয়েছে। বাহার লাধারণ বাবহারও 
লোকের হনে, কি কারণে জানি না, ইস্ত্রী করার ধারণা 
জাগাইরা দ্বিত। কনক বলিতেছদ “পুঠীর ধৰা ভিজেদ 
কছ্ছেন। বেশ জার, দদুত্রেধ 'বারটা আবার খু ভাললাগে 
তরে সয়ে শিট একেবাছে ঘৰত, একেবারে কুসংস্কাৱেত 
দাদা, দে দিকে চান একটা না একটা বীতৎল পৌযুলিক-- 
তার দি্দর্শন ঘেগে বঁরেছে, ঈনিবঠ। খুবই বড় কি তার 
হণৌ গৌৰ আহি মোটেই চেবগাৰ না, কুদে “বিশাল 
দিনিব ভাই বনের “টপ খানিকটা ছাগ দেখ । আপনিও 
লেখানে আগে, সনৈছদেন না }* ফরাতিনী--শ্হী, 


| 


গুবৰ চোট ছিলাম, বেশ গেগেছিল+ কনক *লাখার ইচ্ছে 
হয় সমেত ধারে একটা ঘাড়ী করে সমস্থ জীষন নেইখানে 
কাটিয়ে হিং» কনকের ওংল বৃষ্টি জ্যোতিশারের মুখের পয 
হবাপিত, জ্যোতিশায তীর্থ দিশ্বান ফেলিয়া বলিল পগগনান 
ফন বেত অপনার ইচ্ছা পূর্ণ ফর্ণ্ঠে পাতি” কনক, “ক 
রকমই যে "খেয়াল হু, সব যেনে কাজ টে 
গেলে চলেধনী, জবার শেটা কর্ণ ধান হি 
বোকাধীত হয়ে শক্টে। এই লঈগে হাসীধ এক 
খাল। খাবাঃ লইয়া তে প্রবেশ করিল । পশ্চাতে খি জলের 
গ্রাস ও আদন লইরা আপিতেছিল। দাসীদা তিক 
শগিকে জলযোগ করিও অনুরোধ কবিটা ; পে ছুই কথার 
গছ আপত্তি করিয়া আসনে হণ্সিঃ পড়িল । এই আশাকীন্ঠ 
খগার্খনার সে অসান্ত.সর্বুতিত ; হাসীছাকে সে পরখৰ ইই. 
কে সধীহ ধরিং চলিত ককের দিকেও দাগীবার 
এই বাবহার অভি পীনদিপদ হইয়াছিল, গে কঘনও এনটী 
আশী কবে নাই, আর উহা ধান্য নে ঘোটেই গ্রন্থ ছিল 
লা খাগীঘা গেইখারেই ছড়া জ্যোতি দধাধোগী 
আপ্যানিত করিতে লাগিল ; হারান ছেণার্িশায়কে 
পাশের ভিটা খাড়ায়া ফিতে গে বলিয়া টাল *= 
দাপ করবেন, আছি খাই না» হাসীঘা ঈষৎ "কালির! বলিদী 
“আচ্ছা আপনি ঘাধার আগে অ মার লক্ষে একবার “আন 
দেখা ফরে যাবেন, আপনার সঙ্গে একটু ধখা আছে।* 
হাপীফা এই বলিয়াই খই বইতে নিজানত হইল, কনক্ষের 
মুখে আনন্বের হালি ছুটঙা উহাতে, সে প্রন ধর: 
বধ্যার্ল্শারের দিকে চাঁহ্য। কিন্ত বেখিল, যে গে হেন ই 
ব্যাপারে তত সী? নহে, কিসে যেন অস্বস্তি যোষ করতেছে 
কনক +বাকে বথালাঁধা উংসাৰ্ত্ট কাঁছিধার চেষ্টা করিতে 
লারিল; দাদী বে কোনও ভদ্বাবির খ্বাশদ আন সৱে এই 
ছুরত আজিকার এই বধী বার্ডাত উপর তার্ৰাদৈস তুইরানেরী 
সমা হাবিবাৎ দির্তঃ করিতেছে, এটইলৈ কখনও আদান 
জ্যা কখনও বা এই কারোর ওহী মিদেঁদ করিব গে 


"এক প্রকাহ বল প্রয়োগেট ছেদা কিনীরকৈ হাপীহীর বটে 


পা্টাইয়। ছিপ, এবং দি ইহ্র্ীব হুইণী। কগাকল ছা নিহত: 


- বৰ উস্কে কহিতে দিল + এই 'করেকাদদ ধরিধা হাদী 


ries 





মার" বাওহাতে লে যে পরিবর্তন লক্ষ করিয়াছে, তাহাতে 
ভাকায় হন, খুব আশাও) তাহার একটা বিশ্বাদ-হঃয়! 
নিাছিণ বে: দালাধার জেয রশ কে বাকি কারণ শুবু 
তাহাদেরই কবিব্যং সৱ্ক্ষে একট! কবির করা, দালীবাকে 
ভনে খন বর বব দিণ। বাদাম থে প্র ওগ্ধক্ভা 
হরিতে পারে এট.কেখা তাহার দৰে একবাওউ বর নাও 
ইনার প্রতিকূলেতধে :কছু ঘুরতে পারে, নেট) তাৰা রণ 
বরণে একেবারে আ্াতাবিক,দেই মতই জগতট। সয় বলে 
অতি:রক্গিন হেখ।, কা/৭.. বাহুবের ইচ্ছা চির +াদই 
যৰিষ। .-“ 7 e+ 
একা কম্সিড়পদে বাসীধার ঘঝে প্রবেশে কিল ন 
যানীন। হোৱে! বই-বদ্ধ করিয়া ভাহ'কে বলিতে ইদিক 
ঝিল.) তাহার পর ছইজলেই অনক্ষণ নীরব, করের ঘধো, 
লাশের; যারুদের বাগান হইতে একটা প্রবাপকি উরি 
আনান, বন্ধ শালীর নিকটই সে জাল উকিয|, উ ৫ 
বাহির, ছইবার বৃখ। চেষ্টা ঝবিঝেছ, বেরা তর্রের দু ল- 
আনি কা্যাতারে একখও কাগছের উপর - আপনাদের 
দিদুনন্৷ পরীক্ষা করিরে রত । 
মানীষ্য, ৰাখা তুলিয়া ঠাহাকে নিজ্ঞালা কার “গন্ছা 
আলসার উদ্ধে্তা, কি বঙুন ও এই কন? প্রশ্নেলে 
জ্রারও (বড় থর হর! চুপ ক্রোধ বহন কিছুক্ষণ পরে 
আবার রাগ হই.“ কনঃকে আপন বিবাধ করতে চান কি |!” 
এয়াএ বাঘা হইত তা ধ্যংক, উর দিঠে-হইণ,নিয়ে। কাছেই 
যেনে রদ. এভাত ছোট-হইঃ। পড়ছিল, নো উওর মিন 
পু্া”.বোলীহ। “বৰে এই নাদের মধোই লব ব্রিক-হ।॥। হাক 
ন) কেন, বিবাহ হা ৰচে হবে যোযাকি।--"এত 
ত্বাাকারিং বাং. বুধ্মৱির অজ্ঞেও ত, অপেক্ষা করে 
হবে” (কচুর পক বাবাহ্মতি লায়ন বলে আনি 
কুরেবগেচাকর্্। এইবার, আকা কথা বলিল, এমন প্র 
করটির চর মিবু বগা বৰা," না যাসীহ--"তযে 
নে রানার সনত. খুলেক। করা বত, অর. আপনার 
ছবির. সংনৃৱএ-বিনধ .কর। রন বৃখা! নব নষ্ট করে কলা, 
(নহ হাড়ি হক-দযর রই হর-রানধনে আবি. বলি নয়ই 
হকিবুর:॥ সার কোনও আপত্তি বাৱে কি 





(১৪৭ ধধ৮-১১-১২শ লা, 

পে 
শাঁ॥--“ৰা, তবে এত তাড়াঙাড়ি করা কি তাল, একটা কিছু 
চাকরা যে:গাড় কনে নিউ আান্পর এ স্থন্ধ কখাবাঠা। হবে 
এখন), চাকতীটাই এখন লগন্তা, বিবাহের অনেক সহনধ 
আছে” হালাধা “চাকর জরে ভাবন্ধেন, সে .বিষ্ণর- আন 
অনেকটা নিশ্চিন্ত কর্তে পারি, আষাং. নিচের কিছু ' আছে 
আর আদার কনক দাড়া আয কোন আস্বীরই নেই, বা 
আছে পৰ-ওরই-“বিরের আগেই, আবি সখ লেখাপড়া করে 
দেব; এরপর আপনি শীত বিবাহ কর্তে অসন্ত হবেন অ৷!। 
জ্যোতিশ্বর এবার আর আপতি ফিতে পারিল না,.ামার 
অষ্ট ধন চাহাকে টানিয়া লইছ। চলিরাছে দতস, সেই ধা 
কতকুণ আছুএক্ষ-কণিতে পাকে, অবন্ত এড নীত্র কোনও 
মীষংনা হও়া। ভাহার ন২/পৃত দয নাই কিন এ ক্ষেত্রে 
তাহার অভ গঙছিলনা। 


কো।তির্ব। ধরন কদককে এই £ংঘাধ দিল, তখন তাহার 
আনন্দের "আর দীনা হৰিল না, বধ উচ্ছাস মে বৈ ডি 
করিবে তাহাই ঠিক হরিষ্টে পাল না আপ একট 
খীষাংসা হইয়া বাঁওং) লৈ খুৰ অতিপ্রেও হনে কাটি । গে 
দিল ক্ষোোতিপ্ছা এ$টু বিলক্ে বিধা গ্রহণ কলি, কমকের 
ফা কল্পনা শক্তি যে দেইদীন কত স্বপ্হাজা গঠন কানন, 
সাধার গংখা। নির্ণ/ কহা অতীধ দুরহ ধাপাঃ। 1 


মালীগা তের মধ্যে এক। বদির আছে, নিজে 
[5 শান্তি প্রহণ কাছে) কিনেন আশার ?. ঢাধার 
পুরুষ্কার কি], তাশবালার লোকে অই আর্থক।াগে বে 
আনন তাহাই পুরন্ধার। বয়ের্‌ মধে। তখন্‌ বেশ আুভুখ্য় 
এবন সময়ে বনক থরে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, নামীদা 
কোথাহ আছে অনুমান কিঃ! :এক্বোগে কাছে আদি 
ধনিয়া পড়িল, ঘাণীমাও. তাহাকে বুঝে নিষ্ট আক্ধণ 
কান্দে বাঁধা ঢিল না, ধারে, তাহায় কোলে ওই] 
পড্দ। 

ঝি লঠন লই! রে ঢুকতেই দেখিল হোনীৰৰ 
দিনীলিচ চক্ষু দিছা অশ্ব অবাৰে গঢ়াচ| গঠিত, আর 
ব্লকে! চকুত হদংল করিতেছি ; জল দের নার 
জীন শে দুহর্ট পর্বঃ ভুলে পাবে নাই 3১1৮ 








"কানন, চৈা-১৩২৭ ] 


অদৃষ্ট পরিহাস 


৮৪১ 





€ ২৫) Le 

কনক আছ সমাজে হাইবে ; ইস্কুল ছাড়ার পত্র এই 
তাহার প্রথম দাওয়া, মাসীঘাত অনুমতি হইযান্ে, রাসীমার 
নিকট অনুমতি ছাদা কারবার কৌশল এখন কনকের 
আয়ত,এই কদিন সেতাহার নাদীষাকে এলেদাবে অস্ত চক্ষে 
দেখতে শিখিয়াহে,সশন্তিত আবরক্ষার্ড তাব আর নাই তাহার 
স্থানে মঙল মিন্বান ওপ্রকুতদেৰ পৰতথষ্ঠিত। যো করকের 
সঙ্গে ঘাইবে; মাসীঘাকেও সঙ্গে যাইবার বন্ কনক অনেক 
দিড়াপিড়ি করিয়াছে, কিন্তু “আর একদিন হবে এখন’ বালি 
মালীঘা তাহাকে আলাততঃ নিয়স্ত কর্রিতে সমর্থ হইছাছে। 

গাড়ী মিলে দুইজনে সাজে চলিয়া গেল, লেনিন 
খুব তাল ঘড়ৃত। ছিল। সমাজ গৃহে প্রবেশ করিতেই 
কনকে? দৃষ্টি তাহার এক পুরাতন শিক্ষত্িত্রীর প্রতি আই 
হইল, ইনি আচ বহাশরের তষ্ী এবং কনককে দধেষ্ট 
গহ কৰিছেন; কিন্তু গ্থাদের বগিতে একটু বিলঙ্ব 
হইয়াছিল, প্রার্থণাও আন্ত হইয়াছে, হুতেরাং নীরৎ সম্ভা- 
যণেঘ অধিক কিছুই সন্তৰ হইল দা। 

সভাতঙ্গের পর শিক্ষনিত্ী কুমারী বশিবালা পাকড়াসী,ব। 
ছিল্‌ পাকড়াসী একেবারে লফগকে ঠেলিরা কনকের দিকট 
উপস্থিত হইলেন, তাঁহার একটা! বিশেষত ছিপ, বেখাদে তিনি 
উপস্থিত খাকিতেন, আশে পাশের পরিচিত লোকে সর্বদা 
বান্ধ ও সশস্িত খাফিত.ঙাহার কার্য প্রণানীত দৰ্যে পৃথ্খলা 
মোটেই ছিল দা, লোকে থে কান্ধ কখনও আশা করে না, 
সেইটা সাই হেন তাহার অদৃষ্ট কিন্তু তিনি কখনও অগ্রতিত 
হইছেন না; দকলেই তাঁহাকে সম্থানও দেহ করিত কারণ 
এই লব ছুর্ষোধা আধরণে যখো থে দাহুষ জিনিষটা ছিল 
লেইটা খুব খ্যটি ও করলার 'চরা। 


বিন্‌ লাকা আলি একেবারে কনকের চইঘাত 


চালি! ৰরিলেন “কিগো, একেবাধে দুলে গেলে নাকি, এই 
করদিদে এতবড় ঘরে উঠেছ।--এখানে দিয়ে কি হবে, 
আমাদের বাড়ীতে চপ-_বাবে নীলে লোক আছে?” 
কোডের আপাদহন্ত+ একবার তাল করিয়া হেখিয়া 
তিনি” আহার বলিতে লারিলেদ-_প্হাশয সাপ করবেন, 
অনেক দিনের পর- দৈখা--আামাদের খুব দেবের খিনিৰ, 


সম 


কফ বাড়ী পাঠিছে দেব ঠিক মোটেই ত'বৰেন 
মা আসি, দবস্কাত” কাহাতও কিছু বলিধার দহা র'বল 
না, ছিল্‌ প্াকড়াস্ট খদঝকে গ্রেণার করিয়া একেবারে 
গাড়ীতে উঠিলেন অগ্রজ বৃদ্ধ আচার্য দন্ধাশর অপেক্ষা 
করিডেছিলেন, গাড়ী ছাড়িয়া চিল, কসকও একবার ভো।ড্তি- 
শাঁযের রিকে' তাকাইঃ! ছেখিল যে সে বোটেই বিযক হয় 
মাই.সেও অনেকটা নিশ্চিন্ত অন্থতব করিল । নিস্‌ পাকড়াণীর 
উপত কেহ চেষ্টা সরদ্বাও অধিকক্ষণ বিবক হইতে পারিত 
কিনা সন্দেহ! 

বযাচার্থা নহাশরেছ গাড়ী হইতে নাহিতেই বেরারা 
আলিয়া খবর ছিল থে নরেশবানু দিবা দরে তাহাদের 
অপেক্ষা ধরিতেছেন। ঠীছারা দৱে প্রবেশ করিতেই 
নরেশ উঠিয়া দাড়াইল, এই পাচ বংলরের ঘৰো "তাহার 
চারার অনেক পরিবর্তন হইয়। দিয়াছে, কপালে চিন্তার 
রেখাগুলি করারও গভীর, মুখষগুলে দাসীর ও কো হল মার 
অনভূত বিহনে এক অনির্াসীর সৌনার্থা, তাছান্ উপর 
শঠীৱও বেশ সুস্থ ও লবল, সেই পাঁজঝ] বাৰিত কথা, 
ক্চেতাবকীট এখন অদৃস্ত, দেণিলেই জ্বানা দায় নকল অবদার 
নফল নোকেই এই বাকিকে পূর্ণ বিশ্বাগ করিবে! 

নযস্কা্াদির পর মিল্‌ পাকড়াশী কলফের সঞ্চিত ভাবায় 
পরিচর করি দিলেন “ইনি কনক মার আমার পূরাতন ছাত্রী 
= ইনি লতেশবাবু আবাধের দূত বন্ধু, খুব অদারিক লোক 
বিশ্বান্, এদম লোক লাখে দেলে দা আমাদের সমাজের দন 
তৰুও «ত উদারতা আমর) যুদ্ধ, কোনও লপ্ডোচ করবার 
প্রন্োন নেই নরেশ নিচ্ছে প্রশংলার লক্ষিত অগৰ 
ফরিতেছিল, সে বলিল “আবু আপনাদের কাছে বিছা 
নিতে এণেছি; আৰি আবার ঘাস হইয়েকের জনে কলকাতা 
ছেড়ে বান্ধি“ - আচার্যা হাশর “কলকাতায় কিরে এসে 
আবার. নিশ্চয় দেখা কর্কেন, আপনাকে আমর! কখনই 
তুলতে পার্কে সা, আপনাকে দেখে অবধি আম বাঙ্গালীর 
ভধিাৎ তত অন্ধকার যনে জরি না।” 

খরিদ পাঞচড়াসী "জজ সত্যই কিন্তু আম?) এমন এক 
সহবে এসে টপন্থিত হয়েছি, বে. বাঙ্গালীর ভবিবাৎ নিছে 


> একটু বেশী রহ নাড়াচাড়া ফর! ধরকার হে পড়েছে।” 


৮৪২ 


উ্ষ্রনা 


[১৪৭ বধ --১১-১২শ লংখা। 





নৱেশ-_“ব্যা, আমাদের যহো এখন হুইহল--এক 
মপ্রাচীনের দিকে চোখ গেখে আক্ষেপোক্রি কতে, আর থাবে 
মাকে আমরা তাৱ্বেরই সান বল গর্ব করে? প্রত 
রীতিনীতি বঙ্গে জোর করে একটা ধ্যাণ্যা চুকিয়ে 
জেওয়াই ছেন ভাবের কর্তা । আছি বাছলাবেশকে প্রাণভরে 
স্তাগও বালি আনার আন্তরিক স্বশাও করি, আছর! চীংকার 
করে যেড়'ছ্ছি যে আরা খুব: দুদ্ধিদীবি জাত, আযামেও 
দেশে লোপা ফলে, আনামের “দ্িতরকোটা ভূথখতক বাপে, 
এড! মোগের বিজয় সেনানী হেলার লল্ভা করিল থর’ এলৰ 
গশবষৎলত হলো পুন ছয়ে গেছে--আনয়া পাতি কি, ন 
একটা 'কোন পুরালে' রাজার কালে টতৈয়ী মূর্তি দিছে 
খানিকটা গবেষণা করা, না হয় চাণক্যর রাজনীতি ক 
জটিল ও দল্পূ্ দি, ধা খবিতা হৰিহ্যতের জন্তে তেবে 
ঝেছন শান করে গেছেন, "লাষাছিক ও ভ্রাবমৈতিক 
ধ্যাপাতে তাহারা হত বক ছিলেন, এই সমস্ত নিয়ে 
নাসিকে লেখা, কি বন্ধ জোর একটা বই ছাপাদ1”, 

কনক উৎসাৰিষ্ট ছুই টঠিয়াছিল, সে প্ৰশ্-করিল “কয 
ফলের ধংগটা কি রকষ তন্ত্র না?” 

নরেশ একটু হাসিয়া আবার ধলিতে লাগিল “কামের 
অবশ্ব। অনেকটা! বাবরের বন্ধ ৷ অবস্ত হখ্যটা বত বেশী শক্ত 
ছয়ে উঠল, কিনু উপদাতে কারুরই রাগ কা উচিত নয 
মাছৰ বানরের চেরে জনে উন্নত, ভাই বানর ঘাছষকে দা 
ব্যালে. তাদের অনুকরণ করে, ত্যেরি এই দলের লোকেরা 
পাশ্চাতোর অনুকরণ করে, ভারা দহূযের পার খেকে লক 
কিনিষই আহদানী কৰে৷ থাবহার করে, বাবায়ের সঙ্গের 
চাটলীও টিনের কৌট। করে এসে হাজির হয; এছের 
আমার একটা, বিশ্বাস যে এর জগতের সঙ্গে ধাপ রেখে 
চন্ছেদ-ক্ষিনিৰটা রডমানি ঠিক তা ভাবলেই বোকা ঘা 
যাই হোক আমাৱের এর -একটাঁ- লড়বার হকার. 
হযেছে, কোন 'বলেই” কিছু কর্তে পাকে না”. 

চারা ঘৰাশর-- “বাই বলুন,বনৃদ্রের খারের স্সানমানী 
জিনিব ঘতই ক্মনিইসূলক. হোক ভাবাটী। কিন্তু -বে জাহাদের 
শুর পৃটিদান করেছে, লে ফিরে আর সন্দেহ লাই ।» 

নিন লাবড়াসী--“আমায় নিশ্বাস ইংরাজী: শিক্ষা - 


মাছের ভাষার ভপকারহ করছে, প্রথবতঃ লোকে 
ইংরাহ্বীর মধে। দিযে ভাল জিনিষটা বলে, লেখে, তারপর 
বাংলাতে দনেক ভাৰ প্রকাশ কর! কইল।ধ্য বলে, লোকে 
ইংরাজী লাছাবয গ্রহণ করে (কন্ধ ইংছাজী না! থাকলে, 
নিরুপাহ হ’রে বাংলার প্রকাশ কর্ণে চেষ্টা ফর্্ত আর তাতে 
পরিণাথে কৃতকার্ধাও হ’ত।” 

নিরেশ-আানি এ বিষয়ে আচার্য্য দহাশয়ের গলে, 
আবার বোধ হয়, ইংৰাজী ভাষার কাঢ়ে মাৰয়! খুব বেদী 
বশী, এ গণ শোষ করা আৰাঘের ভাগ্যে নেই । প্রথম 
ক্দামাঘের মধ্যে উপনূক' ভাহা ও দৃঝেছ ধধ। ‘তাবের" 
ছারিস্রাও অন্ন ছিল না, কারণ আছরা বরাবরই অ্বপ্তের 
বন্ধে দিংসম্পকায় তিলাৰ, এই লব ‘1২’ বাহিরের জগত 
খেকে আমহা ইংরাদী ভাষার মধ্যে দিরে নিই, ভাই 
প্রকাশ করবার জরেও ইংরাজীর সাহাযা দিতে বাছা হই, 
কিন্তু হর কি, ছি ভাষার ছধো ঠাপ থাকে তাহ'লে এই 
বিধেশী জিনিদটার ্বরূণ কখনই টিকে, পারে না, তাই 
ক্রমশঃ এই হংরাঘী কথাগুলে। উঠ যাচ্ছে কিন্তু আমের 
‘ভাব’ আধাবের ভাষার হথে। খাটি হেঈী আকাতে টিকে 
ধাচ্ে।” 

আচার্য্য যহাশর--“আছ। এই ছল ছাড়) তাবলে আর 
একরকম হলের শবরি হও॥! দরকার 1 

নৱেখ--"নুত্তন একটা দল আম কাল আবার হয়েছে, 
ভারা হচ্ছে বব বাল্লানী। আহার! দুখে বত, ওাচ্ঞ ছার 
ন',পাষ্চাত্যও চা ন্য.কিন্ত তারা থে কি-চাহ সেটা দিজেরাই, 
স্থির কর্তে গারে.নি, আগবান্গার কতেক ছাতের মৃ্যেই 
এরা বেশী, কিৰ এদের একটা দোষ--বো নরবদ আদর্শ 
নেই, সেই জন্ত তাদেহ দানলিক শিক্ষাও বড় অনুপহৃজ |, 
অনেকক্ষণ ঘরে বৃ) দিলুম, আদ ভবে আদি, হাস পরে 
আবার-দেখ) হতে, ধরি বেঁচে খীকি--এত দিনের আট লব 
তুলে ধাবেন।' 

নয করিয়া, নে প্রস্থান ছয়িষে কতদণ সকলেই 
নীরব তাহান়ের যথা হই যেন প্রাণ চৰিয়া দিয়াছে; 
তাহার দূর বিল শাৰড়াশীর গলা শোঁনা'গেল “এবন স্মেৰ 
আৰি বোটে যেদিনি,- কাদার. দুনে হয় জীবনে, একা]. 


কালি, চের--১৩২৭ | 





শোক পেয়ে উনি এছন হয়ে গেছেন, নাহলে একটা, বেশ 
নামজাদা লোক হ'তে পার্ডেন ।* 
কনক--“উনি (ক করেল? 
ছিল্‌ পাকড়াঈী--সেইশানেইততযত গোলযাপ, কিছুই 
করেন দা ফেল ঘুরে বেড়ান, ভারতবর্ষে এমদ জারগা নেই 
ধেখানে তিনি ঘাননি--বিধযর লম্পত্তি কিছু আনে, তাতেই 
বেশ তংদুরের জীবন কেটে বায--লংদারে একা, নিন 
লোকটা অগাধ পণ্ডিত ৷” 
এইবার লতা তব হইল, সিল পাক্কা বাড়ীর গারী 
করিয়া ছাত্রীকে তাহার আবাসে মাহিরা আলিতে চললেন, 
পথে কনক তাবার সমস্ত কথা বলিল, শিক্ষদিত্রীত সফল 
ব্ষে '্টাহাকে উৎলাছিত করিলেন ; কনককে উহার ছেহ 
৪ সামুকৃতি লকন্ধে নিশ্চিন্ত করিয়া এবং বাবে যাধো ঠাবাইি 
পহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতে প্রতিজ্ঞ] করাইয়া তিনি বিছা 
ছইলেন। 
লে রাজি কনকের তাল ঘুষ হইল না, অনেকরপ তাবসা 
বলিব তাহাকে পীড়িত! করিতে লাপিল। = 
পফালবেলা হইতেই সে স্যযোতিরারের পথ চাহি) বলিয়া 
আছে,বাবে মাঝে কেবল নরেশের গভীর চিন্তপূর্ণ বাকাগুলি 
বাব আাসিতেছিল। সাসীষ! সমস্ত দিন চে! করিযাও 
তাহাকে কোন বিষয়ে আগ্রধাছিও করিতে পারিল না; 
আহারের পর ঘন সে বিরক্ত হই! আপনার দববে বসিরাহিল 
তখন কমন চাহার পাশে বমির! নান কথার দাসীনার 
অভিযান তাগগিতে ধন ফিপ, তাহাদের মধো খমিঠতা এখনিই 
বাড়ির উঠিরাছে, দাসীঘার এখন অভিযান করিবার পাত 
নাহল হইরাছে --বিণ্রনর এই ভাঁবে কাটা গেল । 
বেলা চাৱিটীর সমা বি আসি খবর দিল, একজন 
ভন্্রলোফ মাদীযার লাহিত সাক্ষাৎ করিতে চা, বাসীবাও এই 
লংবাদের অপেক্ষা কৰিতেছিল ; ভাবার পুরাতন বিরেটারের 
ম্যানেজারের আছ আসিবার কখা জআছে__ঠাহারই দিক্ট 
মাদীহার চাকাকড়ি, হিলাবপত্র ধাফিত, আজ, কনে 


বিবাহের পূর্বে লেইগলির একটা বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিবার .- 


অন্ত সেই তাহাকে আদিতে বব বটাছে। 
০8 ঘরে প্রধৈশ করিতে ঘেখিরা 


LJ 


অদৃষ্টই 


শী শী চা 
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উঠি দাকাইণেদ, এই রনী মৰো” হে কি পদার্থ আছে 
তাহা তিনি পুজ্ানুপুক্ষপতপে এমবগত ছিলেন দেইজ্ 
তাহার বত সন্মান জার কেৎওীাহাকে করিও নাচ হা।নেককার- 
বাহু আবার আলণ গ্রহণ কথা৷ বলিলেন “আপনার: টাকা 
লব লঙ্গেই এসেছি; তুঙ্গে আদলে এখন এগার হাজার 
টাকা হয়েছে” এই বলি) তিনি একটা, ছোট বান্ম হইতে 
“নোট হাহির করিরা গুনিতে লারিলেন। 
ছানীবা-_+আপমাকে আর গুণতে হবে না, আপনি 
লব ওইখ'নে রেখে রিদ--দাপনাদের এখন খবর কি লব!” 
ফ্যানের বাৰু বর এ কি, আপনি ও আমাদের 
লংঘব একেবাছে ছেড়ে দিয়েছেন, লুজ একটা ঘ! নাটক 
বেরুচ্ছে, নেগুলো তেংন জনে দা। তবে কমিক্টার খুব 
উন্নতি হচ্ছে, আপনি চলে আলাতে বে কওঠা ক্ষতি হয়েছে, 
তা অবস্থা না দেখলে বুঝতে পারবেন না) নাটকে তাল 
ধা থাকে, ত। বলবার লোক "মেধ আর বাঝোক্কোপ গুলো 
হওয়াতে গর্পকও তেমন জমে না। 
যাসীহা-_"আানল ধথা, নাটক তেষন উচুদরের না 
হলে, অভিনেতা তেরী হবে না ; দেশের লোকে খআহধও 
কর্কোঁ না--নাটক তেখন তাল, আমি এ পৰ্যন্ত .বাদালার 
বেখলুষ না, 'ভবে কতকগুলোর খুব ওনবস্বিদী বত) থাকে 
লেইটে তাল করে বলগ্ে পারলে, লোকে হাত্ব। দে, কিন্তু 
আমার বনে হ'তে) না ছে একটা খ্যাত. ঘাছবের অভি 
কর্ছি, বেন কারুর লেখা হড়ৃক। মুখস্থ হনে যেতে হচ্ছে; 
হতে বাগলা বিয়েটার কঘনও ভাল হতে পার্কে দা” 
দানেঞাযবাবু--“সে কখ। ঠিক-জাপদাকে একটা কথ! 
সাৰ করে বলছি এটা আদার একটা অঙ়োদ-্যানাদের 
হাতে একটা নরুম দাটক এসেছে, দেখে খুব ভাগই দণে 
ছল, আপনি.ধদি কেংল এইটাতে সাহাবা হলেন তাহলে 
অনে+ উপকার হয়, -বাপনার হঠাৎ অবলৰ গ্রহণ করাতে 


কলে চৰকে গিয়েছিল, অনেকে আমাকে কারণ (জিজ্ঞানা 


করে চিঠিও লেখেন, অনেকের এমনও ধারণা, যে আমাদের 
মঙ্গে- আপনা কোনও কলহ হয়েছে--আঁপনি এই একবার 
ছা আবার পাট নিন্‌ ৫৮ 

“বানী আমাকে ক্ৰম! বীর্বৈদ, আমি বখন কাব 


৮৪৪ 





হেড়ে দিয়েছি তপন পাবার এর যব্যে প্রবেশ কর্ক না 
আমার জীবনের সড়ি এখন একেবারে বলে গেছে। 
আপনার কথা রাখরে আছি এখন অলহখ । আপনি আহার 
যে উপকার করছেন, তা জীবনে কখনও ভুলব লা।” 

ফ্যানেকারবাধু কথার চাবে নূষিলেন বে. তীছার বিদায় 
গ্রথণ করিবার লহ হইয়াছে, তিনি আপ পরিত্যাগ করিয়া 
উঠি৷ গাড়াইলেন, বাথিরে হাছার গাড়ী অপেক্ষা করিতে 
ছিল, ভিসি গাড়ীতে উঠিধার সদর হোধলেন এক দুশ্দর 
নূরহ তাহার দিকে বিশারবিশ্কারিত নয়নে ভাঁকাই) আছে; 
এক বাড়ী মৰো প্রদেশ করিলে জো তিবরি। 

জোতিষ্ব। প্রথম+খাড়ী4, রজার দীড় দেখি৷৷ আশ্চধ। 
বইঃ! সিঃ।ছিণ, জনও পর ব্যাপার কি প্ধানিবার স্বাভৃবিক 
উৎলৌকাযশতঃ লে ঝোচয্যারকে গিয়া জ্ঞাগা, কৰিল 
“কোন বালুর গনী?” 

“_ববিয্টোযের ব্যামেঘারবাৰু, ওই থে. গোলাপী 
আগে ওইখানে খিরেটাৰ রক, তার সঙ্গে. দেখ) করতে 
যেছেন।!! 

(নিশার একেবারে -. পতড়ত, কছকের, মাহা 
শিরেটারেখ লেই বিশ অভিনেত্রী, এবে.. একেবারে 
সন্তৰ, কিন কোচন্যানকে অবিশ্বাদ করিরার কোনও 
কারণও নাই। -এঈন, স্নরে স্যানেআারধাবু গাড়ীতে 
উঠছেন, সেও বস দুর নত বাড়ীতে প্রবেশ করিল, দূৰন্ত 
খগাকে উপদন্ধি কবর, ভাখার উপর একটা মতা 
গঠন করিবা। মত অবস্থা :এখন তাহার নৰে, সমন্ত বিশ্ব 
বেন তাহার লাদ্‌নে কনট যোলট হয়৷৷ [র[ছে- গ্েগ(পীর 
অভিনয়ের প্রশংগ) ও ণয়ালোচন! (লে কতবার" গুনিন্বাছে, 
ভাবার দঘ্বক্ষে তাহ1ঃই বন্ধুবৰ্গ সকলে খেই উতমাহী, যেও 
উদানীন [হণ না, বিখ্যাত অর্জনের (বরে গুধকঘল সক- 
লেই নাবারপ অনয. ধনি). নেই সম গায়ের নত 
কেবল এইড । সাবারণ ছিল যে কোনটাতেই "তাহাকে, 
কোন দন্কার্ধে। রী করা হইত না সেই শঙবনত পুরাহর 


কষা জ্যোতশ্রের বাধার মধো আবার জীবন্ত হই?! যুরিতে . 


লাগিল লেং গেলাগী৷ ধলকের মনীষা, নে এই লাধাষটা 
শরিগাক করিতে বশর অমন 





[১৪শ হ্ধ--১১-১২শ লং্খ] 





কনক ভাহার দুখ বেব্রাই অচুযান ধরিয়াছিল থে 
একটা অভাবনীর কিছু বটয়াছে, সে অতি বিচলিত কৃ্ে প্রশ্ন 
করিল “কি হয়েছে? 

্যোভিশবহ রোর করিক। আপনার দঘত্ত উপস্থিত বুদ্ধি 
সংগ্রহ ফণি বলিল “আপনার যাণীদা কে ত! জানেন!” 

কনক--“কে_” 

জে।তির--সআপনিও আাং'লে জানেন দা দির 
আমাদের রঙ্গমক্ধেত বিখ্যা? অভিনেত্রী” 

কসক-_“ছতেই পারে ৭, আযার বামীদা ভেষন.লেক 
নাঃ, স্থাপনি নিস্চছ সুপ শুনেছেন, তাকে . কন, কোখাও 
বেতে দেখিনি ।'” Rt 

হোভিন। ভখন আতোপাধ লে কেমন করি॥। এই 
তথ্য জানিতে পারিয়াছে অহ। বিবৃত করিয়া বলিতে লাগল 
তিনি অবনত সাধাদশ নতিনেত্রীর নৱ দহেন, অনেক 
লোক ডাধাকে শ্রদ্ধা কতে, গাঘি ধদূহ জদি তাতে তাকে 
উচু আলনই দিযে এলেছি।"- 

কনকেয কাণে কিন্তু এই কথা গুল্যি,একটাৎ (গেল ন); 
তাহার সমস্ত অঙ্গ তখন, এই মাকণ লংবাধে শিৰিল, কাছে 
একটা চেয়ার না থাকিলে দে যাটাতে পড়ি৷! বাইত iat 
অংল্ছন করিয়া! সে কোনধতে দীড়াইর। রবিল--চুদদক য় 
ত নরক, আর. অিনেত্রী তাহারাও, নেই নরকে? কীট, 
তাহার দানীম| সেই অ[এনেনী, এন দেহ, এত রথ, 
এই লবের সর্ঘ ক, তাহার আগাগ/কাণ বিক্ষ। হে অফিং 
বনের অতি তা হাৎ যু অবেশ-ক্রিহাছে । এ ফি 
কাহার অব, তাহাই দাসীমা এই অভিনয় করে, স্ানিতেও 
বে লব শরীর রূঞ্চিত ইন] আলে, লে ঘারাকে, নরেন 
আসনে বদাইতে .ধাইতেছিল, লেই এন. দ্যায, পানী, 
ভাথার চোখে দেখা. টল, ইহ! মুসার উপর, 
আপনার অমৃ্ছের উপর, ডাহা ছু সতিব।নের ক্ষ $ 
এহবিন লে একটা আ[ভনেরীকে হেং কৰি৷৷ সাদিচাছে; 
রালাকালে রোদ শিকষিমীদিসের উপনেশ. কাহার গর 
খা হইগ্‌ নিহিত অনার রন হন 
এক একটী পাপের আজ্ব।-- আৰ হে ররর 
(5 চীংকার কিছ: কিছ হর্ছদন্ে - ববতুত.িধার 











নীৰ < সমস্ত দাবার 'মাজ তাহান নিকট 

একটা অনি নীচ শঠযার আকর বালুর ঘনে হইল; এদন 
কিয়া লে তাহার সহ্য চাড়টী করিয়া আলিযাছে 
তাহ্ধাকে প্রব্চন। করিয়াপ্ধে। কনকের কাছে -এই অন্টাটা 
একটা প্রকাণ্ড আকার বারণ, করি) সন্থুণে দাড়াইল । 
কিন্তু কাহার এই হর্সনত) ক্ষণিক, এখন গে সে 
ইয়া দাড়াইরাতে, এ: অনার দন্ত থে ধারী ভাহাকে 
জবাবরিহি হইতে হইবে । ($ক,.এই সমর পািহানপ্রির 
নিঠুর ভাগ্য বানীষাকে লেই ঘরে আনিদধা জিন্স ছালীমা। 
ক্ষনকের কাঠের মশক বুধেৱ. তাব্‌ (বির! ভীতা ও 
উৎকঠিও। বই প্রশ্ন করিতেছিল, কিন্তু বাধা দিরা লে 
ঝঠোরকষ্জে কহিল “ডূমে বির়েটারে..অতিনর কর্তে__ 
লুকিয়ে গেখেছিলে ফেস.” 

'মাদীমা, নির্বাক, ভছার, বিপদ যে অতি তার ; 
ফনঞ্চ নিৰ্শাদ বিচারকের ক(& বলতে লৰিল "আমার 
সঙ্গে এই প্রবচন| করাতে তোমার কর স্বার্থ ছিল, হানি 
না, একদিন ন! এদিন মিখ্যা। ধরা পণ়তই তবে কেন 
জেতে দে শক করেছিলে 1” 

"্যানীরা-স্বাধি.'€ল..পখ এখন এক্বোরে ছেড়ে 
বিরেছি ॥%, 

বনকগ্ততা হলেও এই-গ্রবরিদাকে তূষি বিচুতেই 
সমর্থন কর্ধে লার না, নামি তোয়ায় বিশ্বাস করে আশে 
নিরেছি। -আর লন্ধ ফর্তে লার্কেি; না,'৫চাষার আত্রহ ছেতে 
শামা যেত হবে, ভাতে (তি "বা: ব)চি।£. কদর, যেন 
তাহার ..দারুণ প্রতিজ্ঞ যেই ছুরুর্তে কারো পরিণত . কারধার 
জন্য পর্থানোদ্ত, ঘের. হবো রুদ্ধ বাতাস তাছার আন 
হইয়া উঠছে). তাহাই. দাসীঘা রগৃষকের কলুষিত। 
রহ, বে-.অধার অঙ্ক: সহত অন্ধ অন্যরালে মার্জনা 
রহিত পাৰিলেও, ওই. দোষে কখনই প্রহর না 
বিশেষ লে যে তায়ারজাপনার, বাসীবা ৮ 
এএ্রাযীষা বিপঞগনুরিতে- পানি, প্রবল অদৃষ্ট হ্যকে 
লইয়া এবনিধ খেলিতরছে ? কিৰ অধযালি তাহাকে শেষ 
প্যন্থ, চেষ্টা ঝরির। যেশিঘৃ্হইরেরমতাহার.ড্খণছচত দম 
এই চার বলারুলের উপর বে নির্হ ধরিতেছে ; আব 

| 








অনৃকে্াপরিহাল 


সস ০০ 


vas 

অভডিনেত্রী-ছবীবংনে॥ সুদ শিক্ষা দন্দিলিত কারও। সে নত: 
জান হইধা কনকেৱ সন্মুখে বলি) পড়িল 7. তাহা ছই 
চক্ষু রঃ) তখন ঘব দর করিব! অশ্রশারা এবাহিত, তাহার 
দিনতিপুর্ণ চক্ষু উর্দ্ধে কনকেরই সুখে স্থানত, লে বলিছে 
লাঙ্গিল “স্তামার লবন্ত +খা শোন, তাহলে জাদার 
উপর দহ হরে 

কনক এই অপ্রত্যাশিত বাপান্ে আরও. বিরক্ত 
হুইয। পঢ়িল, এই (বগল) হইতে উদ্ধার লাইবার নর লে 
স্বারের দিকে অগ্রসর হইতেছে তখন দামীদা টীংকার 
করি! বলিং উঠিল “অৰি তোষার যালীঘা, নহ” 

যুক্ত চাপ! কানা ঢাকিতে সিম] তাহার গলার, স্ব 
খুব 5 হইয়াছিল, কথক এই নূতন অছ্ুত সংবাদে যেন 
একটু আন্রহাৰ্বির হইচাই (ধার বরুব। শুনিতে -ফিয়িগা 
দাড়াঠল, এই তদনী থটা তাহার আন্বীয়া না দ্য হাহ! 
হইলে তাহার হখ.বে অনেক লাঘব হুইবে; গ্যাস 
নিরপেক্ষ দর্শক, .তাঁব॥এ ঘনের তব কোনও নিদি আকার 
ধাহণ করিতে প্রস্তুত নহে । আহার ঈষং প্রশ্রথান্‌ দৃষ্টি কেবল 
একছনের মুখ বইতে আর একজনের যুখে অদণ করিতেছে) 
কুদকেঃ দৃঢভির নৈতিক বুদ্ধিও তাহার কাছে ব্রেন 
ছর্ষোধা, ঘালীম্যর অসীম দেংপূর্ণ গতীয়, ঘদঃও ডাধার 
নিকট লেইরপ হর, তিনজনের অথে। সেই কেবগ 
অবিচলিত । এ ১6 

এমানীষা বহুতে পাগল, “আদি তোমার মাদীম। মোটেই 
নই, হৰে. তোৰ? বাব! আৰাকে, দেইচোকে, তোম 
পা চিত করে দিয়েছেন, কিনি আন্তেল ছে আদি.আযবীয়া 
ন| হলে তু আধা আশ্রয় রাহ করবে । আমি তোমার 
যাহ ঘি. ছিপুষ, তোম্যুকে ছেলেবেলার আহি মাগব. করেছি, 
নিঙের সান ছিল না, তোধার, উপর .গতীর বায়া পড়ে 
স্বেল, সমন্ধ, ঘাত়মেও দিয়ে সামি ভোবাকে, ঝুকে "রে 
মাখুন তোহপর একছিন ছোবার হা, তোমার সামা 
হাতে সপে চিচি সকলক ছেড়ে চলে, ব্রেল তোবার 
থাবা তন, খু মধ বেতেন, তার ছেছ [ক রক দিল জানি 
ন), কিন্ত কিনি কেন আমি ভার চোখের রিতু ুদে 
হানা, বিছ তোহ্যর চিচ, চেয়ে আদি. সবক 





vee 
গস থেকে বে তোমার বাব ধা্ছি- একদিন কিছু তিনি বেনী 
মেশা করে আমার যেছে ডা'ড়রে দিলেন, আদার দুখের 
সামনে বাতীর দক ধন্ধ হয়ে গেল, শীতের বেদনার আমার 
মাখা গরম হয়ে উঠেছিল আদি হে দিক চোখ চার চলে 
গেদু” ্‌ 

এই পর্যা্ বলিয়া নে হাপাইর। পড়িল, তাহার পর্যন্ত 
শরীর তখন নীরব রোহদের আবেগে থাকির) থাকিয়া 
ছোৱে কাপিডেছে ; কিছুক্ষণ দেই ঘরে নিন্তন্ধতা বিরাগ 
করিতে লাগিল, ধেন কিছুই হয সাই; সে ছাঁবান বলিতে 
লাগিল, “তাঃলন্ব অনেক কষ্টের দধা দিয়ে অতিনেত্রী হরে 
উঠলু, দোষ স্বীকার কাই তাল, পাপও ফ্েআমাকে স্পর্শ 
করে নাই তাহা নে  এইস্থানে ঘোর কৃ$! আলিয়া তাছাহ 
গলা চাপিয়া ধৰিতে তীহিরাহ্িল, মাগীর নিকট নারী, জীবন- 
ধরণ সঙ্কট ন! হইলে এই দোষ স্বীকার করে না বিশেষরঃ 
ধৰি তাহাদের মৰো সম্বন্ধ এই ছইজনের মত হর-_কিন্ত লে 
আজ সিজে ৷ উপর অভাব পির, তাহাত ধংদিও টানিয়া 
ছিড়ির। রকা!,ও করির| বে কনকের যন গণাইতে হুইবে) । 
__অনেকদ্বিদ নরকে বাস করেছি, কিন্তু খেছিস একবার 
উঠার, “তাল হবার স্রবিধা দেলুষ, সেইদিন থেকে লাপের 
অনেক দূরে থাকৃতে জারঘ। করেছি-স্তোমাহ হখন আবার 
দেবনুষ তখন আমার ঘুষ দেহ ছেগে উঠল; আমি 
তোঁৰাকে নিজের কাছে ছাখবার জরে প্রাপপণে চোরা 
করেছি, তোষাকে যে আমি আমার নিজের নেয়ে মনে 
ফরি--দগতে আয় কাকে ভাল বাদিনি, তাই তোষার 
আত্মপরিচয় ছিতে সাহস করিনি।" 

কনক একেবায়ে নির্বাক, এই অদ্ভুত কাছিনী তাহার 
সহস্ত ক্রোঘকে ধিদ্বযে পরিপত করিয়াছে; সে যাহ! হউক 
একট! কিছু ঘালিতে ধাইতেছিল, কিন্ত চোর্বী ডাহা দিজের 
ভাগী এও দয় জানিতে উংসুঞ্চ নহে, যি করকের অন 
শা গলির থাকে, এখনও আশা আছে: তাহার শরীর প্রা, 
অবদয্ন: হইয়া আসিযাছে অবশিষ্ট আত্বশকি ওকতীতৃত 
করিয়া পাবার আরম্ভ করিল-- “আমি এখন তোমার ছেড়ে 
বাচতে পার্কো। না, ভোষারই দুখ চেয়ে, তোষাকে জীবনের 
শেষ অধলন্ধন করে আছিসআহার পুরানো পথ. একেখারে_ 





উপাগনা 
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ছেড়ে দিরেছি। তুমি থে জামার বুকের সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছ. দে ধবল খোলাম্ঘাখে না, আমার তাড়িয়ে ছিলে, 
আহি আর বাচিব দামি বোমার কাছে এখন আশ্রয় 
শিক্ষা কচ্ছি, যে কদিন বাচিব খআমা দালী হয়ে তোমাদের 
বাড়ীতে থাকিতে দিও, আৰি আর. কিছু চাই লা” লে 
হই হাতে দিনের দুখ চাকিল । এইু কৌশলে সে নিঠুর 
অদৃষ্টকে কিনুক্ষণের জ্ও ভীকী দিতে চার, বিচারবাণী 
খত বিগন্ছে শুনা ধার ততই ভাল। বিষ আধ বে দে জয়ী 
আয় তাহার হার হইয়াছে তাহার অভিনরশিক্ষা ১ 
পুর্বদিক হইতে ব্বিউকাতী বড়বৃষ্টির সপ্ভাবন| অধিক, নেই 
পুর্বদিক হইতেই তপন তাহার প্রান সঞ্চারক রশি প্রথম 
প্রকাশ করে। কনক ছা রাগ অপমান কুলির! এই 
ছক বষণীত পার্শে বলিং! তাহার চক্ষে জল বুদ্ধাইয। দিতে 
লাগিল; তষদীব ছঃখ, প্রারশ্চিতত ও তাহার প্রতি দেহ আহ 
একযোগে গাহীর বরকে বধিত করিতেছে, করুণা ও 
গহাছতৃতি ছইই কৃতপূৰ্বা মাদীদায গাৰাধ্য কষ্টিতে লাগিল । 
কনক ধনিতেছিল “মাসীদ৷; আমরা তোষা্কে ঘাদী- 
মাই বলব, তোষার ওপত্ব আর রগ দেই, তুমি দতদিন ইচ্ছা 
আমার লক্গে থাকতে পার, আমার বদি এতটুকু বাথ গু দ- 
বার ছাপা খাকে, তার মঘোও আমি তোমার গড়ে 
খানিকটা দ্থাখব / ভৌযার কাছে যে আবি এত ঘ্ী মেতা 
এতছিস জানতাঙ না, আর এত ভালবাস ভাও বুঝতে পারি 
নি” । তাহাও পৃষ্ঠে হাও বুলাইতে লাগিল ) লেও নাসীমায 
পদের ফু'লা,আপমার ঈদ্দিও বস্তু পাই তুখী_তাহার্ দাদী 
হইতে তাহার কোনও সিভোচ দাই )- দুখে পাসের চি 
ছুটি উঠিবাছে, তখাপি অয আশহীছড়িও দরে লে বিজাদী 
ধৰিন “তুমি ভালে এ বাড়ী ছেড়ে হবে দাণ্বল-..$ 
কনক আস্মবিস্থ হইয়াছিল, তাবাধ ঘন অতীতে খতি 
দূরে তাহার দাতার লূতস্থতিঠ অন্বেধণ ছইতে চনকিযা 
কিরয়া আসিল, ভাহার আতদ্মাতিদান আবার জাসিরা উঠি- 
গাছে “না, সে হবে কেমন করে ; আধার এখন কিছু ধ্যবন্থ। 


".কর্তে হবে, আমি আজই ছিস্‌ পাকড়ানীয় সঙ্গে দেখা বর্ষা) 


দরে ধরব আমাদের নিজের বাড়ী হবে, তথ্ন তোমাকে 
নিশ্যর সেখাদে লিখে যায, লাগ এগার 


কান, চৈর- ১০২৫) 


* বালা জ্যোতি দিকে সাতে চাহি! সে আবার খিল 
“আদর! (গাঘার টাকা কিছুই জনে পার্ধে। না)” 
দেই লবপঠাষাণা সতীয় বিশ্ব পূর্ণ দৃষ্টির সন্বুখে 
জোযোচিগ্র ছি খাকিতে পাতিল না, লে আপনার হই অ্ব- 
দত করিল, াৰাৱ এই অগ্রয়াশিত নিশ্নংসাহ ভাৰে কনক 
অন্ত মন্্বাহত ও বিরক্ত হুইয়৷ একটু কৰ্কশকঠে আবার 
বলিল “না কিছুকেই পার্স না” রর 
খাট! যালীদার বুকে রে লাগিল, অরঙ্গণ পরে 
লে ধীরে ধীরে বলিতে লারিল, কণে আবেগের কোনও 
চিন ছিল না "তোয়ার কাছে আরও একটা দোষ স্বীক!॥ 
কর্থে হবে) ঘনে করে ছলুম এটুকু বল্ধ না, কিন না বললে 
এ দোষ দেখছ থেকেই দাবে--বখন রাগ করে চলে আদি 
তখন তোমার মার সমস্ত গগন! নিয়ে পালিয়ে ধাই, চু 
করার ইচ্ছা! ছিল না কেবল রাগের হাধার কাজটা করে 
ফেবু, তবে বরাবরই ইচ্ছা ছিল থে তেহার সমস্ত ফিরিয়ে 
দেবে; নিজেকে চোর বলে দর। ছিতে ইচ্ছা! ছিল না কিন 
সহ না বলিংল তুমি হন নিজের জিনিব নেবে না, তখন 
আৰ্য স্বীক্খার করাই কাল এখন বোধ হজ আর কিছু 
আপতি হবে না--* 
কনক-_"দেখ যালীঘ। লোকে হিখ্যা কথা নেক উদ্দেশ 
থেকে বলে, লখ করে বাড়ে ঘোষ নেও, উদ্দেন্ঠ ভাল হতে 
পারে--শিল্ত দিজের উপর এ অন্তা। করবা অধিকারও 
কারু নেই। বিখা। লব লবনেই খারাপ /” 
মালীদা--শলহা বলছি আদার বিশ্বাস কর এই লঘস্ত 
তোমায় মাত, আর কারুর দা, আযান কাছে এখনও তার 
একটা নিংর্শন আছে, এলে দেৰাছি’” ছাদীনা দ্বারিকপছে 
কক্ষ হইতে হাতির হই! গেল। 
জ্োোত্ির॥ এতক্ষণে প্রথম কথা কহিল--ঘখন জানা 
হানে লঘত্তই জাপনার. মার “তখন আহ কোনও আপত্তি 
কর! ঠিক নয ॥” 
কুক দ্রব্যের নিকট সম্পূ বিপরীত তাবের কথা 
আশ বরিডেছিল, সে ধণিন “আপনি বুঝতে পারছেন না, 


ভালবার়। খকে অন্ধ করেছে ওর ভাল মন্দ জ্ঞান লোপ করে . 


গিয়েছে 1” 


অনৃষ্টের,পধিহাল 
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৮৪শ- 





“অত আছি দুৰ ন লোকে নিৰ্দেশ বন আবা॥ বেচে 
দেয় দাকি” এই বলিছা জ্যোতিশয় আবার দীন্বব রছিল। 

মাসীঘা বরে প্রবেশ ছুরির! একটা কাগজে মোড়া খল 
কনকেন হস্তে দিল, তাহার সুখের ভাব দুষ্ট নিশ্চিত জয় 
বিশ্বাদে সেৰাপতির যেমন হয় ঠিক লেইরপ। 

“সোনার «লট লইয। কনক দেখিতে লাগিল, নির্ম্মাগের 
বিশেষত্ব লঙ্ধতের দদুত্রের পরপারে বব্স্ান-ার্তী নির্দেশ 
করিতেছি) ছইটা নর্প বৃত্তাকাবে হিলিত হইরাছে, তাহাদের 
দেখেছ শক্কগুলি, অতি অনূদ নৈগুপ) লহকাণে গঠিত, কতক- 
ওলি টহল বেশ চোখে পড়ে অনগুণি কতিপয় অক্ষরের 
সঘ।বেশ--একটী স্বর্পেহ্ উপর মিঃ রাজের ও অন্রটীর উপর 
কনফের যার নাদ এইক্রপে খোদিত ছিল । এই অলঙ্কার 
মিঃ ঝর বিলাত হইতে: ফিরিধার দষর অসি অন্রাগের 
সহিত স্ত্রীর জন্য আনিরাদ্ধিলেন; তৎন অব কিনি অর 
প্রন্তির গোঁফ ছিলেন--কদক আঃ নাসীনার কথা অবি- 
স্বাস করিতে পাতিল না। সে আপনার পরান নীরবে স্বীকার 
করি লইল---তাহাকে এই নারীর চরিত্র একেবারে বুদ্ধ 
ফাবিয়াছে, তাহার প্রাপাযন তাহাকে এই অবস্থার এবং এই- 
ঘপে প্রত্র্পন করাটা বে ফ্তঘানি ঘহব্বের পরিচারক তাহা 
লেক চরিত্রে অনভিজ্ কনকও ঝুবিরাছিল। 


6১৬) 

ছ্যোভিশবর ও ককের মযো কখোপকখন হুইডেছিল ; 
টেবিলের হই পাশে ছুইীটি ডের জাহারা পরস্পর দুখো- 
সুখী উপবিষ্ট, ব্লোতিশ্খের যুখে একটা চাত্তির ছায়া পড়ি- 
ছাছধে, জগভটা। খেন তাহার পক্ষে তাক জাষটল সে বলিতেছে 
“আপনি মনে কর্চেন বে আবি চেষ্টা হরি দা, ও! দর আমি 
খুবই চেষ্টা কি কিছু কই হইধিধামত চাকুতবীর দদ্ধান-এ কষ্টাও 
পেলুষ না--মীক্ষ। গ্রহণ করাও বিবাহের আগের - হিস হবে, 
আত আগে কিছু দরকার নাই, তখন এক সঙ্গেই প্রান জীব- 
নের ছুটে বড় কান্দ কৰে বেন্দা বাবে 1: 

কক আপনি বিধানের পর. কপিকান্ধার ধাহিরে 
ধাবা কথা ৰলছিনেন,কির আমার মনে হয,এইখানেই থাকা 
সাল, তিদন্দরে বেশ একসঙ্গে থাকা হাবে, কোথায় নড়ুন 


by 





জারসার আবার বীঘ,মালীমাও কোথাও হৰেছে ‘তত পছন্ 
করে লা) বার়ীঠার ওপরও একটা হাও। হয়ে গেছে ।” 
জোতিশাঁ্দ--“এসব ঠিক করার এখনও অনেক সমন 
আতে; ছরনে মিলে একটা কিছু স্থিত করে ফেলা যাবে, 
এখনও এক সপ্াহ আছে” জোতিলার এই বলিয়া 
সহাপ্টে জদকের ছকে চাহিল, তাহার * যুখ খন 
গোলাপের দতন লাল হইয়া উঠিযাঙে : লে নিজেই উতা 
বুদ্ধিতে লারিযা লক্া। মাখা নীচু -করিপ ও অঙ্গুলী দ্বার 
টেবিলে উপর অর্থন্বীন কি সব [লির্বিতে বাস্ত ছায়া পড়িল। 
এই সমে যাসীদা সেই ধতে এবেশ কন্সাতে কনক উঠি 
গিয়া তাহার নিকট দাড়াইল, লে লক্গেছে তাহার কেশের 
আধো অন্ুধি সঞ্চালন করিতে করিতে বলিতে লাগিল, 
কি হা হচ্ছিল, খরকরা-পাতার যুধি; তা বে কবই 
বন্দোকত কর আমি ঠিক লক্গে খাকৃধ, ' আদা ফেলে কিছু 
"হবে মা” কনক “ভাখার পিঠে একটা ছোট কীল ছারল, 
সেকি জ্যতিযের দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই, লে 
হইজনের যয্যে এই ঘনিষ্ঠতা! আদৌ সঙ করিতে পারিও না 
একে প্রথম গ্রখঘ লে বালীমক বখেষ্ট সমীৰ করিস 
চলিত কিন্তু খন জানিল থে দাসীঘা। দাসীধা নবে, পুরাতন 
দানী বাজ, তখন সে তাহার প্রতি এতাবৎ শ্রন্ধ প্রদর্শনের 
আন নিজেই লক্ষিত বোধ করিত এবং পেইন দোধী 
লাবাস্ত হইল সেই মানীঘাই_-লে একটু গস্তীর কর্তৃত্বের 
স্বরে বলিল “সেটা এখনও ঠিক করা হয় নি; তোঘার 
বিষয় অবশা একটা থাবন্থা কর) হবে, এক ব্যস্ত কেন, 
কখাখালিয মধ একটা এচ্ছ কঠিন ইঙ্গিত ছিল, তাহাদের 
মধে। লম্প্কটাকে নির্দেশ কর! হুইয়াছে। দানীমা হঠাৎ 
ুজলদে সেই কক্ষ ত্যাগ করি! গেল, বাহির হইতে কেবল 
তাহার গলার জাও্য়া্গ আপিন, “অনেক. কাছ আছে, 
ঘাই ভাড়াতাখ সেরে ফেলিগে ।” 


অকন্মাৎ কক্ষত্যাগের একটা কারণ বুঝাইবার চেষটা- - 


মাজ। ভার পর কমৰ ও জ্যোতি, চ্ইক্ষনেই নীরব, 
কে আলির! কেঃ-ডাঁবাযের হৃখ চাপিরা ধরিয়াছে, তাহাদের 
হবে কে ক্ষ! একটা অটল নীরবতা ব্যবধান গাই 
করিয়াছে । এই বে তৃতীয় ব্যক্তি যাহাডক তাহারা কিছুদিন _ 


উপাসনা 


[১৪শ ধৰ-১১-১২শ সংখা 





আযেও আপনাদের হণ যো গণনাও কারও 
না, তাহার আছ এখন কি ক্ষমতা হইল হে লে হুইফসের 
মতো) একটা হুর্জ্ঘা অদৃশ্য রেখ! এদনডাবে টানিয়া 
নিবে। অনদেধক্ষণ পরে, অনেক চেষ্টার পর জে।।তি্বয় খেন 
কথা কহিল, “এখন ভণে আসি কালকে স1 ঠিক করবে ।” 

“কনক নীরবে দাড় নাড়িল, ইহ! যে তাহার সম্মতি না 
অস্ত লক্ষণ “তাছ অবশু বোৱা! গেল দা, জোর 
পীরে কাফির ছুই) গেল, একট। দাবানলের মত ক্রোধ 
তাহাকে লাইছছা বলিদ্বাছে এক কষ) কেদ ভাবার, একটা 
সাবার দাসীর জন্য জাহাকে এমন আন্মসংঘঘ হারাইতে 


হইল, এইগ্রণ চিন্ার গে পতন বর্থাহত অগ্চয করিতেছে .. 


এবং ভাহার ক্রোদের ও নৃতন ই্জনের সংস্থান হইল? 
নিছেকে বড় চোক্ষে দেখা তাহার একটী স্বভাব 'এবং 
একটা দাসীর জগ্স সে এত খাটো হট, গেল, থে কোনও 
রূপে কনকের দিকে মৃখ তুলি৷) চাহিতে পায়ে নাই, ইহা 
লহ করা তাহার পক্ষে একেবারে অনন্ত) 

অহংকার মাছের ঘযো একটা সাবার দোষ, কিন্তু এই 
লাধারণ জনিঘটার ঘধ্যে একট। ধাজিগত। বিশেষত্ব থাকে 
লেইটাতে ব্যাঘাত না পড়িলে অহস্ধার আন প্রকাশ করে 
না; কোনও লোকের অংদ্ধার আপনার কবিত্বপকিয় 
দো আবদ্ধ, সেই ব্যক্তিকে দুখের সঙ্গৃধে নানারূপ নিন্ম 
কহিলেও লে বাডনিষ্প্তি করিবে লা) আন নিন্বার 
অবিচলিত ভাবে লোকের ঘনে এই ধারণ বন্থিবে থে এই 
বাজি আজে নিরহ্কারী, কিন্তু তাধাংই কাৰ প্রতিভার 
ধৰি বিন্দুমাত্র সন্দেহ কেহ খুণাক্ষরেও এ ?াশ কেন, ডাহা 
হইলেই সদুহ বিপদ । লম্পট বাঙাল এই সব জাখা। যে 
হাসিযুণে গুনিয়াছে, লামান্য নীম এই খিবিষণে সে এ 
অতিতত কেন! ইহা দক হানযচরিতের পি“ 

ক্যোভির্ব্ কখনও সহজে অন্স্তত হইত না, লে কখন 
কণোপকখনের ঘধ্যে রাগিত না, শিষ্ট লামাজিক আলাপে 
কথার অভাবও' খনুতেহ করিত না, এইখানেই তাহার 
“এসহ্ধারের হিশেষত্ব; তাহাই জনে বনে লে ভাবা 
সকল কিডুত্বনার কারণ এই দারীটিকে দিছের গণ ধইতৈ 
অরাইবার উপায় উন্জাবনে প্রন । / 
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অদৃষ্টের পরিহাস 


৮৪৯ 





আর দেই নারী, বে এই লমৃহ আান্দোগনের দিদ্দোছী 
কারণ তাহার অবস্থাও শোচনীর। অনেক কষ্টে থে 
সবার্ধতাগেত অনা সে আপনাকে বাধা করিয়ান্ধে, ঘ 
বিবাটি কাজ লে দিকের ঘাখার তুলির লইগাছে: তাহাতে 
এই পদে পদে কষ্ট একান্ত অলহনীর, হাহার গুছ ক্ষমতার 
= জন্ীত। তু 
একজন বিদ্যা চিত্রকয়ের একট ছবের বিধর একট 
শোক হছে ক্ষিত্ত খলহারানায়ী নতন্ধান হই! প্রার্থনার 
গ্রন্ব্, ভাঙার সমস্ত প্রাণ দিনতিথ জীবধ্যরণ বাংণ করো 
সাহার উড আকাশে ডন্ত চক্ষে সমাধি ইরাছে। রিপন 
৮ ভুঁপণিকা তাছাত্ব অবারোঠের দৃষ্ কম্পন পর্য্যন্ত হুটাইযাছে, 
লেই প্রার্ধন।রতাত দুখের বাণী চিত্রের নীতে লিখিত “1১018 
ny cross fs too beavy to bear wu, আমাৰ ঘংখ 
আর বধিতে পারি না থে” গোলাপীও নতজানু হইয়া 
হসিরাছিল, তাহার দুখ তখন ঠিক সেই চিত্রাতিত রী 
ভা । তাহার ঠোখের জলেরও ধিতাধ দাই ; লে সমন্তই 
ভাগ করিয়াছে, কোনও জপ দবা ছ্রেহ দাবী করিতেছে 
১ দা,কিন্ধ এই সির আঘাত যেমন করিয়া লহ করিবে, 
গো সে যে তাছায় সমস্তাই বিসর্জন দিযাছে, বিছেকে 
দানী করিয়াছে । 
করক এখনও লেই বরে (সই ভাবেই বলির আছে, 
(জো ৱিরি চলিয়া দাইবাঃ পর লে একবার চোখের পলকও 
কেলে দাই--এতখন একস্বানে কিঃ হইয়া থাক! তাহান 
শ্বতাবের বিপরীত ; দিনের দধ্যে অগ্রতঃ কুড়িবাঃ তাহাকে 
“' জঙাটের উপরিস্থ এক গাত অলকের বিড্রোহ দমনে নিযুক্ত 
পি দেখা হাইড, কিন্ত এখন লেই অলখগজ্ছ তাহার দুখের 
(চোখের উল দির্ষিরধাদ গুটাপুটি বাইীতেছে, তাহার লক্ষাই 
দাই, দ্বীভার শান্তি দিবার ঘন বনের অবস্থা আজ তাহার 
নৰে। 
গোলাপী সেই ঘরে প্রবেশ করিল, কনকের কাখে 
দিয়। ডাকিল “কযক*, শৰ ফনকের ফাদে অংশ্য 
দিবাছিগ, কিন্তু লে কোনও সাড়া দেওয়া প্রছোজন্‌ ঘসে 
জত দাই, নীরবে ঘেষন বনিরাছিল তেষনিই দ্ছিল ; 
খালী এবায় অতি দঞ্র্পণে ভাবার পৃষ্ঠ প্রর্শ 


১৪৫ 


করিল "ধা, একটা কথা রাখবে আমার” ফদক অতি 
বিশ্কুতাবে জিজ্গান; করিল, “(ক 1 গোলাপী "আঘাত 
স্বানীহা হলে ডেকো না, আমার নান গোলাগী, জাই 
বলে এবার খেকে তেকে। কেমন” কৰক নিরন্তর ; গোগাপী 
তখন আহার খিগ্ঞাদা কৰিল "কেমন, তাই হবে ৬” কদঞ্চ 
এবার রারিছ! উঠিল “এই কৰ নিয়ে এত কি হয়েছে, 
খালি খালি জামার জালাতন করন! ৷” এই বলিয়া সে 
তপন বক্ষ পরিত)াগ হারল-গোল।পী এই বাবহায়ের 
ফি অর্থ বুৰিল গাছ! লেই জানে 

ক্স পরদিন লদস্ত বিনয়ে ননস্থিরি করিছা উপস্থিত 
হইল ; ভাঙার ৪দিতের বিশেষত্বৰ এই ছিল থে কোনও 
[ধরে মীষাংলা করিতে ঘা.ফোনওয়প খটনাল্রোতে কবালা- 
ইয়া পড়িতে নে একেবারে বিদুখ, ঘতছিন ন! কোনও ব্যবস্থা 
ছয় ভিন সে বেশ থাকে, তীরে দাডাই দটনাত্রোতে 
গতি লগ কাই তাহার তরি কার্য; কার্য্য পরিণতির পূর্ত 
পৰ্যন্ত বে ংশৃখল। স্বাভাবিক, বাধাই গাহার গতির উপ- 
হোগী। কিছ আজ গে আপনার তশ্র। তাঙ্গাইপ। নিজের 
স্বভাবে একটু বৈষঘা ঘটাইপ, জীবনে ঘৎ্স কোনও বাক্তি 
দিজেকে একটা বিশেষ পরিবর্তনের লগ্ুখীন মলে করে 
তঘনই'তাহার মধ্যে এই বৈবদঘা লক্ষিত হয়। 

জ্যোতি বিবাহ, দীক্ষণ, ভবিধ)ং জীবন প্রণালী লৰন্তে 
একটা সিশ্থান্তে উপনীত হইহাছে_ভাহার প্রথষ কার্ধা 
হইবে, যে বদনী জ্যোিশঠের স্বাতাবিক্ক শিষ্ট ব্যবহারের 
বো পূর্বোকরণ চক্চলত! আনিয়া দিতে পারে, তাহাকে 
ব্বানারিত ক! ; তাহাও ভাবী স্ত্রীর সন্ধিত কোনও সংশ্রব 
হেন সেই হবনীর না খাকে। 

গোল পিডি বির! নীচে আপিতেছিল, নীচে জোতি- 
শবকে দেখিয়া ফিরি! যাইবার উপক্রম কছিল, ছেযাতিসরি 
গলাট। বাঢ়িত. তাড়াতাড়ি বনিল “একটু কখ। আছে” 
গোলাপী খাড কিরাইযা নীংবে উৎসক দৃষ্টি ভাবার মূখে 
বাপি করিল ) 


জোাবির্-- "এই কথা খলি স্তৰত আবাছের ছইঘনের 
হো, কন্কের জানবার ফোসও প্রয়োজন যেই 1৯ 


উপালনা 


(১৪শ ধইল-১১-১২শ সংখ্য) 





ভাবে ছাথা দাড়িল, জে'তিৰ্শায 
নসর বলতে লাগিল, “আদল কথা হচ্ছে, আদি চাই 
মা ঘে আযার তাখী স্রীয সহিত কোনও একটা অবাহনীর 
প্রাঙ্গ জড়িত থাকে; কথাটা খুব লোক্ষা, তোৰা ৷ এখানে 
থাক! হুবে না; সাতে এই নিয়ে একটা নিন্বযর, বিষয় 
হবে। কনককে বারা গেহ শ্রস্থা করে তাহাকে সকলেরই 
ক্যা এই বিষয়ে লাবধাদ হওয়া, আছি আদার অংশটুকু 
কলাম 

গোলাপী জার অপেক্ষা করিল না, কথা শুনিতে শুনিতে 
ভাবার দুখ পাঘয়ের যত শক্ত ও তাবছীন বরা পিয়াহিল-_. 
বিচা কোই কঠিন আছেশ প্রাণদও, বন্দীকে সমত ধাড়াইয়া 
গুলিতে হুইল । 

ছে সাহস করিয়া কনকের সহিত লাক্ষাৎ ক:তে 
লাল না? অয়ক্ষণ দিনতে চিন্তা কণ, লাহস ফিরিয়া 
আপিণে, এই আশার সে তখনকার দত বেমন আসিঃাছিল, 
তেষনং ফিরিয। গেল । কনক কিছুই খানিল ন।। 





(১) 

কনক সেদিন প্রভাত হইতেই অতান্ত অস্থির অগ্ুতব 
কৱিতেঘিল, 'ছ্ীধনের শান্তি আজ সহস্তই আপন, ছে 
খবস্থার দে আসি! পড়ি তাহার হধো গটিলত! এত 
অধিক ঘে নিজেকে তাহার দবা হইতে উদ্ধার কর! তান 
আরালসামা, আবার সেই চেষ্টা না করিলে সেও দম 
হইতে পারিতেছে ন! ; তাঁহার নিজেছ আন্তরিক হাসনা সে 
নিজেই অবগত নহে, ক্বেল এক অনির্ঘেট অদন্তঃ তাৰ 
ভাছার মনকে পূর্ণ করিয়া তাহাকে বিচলিত করিয়া) তুলিয়া 
ছিল। 

আট অবস্থার লে ঠিক করিল থে মিস্‌ পাকড়াগীর 
নিকট পরাণ লাই সমীচিন, তাহার উপর আবার আর 
এক বিপত্ধি,গোলাপীকে লইরা। কনক আপনার ব্ঞাতসারে 
গাহ'কে যে কতটা চালবাসিযা ফেলিরাছে তাহা ঈবুবান 
ফরিচে পারে দাই,-বোধ হয় প্রতি "ক্ষেত বসিয়া? 
ব্পনার শক্তির সদ্বাবহার করিতেদ্িন । ফরক স্থির করিল 


গোলালীকে হা সঙ্গে ₹ ই থাইবে,পুর্দ হনেও বাংছাতের 
জন্য সে নিতেই অন্ত, দর্মাহত। 

কনক এবর ওমং আনেক খুজিও ঘন গোলাপীকে 
দেৰিতে পাইল না, তখন তাহার তাপটা হঠাৎ র্‌, কানা 
আনহা উঠিল ; ভাহাছ এখন বিশ্বাস বে সকলে দিগিযা 
সাহার উপর জুবিচার করিতেছে, তাহার প্রতোক সংকর ও 
যাস্বায শত শত বাধার ছি করিতে দকলে ব্যস্ত; 
হালীহাছ দ্বরে দাসীদাকে রেখা গেল না; গোটা করেক 
কাপড় ও একটী ছোট বারও (েখা গেল দ। ; জীবনে শাঞ্ি 
বণিক যেন কোনও ধন্তর সাক্ষাৎ কসডের অদৃষ্টে নাই, 


নীযবে'ধনিয়া সে-ন্জের দোধ, দুঃখ ও অতিদান উপভোগ + 


করিতে লাগিল । 

জোযোতিপার মরে চুকিতেট, কনক প্রশ্ন করিরা উঠিল 
“কি?” বেন তাহা আগবনের একট ব্যতীত অন্ত ছে? 
থাকিতে পারে। কে /'তিায় এইরূপ অদুত আচরণ কখনও 
করনা, পরব) করিতে পাণ্ডে নাই, সে প্তত্তিত হইয়া গেল, 


আছ থে. সে-ভাছার স্বাভাবিক দীর্ঘ বিদর্জান দিয়। '" 


কনককে দুখী করিতে আসিরাৎে। কনক পুনয়ার ধলিতে 
লাদিণ,” আছ! দেখেছেন মান্যটার কিরকম থ্যংহা॥, একে 
বারে ছিনিহ পত্ত নিরে বাড়ী ছেড়ে চলে গেলেন, জিজ্ঞালা 
করা দূরের কথা সংবাধ দেওযাটাও প্রচ়োবন হনে ছয় নি। 
পরের ঘনে যে কতটা আমাত লাগে ও! কেউ বোষো না, 
আমাকে একট মাধ বলেই বর। ছল না, খুণী হল আছ 
নির্বিকার চিত্তে ছেড়ে চলে গেলেন" 


জোতি্বার সাত্বনার সুয়ে ঘ্ডিন “অ(পনার শুঝোনে। ' 


কিং কথা বলছেন, সে গেছে তালই হয়েছে, সয়া পরে 





এই নিয়ে একটা বর্বর হোতো, সেই নে আমিই তাকে স্ 


ঘেতে বলে বিই, দাক লে স্ব করণ! ; আছি এদিকে সব 
ঠিক করে ফেলেছি; আচাখে)ছ »ঙ্গে আমই বেখা করা 
ধাৰ" 

কদক-শেখের কথা গুলি কালেই তুলিল দা, লে দক্ষ 
হিস্ষারিত নয়নে জে'তি্বরেত দিকে হাকাইড়। র হিজর. 
ক্ষণ সমন্ত ভৰ্ধ। ঘরে একটী প্রচ পঢ়িলেও বোধ হু কাহার 
শন হুতিগোচছ হইত, করার পন শোন গেল কনক খুব 


কানন, চেন --১৬২৭ ] অবে 
দাম স্বরে কব কহিতেছে. তিজ্রে বে থাইকা। হহিতেছিল 
তাহাকে সে আঠ কষে অন্তরের নৰো অধরোগ করিতে 
ল্য; লে এখন উঠিয়া দাড়া যাছে, কেযা্িবরের হনে হইল 
ফেন অনেক উদ্চস্থান বইতে কলক তাহাকে বলিতেছে 
“আপনি কি অধিকারে তাকে আমার বাড়ী খেকে 
'আক়িরেছেন ?” 
দোযোতিণাযের শেষ চেষ্টা,লে হিখ্যা আকজুনির্:ও) প্রকাশ 
করিয়া নিজের অধিকার অক্ষু॥ আবি: চাবে “তাকে ঠিক 
ডাড়িয়ে মেরা হয়নি--আর গাথি ভবিধাং ভেবেই কাজ 
করেছি; সবার ভাবী স্বামীর নোষ হর এতটুকু অধিকার 
আছে--'’ শেষ দিকটা খুব অতিনানের লয়ে বাক হইয়া 
ছিল, ঘদ্ধি ফমকের ঘন গণে, এই নাশায় । কিন্তু ফল হাব। 
হইল তাহা সথইজনেন্ই কেহই, এই মূত্র পর্যন্ত স্বপ্নেও তাবে 
নাই। 
ধাদুখ আপনার সব্বড়ে অনেক" ভুল বারণা করে, 
একজন নিজেকে একটা মত্ত লাখুপুক্ষ মনে করেন, তাহার 
জীহদের সন্ত কার্ধাবলী সজ্জনোচিত, যহত্ের পরিচায়ক, 
এইটা তাহার ভ্রমের ক্ষণ; হয়ঃ এই বাতির তব এজীঘনে 
খর তার্জিল দা, দে আপনার নিকট এবং অন্য গঞ্চলের 
নিকট লাৰু হিপাবে শীবন কাটাইর দিল) কিন্ত খীৰনে 
এমন একটা পরীক্ষার সুহূর্ত আলিৰ! উপস্থিত হয় খন 
বাহিরের এই শ্বহততর'চত আবরণ ওলিয়া চুরধার হইয়া বার 
আর তখন প্র ধাকি আত্ম প্রকাশ করে ; থে এতদিন সাধু 
ঘনিয়। নিত্বেকে জানি৯ লে আপদার বিষয় বুদ্ধি ও-ফুটনীতি 
পরাযণডা দর্শ:ন নিজেই প্তত্তিত ও চকিত ;_-এই গেল 
নাঁখায়ণ জীবনের কথ! আনা আমাদেৰ রহক্তমর জীবনের 
একটা বিশেষ অংশ আছে, দেখানে, আমার বিশ্বাস, সমন্তই 
এই নিজের সঙ ্রান্তধারণার উপর- চলিযাস্বে, প্রশ্ন ও 
বর্শবিশেষে দি এই অংশেৱ হো পৱিগনিত। একজন 
হাক্তির সনে বেন করয়া হ ধক একঘার খাপ হইন থে 
লেখার একজন নিদিষ্ট বাক্িকে ভালবাসিয়ানে, স্রাহারপহ 
গুহার লব্ধ কার্থা কলাপে খভাবঃই পূর্বাণাগের দদন্ত 
অর্শ পরিগৃ্ট হইবে; কিছু এস একট: আগ) হইচ১পানে 
হবন' ডাহা পূর্বাপর লসর স্যাবের একটা হর্লোৰ্য বৈৰরা 
|] 





পরিছাস 


৮৪১ 





ক্ষটে; এত ব্যক্তি তখন এই হান্ত খাপ এক্ষিল কাডপণ্ীকে 
দূয়ে নিক্ষেপ কত: লাদ। চোখে সদন্ত বোবা লয় ও 
চীৎকার করছ! উঠে “ওঃ আহি থে একে দ্ণ! কি ।* 

কনক জো।তির্দরের সুখের দিকে লোজ। চাহি) বলিতে 
লাগিল “আপনাকে আর-আমাব ভবিধাং ভাবতে হবে না, 
আপনর লহিত আহার বিবাহ অপ্তব; খাপ করবেন” 
ফ্যোতিশহ মিশন পাখরের মত হইয়া গেল, লে নজর 
কর্ণকে বিশ্বাস করিতে পাহিতেছে না । ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
মনে হইতেছিল থে এই বারই কনক অনুতেত হইরা কাক 
কণ্ঠে ভাহাও নিকট ক্ষঘ। প্রার্থন) করিবে, কিংবা শোকন্দি- 
রুহ হইয়া ঝাহাকে সাত্বনা প্রধানের ও পুনদিলনের যোগ 
ছিবে, কিছু কৰক প্রস্তর ববির ঘর ত্র অটল দাঢ়াইয়া 
হুহিণ তাধার ধপালের উপর করেক গাছ্ধি চুল কেবল 
তাহার মুখে চোখে পড়ি! তাহার দৃষ্টি আকানের বৃখা চেষ্টা 
করিডেছিল, লে জ/ক্ষপও করিল না) ll 

অপবানটায এবা॥ দ্যযোতির্য়ের বনে সঙ্গোয়ে লাগিয়া" 
ছিল, কি কথা বলিবার উত্তম, করিত) সে আগা 
আমুসংবরণ করিল। বিবাহের আশা ধন একেবারে দুযী- 
তত ওধন দুখে সুখে একটা কলহ কিয়) কোনও লাত ন ই, 
তবে কেন দিহাবিছি অশাঞি বাড়ান এইরূপ তাবিয়াই সে 
নিবন্ত হইল। তাহার পর একটা লাগি দসস্ধাঞ্জ করা 
বিধা গ্রহণ করিল। 

কনক আর বলিয়া চিতা করিবার লময় নাই,গোলাপী 
ৰে হর্ছব, অতিথান করিছা চলি৷৷ গিয়াছে, সেই ভাবনা 
তাহাকে কশাধাত কতিতেছে ; যে এত দেহ, এত ৰদত 
দিয়) তাহাকে চাকা র:বিরাছিল, তাহাকে সে বে প্রজ্ঞোন 
স্বরণ নিঠুর অক আচরণে মর্দন কৃত করিছাহে। তাহার 
ব্যবহার সংশোধনের সুযোগ অপহরণ করিয়া গোলাপী যে 
বিনাবাক্য ধাৰে তাহাৰ বাড়ী ছাড়িরা চলিয়া সিচাছে, এইনব 
ভাবনাৰ পে (ক্ষত হুইয়া! উঠিল; লে যে নিমের কাছে এহন 


“ভাৰে ছোট-হওয়া কিছুকেই সম করিতে পাতে না! 


পুরাতন পিধে -ডাক্যি। কৰক তাহাধ নিকট হইতে সমত 
সংঘাদ অবগ্ৰ-হইছত চেষ্টা করিল ।- ৰি প্রথমে [কু দানে 
না বলিয়া তাহাকে বিষ করিতে চৌকি িণদোপাসী 


৮৫২ 





হে যাইবার সময় ভাত্বাকৈ পুনঃপূন। সমস্ত বলিতে নিখেধ 
কারগ। লিয়াছে। কিছু তাহার এই গোপন করিবার সাল 
বৃথা, কনক তীক্ষ্ষ্টিতে ভাবার হনের ভাব জানিতে পারি- 
দ্বীছে ; বারংঘাত পী়াপীত কতাতে অবশেষে হি কাদিতে 
কাঁদিতে বলিল "এই নিন্‌ মা, এই কাগঞ্জে তার ঠিকানা 
লিখে দিয়ে গেছেন, দাবার লঘ বলেন, তোর ইচ্ছে. হয় 
ভালে আবার কাছে আসিদ্‌--অংষি আজই চত্রে ধেতুদ। 
আপনি গেলে কিন্তু বড় হুণী হবেন, ঘা, তিনি অনেক কই 
পেয়েছেলগ 

কনক আয় গুনিবার জড় জপেক্ষা করিল =!; পিঁড়িতে 


উপাদনী 


[৯৪শ বধ. ১১-১৪৭ লহ! 


সোলাপীঃ ঘনে এখন কোন তপ তবিষাৎ চিন্তা" দার, 
বর্তৱানটা কেবল বিরাট হঃখের হপ ধয়িরা, তাহার বলেছ 
উপর এক রাজত্ব কতিতেছে। দর্মাপেক্ষা কঠিন জাগা 
তাহাছ"মলেহ একা ভাবটা । নে বে আজ লগত 
হারাই্যাছে, পৃথিবীতে তাহার আর আপনায় ব'লতে কেহ 
লাই; বড় আশার সে আৰ নিৱাশ ; অদৃষ্ট ভাহাকে লইয়া 
থে দিটুর জীড়া কৃরিতেষে তাহা দৃষিছাও লে নিঃসথাা ; 
আত্বরঞ্চার উপার নাই। পরে কেম করিত কোন্‌ 
পথে (সে চলিবে তাং! ভাবিতে ভাবার হন একেধারে 
অলশ্বঃ। কেবল তাহার অন্তর ছইতে একটা বরুণ আবেছন 


উঠিছে উঠিতে চাকরকে একটা গাড়ী ভাফিতে আদেশ বেন মূর্ত হুই৷ গর্তের পদে লৃটাইতেছিল,_-লে বে একা, 


করিছা সে নিছের তে প্রবেশ করিল ; টাকা কড়ি, অস্কার 
সমস্তই আহা নিকটেই দ্বিল; গোলালীহ অ'গ্রহাতিশব্যে সে 
এইগুলিকে আপনার নিকট রাখতে সন্মত হইয়াছিল, 
গোলালীঃ নিকট কেবল যসিক খরচের হত টাকা খাকিত 
ভাহা জানিয়া এাং কলিকাতার দন দ্বানে দিংস্ব প্রমণীএ 
অবস্থ। কনা কৰিয়াই কনকের বুধের হবে| ্রন্থদ জহি 
উঠিতেধিল। আছ সে হস্ত হাৰিয়া লইল তাহার পর যোটা 
শালে দেহ আবৃত কারা নীচে, লাধিরা গেল। গাড়ী 
দীচেই অপেক্ষা করিচেছিল, চাকর আপনা হইতে কোচ- 
ধক্ষে উঠিহা বলিগ। 


(১) 


একটা লী কানাগলি, ভাঙার যধ্যে কোনওদ্বপে গাড়ী 
ঢুকিতে পারে না|; তাহাবই মধ্যে একটা ছোট একতলা 
বাড়ীতে গোলাপী আত্রর লধইযাছে ; গৃতস্বাদিনী তাহার 
পুর্ধপর়িচিত। এবং ধন্ধ বার তাহার 'দিকট সাধাধ্য 
প্রাপ্তিতে ক্ষতজ। | গোলালী বখম এই বাড়ীতে আদিযা 
ছশ্রা লইল তখন পৃস্বাধিনী ও গুহার করা দইজনেই 
অতাধিক বিশ্ব হইয়। পড়িল । গোলাপী বে কেন এই স্থানে 
আলিতে বাধা (বাঘা ফাহণ তাহা দা হইলে কোনও 
লাখারণ দিচার*শরি। লম্পর জীব এই স্থানে যাগ করে না) 
হইয়াছে তাহ। তাহাদের বোখাগ্য, তবে মীঃবে তাহারা 
তাহাকে ধবাপাবা লাহাব করিতে লাগিল |. ছু 


কেহই তাহাকে চাহ না, তাহার অন্পন্থিতিই লফলে কানা 
কতে--দৃত্তিক! নিপাত প্রতিষার যদি নত্যনত্যই অজ শাক 
খাকে তাং) হইলে বিসর্জনের পর ধখন গঞ্গাহলে কণে 
ক্ষণে আহার সমস গ্রস্ত অগপ্রতাদ গলির) যাইতে থাকে 
খন ভাহারও বনের তাব গোলাপীহ অগ্রন্থণ হহ। 
গোলাপী ছাৰ শত্যাহ উপ? লুটাইরা পাড়গ) তাহার লদ 
শহীর কস্বনের আবেগে ছাল উঠিতে ছল । 

কনক আর হই বিন) খা) হরজার নিউ নিস 
হইয়া ধাড়াইয়া রহিল, তাহার হৃদয়ের আবেগ কোনও 
বত বাধ দানিতেছে মা, সে গে।লাপীর, নিকট লিরা সারে 
তাহার গলা বচাইরা ছদণেছ বাধ খুলি] | । 

গোলাপীর প্রথবে বিশ্বাস হুম নাই । এত দুণ কি. 
লত্য সভাই কি কনক আদতে পারে, এবে ভাবার 
সরাশা । অধে লে স্ব হলি! দে করি, এংং তাহাত 
বিক্ষিপ্ত যানলিক অধস্বার হন -এইভপ ভাবিয়া, মাধ 
তুলিল না ; ভবে ভাঙার অদ্ুণি, কনকের.এাক মুখ চোট 
উপর লঙ্গেহে যুপাইতে লাগিল, বেনস্থশ করিরা রে নিবের 
বিত্রঘ ঘুচাইবে আর অণীক, হইডণও শপৰ্শে দস অর 
হুংতেছিল না) 

ববকন্মাং তাহার দঘন্ত শরীদ শিহরিত উঠিল) 





* ভাৱার হন্গে যে উৰু নতাবারি, এও কি স্বপ্ন, অনীক ছায়ার 


চকু হইডেকি উত্ত্ ধারি দিঃনারিত হইতে পারে, দে হৰ 
হরির উঠি ধনিন,সভ্যই কমর তাহার নিকট চাহা? 
‘rt 


ফাদ, চৈ২--১৩২৫ | 


জাগা ঘসিয়া আছে; অস্ত বাহার স্কাহাত গতদেশ ল্রাবিত 
গোলাপীকে মূখ চুলিয়া চাহিতে দেখিও জনক তাহার বক্ষে 
ছুখ লুগাইরা কাদিতে লাগিল, ধার লষন্ত অচিদান 
আজ বীর একি দোষৰ! করিতেছে। 

দখন ছুই জনে অস্থনিৰিত বাথা জযাগত যোদনে 
অনেকটা লঘু বগ) আসিল তখন গোলাপীকে ঠোলিরা দিবা 
কনক তাহার পাশে বিথ্বের স্বান কিছ লইল এবং 
সেইখণনে শুইয়া পল । 

ভবন ও গোলাপী॥ চক্ষু দিয়া হাঝে দাঘে অল 
পড়িতেছে ফমক লবস্থে ডাব) সুন্বাইতে সুত্বাইততে খলিল 
শুদি কিন্তু খুব হ৯,, আমা না বলে চনে এলে কেন 
আমার যনে যুঝি কষ্ট হয় না; ঝা আমাকে ভোবার হাতে 
দিয়ে গেছে, আর আদাকে ছেড়ে কমি চলে এলে" 
আহার পঃ ছাল অনার অপূর্কা লমঘাবেশ। গোলাপী! বলিল 
“আর আমি কখনও হাৰ লা” আজিকার বিলনে দত্ত 
পর্থ.বাগ অতিহান এক্বোতে বিশ্বতির আভল ললিলে 
দিম দত ছ।ন্াছ্ে, পূর্তঘটীঙ ব্যাপরর কোন উততে 
হুইল না। 

কনক---"রুষিই্‌ আমাক দায়ের বকন, ছেলেবেলা থেকে 
থেকে দ'তৃখারা আমি. কৃমি দা থাকলে খচরষ না।* 

গোলাপীর অন্তরে উজ্চ শোণিত নাচিজেছে, দে বলিল 
“তেরে তাড়িয়ে দিলেও আদি আর দাৰ ৰ” 

ফলক--''ও কন কোরে বলতে পারবে না, আৰি 
ভোবাওক খে হারের ঘন ভালবালি ।* এইবার প্রলোরন 
কে দূরে স্বাবা গোলাীর পচে ছু হইয়া উঠিল, তাহার 
লস দেৱ তখন কাপিদ্ধেছে ; ভ্বা। খেলিতে ধলা নবীন 
খেলোযাকধ দই একটা ঘট বাদী ছিতিনা! উৎলাহে ও 
উদভদদার যেহদ নিজের সমন্ধ পণ করিরা ঘসে, গোলালীর 
অবস্থা টিক €লইছছপ। লে কমককে আরও দুকের কাড়ে 
ঠানির! আনিয়া -শঞ্ত করিয়া বরিল, পাছে সে হাতছাড়া 
ছইরা বায) জাহার পর বীয়ে ববীয়ে আশ্চর্য্য নিপুনার লহ 
আন্াকাধিনী কনার নিট বিবৃত করিল। 

কনক অন্পফন দূত্ধ ও দীৱৰ ) এই কাছিনীর সৃতসন্থ ঘেন. 
তাহার দর কাকির: লইগাছে-স্ভাহার পর একে একে. 

রঃ 





অদ্কৌের 
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ছঙাগ। হী শত শত ছঃবের চিত্র তাহার চোখের উপ 
দিয়া ভাসিয়। হাইতে লা'গল ; আত্ব এই অসহ শোক তাপ 
হুঃখ অর্জরিত বুহসী তাহারধ না -- “হঃবিবী দা, আমার” 
এই ধলিছ। কা যাকে জড়াইয়া ধরিল, ঘা তখন আম্মহাদা 
বাকজ্ঞান একেখাতে লুণ্ত। 
নত - এখন কিরে চলা” যা ও বেয়ে উঠিরা 
ধাড়াইল ; পৃংস্বাদিনী নিজের (বন্দর ও ওক) ফোনঘতে 
ধন কৰিব৷ একট। গাড়ী আাৰ[হয়। ছিল । 
গাবীতে থাইতে ঘাইতে কনক থে কথাটা এ ঘষে 
একবার বলিতে চেষ্টা করি॥। বলিতে পায়ে নাই, নেইটা! 
বলিয়া ফেলিল “ছা, আমাএ একট অনুরোধ মাখতে হবে ॥ 
বিখাতের কখা আহ কিছু হগতে পার্কে না” ঘ। অবাক, 
তাধার দুখ দিন) কেবল আপন্য হইতেই “ছো তিশার বাৰু” 
এই কথা উদ্াত্িত হুইল; কনক যাদের গলা'বত্যইয়। 
শু নলিল “দা, তুমিই আহার স্বামী, আছ তোমাতে 
আমাতে বিশে হয়ে গেল, কি ধল ?*-_এই বলিয়া লে 
ধালতে লা।গল। বাতা পাদ বের আধাতে পীড়ত, 
উপঘুপন্ি নূতন নূতন সুখ তাহাকে স্পা করতেছে; সে 
যাহা দৃযাশা বাঞ। বলিগা একদিন (নজেকে শান কারাদ 
আছ তাহাই খবাচিও তাবে হইতে চালল,কনক মত্ত জীবন 
ভাবারই নিকট খাফিবে এই সখের কমনায় ও লে শিহরিত্তে 
ছিল, কিন্তু পদূহর্থেই তাহাই ঘৰে হুইল--সাবধান এ 
আমাৰ কুংলিত "বাৰ্থ, একে দহন কর্ড হবে--দুখে মেয়েকে 
বলিল “বিয়ে দাড়া হ্রী্ অনা পদগতি নাই, কোনও 
ল্যাখেও লে উপার রাখেনি স্ত্রী পুরুদফে আত্রর কর্তে 
বাধা” * 
কসফ_-'পকিনধ পুরুষ জাতকে বিশ্বাল করা ঘোর দুর্ঘজা 
দাবা আমাদের চেতে দীচ আর স্বার্থ!» E 
কদা। গাড়ী হইতে নাৰিয। বাতা হাত ধরিয়া গৃহে 
প্রবেশ কল, বৃদ্ধ ধাসী দরজার নিকট দাড়াইরা কেন 
ভোগের ঘন চুিচেতে ; 'অৰা॥ প্রাণও ইহাজেগ লথ নখে 
.* পথা; বিপনদুতে অকন স্বতাংতঃ আনন্ৰিত থহ। গয়ে 
চুৰি বাত। প্রথম কম! কহিপ “আজ আছি দন্দূৰ্ণ হৰ 
কর কিছ জাইবার' দেই ও এক ইচ্ছা! আবহ একস 


৮৪৪. 





লোককে আমার খ দেখার, সেই লোকের খণ হে আমি 
কিছুতেই শোধ কর্তে পার্জোনা, আদার ভুখের পরিঘাণের 
জে খণের পরিমাণও বেড়ে হাচ্ছে তাক একার কেকে 
আন্ন ৌচাগা দেখাতে পালে আমি দিশ্চি্”” কনক 
“কে হা, সে, তানি কোথায় থাকেন ।* 
তখন ৫কটী পুরান্ন বার হইতে একট) পূগতন কিন্তু 
অতি সবয্ন রক্ষিত শাল ছাছি? হুইল, তাহার মে সূত 
কেক কাগহখতও, যাঘুবীর শ্বাধীর নাহ বাব তাহা রই হতে 
লিবিত এট ইটা [হিবিখই একত্র দা করা হইয়াছে। 
সেই গম হখন শেষ হুইল ভন কনকেয চোখ ছল ছল 
কঠিতেছিল সে জাচলে চক্ষের জল মুদ্ছিল। 


(১৯ 


+. পেশ আব [তিনফিন হুইল, বছবৎলারিত পর বাড়ী 
করিয়াছে; এই কদিন যাড়ীর হয একটা পৃষ্ঘলা আনিতে 
কাটিয়া গিয়ানে ; তাহাও ইচ্ছ। এখন সে শান্ত নিকষেগ 
গ্রীবন এই ্রামামাতার ডরোড়েই যাপন করে। কলিফঝার 
সন্ধান বত্ধবান্ধংদিগের মহিত_ বিশির।, নগ্ুখে লোকের 
ঘাচিত্া ও ক ঘটা মাদধ্য অপনয়ন করিয়া! সে নিজের 
জীবন হাপন হরিতে অভিল1ই'-সে ধার এখন এককন 
স্বীতিসত গ্রন্থকার, ওধ লাধার1 লোকে ভাবার পুস্তক 
পড়িবে, চাহিত না কারণ সাধারণ লোকে যে কথাগুলি 
চোখের বন্ষুখে হইতে সধাইরা জানিতে চাবে, 
টি পিই লব পুস্তকের সবো স্বান পাইড। নছেশ 
লাৰল করিয়া স্পাই কথা বলিতে তালবালে--আম।যের 
দ্যান তাহার প্রান ভবালোচ্য বিষয় এবং 'হেশের শিক্ষা 
প্রণালী ও বিবা রায়তিঃ চউপচই বেন তাহার আক্রোশ 
ব্শী। 





দয়েশ বাড়ী আদয়াই দেখিল একট চিঠি আজ' অনেক. 


£ দিন াছ্বারই অপেক্ষা করিতেছে, চিঠির র্শ্ব প্রথমে তাহাকে 


নাহার বিচলিত কািয়াছিস, কিন্তু পরক্ষণেই ভাতার দুখে * 


খাবার পরিসরের নতি বুটেরা' উঠিল, “'দিশ্চর যেতে হবে” 
অই কৰ! দার দিয়ানদেশডঠিখানি সবে ভুলি রাবিরাহে, 


ইপাসন। 


[৯৪শ বধ--৯১-১২শ লাখ! 





আজ লেই ধাসল সে কার্খো পরিপন্ধ করিবে, ভাহাই একটু 


স্ন়্াতাড়ি করিতেছে 
5 5 . হু 
ডঃ তি চা ৬ 


যখন চাকর ধরা খুলির| ঘের হধ্য আগন্তক হই 
অভলোককে লইয়া সাসিল তখন কনক ও দিস পাকড়ানী 
লেইবরে কখোপকন্ধনে দিমু 7 আগন্থকঘযের ঘৰো একজন 
তাৰাদের হইৰনেরই পরিচিত, সে নন্দেশ, অন্ত হাছারই 
বন প্রচুর । নরেশকে ফি) হইজনেই অনান্ত গীত ও 
বিন্মত, নরেশ তাহাদের এইখানে দেখিতে পাইবে 
এইরপ ভাবেও নাই, সেও [স্থিত হইছানিল। প্রথম 
বিশ্থপরের ভাব কাটিরা গেলে-হিল পাঁকড়াশ। বলিলেন, “নয়েশ 
বাৰু, আপন্যকে এইথাধে দেখিতে পাইৰ কখনও ভাবি নাই, 
কমক আমার ত (কিছু বলে নাই” কনকও নরেশের আফ- 
সি আঙগবনের কারণ জানি ন। দেও প্রশ্ন ক/ত্ল “আপনি 
কেমন করে এখানে এলেন, তব আমিই ব্ৰতে পার্ক্ছ না” 
নরেশ অন্খানে কনক বেঞ্চে তাহা বৃষিয়াছে এবং পত্র 
লেবিকাহ কঞ্পা তাহার পূৰ্ব্ব প'লচিন্ড লিক! আসেকটা 
স্বক্তি বোষ করিতেছে সে ছালিয। বলিল “আপনার যার 
লঙ্গে আহি দেখা কর্তে এসেছি” “তায সঙ্গে আপনার 
কেমন কোয়ে, জালাল” উদ্ত্রীব কনক প্রশ্থ না করিয়া 
থাকিতে পারল দা--নরেশ নীরবে খালিভেছিল, ঘটনাবলী 
গাধার নিকট অত্যত গ্রীতিপ হইয়াছে লে একটু আড়দয 
কৰিয়া জবাব দিল ‘দেখুন, একটা ঘড় গাছে অনেৰ পাতা 
থাকে নীচের ভালে পাতাভাল আপনযনে হাওয়ার নড়ে 
বাবার উনের গুলিও আর এক পাবে. বাকে, একই 
বৃক্ষের পাতা তাহারা, কিন্তু শত“ নত বংলর়:প্ৰরিযাও 
কখন পরস্পর গবব্লর্শে আলে দা--তবে ঘড়ি অক 
ভূপ বড় বৰে ওক্ষম ব্যাপার একেবারে অররক্ধণ "হন 
সমস্ত ওগট পালট হইয়া যা৷, বড়ের প্রচণ্ড আঘাতে উপরের 
পাত ব্যরংধার নীচের পাতাঘ সহিত অনার! যা; 


-অচাবনীয়ের সংঘটন ঘঃ--কখাটা কি রফাম ছল!” 
০৮ শ্ই*লিহরে কনক দানা সেই চক্ষে আবেশ করিল। 
বি সা রীনা বার 


কানন, সৈধ-১৩২৫) 





বলতো ছন--"দেণুন এই হে খবরের কর্মী তার মত লোক 
ফৰ--তু:খ লহ,চরিতরেত অনি পীক্ষা-_সৃখ দেখলেই বোতা! 
ধা--কদক আমার ছাত্রী তার পিতা তিন এখন আর 
নাই, অত্যবিক মাতাল ছিপেন অবস্ত সতের সম্বন্ধে 
ছন্দ অভিমত প্রকাশ কং অনুচিত দাত] পুত্রীর বিছ 
দীর্কাপ ধরিয়া হয--কনক মার কথা। আবাদের 
একদিনও আগে ললেমি) বয় অধ বৈছে এই কনক, বড় 
চাপ। কিন্তু খুব তাল হেরে, লছ্জে বেলে না - আছি খুব 
তালবানি।” 

প্রচুর এই বাকাপ্রিয ধনীর নিকট আন্লমণ করিয়া 
তাহায়৷ অসংলগ্ন কথা গুনিতেছিল, (সে দেশের নিকট 
লমব্ই শুনিয়াছে; আগ্রহের সহিত সে কদককে ফেখিতে 
লাগিল। 

ঘের আর এক অংশে মাতাপুত্রী নগেশের দিত 
কাধ ও +হিতেছিল ; তাছাদের প্রলঙ্গের যযো বিশেষ 
হালাকর একটা কিছু ছিল; নতেশের উন্চছান্তে বিল, 
পাকড়াশী প্র্ছরফে টান! ব্যাপার জানিতে হলের হযে 
গিছ। বসিলেন। ক্ষণ; আলাপ জহিয়া উঠিল, কথাবার্তা 
ও এখন বেশ গভীর বরণের ছুই! উঠিয়ান্বে। লঘা ও 
বর্থ লইঃ। তর্ক চলিতেছে, দর়েশ বলিল “আমর ঘর নিয়ে 
এত রুখা কর পাই, ধর্শের চেয়ে সমাজটা তড়। ধর্শ কোনও 
চরছ লক্গম হইতে পানে ন, সমাজের বঙ্গলই আমাদের 
শেষ উদ্দেশা, জার তাহার জন্ভই০র্শের ভি) তারপর, 
খ্বন্ত লোকে ধর্ণকে বড় কমে তুলেছে কিন্তু আদল লোক 
আকা উতির চেয়ে দশের প্রক্কত উপকারে লগ 
দেবেন বেসী।” 

কনক অধাক হইয়া সেল, ভাঙার দিকট এই ধারণা বে 
লাুণ নূহ । 
দিগ পাকড়াসী অয্নক্ষণ পরে প্রশ্ল করিলেন, “ভবে. 
পাপ পূণ্য কি?” 

নরেশ উৎলাহিত হইছা উত্তর ছিপ “কিছু দে দাস 
জৌধনের মো অগামগুত দুত করিয়ে অই এই পাপ 
পুশোর শী" বহি বিস্বাল করি লা ছে এছ মো পাছে” 


অদৃষ্ের পরিহাস 


vee 


পপি শিপ 
লৌর্কক কিছু তথা আছে-_'লাশ-পুলা। এই দংস্ধার 
শৃখিবীকে অনেকবিন:জন্ধগরে ড'বিয। রেখেছিল কিন্ত আর 
স্বাখতে পার্কে দা--একট) বন্ধ ধারণা বে এই দিদ্ধিষ্ট 
কার্বাটী লাল, কেবল ঘোর সূর্বততার পরিচায়ক, জগত হে 
চ’ছে, বলাছে :লেটাকে উপেক্ষা: করা চলবে না; যে 
জিনিসটা হশহাঙ্গার বংলর পুর্বে সমাণেত ক্ষতি কর্ড সেটাকে 
তখন লোকে পাপ ধলত, কিন্তু এখন ধ'দ লেটাহ সেই 
অনিষটকারী শক্তি লোপ পেরে খাকে তবে তার বিষয়ে এ 
রম একটা বাণ পোহণ করা কুলার যা-_এই সব 
বিচারে কেবল দেখতে হবে, সমাজকে আর পারিপার্থিক 
অবন্ধা--যলে একটা পাশ হছে হিখ্যায়ানি দ্বাখা 
বোকামী। 

কদক্েক মাতা নিজেকে একবার প্রশ্ন করিল 
তাহার হনে ফি এখন কোনও গ্লানি আে--তাহার 
সির ছুরি কনকের উপর পড়িল) কোথায়, তাহার বনের 
বিদ্যা ্লানিয় অতিত্ব ও দে:খু(জা। পাইল ন)। কদক 
মনে যনে বলিল.+লোকটা পেতাণ্ট হলেও তাকে তকি কর্তে 
ইচ্ছা করে।” 


(২০) 
একঘালি কাটন! পিছে বরের উদ্দুজ গবাক্ষ 
পখে খানিকটা পো ঘরে আলির পড়িরাছে ; একটা 
যাছতে বিয়া) দাত। আপনদনে কি লিখিতেছে আয সেই 
হৌ উপতোগ করিতেঙে, এমন সদরে বেয়ে হাসি দুখে 
সেই ধরে প্রবেশ ফরিল। যানের নিকট যেলিঙা বলিয়া 
প্রথযে সে কলম কাঢ়িয়া লইল, “কি দ! দিনরাত লিখছ 
খালি” এই বিছা ছাতার দক্ষিণ হন্ত নিজে গলফেশে 
বেইীত করিল, বাড়া করাকে গাঢ় আলিদম ফরিদ! বলিল 
শেষ হে এসেছে, দেখবি লেখাটা” এই ধলিয়৷ একটী হোটা 

ৰাতা বলার ৰাতে কুলিছা ফিল । 
মেয়ে পাতার পর পাতা উল্টাইরা একবার দেখিয়া 
লইদ ভাহার পর. ক্রোধের ভাগ করিয়া বলি, “ছা, এই 
বু ভোদা বুদ্ধি, এখে আমাদের গল্প__ কেবল দান কালে 
দিবে” হা হাশিকে লাগিল দেৱে ও হানিতে হাসিতে 
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বলিল “কিন্ত একটা কৰা দলে রেখো, আয এক লাইদও জনাইবা বল, তো কিরণ আপন মনে হইবনকে দান 
ভোদার লিখন দিচ্ছি না» দাতা কাকে সাহয়ে বক্ষে করাইডেছিল। 
পবস্ৃতিতৃৎণ হক্ষ্োপাধ্যার । 
(সহাণ্ড) 
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ক্ুন্ধ 
অকুল বদি কৃলের লাগাল পায় 
পাখার দাকে-ভুহ্‌তে সেকি চায়? 
ধার ঘরে রাখবে বদি ঘোরে” 
আধার যে লাগবে আসার ভালো 
লুকিয়ে রব বন্ধ ঘরের কোনে 
* - বাইরে তুমি যতই ছাল লালে! 


মনের মাঝে তোমার প্রদীপ ধর 
খুমিয়ে আছি সঙ্গাগ তুমি কর ! 


বুকের উপর ভারী পাষাণ কেন 
অনড় হয়ে অবল করে মোরে? 
মনে বুঝার স্মযোগ বগি দিলে 
বাধন ভোদার আরো ধর জোরে !, 
আখির আগে সজাগ থাক তুনি 
লয় জুটে ডোমার ডঃ ছি 


সাবিত্রী প্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায়। 


০ 





স্ভু্তিৎ ক্স তক্ 
বাহ 
আত 


-(১৮৮৬-১৩১০ শোক ) 


হু্টেগর শত প্রকার অঙ্গ” 


১। বে গঙ্গার তুমি’ রৌপ্য পত্রের হত এবং "অঙ্গ 
স্বেতবণ, ভাঙার নাম ‘রুল্য বজ'; ইহা! অতি যূলাবান্‌) 
ইহার অধিক|ঠীর ধরা, আযু, খ্যাতি ও বল লাভ হইয়া 
খাকে। 

২) থে ধর়েগর 'ভূমি' নিকষ প্রপ্তরের গাত্রের স্কাহ 
শ্বর্ণ রেখার অন্ধিত, তাহার নাম 'ব্বর্ণ বন ; এই ধঢ়গ বাহার 
থাকে, তাহার আযু, উব্ধা ও জালা হ্য।. ... 

৩। বে খড়ের ক্ৃফবর্ণ “কৃছিতে' গজ গুণ্ডাকৃতি ‘অগ্” 
লক্ষিত চয়, আহার দাদ ‘গজ বন”; এই খড়গ শোণিত স্পর্শ 
দাত স্বযংই ছে প্রবিষ্ট হয় । এই খড়ের জলে জন্বাছি 
রোগ প্রশব্বিত্ হয় (১)) হর্বল বাজাও ইহার সাছাস্তে. 
পৃথিবী পালন করিরা। থাকেন। 

৪) থে খয়োহ ‘ভূমি’ রুমন এবং খর’. এরও 
বীছের দত, ভাহার নাম ‘কৰু বর।7 এই শত্রগরকা্ধর্কা- 
কারী খড়গ স্পর্শ করিলেই সকল রোগ দুর হঃ। কেছ 
(কেহ ইহাকে ‘বহিব বন বলে 

4 থে খে দছনপঞাকতি “বদ” থাকে, তাহার 
লা ‘রমন বা ।' ইহার ‘ভূমি’ দুই প্রকার-ীলবর এবং 
খেত বর্দ। ইহার মো নীলবর্ণ খাই শ্রেঠ। এই খড়গ- 
শা জৈলেও দমনবের দত গন্ধ হয়। ইহার প্রভাবে ঘা! 
সমগ্র পৃথিবী শাদন করি৷! খাকেন। 

*। নীলবণ দৃঢ়কাহ খকে উপর বহি একটি কৃষ্ণ 
স্থল রেখা থাকে, ডাহা হইলে সেই খঢ়াকে “বুল বন” বলে । 
ইহা থাকিলে ধন ও কীৰ্তি লাত হয়। এই খড়ের বাত 





(১) আহা ব্যাধি শঙবনদ্‌। 


উৎপন্ন ক্ষতন্কানে তরানক শোধ হয এবং তাহ। বহুকাল 
খাকে । কোন কোন ধঢ়গতত্বর্জ পণ্ডিত ইহাকে “মহান খড়গ’ 
বলেন। 

৭1 হে খড়গ ঘৰ্ষণ কলে তাহাতে অঙ্গ প্রতিধিদ্বিত 
হর, তাহার নাম ‘অঙ্গ ধর ৷” ইহার ‘তুষি’ রঞচবর্ণ ও গুরু 
বণ ছই প্রকাছই হইছে পারে) 

লোঁহ প্রধীপে আছে-_বৌপা পজও বদির সা আতা 
মুক, কোনয়গ চিহরহিত, ছল ও বহদুণা লৌবের মান 
কান্ত লৌহ।” 

৮) ৰে খঢোর রৃকধরণ স্চ্ছ ভূমিতে! গীজ্বণ বজা- 
স্কৃ্তি ‘অঙ্গ’ পরিলক্ষিত হা, তাহার দাষ “কফ বজ্জ'। এই 
খড়গজনিত ক্ষত যোহ উৎপাদন করে । 

প্রদীপে আছে-_ঘাহার “ভুমি” কচ বর্ণ এঘং "অ+ 
্বধ্াতাযুক্ ঈষৎ শুর্রবর্ণ সেই খয়েগর নাম ‘ডাহলী বন্ত”। 
কেহ কেছ ইহাকে “কাল বও ধলে। 

৯1 বে ড়েগর' তবর্ণ কৃষিতে’ জভিস্স্ম অরুশযণ 


জগ’ থাকে, তাহান নাদ ‘অরুণ বন, ইহা শর দাশে 


উপযোগী । দুৰ্ধ্যৱন্মি স্পর্শ মা এই খড় হইতে অগি- 
শিখা নিৰ্গত হার। ইহার স্পর্শে রাজি কালেও পদ্মকোষ 
প্রন্তুটিত হয়। এই হর্ন বড়া তাগাক্রষে পাত হইয়া 
খাকে। ইহা সবল যোজন স্থিত বির সফল দাশ করিতে 
লমর্থ। 

১*। বে ক্র সূল হইতে অগ্রতাগ প্যাক তিনটা 
শ্বেতবর্ণ রেখা লক্ষিত হয, তাহাকে 'শ্বেত বস বলে । এই 
খা কীৰ্তি, সম্পত্তি এবং শি বি করি থাকে। 
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যুক্তি কল্পতরু 


৮৫৯ 
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১১। বেখক়েগর করবাধর্ণ 'তৃদিতে পদ্ম পত্রের দত 
চি খাকে, সুমিগণ তাহাকে “অদ্তোজ ধঙ্” বলেন। 

১২। থে খড়েগর ‘ভৃদি’ ক্লকবর্ণ এবং গমারতি চিক 
শোতিত, তাহার নাহ 'গদাবছ ১ এই খড়াগাত ক্ষত 
হইতে পূলযোগের উৎপত্তি ছয় । 

৯৩ যে বজ্র শুক্র বা কক্ষ 'কৃদি' ভিলাকতি 
দিলে শোচিড, তাহাত নাদ, ৱিল বম এই বঙ্গ 
খাকিলে, ঘন, বল ও খ্যাতি লায হু ইহার ক্ষত হইতে 
ধিক পরিমাণে তিল তেলের গাছ বসা ক্ষরিত হর । 

১৪। বাবাণ দূত্ধণ 'ভৃষিতে' অদ্বিশিধার হত চিন 
থাকে, সেই শত্রদাশকারী খড়ের নাম “অদ্নিবন্ল'। ইহাতে 
গীতলজল দিক্ষেণ করিলে, তাহা অতি অলপ সবরের মন্দে 
উত্তঝ- হইরা' উঠে।” শাগ পরয্োগকানে এবং দর্থযরশ্রি- 
নংস্পর্শে এই খড়গ হইতে অসি নিত হয়" এই খড়গ ছার 
আহত 'স্বানে অত্যন্ত হত্গা হয়, এবং ছাহক্ষতের নত ক্ষত 
হইয়া খাকে। বহ্‌ ভাগ্যকলে ই পাওয়া ধার। 

১৫। বেখড়োর ‘তুষি’ শুর ব। ভৃষবণ এবং “খাছ” 
পিশলারতি, তাহার মাঘ “কণা” । ইহার ক্রঃস্বানে 
অনৰ্ঘাহ ছলে । 

৯৯) খাছার কপ কৃদ্িতে' পর্থচিং লক্ষিত হর, 
লেই শতর-ক্ষাকোরী বড়গকে "দিব বলে। ইহার দ্বারা 
খাব বাক্য অভাব দাং, ভূক ও জব হা থাকে। 

১ বেক বনে শালণদী পাতি চি থাকে, 
তাহাকে ‘হিয়াৰ’ যলে। ইহার আঘাতে কম্প জন্গে। 

৯৮1 থে খন্ষোর কৃমি” কব এবং পদ” তিতিরি- 
পক্ষারৃতি, ভাঙার নাম 'তিতিরিব্জ' | ( তংক্ষতে 
বহছেনব ? ) 

১১ যে ৰয়েল, বনমাগার নত চিক লক্ষিত হয, 
তাহাকে “মালা বলে। ইহার হল হা হা কে । 
ইহাতে উতত জল নিঙ্গেগ কিলে তাহা ওংদশাং শীতল 

+ বরা খা * পিতরোগের ধরণ! তির সকল প্রকার বত্ণার 

পক্ষে ইহা পরম ওঁবৰ | তাগ্াকলে ইহা লার্ত হইয়া - 
খাকে। 


২*। শুক্ল ব। কফ খড়গ দীরকারূতি চিন থাকিলে, 
তাবাকে 'জীরকবহ' হলে । এই ধ্র়গহ আমাতে ওৎক্ষশাহং 
জর হ্ছ। 

২১। শুক ধ! কৃষ্ণবৰ্ণ খড়েগ ত্রমরারূতি চিঙ্ন থাকিলে, 
তাহাকে 'ব্রমরধনতরঁ বলে। ইহার আঘাতে বিস্ুচিকা রোগ 
হয় ( তত্ৰচেহ্বৰাদং ত্বং শেনবাগ্রোতি কেবলদ্‌ | ) 

-২২। যে খড়গ পিগ্ছলবণ মৃদ্দ 1১) [চিত লক্ষিত হয, 
বাহার নাম পরত | এই খড়গ ব্ধিক্রিরা দাশ খপ । 

লৌৰ প্রদীপে আছে-_থে খড়েগ ছুদগ্গাকতি “অর খাকে, 
তাহার নাহ 'লাঙ্গলাঙগ'।. ইহার স্পর্শে ই দর্পের মৃত্যু হইয়া 
খাকে । 

২৩ বে খড় ররর ভূমিতে হরীচারতি “আগ” 
খাকে, তাহার থায +মহীচাঙগ' | ইহার ঘার। আহত 
হানের বত চষ্ট হইয়া খাকে। এই খড়ো খলে নানা" 
যোগ পরাভৃতি স হয়। 

২৪। হে খড়ের নির্শল ‘কৃষিতে’ দর্পের কণার মন্ত 
চিক ৰাকে, তাহাকে “কবজ ঘলে। ইহা ধারা আহত 
স্থানে বিষ বণ স্যার কেশ বোধ হর।' ইহার র্যা 
তেকেয় জীবন নাশ হুর) এইরূপ একখানি খে প্রভাবে 
াজা লদগ্র পৃৰিবী শাসন কৰিতে পারেন । 

২৫ । নির্ল “কৃষি” এবং অগ্ব-খূযবারুবি ‘অঙ” ধাকিলে 
নেই ছণত খঞ্াকে 'অশাদ” যলে। এই খা প্দর্শ ফরাইলে 
অতি খীবেগামী অশ্বও বেগে গমন করিতে পার্বে। ইহা 
প্রক্ষালন জলে বশে! রোগ বিনষ্ট হছ। ইহার আমাতে 
মধ, দাৰ এবং বাকি রোগ জন্ে। 

২৮) বে খকর কব 'কৃছিতে” ঘদুযলি্ছাকৃতি 
অঙ্গ খাকে, চাবা৷ নাহ ‘বর্হাদ”। ইহায় ছার! আহত, 
বক্র বন রোগ হই! খাকে। স্পিন এই খের 
শ্শ ূহ, করিতে পারে না। নৃপতিগণ হনব ভাগাকলে 
কোন স্থানে ইহ লাত করিয়া থাকেন] 

২৭ বে রোগ “কৃমি” অঞ্নের হত বণ এবং দার 
ব্যপার .'ঙলি শুরবর্ণ তাহার সাম 'জগ্রনব্র'। এই খডৃণ অমাযালেই 
পাওয়া ৰান । 

0১) সকং। 
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লৌহ প্রদীপেও এইত্পই আছে খড়োর ‘তূদি’ 
কবলে দত কৃক্জবশ ৪" রষণধর্ণ চিনে শোিত ছয় এবং 
খারগুলি শুত্র হয়, তাহার নাষ 'কজ্লবন্ত'। 

২৮। দে খর ‘তৃষিৱ’ বৰ্ণ খধু্য মত এবং পক্ষ 
মধু বিন্ুর ভা, তাহার নাম ‘ক্ৌত্র'। এই খর্চগ বাহার 
থাকে, তাহার জর, ধন ও কী লাভ হয়। প্র 

শার্ধিরে ও আছে - বে খোর নিতীগ দর্মদ। হধুলিধ 
বলিয়া বোঁধ হর, দেই মধ্বর্ণ খয়গ যেবতািগেরও প্রিয় । 
হক্ষিকাগণ লকল মরেই এই খড়েগ থাকিতে ভালবালে। 

২৯। কোণ দুরু খড়ো ক্ষুন্ন গোল চি খ!কলে, সেই 
খোর নাম নাগাঞ্ছনের ঘতে “সূত্বরক’ এবং লৌবব- 
কারের হতে ' ॥ ইহার আঘাত স্বানে তরানক 
জালা হঃ। 

৩*। হে গড়েগর গুরু বা ফর তৃষিতে বক্ষিকারতি 
চিহ্ন থাকে এব! ধাহাতে অব ধন্ধ পড়িলে শষ হইয়া! বার, 
তাহার নাদ ‘মক্ষিকা্” । 

৩১। যে বড়েমর তুনি শুরু ঘা রুফষণ এবং ডুবচিহে 
চিফ, সেই খড়ণকে নাগার্জুন মুনি ‘তুৰ’ নাম দিরাছেন। 

৩২। কৃমি ক বা শুকুৰ, এবং অঙ্গ ঘব।কূ্তি হইলে, 
লেই খঢ়গকে বৰা বলে। এই খড় স্পর্শ করিলে কঠরে!গ 
ছন্গে। ঘে বাকি নিচ্ছে মঙ্গল কাষনা করে, সে এই 
নিক খল ব্যবহার করিবে লা। 

৩০। যে খড়ের তৃছি দূত্র্ণ এবং অন্ধ থাক পষ্পা়তি, 
তাহার নাহ ব্রীহিব্জ। ইবার হারা আহত স্থানে অত্যন্ত 
ধ্যখা হয়। এই বগ পড় পক্ষে ডী তপ্রদ । 

৩৪1 খক্োর ভূষি শুর বা রুঞ্চঘর্ণ হইলে এত, 
ভাঁহাতে অতশী কলারতি চিঙ থাকিলে নেই খন্ষণকে 
অতগীবাজ বলে; ইহার আদাতে শিরঃপীড়া ঘংনে। 

ওএ। বে বড়েগ। গুরু যা বণ তৃদ্িতে লরপ বীনা- 
কতি চি থাকে, অতাব ধারদুক এবং কর্িনমপর্শ দর্ষপাঙগ 
নামক সেই খড় দুর্ণত। . 

৩৬ । বে খড়ের তুমি গুরু বা রষণবর্ণ এবং জন্ম সিংযীর 
আরতি, তাহার না দিং্যীবজ। ইহার আধাতে গ্রগাপ 
রোগ জক্গে। এই ধবেলধ জলে ফাসহাগ না হয়) 


গু ছে থক্ষোর ঘুষ, কচ বা! শুক্র ভূদিতে ভুল” 
চিহ্ন লক্ষিত ছয়, তাহার নাষ তুলা ৷ এই খড় দাছার 
থাকে, ভাহার খ্যাতি, সম্পত্তি ও শক্তি বন্ধিত হইয়া থাকে। 
এই খড়! জল স্ছারা প্রক্চালন করিলে,' সেই অল হেখিতে 
ঢাউদধোস্া থণের ঘত হুইর। খাকে। লোকে ইহার ভণে - 
বিশ ধন পূনস্বায় লাত করে । 

৩৮) বৰে খের তুমি আদাতলহ দহ, ধরি ডাহাতে 
গোক্ুধান্ততি চিহ থাকে,তাহ! হইলে, নেই খড়াকে গোৰত 
বলে। ইহা অতি নিক খড়গ । 

৩৯। বড়া! গুড় বা কষ্চধ্ণ তুৰিতে বৃহৎ বৃহৎ রুফ্যণ 
শি থাকে, তাহার নাম 'শিল্বা্” । ইহাও, অতি নিব 
খ্কা। 

৪৭ বে খড়েন শিষদির্াক্কৃতি চিহ এবং অর্ডি গুতযার 
খাকে, সেই শত্রনাশকান্ী খকণকে “শিরা বলে। 

৪১ যে খড়ের “কমি” পিঙ্ছলব্ণ এখং “অঙ্গ' হ্যা". 
নঙাক্ততি, তাহার নাম 'নঘবজজ'। ইহার ক্র হইতে শোখ 
জব্ে। এই খকগ বাংলের সহিত সংস্পর্শ মাঝ নিজেই 
শরীরের বে প্রবিষ্ট হই দায়। 

৪২। ধূযবৰ্ণ দৃঢ় ‘তূষিতে’ হাঙ্গরের পুচ্ধেয বত চিন 
থাকিলে, সেই খড়গকে “প্রা বলে. ই! শতন্ষযে (১) 
উপবোগী। ইহ স্পর্শ মাত মগ প্রাপত্যাগ করে ।. 

৪৩। বে খড়ের শু বা. কত্ণ ভূমিতে বন চুর 
যত চিফ থাকে, তাহাকে “ম্ছোছ' বলে। এই খাল ধুন্ধে 
কর ইহার লে অন্ধ বাতিরও দৃষ্িপকতি অন 

৪৪1 ছে খড়গ দূর, শুরু বা রকম! “দিতে কেশের 
মত চিক থাকে, তাহাত নাম।কেশাগ। 'এই খড়ের আবি- 
ক্বাধীর ছঃধ কণ্ঠ ওর কিছুই থাকে না। id 

8৫) কোনরপ চিহ্ন পুলাকৃতি খড়গকে 'উপলান' 
বলে। এই খরা অনেকহলেই দেখা ধার । El 

৪৬) পন্ধপুরাণে আছে থে 

বে চিহহীন খড় অন্ত তীরষবার এবং শাশ প্রোগ- 





শে শক্ৰমংশ্প্রণাণনম্‌ । t 
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কালে হাহা হইতে অরি-উংপর হ)তাহার নাষ “সোম 
এই খরা ছু নহে। 

৪) বে খজেগর তন প্রবণ ‘ভূদিতে’ কাকপে চি 
খাকে, তাহার নাম 'কাকা্গ। অআন্হিতেক্ছু ব্যক্তি এই 
খড়গ ভাগ কিবে। 

v1 বে খরেগর খরস্পর্শ 'হৃমিতে’ কপাল চিছ খাকে, 
দেই কিপালাঙ্ লাধক বড় বুদ্ধিযান্‌ ‘বাকি পরিহার 
ফারবে। 

৪১। অভি ক্ষীণ এবং বর্ণের জা উজ্জল ভূষিত? 
বলাপত্ে চিক থাকিলে সেই খলগকে আহূর্ষেদোক পণ্ডিও- 
গণ ‘প্রবন্জ” বলিয়া খাকেন। 

৭১) থে খড়েগ তুবরীপত্রের দন্ত চি লক্ষিত হয, 
তাহাকে 'ছ্যরীয” বলে । এই খড়ের আঘাত হইতে 
শিয়ঃপীড়া জঙ্গে। 

*১। বে খয়েদর ভূমির বর্ণ বিশ্বীপত্রের বা .এবং 
চিফ আকুতি বিদীফলের মত, তাহায় নাব “বিশ্ব 
ইহার দল পির ও যেসব বিকার প্রশমনের সন্ত ব্যবনধত 
হ্য। 

«২ বেখেকেদর তার ও বঙ্গ হখাক্রষে পিঙ্গলবর্ণ ও 
প্রিযুপহাকৃতি হয়, তাহাকে “কিনব বলে । এই খলা 
শাদ দিলে ধূম বাধ্য হয । 

4৩) যে খড়েলর শু ব। কৃষ্ণ ভূমিতে? দর্ষপ পুশ 
চিহ্ন থাকে তাহাকে ‘মল ধনু” বলে।, ইবা 'শাণ' ছিলে 
অগ্নি নির্গত ছয়) ইছা এত নয যে তাৰ করা ঘায। 
বহার প্রথাৰে রা সমর পৃথিবী খানন.করিতে পারেন । 

৭৪) তি “ভুমি? বীলবর্ণ এবং অগ নীল তত্বদের দত 
হর, আছা হুইলে সেই খড়লকে ‘নীলবছ’ বলে। ইহা 
ছইতে "পাপের? লময অহি নিত ছয় ।. এই খরা দারবের 
বিশ্ব ও তর দূর করে। 


৫50 ভর বা 'রফদর্ণ 'ভূষিঞে [তিনটা রক্তবর্ণ বড় 


রেখা খাঁকিলে, নেই খ়ণকে “রক বলে । এই বুল ' 
শরামনে বিশেষ উপবোগী। “পাশের পৰং ইহা হইতে 
ক এবং দীলখণ শিখা বাহিত হর এবং সবক স্পর্শ যাও এই * 


ঘুক্তি কল্পতরু 


৮৬১ 





খরা সবই শরীরের মধ্যে বেশ করে। এই ক্ষত হইতে 
রক্তশোধ, তৃষ্ণ এবং দাছ রোগ জব্দে। 

«৬। ‘হৃদি’ শুর বা ক্কুৰচনৰ্ণ এবং ‘অঙ্গ’ ধচ পত্রের মত 
হইলে, সেই বড়গকে ‘বচাবদ্ু’ বলে। ইহার আদাতে 
শহীরেহ বিষ নষ্ট হং। প্রা এই . খড়গ হরপূর্বাক সপে 
করিবেন। ' 

খ৭। ‘তুষি’ রসোন পায় হত এবং ‘অক’ রসোনের 
দত হইলে, লেই খড়গকে “হসোন হয” বলে। এই খড়গ 
“শাণ’ দিলে আধ থাছির ছয়। ইহার ছলে জআাদবাত- 
লষ্টহহ। 

৫৮। থে খড়েগও ‘তুষি’ নিৰশ্বল, চি্বীন' একং-দৃড় ও 
বলবা আঘাতে বর বনে? ইহা তেমন ছল 
ন্হে। 

oi ছে বেগ নমি ক বন ক ন ভিজি 
রেখা ধাকে,'. তাহাকে ‘মজিষ্াংজ’ বলে। এই বগ 
বাহিত ফল প্রান করে। 

৬*। বে খড়ের “তৃষি' দু গুরু বা কুকশ এবং “জন” 
শী পত্রের মাত, তাহাকে “শনীব্, বলে। ইহা শমিয়বের 
আতিক । এই খড়গ 'শাণ, দলে অগ্নি বাহিধ হয় এবং 
অগ্িতে গড করিলেও ইহা! নষ্ট হয় না। ৯ 

*১। থে খড়েগ শুরু, কুক বা ঘৃরবর্ণ “ভৃঘি', যোছিও 
শব্ষের মত ‘অর, তীক্ষ ‘বার’ এবং শতব্ণ রেখা থাকে, 
তাহার দাদ ‘রোহিত বন” । ইহা লরি দূর করে। পরি 
স্পর্শে এই খড়গ হইতে ‘চিনচিন’ শব্দ হ॥়। ইহা দেৰজ- 
দিগের পক্ষেও হর্ন । 

৬২। বে খড়েলর শুরু বা রুষ্ণবর্ণ ‘তৃদি(ড’ মত্যাশকের 
চিফ খাতে, তাহাকে ‘প্রোষ্ঠীবজ’ বলে। এই খড়গ জর্গে 
তানিয়া খাকে। ইহা শঙ্কনাশের পক্ষে অতি উড) -এই 
খড়গ সৌতাগা হেড কথাচিৎ পৃথিবীতে লাওয়। ধায়) 

৬৩। ছে খড়ের আলমাস “তৃছিতে' যারিধপনেন চিহ্ন" 


খাকে। তাহাকে “যারিত্বন্ বলে। এই খড়গ সু সহে। - 


৬3 বেখছেগর ‘কূৰিৱ’ বৰ্ণ বৃষষরাজ পত্রের হত 
এবং অঙ্গ বৃদ্ধ পুষপাছতি, তাহাকে কৃদাদ বলে। এই বির 
খড়গ কোনঙপ আঘাত নহ করিতে পানে না। 


৮৬২. 


উপাসনা 


[১৪৭ বৰ--১১-১২শ দংখা। 
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৬৫1, খুরের দত তীকষবাহ 'তৃদিতে’ কোনরণ চিফ না 
খাকিলে, সেই খড়গকে ‘খুরাঙ্” বলে। এই খড়গ ভীষণ 
আন্মও লৰ করিতে পাৱে এবং শাণে. ইছা বইতে অপি 
বাহির হয়। ইবাও তেৰ ছর্ণও নৰে। 

১ ৬৮1: ‘তড়িত’ নায়ক খল়োর “হৃদি কথদও নির্মল 
কখনও লিন হয় এবং ‘ধার’ কনও তীক্ষ কখনও মন্দ 
হইর। থাকে। 

৬৭4১ নীলাঞদের দত কৃষ্ণর্ণ ‘কুখিতে' জলতরন্ের 
দত চিহ্ন খাফিলে, নেই খারাকে “বেহাঙ্গ' বলে। এই 
খড়গ 'শাণে+ উরণ্ত না হইয়া বরং লীতপই হইয়া হাছ। দেব 
বেষন হর্ষ প্ররভাঁঘ লাঘব করে, দেইঝল এই খড়াও 
প্রকৃর পন্াক্রষের হানি করে । নিষেধ ছিভেচ্ছা থাকিলে 
এই খা ভাগ কর! উচিত । 

৬৮। বে খরা পতান্ত দৃঢ় এবং ধারহীন, তাহাকে 
পূর্কাতাগগ বলে। ইহ! নর পাওয়া ঘা) . 

৬৯। হীনপন্রবণ “কৃষিতে” গুজাচিং থাকিলে, সেই 
খড়াকেনীন ধনত’ বলে। ইহা ধর্ষণ করিলে উত্ত হইয়া 
উঠে এবং শাণ ছিলে ইহ হইতে লিশ্দুরের যত রক্তব্ণ কশা 
কাছি হুর ।. সৌতাগাক্রবেই এই খড়! লাত হইয়া থাকে) 
এই খড়েগর পাঁচাবে সিদ্ধ হর না, এমন কিছুই নাই। 
৭০ | পুৰনা ৱকণবণ ‘তুৰিতে’ সুত্ৰ শরচিক খাকিলে, 
নেই খড়লকে ‘শর বন’ বলে। ইহার 'ঘার' অতি তীক্ষ 
এমধ ‘শাপ’ বিলে ইছ। হইতে অগিশিধ। নির্গ ছহ। এই 
খারা রাষার অভীষ্ট সাধন করে । 

৭১ দুর্কাদলস্তাৰ ‘তুমি’, তীকু “ধার” এবং খর যর” 
থাকিলে নেই ধারাকে “চর্কাবজ' বলে। ইহ হইতে লাগে 
বি বাহির-হং। এই খয়া অতি হলত। 

4 ৭২ শক বা করণ ‘রুনিতে’ বিষপ্ধ চি খাকিলে, 
নেই খকাকে ‘বিধবৱ’ বলে । 'শাখ' দিলে ইহ! চইতে 


নীন-এবং শীতবর্খ শ্রিধা বির হয়। এই- খড়গ দ্বারা- 


শক নাশ রা ধার। 


৭৬) হে খড়ের, মসুর পত্রের দত 'কুষিকে। মনুহ * 


চিঙ থাকে, তাহাকে 'যদুযান” বলে। শাণে ঢিলে ইহা 
ছুইঁতে অগ্নি কণা বাহির হর । 


5৪) ককবৰ্ণ ভূমিতে, শোগ পৃশ্পের চি থাকিলে, 
সেই ছলতি খড়াকে “শোগাঙ্গ' বলে । 

৭৫) হে ডোর “তৃষি* শঠ পত্রের দত এবং “আছ 
শী গুশ্পের বত, তাহাকে শী ব' বলে। এই উৎকৃষ্ 
খড়গ প্রাই দৃষ্টিগোচর হব! 

৭৬। কৃষ্ণবৰ্ণ ‘তুৰিতে’ বিডালে॥ লোমের. বত. চিহ্ন 
খাকিলে দেই খডীকে “দার্জারাগ, বলে। এই বরা রোগ 
শোক এবং ভরের কারণ । দিজের দঙ্গল ক্ষান। কৰিলে 
এই দি ঘাডা অবশ্ত পরিত্যাগ করিবে । 

৭৭ থে খড়গ কী পথের বর চিহ্ন খাঁকে,. 
তাহাকে 'কেতকী বঙ্জ' বলে। 

৭৮। দূর্বাদলের মত স্রাধবর্ণ ‘তৰিতে’ দূর্ক। লতার 
চিফ থাকিলে সেই খড়াকে ‘মৌর্কদাদ” বলে। ‘শাণে' ইহা 
হইতে গুড্লধ্ণ শিখা বাহির বর। এই উৎকৃষ্ট খড়গ খ্যাতি 
ও ধল বৃদ্ধি করে। 

৭৯। “ৰন্াঙ’ নামক তীক্ষৰাদ্‌ খড়গ তি, কঠিন হইয়া 
খাকে। ইহা হইতে ‘পাণে অগিকণ৷ বাৰি হয়।, এই 
খড় লৌহ হেন করিতে পারে। 

vel শুর বা কব ‘ভূদিতে' কলার (পুশের চি 
থাকিলে নেই খড়গঞ্চে ‘কলার বত বলে।' ইহা হারা 
আহত স্থান পচিয়া ধাকে। 

৮১। হেবয়েগয় শুরু বা কৃষ্ষবপ ‘তূদিতে’ চম্পক 
পুম্পের চিফ থাকে, তাহাকে 'চস্পফ বউ” বলে। ‘শানে! 
ইহাতে অসি শিখা বাহির হছ। ইথায় জল দীতল ও তিক 
হইয়। খাকে। 

৮২। থে খড়েগ গুরু বার্ণ “তৰিতে বলীপতের ' 
চিক থাকে, তাহাকে ‘বলা বর” বলে। বাতরোগের পক্ষে 
ইসা পরম ওৰ । 

৮৩। হট পঞডের মত “তৃঘিতে' বটাছুযের চি থাকিলে; : 
সেই খড়গকে “বট বন’ বলে। ইহা অতি নিউ খড় ।* যে 
ৰাজি এই খড় স্পর্শ বরে,তাহারও সম্পত্তি ন্ট হইয়া দার । 

৮৪ থে খড়েগর “ভূমি” বংশের ঘত নীল এবং ‘বার’ 
তীয় ও গুর ধরণ, ভাহাকে ‘বংশার” হলে। এই বঙলা কুল- 
বর্ধক। ' 


কাণ 


অঃ 


» 


ান্তন, চৈত্--১৩২৫ ] 


৮৫। শাল লৱেয হত ‘তূষিতে’ শুক বা কৃষ্ণবৰ্ণ ক্্ 
চিং থাকিলে সেই নাকে “শালা বলে। এই বণ 
অভীষ্ট প্রদান করে, সুতরাং আহরণীর | ই হইতে 'শাশে 
অগ্নি বাহির ঘর। iy 

৮৮৬) শুক্র বা কুকবর্ণ 'তূদিতে’ কু কোটি চিছ 
খাকিলে, সেই খডগকে ‘সোট বন বলে। আত্মহিতেক 
বাকিগণ এই নিকট বল স্পশৃও ফরিবে না 

৮91 বেদের শু বা ক্ষণ ‘তুৰিতে’ পুরাণ 
জালের মত চি থাকে, তাহাকে 'আজালবন্ বলে। এই 
খ্যগ অতি উৎকট, ইং! শরুর ধরশব্য ধৰংল করিতে পরম 
উপযোগী। ধদি ইহা হইতে 'শাণে+ নীলবর্ণ পিখা বা 
অমিই বাহির হয়, তাহ) হইলেই ইছ হত, নরুবা নৰে। 

৮৮। থে ড় দুয় বা রুকবণ ‘কূষিতে’ লিপ্টলিক! 
চিৎ থাকে, তাহাকে গপগীলিকাঙ্গ বলে। ইহার জাঘাত 
হইতে কতুরোগ জন্গে। ধরি 'শাণে, দূদ উৎপনধ হয, তাহ! 
হইলে এই বড়া অতি গ্রশংলনীয়। 

৮৯। নল পত্রের মত “ভূমিতে নল পুশ্ের চিছ 
থাকিলে, লেই খড়াকে “দলা” বলে। ইৰ সকল প্রকার 
অতীষ্ প্রদান ফরে। 

৯৭1 থেনির্শল, চিজহীন খয়গ ধর্ষণ করিলে, অগ্নি- 
কণা উৎপন্ন ছার, তাহার “বায়া” ধরি দৃঢ় ও সুল হইয়াও 
আঘাত ল্ছ করিতে ল পায়ে, তাহা হইলে সেই খয্াকে 
'িজোবন্জ। বলে। এই নিন্দিত খড়ন শক্রকেই (জা 
প্রদান করে। . 

৯১। গুরু ব) উদর্ণ “ভূমিতে কুত্বাওবীন্বের চি 
থাকিলে, সেই খড়গকে “কমান বলে। 

॥২। বেখড়োর ‘রদ’ হু, গুল বা. কৃকবর্ণ এবং 
“্ন্গ' লোমাক্কৃতি, তাৰাকে “লোষাঙ্গ' বলে। ইহার 
আঘাতে অধ রোগ বা।  + 

৯৩ । বড়োর “কৃষি” হৰি সর. পরের হত হ9, তাহাতে 


. ছি হী কস্টকের চি, তীক্ষমার এবং তীক্ষ “ঘবনি' থাকে - 


তাহা হইলে এই খরম্পর্শ খডর্কে “মহ (১) বলে। 
ইহার আঘাতে দাহ, তৃফা এংং বাক্ষু রোগ জন্গে এবং ছুখ, 


চক্ষু, কর্ণ এবং নালিকা পচিতে পারদ কুরে । এই খল . 
ES 


()) দুহদ্! ।. 


যুক্তি কল্লতরু 
= যুজি কত 


৮৬০ 





সর্প শাহ পর্ণ করাইলেই বশা তারকা, থার। এবং সর 
দত্তক অবনত করে । ইহার স্পশেস্চিটয়োগ নষ্ট ছয়। 

৯৪। নে খড়ের ‘তুষি’ ক্ষস্থ পত্রের দত এবং 'অঙ্গ 
কর্কন্থ ফলের বত, তাহাকে “ছর্ষছু হন্ঃ বলে। ইহার 
আঘাতে দাচ্ছ হয় না| শক জনের ইচ্ছা! থাকিলে এই 
নিই খড়গ পরিত্যাগ করিবে । 

৯৫) হে খড়েগর হকুলফলান্কতি “কৃষিতে ধরুল 
গুশের চি থাকে, তাহাকে “বরুলাদ” হলে। এই উৎস 
খল হইতে ‘শাণে' সুগন্ধ বাহির হয। জগতে এই খা 
দার অসাধ্য কিছুই দাই । 

॥৬। বেতীক্ষধার ও কঠোৱ দ্ৰবনি' খড়েগর চিন 
স্পট লক্ষিত হয় না, তাহাকে 'ফাজিকধ্জ বলে। ইছা 
অনেক চেষ্টা পাওয়া বাছু। 

সা ছে খযেগর কৃকবণ তৃমিতে কোন অঙ্গ খাঁকে গা 
এবং বীর তীক্ষ, দৃঢ় ও আত্যতসহ হয় এবং রকল্দর্শনাত 
ই অল প্রবেশ করে তাহাকে 'মহিযাগ” বলে। ইহা 
হইতে পাণে অগ্নি এবং অতি ধর্ষণে বূম (১) বাহির হয়। 
ইধা তেষন ছল নহে। 

১৮) বে খক়োর অতি নির্্ল ৃষি প্রতি বিষ গ্রহণে 
সমর্থ ধার তীক্ষ এবং ধ্বনি কর্কশ হর, তাহাকে সদা যলে। 

৯৯ । এই ব্বচ্ছাদ খঞ্চে! একটা লঘল রেখ! খাকিলে, 
তাহাকে খহু খন! বলে। 

১:*। বজরেখামুক স্বচ্ছাগগ বক্র নাম হর খড়গ। 

এই শেষোক তিন একার খড়গ অতি উৎকৃ্। 

অগতের হিতের জন্ত লকল প্রকার খয়েগর দক্ষই 
কৰিত হইল। 

গ্রন্থকার প্রকিজা করিতেছেন-ধদি কোন শাক্কির 
নিকট ইহ! অপেক্ষা অধিক খ়গলক্ষণ পাও] দার, তাহা 
হইলে আছি সে ধ/ক্তিয় দানব গ্রহণ করিব। 

বে ৰঞ্চেগ বহ প্রকার হিশ্রিত চি থাকে, তাহাকে 
'মিশ্রাঙগ' এবং যাহাতে প্রা লঙ্ল প্রকার অঙ্গ থাকে, 
"পর্ব খকগ বলে) 
পে 1(খরলপ্রীক্ষা ধিতীয় অব]াং শেষ ) 

প্রচগীষোহন ভট্টাচার্য । 





+০) হু? 


_ শিপ 


নিগাথে কাতর আবাহনে, ওগো, পাইনি তোচার সাড়া, _ 


নুপুর তোমার গাছের পাতার আছিল রপন ছার! ৷ 

তথ্য নিশাসে, ভেঙে গেছ. চ'লে ধরণীর পঞ্জর, 

বিরহে তোমার ভূবাহীন কত নদী, ক্ষেত প্রান্তর । 
ফিরিনু শুধুই বাযর্থকত্যর ঘর্শম-বিন্দু ল'য়ে, 

কোধায় আপনা গোপন করিলে, গেলেন! কথাটি ক'য়ে | 


ডেকেছি তোমারে কাতর হৃদয়ে বরযার দু'টি মান, 
কহ নাই কথা, কাপৃটা বাতাসে ফেলে দীর্ঘশ্বাস । 
প্রাণের বেল ঢেলেছ তোমার বাদলের বঝ'রে, 
দেয়া-ডাকে বুঝি জানায়েছ মোরে কত ব্যধ! অন্তরে । 
আমার কথার উত্তরে তুমি তিদিরে চেকেছ মূখ ; 
ধছিয়াছি একা শুধু নিয়ে মোর জীবনের ভুল চুক! 


শরতে নাকি সে সরিতে হরিতে ছিলে ধরাতল ব্যাপি', 
পাই নাই তোম কষ আখির খণ্ড মাপেতে সারপি 
বিশ্বের প্রতি অণুতে হা ছুটেছিল, বটে ঠিক, 
তোমারি রূপের মাঁধুরী সে বুঝি ভরে ছিল দশ দিক্‌! 
কণ্ঠ তবুও পাইনি শুনিতে, ভাকিয়া হ'য়েছি সারা, 
এভাডি’ শতখানে জাগনারে মিছা! ক'রেছি ছর়ছাড়। ! 


.. হেদন্তে কোথা ছিলে লুকাইয়া, পথধানি ছিনু চাহি’, 

* কি সকারে ডুবে গেছে পাখী, শিল্কিনী শুনি নাহি, 
কুয়াসার ছলে জচষ ছিল গাছে সে কি তব দুধরাশি 1, 
+ গণ্ড কি তব ফরেছিল মান দেঘের খণ্ড আসি' ? 

হচ্ছ সকালে প্র্তা-তপনে আশায় কিরাল মোরে ! 


“কানন, তৈ---১৩২৪ খার। ৮৬৫ 


বিরছ তোমার সহে্ছি শিশিরে, পাই নাই কিছু ছোঁয়া, 

চেতনে তোমার ঢেকে কি রাখিল তুঘার, তুছিস, ঘৌয়া! ! 
শরু-শির হ'তে কারে গেল পাত! তোমায় জীহীনা করি', 

বায় সনে গার মরণের ব্যাথা মিলাইল মুষ্্ারি' ; 

কি বেন কুহকে সকল ভূবন ক'রে গেল-একাকার,_ 

দ্ধ জগড়ীয়ে ঢেলেদি শুধুই আখির বেদনা-তার ! 


বসন্তে, অদি, বনের আড়ালে কি কথা কুড়ায়ে পেলে! 
দখিণ বাতানে সোহাগ জানায়ে এতদিন পারে এলে 1 
বিশ্বের বুকি পাণ্ডু অধরে হাস্য দিয়া বাটি, 

কোমল করের জুল বুলায়ে পরশ' আকাশ, মাটি। 
নূতন মুকুলে ঢাকিবে কি প্ৰিয়ে, পুরাণ ক্ষতের-দাগ 1 
নিখিল, ছষুর লিয়ে এলে বাছা! বিরহেক্স অনুরাগ ! 


ইজ্যোতিরিয্নাথ বন্যোপাধ্যার 


পিপি 


উকি ভিড, এড ঠেলাঠেলি, ঘোকদেহ;দনে কি একটু 
বাহ! দ্ষতার স্থান নেই, কার বে কি হছে একটু জ্ক্ষেপও 
নেই। দোকানের সাহনেই সবাই ধাড়িরে আছে, লকলৈই 
ক্রেতা, বূল্য সিয়ে উম্্ক "হবে ধাড়িছে আগে, নিজেদের 
হদের যতন জিনিষ কিনে নিয়ে ধাবে-_উ।--যাহষের নিস্বাল - 
ফি এড গরম হা, দুখে লাগলে বগে হুর যেন গুড়ে গেল, 
সুদের দহো দিনয়াত আগুন জলছে, বোধ হয়। % 

নিজেদের দহো খাবাত জবাৱিশেষের ওণ্যগ্রণ সম্বন্ধে 


বুল তর্ক ঢলিকেছে। এক একছম আহার অধিক বুদ্ধিমান - 


>on 


লাঞিয়া অন্ত ধশ্বনকে ভাহার যনোষও হস ক্র করতে 
উপদেশ দিতেছেন; কয়েকৱল ইহাতে কবরকার্য্য হই॥়। গৌরবে 
ও উল্লাসে অধীর ছুইছ উঠিযাছেন, কেন্ু বা দশব্দনে তাহার 
ঘত.বৃদ্ধিযানের বান্ধা অববেশো কহিল বলিয়া! ক্রোথে ও 
ক্ষেতে নিক্ষে মনোবেদন| কোনও. খ্মফনোযোদী। হোতার 
কর্শকূৰ্ৱে ঢালিয়৷ ছিতেছেন। ভীবণ ঠেলাঠেলি, নির্দয় 
পেৰণে কত লোকের খ্যাদরোখ হটুরার উপকরষ, কেই বা 
প্রান্ত কয়ে। 

করেকছন একটু আড়ালে ছাড়াই ফলা নেখিবার 


ME. ais 


৮৬ 


উপাসনা 
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—  —- টিসি  — 


তাণ করিতেছে; বেন তাহারা একেবারে নিলি, 
কেবল শহুক্যের যশে এইহ্থানে আলিয়ান্ধে ; অধরকোনে 


হাসি হেখা দেন তাহাদের লাধারণ হইতে উচ্চশ্রেণীয় জীব . 


বলিগা ধোষপা কণিতেছে--কিন্ত বৃখ! এ "অভিনয়, বিধা 
চেষ্টা, লকলেই জানে থে সকলেই জেতা, কাহারও রিকু- 
হন্তে এইয়াল পরিত্যাগ করিবার অধিকার নাই, সকলকেই 
কোনও কিছু কিনিতে হুইবে--ইহাই এই স্থানের কঠোর 
মিঃ সফলের অদৃষ্ট । 

ধাহাদের কার্ধা সম্পন্ন হইয়া বাইডেছে; তাহারা আর 
অপেক্ষ। বে না, উতশ্রক জনতার বেষ্টন ছিত করিস! তাহারা 
চপিয়া যাইতে পারিলেই হেন বে; নির্জনে আপনার আটীত 
জ্রব্যের গুণাগুণ পরীক্ষা করিগ। দেখাই যেন তাহারা বাচ্ছনীর 
মনে করে--সশৃঙ্ছনের্র চক্ষে সন্মুপে মিফের বিবেচনা 
গৌরব দুধ করিতে কেহই অতিলাদী নহে--এটা একটা 
সাধারণ দর্ষালতা । 

এনলোক অতিপ্রেত অবধ্য জা কন্যা চলিয়া 
ধাইতেছে কিন্তু মল্রোতের বিরাষ নাই; কড গৃরদেশ 
হইতে শদংখা নূতন ক্রীতার্থী চক্ষে নূতন নূতন দেশের 
জালোক লই উপস্থিত হইতেছে, কও নূতন রকমের 
পছন্দ অপছন্দের প্রদগ উত্থাপিত হইতেছে -- অসি জনতা 
ক্রিমণা যেন আরও ক্ষি হইয়া টঠিতেছে; সকলেই আপন 
আপন স্থান রক্ষার্থ উদগ্রীব, কে গ্রে যাইতে পারিবে, 
এইটাই সফলের চেষ্ট। ; করেফজন কিন্তু আবার বিপরীত 
ভাষ প্রন করিতেছে; তাহারাও দান উৎস্রক ও উ্্রীব 
বটে কিন্তু মনের চক্চলভার তাহার আবার. পিছাইরা 
পড়িতেছে, বেন এই মূত্র “বুদ্ধির উপর তাহারা সন্ত 
তবিধাৎ জীবনের দ্বলাফলকে ছাড়িয়া দিতে অন্য সঙ্কুচিত 
চিৰা ও চিন্তার দ্বপঞ্ি কার্ধোর যো তাঁহারা সংশ্র 
সহ বাঘা লিখেছে ব্যক্তিগত শ্বতাবের ছারা রচনা ধরিয! 
কুলিতেছে ) লাবারশৈ তাঁহাবের তারগতিক দেখিব! গ্বলসুমত 
বিজ্গবাণ বণ করিতে সি নিষুর দলনে কতলোকের 
নাপিদ বিরত, রাত । 

কতকগুলি, তাহায়। বাবসারীর স্বভাব লইঘ। জন্মাইরাছে, 
সাহারা বিনযূলো মনোধত রত্ত জর করিতে চার, অনেকের 


আবার সাহস এড বেশী যে তাহারা রিক্ুহস্তেই এইস্বানে 
উপস্থিত হুইগ্জাছে, অটল বিশ্বাদ হে দিজেদের সুত্র বুদ্ধির 
প্রদাদে তাহারা দোকানীকে প্রবঞ্চনা করিতে দর ধইবে 
_ মূর্খ তাহারা। 

কত ভুত দেশে, মুক্ত আাকাশতলে হ্বিস্বর্ণ প্রান্তে,ঘোর 
অরণ্যে, ঘনাকীর্ণ দরে, গগলতেমী প্রানাদে যা রৌত্র-বৃ্ি- 
বানু সংক্কধ দীন কুটারে তাছায়। বাস করিতেছিল, কিন্ত 
অকস্মাৎ তাহাদের দুষ্ট তেরী ধাজাইা তাহাদিগকে 
আহ্বান করিল, আর সেইদিন হইতে তাহার) এই বিপণী 
অভিদুখে ধাত্রা করিল; ক বিচিত্র হানে, কত লোক 
আলিতেছে, ক্হে বা পদ্ব্রঞ্জে--$ৱ আশা, কত আস্ফালন, 
কত চিক্বা, কত চঞ্চলতা--সকলেই পদ্য ক্র; ক] ফিতিত্ব 
ধাইভেছে--এই বানযের জীবনব্রোত, ইহারই বেটত্্য ও 
জটিলতাহ দার্শনিক ধল হততখ। পাম্পরের খাতচপ্রতিখাতে, 
অনচান্ত গোগযালে ঘত্তিষ্ক বিস্তৃতি হওয়া প্বাতাবিক ? 
অধিকাংশই নিক্ছের মের উদ্ছেশ্ট বিশু হইতেছে, দাহ 
র্যা আসা, তাহা করা! হইতেছে দা কদছ ও সন্ধির 
বিৱাঘ নাই ; সংকল্প স্থির রাখাও ছাসাঘা। 


চুদ্দিকের এই কোলাহল, ঘন্য ও ঠেলাঠেলির মধো 
দোকানযান কিন্তু অধিচলিত, স্থির, তাহার প্রশান্ত বলে 
কিছুঘাত্র বিরক্তি বা অনিশ্চছগার চিঙ্ন নাই ; লে ধীরভাবে 
নিজের সন্ত কার্ধা কহিঃ। যাইডেছ, কোনও চঞ্চলতা নাই, 
খনসম্িয চীংকার ও আবেদনে তাহার জক্ষেলও দাই 
বিধাতাগুকষের স্টার হা পরত্তরে খোদিত বৃদ্ধদুর্বির স্বা তাহার 
আকুতি সৰ্বস্ব কীতাঞ বাচালতার ' শ্রোড জকন্মাৎ বন্ধ 
করিয়া দিতেছে --দরদন্ধর্ের কোনও কথা নাই, ছাড়াতার্ডি, 
করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা দাই ; তাহান সহিত হিদালবের 
মত বিরাট, অচল) বিচারকের মত কঠিন স্বরে সে আধা 


" বিশৈবের সূঙ্া বিজ্ঞাপিত করিতেছে দেন দে আমাদের এই 


গ্রগতের খ্যবসীদার নছে। কাহারও কার ধাঙনিপপরি 
করিবার জাকাজ্ষা নাই, নীরবে কন্পিতহপ্তে লকলে আপ- 
নার প্রযোদনীর বস্তু লই প্রস্থান করিতেছে, দলা নিষ্পত্তির 
বত তর্ক নাউ, সকলকে লিজ দিম ভীত ঘোর বুল দিতে 


০৫ 


৮ 


কান্ধন, চৈত--১৩২৫ ] 


হইতেছে, তালের শিক্মস নাই । 
হিরু নাই 


ভূষি বশ, খানি, গৌরব ক্র করিতে চাও, তোমায় 


“একদর, ধারে 


মনের আতান্তরীণ শান্বিই ভাঙার মূলা স্বরপ নির্ধারিত " 


হইয়াছে; জানের দজ্ঞ তি উৎসুক, সাধারণ লোকের 
দৰাহুতৃতিত্তে তোছাং বে দা কিগত বক আছে হাহ! পরিহার 
বর; দেহ, প্রপা, প্রেঘ তোষার কাম্য বস্তু, বরের অন্তর- 
তম প্রদেশ পর্য্যন্ত হইতে প্বাস্থোর নাষগন্ধ লুগত করিয়া দাও। 
দৈহিক স্বা্থেন জঞ বদি লান্যরিক থাক তাহ। হইলে 
নিধদিত ও পারিষিতভাবে দ্বেনিক কার্দ| কর, লকলনল 
অত্যাচার ও উদ্ছ্খলতাহ বাদনাকে ধর্জন কর। উচিত 
ফুলো ঈন্দিত রদ ক্র করিতে হইবে । ধার্পিক হইতে 
চাহিলে অত্যাচার সঙ কারতে প্রন্থত খাক, স্বদেশ হিতৈষী 
মৈয দহ করিবেই বার পরকও বিদ্যা বায করিতে হইলে 
দংঘম শিক্ষা একা প্রর্বোদন। কাহারও নিস্তার নাই। 
. . + 
আদি বিশ্বিতনেত্জে এককোণে দাড়াইং। অনেকক্ষণ এই 
(অভিনব বেচা-কেনা মেধিতেছিলাদ ; কেদ খে এইস্থানে 
আদির পড়িয়াছি হাহ! গাৰি সম্পূৰ্ণ বিশ্ব, কেবল ধনে 
গাছে, যে দশ বন্ধুর মখো বলির! আমি হালিতেহিলাষ 
এমন লমর্রে মাখার মধ্যে টদক নড়িল কে বেন আমার সমস্ত 
যুব তিটাকে লঞ্চোরে নির্ঘা হন্তে বিলোকধীত করিয়া 
দিল, তাহাতে অথ|॥ স্বাভাবিক চিত্ত! প্রশানীর খারা 
একেবারে ফিছির। গেল) তাহার পর হইতেই আহি 
আস্ছহারা আর বন্তগুদ্ধের বল এই পথে চলি! আসিয়াছি। 
শখের কথা কিছুই দদে নাই; চক তাদিতে দেখিলাম 


হার 


৮৬৭ 





সন্মুণে এই ক্রয় বিক্রর পটলিতেছে, কিন্তু এখনও দন্শর্িত 
পতাৰ আধার উপহ যহিযাহে ; ভাষায় কে বেন বলিছা 
দিয়াছে আবার কিছু কিনিতেই হইবে, তাহার অন্ত করি- 
বার ক্ষমা আধার নাই, আর থাকিলেও তাবার অ্ররোগ 
করিবার দ[হল আমার নাই । 

“আনি নিজের অল্ঞাতগারে কখন থে দোফালীর সম্মুখে 
ব্যালিহ। ধাড়াইছাছি জানিনা ; জদণার ঠেলাঠেলিতে আমি 
একেযাছে লক্মুতে আলির উপস্থিত; লহদ! চক্ষু. তুলিয়া 
দেখিলাম, দোকানীয় পর্ন ছট। চক্র তারকা আমারই 
সুখের উপর স্বর নিবন্ধ; শির কেন ছুটী স্দুলিগের, বত 
চক্র ারকা-ছটা বিছাট প্রশ্নের দত প্অন্ত কোনও ইদি 
বা আতাল সহ চেষ্টাতেও তাহাদের যধ্যে খুঁজিযা পাওয়া 
ঘা দা তাহারা অধিলৃদ্ধে উতরের দাবী করে; ইতযপ্ততঃ 
কা অসন্ধব। 

আৰি বীে ধীরে যলিনাৰ "আমার যাহা আছে তাহার 
বিনিদযে আৰি হাহা পাইতে পাবি হাই চাই; এতদিন 
বল যেদদ! ও দুঃখে দে অন্তরের ঘধ্যে পোষণ করিয়াছি 
ব্ববশিষট সষস্ত জীবন তাহাই করিতে আমি প্ৰস্তত । আমি 
ধাবজ্বীযন ছুঃখতার লানন্বে বহন করিযার অঙ্গীকার করি- 
গায়ে । দিনে দিনে, মুহূর্তে দূহর্তে। নিঘেষে নিবেঘে আছি 
প্রাণের হথে। নীরবে হঃখকে অভুতধ করিব, আমার বুকের 
বকে তাহাকে সরস করিছা যাখিব_ ইহার বিনিদয়ে 
আহার ধাহা প্রাপ্য তাহাই দিন।” 

কঠোর স্বরে উচ্চারিত হইল _-“বিশ্বাম।* 


আমাধ কার্ধ্য শেষ হইছাছে-_-আমি এখন দুকত। 


আভ্জাস্পব্ধে 
হে ঘোর জীবনদেবত 
কল, কোন পথে নিয়ে চলেচ আমারে, 
কহ জার মুখ চাহিব ? 
তোমার সবরের তান লগত মানে 
কত আর গান গাছিব ? 
কত কথ! আমি বলেচি না জানি, 
শুধু তেনে চলা বাধ! নাছি মানি, 
তবু এ দীর্ঘ হরে খেয়া 
কত জার তরী বাছিব? 
না জানি কোন লে দিলনের রাতে, 
না জানি কোন সে বরবায় পরাতে, 
ছিয়াছি ভাসারে জীবন তরণী 
অজান! অকুল পাধারে। 
পনর! জামার বছিতে যে নারি 
এ তরী কেমনে বাহিতে গে পারি 
সব শেষ দিনে সন্ধ্যাবেলায় 
ডেকো পো মার দ্ুয়ারে। 
ঘুচে ঘাবে মোর সব, ব্যথা দুখ, 
ডুবে যাবে মোর বত আশা সুখ, 
হে দেবডা মোর থেকে৷ শুধু তুমি 
আমার জীবন মাঝারে । 


জন্রঈীলকুদার বাগচী 


১ 


চেনা ভিনি এন্কলিক্ক * 


শট 


“আমি তোমার ালবালি 1 

“জাৰি চিরকাল তোমাত কুকের দধ্যে রাখবো ।” 

এই:বে:একটা ব্যক্তিগত আপন কষ্ট তাব এটা আন্বা- 
গত হওয়ার অন্ত ব্যস্ত এবং মাও লেহন *লচেই। কিন্ত 
পরক্ষণেই হন দেখি “তালবানা" টা এবং *চিরকাগ্‌ দমে 
ঝাখাণ্টা সত্যিকারের খোলস পরে দৃত্তিষান C০০৮৩৷৷- 
tional হয়ে পড়েছে ঘন কি আমাদের উপঘুক্ত পরিচত 
পাওয়ার উপদুক। 2014৩081100 হওয়ার বাকী থাকে? 
মান্গষে দামে এই এক গ্রকার আপন কগ তাব পৃথিবীর 
পির সময় থেকে চগে আদছে, তারই প্রকার ভেদে 
আমরা বলি 'বনের মানব” পাওয। আর ভাই হারানো । 

লাহাল্ট একটি ছোট পাখীকে খাচাং আটকালে সেটা 
দেদন ছটফট করতে থাকে নিজকে সুক্ত করবার জন্ট--লেই 
রফ্ধ জীবনে ধার সঙ্গে নিজের, জীবনের ওঃ হিলিতে 
দেওয়ার জরা ব্যস্ত হয়ে পড়ি তার হয্যেকা? ফিশ খাওয়ানো 
ছিনিধট আপনাকে একটু দূরে সরিয়ে নিজের বাক্য 
ছবির করবার ঘর, স্বাতন্ালাড করবার দন্ত দিকে এ৯টা। 
অযুত পোধাক পরে হাতে নিজে 1৩০1-5৩1| চাক! পড়ে 
এবং বাইয়ের লবটাই বাদে ঠিক বলে চোখটাকে কুলের 
ভিৰয ফেলে দে তারই চেৱা +রে। তখন বিজ্ঞত! এবং 
আঙ্চতা ঠিক এক হয়ে পড়ে, দীড়ির, ছ'দিকই এক লথান। 
থাইয়ের. জিনিবটাকে আদরা অভর্থন! করি এবং আত 
অর্থাৎ 1551 ৪৫]/টাকে আদর! আস্ছেই পাই না-লে 
আহারের দৃষ্টির বাইরে পড়ে যায, সে তখন (ধিতিছে নীচে 
পড়ে। আমর। ভুল ঝুধি কিব দেই কুলের ওপরেও একট। 
সভিকারেক, পোষাক খাক্ে। এই গেল এক রকম 
আমাদের অতিজতা, এটা অজ্ঞাত) 

ল্ভিকারের উপর শিধ্যার ঠিক এমনই একটা আবওণ 
আবার হনে হয় পৃথিবীতে লব লঘা ছেয়ে আছে। 
নেট, হচ্ছে ধর্শন বীদাংলার ভুল। ধার প্রভাবে 


দড়িটাকে অনেক সঙ লাপ হলে ভছ লাই। জীবনের 
সব কাকে এই 'হফৰ একটা না একটা ঠিক লেগেই, 
আগ. হাতে কবি অনেক সময দিজকে ধরা না দিয়ে 
বাতের লঙ্গে নিজকে হিলিরে দেল আর বলেন 


“বাধ্য হইতে দেখনা এদন কয়ে 
আমার দেখোন! বাহিরে? 
আহার লাবেনা আদার ছুখে ও সবে, 
আদার নেদন। খুজোন। আমার বুকে, 
ব্বাহাছ দেখিতে পাবেন আমার মুখে, 
কবিরে খুজিছ হেখার দেখায় সে 
"_ নাছিরে ।* 


তবে-দেখছি কেমন বেন.একটা। আবছ। আবহ) তাৰ 
দবটাতেই লেগে আছে । 

ব্যক্তি স্বাত্্য লাত হরিতে মান্য যখন আপনার 
আপনার ব্যক্তির জাহির ঝরে বলে এবং আপনার দত্ত 
সন্ধে শব সশ্িহান হছনা তখনই তার superficial 
struerure of the real-3ell* «| লেখক বলেছেন 
তাই উপরে । তোকে ঠেলে দেখা ধার মেটা খুবুই 
আপন এবং সেটা খুবই পর হয়ে পড়ে। অনেক সময এই 
বাইরের মাহ্ৰটিকে জানতে রিছেই ঘরের ঘষে 
লঞ্ধান পাই। তা কাঘণ হচ্ছে একটা কাছ দেখানো 
ভাবে করছে করতে অত্যাল ধস্বর হরে পড়ে এই 
হবে সঙ্গে অন্তর যাছুযটিকে ধা দিতে দিতে তাকে 
বাইরের গঙ্গে নাবন্ন্ত রাখতে বাধা করে। এই ছিল 
করাবার আন ধন্য, এ প্রতিদিনই ঘাছযের ভিতর লেগে 
আছে এবং তাকে জয়ী করে ভোলে অনেক লম্গ বাইরের 
জিনিহট৷ | নদীতে খুব বড় উঠলেই তাপ মাবির দফার । 
কাই বহির্গগতে ঝড় উঠলে এবং বাবে দানে বাছা পেতে 
- ৰাৱে অব্র্ণগতে হয়ত হি উঠবে। কিন্তু ্েতিসিযত 


* মাসী বাদে ছু পা্িবী প্রদ্গ চট্োপাধ্যাছের লিখিত, প্রবন্ধ “চেনা-চিনি"র আলোচনা লেখক । 


বি 





উপাসনা 


1১১৭ বদ ১১-১ৎশ লংখ্যা 


বিচারের মষা দির!)বিজকে চাপাতে চালাতে মন ছু হরে উঠছে পারে না। আছর শনে হর নিজকে বিলিয়ে 


ভাল কহে হল ধরে এবং অন্তর এবং বাৰিত তখন এক ক'রে 
দেয়। এই গেল অত্তরেয প্রাধান্য ৷ তাই বলে এটা ঘনে 
করা ঠিক ছবে না বেখুব একটা কড়া এবং ধাবাধাধির 
ভিতর দিয়ে লব মরে অন্তর এবং বাহিরে চলতে হয । 
লাষারশতঃ আমরা দেখি ধনটা কেঁদে ওঠে একটু করুশন্হে 
আস্বাদন পেলেই, কিন তান্ত ভাবণের হবে না বে 
বছির্ঘগত্ের বিতা নৈষিঝিক কাজে ঘৰো ও কর্তৃবোর 
ঘখোও আঘাদের এই করুণতাই বড় হবে। তারি জন্তই 
ঘনটাকে খেযাধাটের শান্ি বলেছে । বে আনে চাকেই 
পায়৷ করে দ্ছে। ছোট বড় দানী জালীর পার্থকা সে 
করে না। 

আদ কথা খেকে অনেকটা বাইরে এলে পড়েছি। 
এখন কথ। হচ্ছে এই মীন্ষকে চেলা ধার ফেষদ করে? 

বস্ততসভার দিক থেকে দেখতে সেলে লকলই বলবেন 
কেন? এতে খুব সোজা ! “বাছৰ মানুষকে চিনবে তাতে 
আর শত তাবধার কি আছে? তাত নল্বেন--কেন ? 
কাক সণোর চিনতর খেকে তাঞ্চে চিনে নেব, তাঁর সব জেলে 
নোবে|। তারা লকলে গিনিষ দিযে ব্যস্ত তাই ভাগের যত 
এ রক; ফিছ এর ভিতর থে কেবল বন্ধ নিয়েই কথা নং 
এ বেবন্ধধীন হয়েও কেবল একটা দন নিচেই কাজ চালান 
তার ব্ববর তারা পরাখেদ লা) কিছু দিল আগে “বানীতে 
শরদ্ধের হীদুঃ গগনেশ্রনাথ ঠাকুর অক্ষিত একখানা ছবি 
বেরিরে ছিল--ভাব নাম “বন্ধতাস্রিক ক্যবা রসিক ।* ভীয়া 
হনোদগঞ্ের কিছুই যে খবর রাখেন লা এ ভাবটি ভারী 
চমংকার ভাবে ছুটে ছিল । তাই বহ্ছ্থিলায বে 
আপন করাট। বন্তগন্ধ সর সেটা সম্প্গ মমোগত। হছিও 
আগেই বলেছি থে উতছেই Interdependent— 
নির্ত্দীল। দানশীয় লেখকও এই কথা ব’লেছেন। 

প্রন্ন্ধিতে তানের বিজ্ঞাগ ছাড়া কখনও কাবা ধা না-- 
বক্তা এব শ্রোতা না হ’লে বক্কৃত। বলেই কোন ছ্িসিঘ হয় 
না; গায়ক এবং বাদক লা হলে বেষন গালের কিছুই হয় না 
লেই রকম অন্তরের লঙ্গে বাইরের লল্পূ সমাবেশ ন! "হলে 


আমারে? ‘চেনা’ কিছ ‘চিনি’র কোনটাই ঠিক কাৰে হয়ে 


দেওঁযাটাই লব 6েয়ে গেহ। চিন্যার উপাছ। নিজের 5 
চীকে ধদি টুকরা টুক্র। করে না কেটে লম্পুণটা বিলিয়ে 
দেওয়া ধায় ভবে বোধ হয় এন্ত হুদ দাড়া দিবেই | 121৬০- 
8০ ০০)1৪এর একটাতে শ্পন্দদ উঠলেই সমন্ত %11016 
টাতেই লাড়। দিযে উঠে-দিজেছ বন্তত্ব বুখায-কাবেই 
ছয়ে হৃদয়ে লাড়। পক্বলে বাক্তিত্ক, স্বাতন্্া তখম নীচে চুপ 
করে থাকৃবে দা । তখন উত্তরের দির্ভমতার ডাক পড়বে 
আপনাহ অস্বিত্ব শেষ হবে এ পরের অন্ত এবং পরে 
উপরই । 
“হণ আপনারে বিলাইতে চাহে গন্ধে 
গন্ধ লে চাৰে দুপেরে রহিতে জুড়ে। 
হুর আপনারে ধরা দিতে চাবে ছন্দে 
ছন্দ ফিরিরা ছুটে যেতে চার 'সুরে। 
তাৰ পেতে চা রূপের দাবারে অঙ্গ, 
সপ পেতে চান ভাবের মাযারে ছাড়া । 
ব্বলীষ গে চাহে লীষার নিবি লঙ, 
সীমা চার হতে জদীষের যাবে হারা। 
প্রলপ্ে হৃছছনে ন! জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব হতে রূপে অবিদবায ধাওয়া আদ! | 
বন্ধ ফিছিছে খু! আপন নুক্তি, 
যুক্তি দু!সিছে বাধনের যায়ে দালা।* 
বিশ্ব মানবের অবরঙ্গতার এই একরপ । প্রকার তেমে 
বিজ্ঞতার আংশিক পরিপ্তুরণ হায়। 
আবারের নিষেধের অভিজতাতেই রেখিয়াছি দাছষের 
যে এই একটা! একীতূত হওয়ায় তাং তার ভিতর কেদন 
“একটা বন্ধন আছে। এরই জন্য জীবনে য় সমত্ত প্রাণের 
নেশা এবং প্রাণের দেশ৷ । এয খেকে মাছকে আলাদা 
করলেই এবং করতে গেলেই লে বেহায়া হয়ে উঠবেই 
উঠবে। তার অন্বনিহিত শক্তি বিকাশ গুবেই ইবে। 'নে্টা 
খারাপ দিকেই বেশীর ভাগ । দেই বই আধুনিক সঙ- 


* জগতের শাস্তি--ধা বদ্ধবর ঘলেছেল 6৫11 পুরে রাখা, 


এয খেকেই বড্ড লব আ।মাছের আ্বীবসের গতি পরিবর্তিত 
হয়ে পড়ে। সেটা আমাদের ভাবোচসাঘ.বিদ্বীতৃত ন়্। 





টি এন লি 


ফান্দ, চৈন্র--১৩২৫ 


চেন! চিনির একদিক 


৮৭১ 


সী পীরে শী লাশ 


দাছৰে॥ জাত বরই হচ্ছে__ 
মন দিয়ে কিনে নেওয়া-_এর হাড়া লে কিছুই জানে মা» 


অর্থতেদ ছয় বটে, কিন্ত প্রাশের হেদন লেটা থে কচ বড় তা 
[লখৰার নয় লেট| অনসির জিনির্দ। তবে হদি আপনারা 


এর জন্তু সে সব উৎনর্গ করতে বামী এবং তৈরী হনে থাকে .কেউ হলেন 


“Honour, fame, hang upon thy will, 

Heart breaths to heart though severed wild, 

Thoughts live immortal through quill 

And there the fires of genius glide.” 

এই ঘে প্রাণে ধর্শ্মের উদ্েষ হার অন্ত পৃথিবী আপনার 
নিজের বন্তব ঠিক রাখিতে পারিযাঞ্ছে তার পরিসযাণ্ডি 
কেবল ও 

প্রেম দিলে প্রেমে পুরে প্রাণ” এই ! 

হৃদয়ের দুখ শাকিও এইখানেই । বাহরের আদন্দ 
এবং জড়ভার হবে! আপন সক্গীবতা রক্ষা করাই হচ্ছে 
আমাদের সব চেয়ে দেৱা দিলিহ। এই লনদীযতা কেৎল 
সন্তব আমাঘের হৃদয়ে ঘদরে বন্ধন মনশ্চ্ছ্র সামনে অন্ত 
দনের স্দীব চিত্র খাড়া কর! । হুর তন আপন দন রূগী 
অগ্পদ্ধান-ভংপয় আলো দিয়ে সব বের করে নেবে এবং 
নিঙের ব্যক্তিত্ব প্রধ/$ করতে সকলকে ছাত দিয়ে 
[ঘিরে রাখবে । এই বহির্ণশতকে অন্তরের যয নিযে 
ধাওযাটাই ‘চেন!’ এবং “চিনির প্রকট উপায় বলে আগার 
ধারণ)। এই যে একটা আপন করা ভাব, এই যে একটা 
নিজের নিজ লগ, করিয়ে দেওয়ার তব” এইটাই হচ্ছে 
জীবনের সখের লষ্ট । বন্ধন এবং বিচ্ছেদের মবোও ঠিক 
তাই, এই তার আশ এবং এই তার ভরলা-_ 

“বিলমে নিখিলহারা 
*_ বিরহে নিখিলষয়।” 

বিশ্বকে হে বিনি লিঙ্গের তিতর এতটা করিয়া টানিয়া 
লইতে সক্ষণ_বার 1777৩858 এ হুদ পাগল হত সেটা, 
হচ্ছে আমাদেহ. অন্তরগতা! অখব! দিলন। প্রকাহ ভেদে 


“প্রাণ দিনে প্রাপ ধার না পাওয়া 
এত’ বিষদযায ॥" 

শেটা ঠিক কতটা। গর্গন হত ঘয়েছে ৩) নিজেরই বোধ? 
উচিত। ও কাউকে বলে দিতে হবেনা । 

প্রাণের প্রসারত। প্রাণের অনতৃষ্টিযেই বাড়ে লেটা 
কোন ধাধা নিরবের হখেো| আটকা নেই । ঘন পৃথিবীর 
সকল জিনিহ ফেমন হযে পড়ে তখন ঘি প্রাণের প্রাণ থাকে 
তার উপরই নির্ভর করে পথ চলতে হুষ-ডবেই তার 
জীবনের এবং 'চেনা-চিনির” প:রসঘাণ্তি হয়, তখনই সে 
দর্বনুধী এবং দর্কাকাম দিশ্মু ক - 

When wearied with a world of woo 
7 To thy sale bosom | relire, 
Where Jove and peace and truth do flow 
Then | contented there expire. 

আমি বে দাবার ভাবে একদিক ধরে আলোচনা 
করেছি সেটা অস্ত দিক খেকে অনেক বড় বলে আদার 
মনেছহ। 

জীবনেও স্বার্থকতা বিচাপ্র করা, তার জীবনের সবন্ধ 
বিচার করা, জীবনের পূর্ণ! বিচার কর) এ৭ং জীবনের 
পরিলষাণ্ডি বিচার কয়া! ডখনই [ঠিক ,ছুবে ধখন আদাছের 
অস্তিত্ব বোধ মরা অক্যের তিতন দিয়ে কহতে পায়বো৷। 
ছাছবের যৰের অধিকষন্ধ বে একটা ভাব আছে যাও এভাবে 
* আছর অনেক সদয় নিজের উদ্দেদের প্রজার তেন করছে 
পারি না--সেটাকেই ধরা আমাদের জীবনের শেষ অর্থাৎ 
এফীরৃত তাব। 


জীসতারঞ্জন বস্তু । 


গাভীহাজ্া 
ধন দৌলত মধ্যে আমার ছিন্ন শুধু একটি গাই 
আজকে আমার শৃন্য জগৎ আঙ্গ গোহালে সেইটি নাই, 
উঠান ভরা আছে শুধু চারটি তাহার ক্ষুরের দাগ, 
আজকে আশার ছুরিয়ে গেছে কাজকর্ম বেশীর ভাগ । 
বাছুরটীকে বক্ষে ধরে চক্ষুজলে ভিজাই ভাই, 
ছান্বারব শুন্লে পথে অমনি বেগে! চমকে চাই, 
সা বলে সে াড়াইত ফিরে এসে উঠানটিতে 
ভরত না পেট তাহার মাঠে হায়রে গোটা খরানীতে 
কাজ ফেলে সব ছুটে যেতাম ভাতের ফেনের হাড়ি নিয়ে 
গা'র ঘাম যে নিতাম মুছে আপন কাপড় আচল ছিরে, 
'লকলকিয়ে উঠেচে ঘাস জ্যৈষ্ঠ মাসের বাদল! পেয়ে, 
জাজকে সবুঙ্গ ঢেউ খেলিয়ে পুকুর পগার কেলে ছেঝে। 
পায়ের দাগে দাড়াল জল ধানের চারা উঠলো বেড়ে 
‘আজকে আমার শৃগ্ঠ গোহাল গড়াগড়ি দুধের কেঁড়ে। 
বাগান মুখো হয়নিক লে কতু চারাগাছের টানে, 
খোঁয়াড়ে সে যায়নি কড়ু যায়নি কারো খামার পানে। 
মরে গেলেও পরের ক্ষেতে থাসটি ছিড়ে খায়নি তবু 
শি ছুটী তার মন্ত ছিল মারেনিক কাউকে কতৃ। 
হাত ন| দিতে বাটে তাহার ঢালত সে দুধ ্বীদলধায়ে 
মোড়টী তাহার দ্রইটা হাতে ধরতে কেছ পারত নারে। 
বাছুরটী ত'র ছুটে বেড়ায় পায়নাক মায় ঘাটে মাঠে 
চোখ দিয় আৱ ধার। বছে কাতরে মার ছা পা চাটে। 
পান্ত৷ কুটাই পেত সঙ্গাই পেতনাক জাবন! তত 
দেহ ছিল নাছুশ পুতুল নরম ছিল ননীর মত । 
ছেলে পুলে নাইফ কিছু, মাত্র পূজি ছিলই সে বে, 
তাইতে আমার গাইয়ের গোয়াল ছিল আপন ঘরের মেজে 
তাঁর বিলে শ্মশান গৃহ ফুরাল আজ সকল কাজ 
আমায় আজি নাইক হাঁড়ি সম্মাকালে নাহিক সাদ । 


শ্রকালিদান রায়। 


লীাণ-সস্ম 


ক 


আমা শোনিহমর প্রাণ, তুদি আজ এখন হলে কেন? 
আমার শিলার শিয়া চোষার সে ক্র প্রাবন আছ সংনা 
দন্দীতৃত্ হছে আস্‌ছে কেন? আমার অঙ্গে অঙ্গে তোমার 
দে শক্তি সঞ্চরণ কেন আন্ধ নিখর ছুয়ে আল্ছে? ওগো 
আবার লঙ্ীবনী শক, চোষাম প্রভাবে ধাহুতে আমার 
ব্দদদ্যশকি, ঘরে আদার অগীদ বল, তুষি আমাকে শাক 
মান করে আজ কেন হীনতেছ হতে চলেছে ? আমার 
নানে দীধি, শ্রবণের প্রথরতা, নাসিকার আপশকি, 
জিহ্বার : সগ্রাহিতা, ত্বকের স্পর্শামুতূত্তি সবই হে তোমাত 
জন্য, ছা ছাড়া আমি কি? 

তুদিঘঃ আৰি; আঘাত প্রতি বিস্ুতে যে তু তোৰার 
সমস্ত সন্াকে ওলপ্রাতভাষে অধিষ্ঠিত করেছ-তোমার 
এভাবে আছি:থে জগতের অনুন্দর+ হুন্দর দেখে নঃনানন 
লা করি, তুচ্ছ ধীনকে দৰদী বলে ধরণ কণে নেই, 
আহার ইত্তিয় ও অতীন্ির জগত-জ্ঞানের হধ্যে ডুথি উলদেটা 
পে আমাকে টৈপণীতা হ'তে বাচিয়ে আন্ছিলে_ আজ 
আদার ভাগ কণে কোথায় ধাবে কৃষি te 

ছে আমার সর্বাময়-প্রাগ-প্রতিষা, তোমাত অভাবে, 
আমায় দযনে বধ্যাহ-দুর্যা বীনগ্রচ, পূর্ণচন্র ড্রিরমান, শ্রধণে 
বিশ্বসগগীতের বুদ্ধ না-মাধুর্্য বেকার কর্কশধ্বনি, বোমনগন্তী 
হল৷দারুত গু] নাসিকা ফ্কারগন্তবহন করিত 
আনে, সাগর-মধিত দেংতার কাম্য অনৃতও আদার 
শিবা কটু নিশ্বের তিকু আত্বাদের বিঃকি আচ্ছা দো, 
হানবায্ার উদ্বোধনকাতী * অঙগরার ভাবসম্পদও আমার 
হৃদরে শধু একটা অবলাদ ও নিরানন্মের দীনতা আনিরালের | . 
তুষি যে আমীর জীবনের সর্বাকাণে শর্কাস্বাদে, স্ব 
লাধনাহ নিজের গ্রাশমর লকাশ-শক্তি দিযে ছেয়ে আছ. 
তুষি আদার ছেড় না ক্রিতয ! আমি বে চোদার কুণনাহীন 
শৌন্বর্বোর মধ্য দিয়েই জগতকে সুন্দর দেখি, তোমার 
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কানীর কহে হায় দিঙ্গে বিশ্ায়কে নুহ করিয়া 
লইঞ্াছি, তোদাকে লঃরাই আমি ভাব-লাধনার দদো পর 


পরি শ্র 9৬ করিছাছি। আদাধ তুমি নুন্দ, তাই নিখিল 


জগং হুন্বর, তুগি মধুত চাই লব মতু-_-তোমায ছাড়িয়া 
ছে আন স্বর্ণ হুখের ও জাদলা কন্সি দা 

তুৰ আমার সরস, তুমিই আঘাত কবরে আদার 
অবিনাশী জীবনী-শব্ধি ভোদার ছগুৃতিতে আবাত আনার 
প্রাণ দন ভার] ডোল 

On my Hedven and Immoria'iy thou, 

Oh thos ari ny indestru, tb c- ile power 

— come cume oh thou. 

আমার বন্ষের মুত্র কল্পনে গোদার ম্পর্শাসথচুতির অপ 
বআলনকে জাগাইছা [তে পার কি? 

আমাত প্রতি অগ্ুলির যধো তোঘার অচৰ, নলের 
সম দৃষ্টিটুকু ছাপ! তোন।র অলীষ বিশ্ব, আমার বধে 
তৌমাহ ভূন ধার জন্ত একি অতৃপ্ত তৃঞ্চ- 

1 will suck our soul thr ugh your Tips. 

তুষি এল ফিতে, এল প্রিয়তম, ঢেষ'ন করে আগার 
তৃধি আদাকে গেণোদ্বাদ কর 

রুদি আদার পহ্ধাতী ছলে আবি জগণ-পখে চির পর্নি- 
ব্রাক হ'ত পারি । তুষি আহার সহৎন্রী হ’লে দানি 
জীবনের কর্শ-হহলতার ম্যে ল্ষল হতে পারি,-এই 
সংসার পারাধারের অগ(ণত তঃগতঙগকে চ্ছ জান করিতে 
পারি, জীবনের সমস্ত ধুন্ধ, স্ধ অভিমানে আদি বিজ্যমালা 
নিয়ে কিলে আসতে পালি-_গুধু তোমার ছাত ধঝে। একা 
কৰি বড় নিরুপাঃ এস রুমি আমার প্রাণবয় শক্তি সভবণী, 
ডুদি, হল দাদি স্ষুধিক সিংহের আস্ফালন মানিব না,অতল- 
স্পর্শ সাগরের গভীরত| বিধেচনার বীনদণ্ডে বাচাই করিব না, 
শুধু তোদাকে আমি চাই--বিগাট অ্বস্নিদাহের লেলিহান 
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লিজা দোখর! ভীত কব না, সুরিকম্পেও চঙছ কল্পিত 
হইবে না, বিপুল বজ্র শুধু আঘাণেএ লোন্যহ তবী গোনাহ 





দেবী প্রপঞারী হতে প্রসীদ_ 


সমস্বরে ক্রন্দন করে ধল্ছে “বাই রুখা-হ'--পেখানে। দেই . আগিয়ে দিছে বল্ব__ 


ছুঠিক্ষের দেশে, গিয়ে স্তিড়াব-. ওগো আদা তোহাদেরই-- 
যহাধারীর করুণ রোদন ঘন চারিদিকে শ্রশানের শুধু তুধি এম মোর সকল ফর্শো 

বহানীরবতার হধ্যে শোকার্ডের বর্ণতেদী চীংকারের বত অকল বর্টে সফল মনন দয় 

খেকে থেকে প্রলয়ে॥ হচনা! করে ঘাবে তখন সেখানে আমন প্রাপহীন আর প্রেষধীন হয়ে 

খাব আমাদের লেখাদর্শেত নিাঘরবাজী চিয়ে শ্রেষ্ঠ সাধনা। কাহার লফল হাহ? 


প্লাবিত গল চট্টোপাধ্যায়। 


ত]াচার আবিচারের দ!ধা আমর লোক-ছিতত্র্তে 
প্রাণ উৎসগ করে ধল্ব-_ 


ল্রাস্্মণ 


- m—— 


কোন দুত্তর প্রাণ-সমুত্রে উঠিল রে জাগি প্রাণতরজ ; 

+ কলকল্লোলে দুর্বার সতে জাগিল রে কোন্‌ বিপুল রজ ! 
কত না ঘুগের অ'ধার ভেদিয়া দেখ। দিল পুবে বীন সূর্ধ্য। 
স্বৰ্গ হইতে ধ্বনিয়া উঠিল মঙ্গলব্বনে বিরাট তুর্ধ্য। 
মছাজদ্বরে বাজে ডম্বর ছন্দে ছন্দে ভারতবর্ষে__ 

উঠিল রে আজি ত্রাক্মণদেব, নাচিল ভারত পূলকে হর্ষে। 


হোম-জঅগ়িতে পুড়িল সকল চিত্তের ঘত দ্বিধা ও দ্বন্থ ! 
ত্যাগের তিলক ললাটে লেপিয়া সকল চিত্ত হইল নন্দ ! 
আলোকের সেই পারাবার তীরে চিত্তের সভা হইল দীপ্ত__ 
মহামানবের অন্বরতলে নব বাণ আসিল দৃপ্ত! 
বিশ্বসতার চিত্তলাসলে রসে ব্রাহ্মণ পূরণ ইন্দু ! 

“গুম! গৌরবে আপনার মাঝে উলসি উঠিল বিপুল লিভ । 


[ ১৪শ বধ--১১-১২শ লংখা। 





এখানে দ্রেহ নাই অমুকল্প নাই, প্রেম নাই ধরা মাই 
দানে পরিপুণ করে জগশ্চের ধেখ!নে অভাব, হুঃখ, অভিরাহ (সেখানে আমরা, আমাদের দুগল প্রাণের পারত প্রেদকে 
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চিরন্তনী 


জপতপ আর দয়াদানধ্যান তারতে আবার হুইল বৃদ্ধি 
ত্যাগের বিপুল বিমল আলোকে হইল আবার নুতন সরি । 
ওস্কার সনে বেদসঙ্গীত জুড়াল আবার সকল কর্ণ । 
সত্য শুভ্র জ্ঞানের বিভাগে রচিত হইল নূতন বর্ণ! 
প্রাণের মাঝারে জাগিল দেবতা-নবত্রাক্ষণঃ তন্ন, 
নিখিলের চিরলললীতরব হইল মানব চিত্ত-বর্শ্ ! 

+ 
একিরে স্বপ্ন, শুধু মিছে কথা, শুধূ কল্পনা অলস চিত্তে__ 
প্রসব বেদনা অনুভব ধাছা__সে কি শুধু মায়! কেবলি মিথ্যে । 
জাগরণ-গান-গুঞ্রন-ধ্বনি, সে কি শুধু মোহ, নহে কি:সত্য ? 
বিশ্বাস-হার। রে চিরদুর্খ-__বিশ্বাস কর। এত কি শক্ত 1. 
সীমা আছে শুধু, নাই কি অদীম, দৃষ্টই শুধ-লাই অদৃষ্ট 1 
ভারতের নরনারী বিশ্বাসে নব ব্রাহ্মণ হবে না সৃষ্ট ? 
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ট্ররাধাবল্লত নাগ 


চিত্ৰ ্ুনী 


সতকাৰ ৷ চদকিচ হইর। জানিয়া ) আছ ? হুদ আছ 

বঅলকনন্দ৷ ॥ একে 1 এতদিন পরে অতিথিও এলেছে 
দেখছি { ওগো কুটিয়ের মানুষ অন্তথি এণে'ছ তুমি কি বার 
খুলবে না? 

লতাকাম । আমার চিন্তে পারছ না, রাণি? ঝা 
ঘে তোদারাচ এক জন আপনার জন । 

অলকনও্ডা। কারী। কে রানী কাকে রাণী বলছ? 


আমি এই কুটিরশ্বাধীর দাসী ॥ আহি এই কুটিরের গোয়াল, 


ফুঢ়ুনী দালী। 

সত্যকাষ। ভুমি ঘা তাই গো কৃষি প্রভাতে কুষারী 
ধ্যানে যুবতী, লগ্্ার বন্ধা নিশা একেবারে সৰ্ব, তাই 
একেবারে বরণ | প্রভাতে ছুজনরাগে অরুণ, মধ্যারে 


পালনের দেহে স্তাষা, সন্ধার তবংলের আনছে রক্রের বধে 
গু, নিশা পঠাগচ্া সর্বারাপক্ছিতা | তোহাঃ ত চিনি 
গো। 

অলক্ন্া। কি খলছ অতিথি! আছি যে দালী,_ 
আনি গোমাল বাটি দিয়ে, উঠন নিয়কয়ে, গোলার ঘান 


কুলে চে কি পাড় ছিরে এই এলে দাড়ালাদ। কুচিরগ্ব'দী 


কখন জাগবেন কি আদেশ কম্বেন লে আশা দী্িরে 
আছি। ওঁ ৰে তোর হচ্ছে-এই যে অতিথি এসেছে 
ওগো প্রভু কি কত ছবে আছেশ ক! একি সাড়া নেই 
কেন? কৈ তোষার সেই ভর স্বর ! টুক তেষার রদ স্বর 
তোষাঘ ছালী দ্বারে দাড়িয়ে আছে, আদেশ হর! 
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আম! গৰিতশাত্রের চা করিনা খা ধটো ফিছ ইহার 
ধারাবাৰিক উন্নতি কিরূপে সাধিত হুইণ সে সবক্চে অনেকেরই 
জান অতি দ্কীর্ণ। বর্তমান প্রবন্ধে গতি সংক্ষেপে কছেকট 
গশিতবেত্তার কথা উল্লিখিত হইল | ইহাদের সন্ধে সবি- 
তার আলোচন বিশেষু বৈর্ঘাপাপেক্ষ। অপরৃন্ত হাগাল| 
ভাষার ইহা কহদূর পাঠক দাধারশের রুচিকর হুইবে বলিতে 
পার! যায় না। রঃ 

ইতিহাস পাঠ করিলে আমতা অবগত হট যে প্রথমে 
বেবিলিযনেরাই এক দুই প্রন্থতি সংখ্য। লিখিবার প্রণালী 
উন্ভাধন করেন। তাহারা কতকগুলি রেখা লরিপাতের 
লাহাযে লংখ্া। নিরুপণ করিতেন। কদ্ধেকটা রেখা পর্ল্পর 
পাছাইর। তাছাতা এক হইতে দশ অবধি লিশিতেন। ছুই 
তিনটা ফংখ]াযুক অঙ্গ তাহাদের অনেক পরে বাবত হয়। 
ভয়াংশের প্রচলন ই/ক্প্টেই প্রথঘ আও হব! ইহারা 
পাটীগণিত ও জ্যামিতির হাল উদ্রতিগা্ন করেন। ও! 
অন্গিধার ০৭০৭ বহর গর্জে আংগিল (A৮৩১) নামক 
এক চিন্তাশীল বাকি একখানি গণিচঘটিত পুত্তিক! এনা 
করেন) এই পুত্তকখনির কিছ্গংশ এখনও ব্রিটীণ 
নিউলিয়াদে রক্ষিত আছ্বে। তাহাতে িরািড লাক্রা্ত 
নানাপ্রকার জ্যামিতিক প্রশ্নের সমাধান আছে; [কত্ত 
বে সঞক্চল অন্ধের উত্তর ইহাতে ফেওছ আছে তাধা অনেক- 
স্থলেই স্বীকত কানিয়া লও হইছে । লাটাগণিখের বে 
সকল অন্ত গেওয়া আছে তাহার গকণঞ্জলিই প্রা ভগ্নাংশ 
সংক্রান্ত। 

জংপরবন্থী ভুগে মগ শ্রীরদিগের দাধ পাই। 
ছাৰিতি জিফে।শছিতি ও বক্ররেখা বিষয়ক গণিতে (০০510 
5550508) থ্বীকেছ। খাছ আধুনিক মুগের সমকক্ষ [ছলেন। 
খেলল ( 204455) ও পাইখোগ্রোরাস ( Py thogo:-as ) 
ইবি গিয়া জকশান্র অধ্যয়ন করেন। জ]াদিতি ও খগোল 


সর্বন্ধে তাবাদের হই একখানি পুহাক আছে। ইটাক্লডের 
অনেকগুলি প্রতিজ) খেললেন উনদ্ভাবিত। ৪৭শ গ্রতিজ্ঞা 
এখনও Pythogoras’ Theorem বলিরা কথিত হক। 
পাইখোগোহাল একজন তয়ানক নীতিবিৎ ও দর্শনশান্রজ্ 
পণ্ডিত ছিলেন। তিনি একটী সং স্থাপন! করেন, 
তাহার হত এখনও 1১৮11৮00180 School লাদে 
উল্লিখিত হুহ। ব্ৰদ্ধৰ্ধেত কঠোর নিরষ সফল তাহার! 
খুব দৃঢ়ডাবে পালন করিতেস। পাইখোগোচালের মতে 
পৃথিবী এবং অপন্থাপর প্রংলকলের দূরত্ব সঙ্গীতশান্তের 
তাল ল্ধ দানের অনুপাতে । আরকাইটাস (Arshy tus) 
নামক এক বাকি সর্ধা হখমেই জা।যিতি শিল্প ও ঘয্্াদি ব্ষিক 
বিজ লিকোজিত করেন। হাধত আছে নিলিই +কিকল 
(pulley) লংকাত বরের উদ্ভাবন করেন । প্লেটো (981০) 
ইউডোল্সাল (Eudoxus), ইউ/ক্রিড (29৫84 ) আরকি মি- 
ডিস ( Archimides ) এপোলোনিয়ল ( 80129190198 ) 
এবং হিলারকাল (8096810095 ) ইহাদের পরবর্থী। 
পাইখোগোরালের ছা প্লেটোও প্রধানত: দর্শনশান্ের 
চর্চা করতেন | ঘরশনশা ও গণিতের দখো থে অতি সিট 
সম্পর্ক আছে তাহার পুস্তক পাঠ করিলে বেশ বুঝিতপার। 
থার। তাহার যতে ঘাথারা কখদও জ্যাছিতি আবাহদ 
করে নাই তাহারা ঈর্শনশাস্ত্ের কৃটধিচার সকল ঝু'ষতে 
পারে না। তাহার গৃহের সঙ্গৃখে লেখা থাকিও "যাহার 
কখনও জ্যামিতি অধারদ করে লাই ভাহার) বেন ওাহায় 
সহ প্রবেশ না করেন।* ললেট্যে্ A০০])5i৪ (বিশ্লেষণ ) 
দর্শন-শাস্তরে প্রসিদ্ধ। 

ইউডোয়াল ( 6৬৭০৪০৪ ) জে।(তিযশান্্রের অনেকখলি 
তথ্য আবির করেন। (নিই প্রধণে প্রদাণ করেন থে 
গ্রহ উপগ্রং সকল বর্তংল/কার কক্ষে পরি্রষণ করিতেছে। 
তিনি ইউরিতের বহপূর্কো জানি নান ঠানেকগুলি 


ধ্লন্তন, চৈ--১৩২৫ ] 





পরিজ প্রাণ করিবাছিলেন। তিনিই বাতিরেক প্রথণের 
{method of exhaustion ) আধিঙর্ড) 1 ইউক্লিডেৰ 
জানি তাহারই কতকগুলি প্রমাণের উপর প্রতিটি 
তাহাত অপরাপর জঙফগুলি পুগ্তকের মধ্যে ৮0813 
(নূতন প্রশ্ন লদাধানের উপাধ দ্দ্ধী পুস্তক), [১1107075678 
(গোলাধার ৷, ০%11:8 ( আগোক-বিজ্ঞা ) 03801981108 
(আলে| ও ছাদাঘটিত কতকগুলি সঘ1) এইগুণিই 
্প্রদিদ্ধ। 
আর্কিমিভিসের নাষ জগ্ধ্যাত। পৃথিবীতে ঠাহায় 
মত চিন্তা্ীল ও দর্ধাশ স্রবিশারৎ পণ্ডিত খুব এমনই জন্থিয়ান্ে। 
Mathematics লংক্রার তাহার থে লকণ পুস্তক জানে 
কাহার ঘধো নিয্লিৰিত কছেকখাদিই উল্লেখযোগ্য । 
(>) Equiponderance of pluues. 
(2) Ou sphere & cylinder, 
(৩) Conoids & spheroids. 
(8) The Sandcounter. 
২৪) On floating bodies. 
(*) On Spicals. 
ইনিই 1১৬ 0115৮৩7+ এর আববিষর্তা । এককালে 
সগ স্ব বলিধাছিণেন "Give me a place to stand, I 
can move the earth”, অর্থাৎ পদরক্ষা করিবার স্বান 
পাইলেই আমি সমস্ত পৃথ্বী কন্ধচ্যুত করিতে পাতি। 
Archimides বে সফল তবক্তহ প্রশ্লের লমাধান করেন, 
তাহা নর্দান ছুগের ঘড় বড় পণ্ডিওদিগকেও স্তান্তৱ করিরা 
দেছ। ওাহার নক লাধারদ অভিনিবেশ ও ধৈর্ঘা ছিল। 
কবেত আছে থৰন রোধী॥ দেনা শ্রীপ বিধ্বস্ত কণ্ছি! তাংার 
গৃহ আক্ৰমণ করিল আার্কিঘিডিন তখন হষ-ই তন্মচির ছে 
ূ্দেরা পশ্চাৎ হইতে শি কথিতে উদ্যত হলে তাহার 
যোগচগ হয়। দিশ্রণদার্থের মধ্যে হৌণিক ধাতুর পরিমাণ 
[ক্ূণণ কথার উপার তিনিই উদ্তাবল করেন এ সন্ধে প্রী:স 
রাধার আদেশধচিত গমটী বোধ হয় ন্কলেই জানেন। 
APPOlOniUS আর্কিমি:ডলের একজন বিখ্যাত »শিখা। 
Conic section (চক্তবেখাখটিত বিদ্যা ) Appslonius 


এর প্রধান কাস 


গণিত পুর্লাতিষ 


মে কিলে বে জাটীখনপুতক প্রশহন ' 
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করেন সাহার মণো তিনপানি বহুকাল অপ্রকাশিত অবস্থান 
ছ্রেল। ব্ারবেদা ঠাছা ভাষান্তরিত করিনা প্রথম প্রকাশ 

-কছেন॥ (1790512005 হার সহলানিত ছিলেন, সনি 
জেকো শামি সস্থীছ অনেকগুলি গপ্রের লমাধান করন । 
তাকে একপ্রকাহ 71187170121 আবিকর্তা বলা 
যাইতে পাতে ।+ 





ঝোধানদিগ্রের লহছে সবিতশাত্তের তি অল্প উৎকধ- 
সাদনই হইয়াছিল । দিও লাহিত্যংশূনে কোমানপ্র। শ্রীক- 
দিগের সমকক্ষ হুইরাছিলেন বটে কিন্তু অস্কপাতত্রে তাহারা 
উহাদের অপেক্ষা হীন ছিলেন। আঁকিনিডিন্‌ Appo- 
॥০॥iU৪এর পুস্তক সফল তাহার! আদৌ জানিতেন না। 
হার পাটীগশিতেতু দাযধান্ত লাদান্ত কচকগুলে প্রয়ের বেশ 
হন্দর লমাধান করিঙাছিলেন। 


পরবর্তীুগে আমরা হিগুখিগের অসুরের সুচনা 
দেখিতে পাই। - হি) পাটীগপিতের সুমী উন্নতিলাধন 
করিছাছিলেন। হিন্বুদ্িকে একপ্রকার সংখ্যাগণনায় 
আবিষ্র্। ধলা ধাইতে পার্ৱে । আর্ধযতট্ট বর্ণ ক্রিারা, 
পদ্মনায, ভাদ্ধৱাচার্ধোর নাম এখনও গণিচজগতে দর্কত্র 
গুদ হই) থাকে । আধ্যতট ৪** এঠাখে লাটলীপুজে 
বাল করিতেন । তিনি *“আর্ধাভটীয়ণ অস্থে শণিৱের বিশেষে 
হিশেষ কতকগুলি প্রশ্নের লদাধান করিযাছেন। বক্গণধের 
“বন্ধ প্ডূটসিদ্ধাহ্' ও “দর্ধ্যসিপ্ধাক্ত" জেযাতিবশান্ত্রের ঘধো 
পচ্ন্ধ। প্রথমখানি অক্মগণের অনাধাতণ ধীশক্রির পরি- 
চব গান কর । দ্বিতীহখানিতে বহ্গতবের বদাণোচনাদ্ধলে 
অন্ধশাত্বের অনেক ঘটিল সদন্তাপুরত হইয়াছে । তিথায়ার 
প্রণীত “গণিওলাং* বিদ্জ্ধন্নদাজে এখনও আদৃত। পল্ননাত 
যীষগণিত দ্ধ নানা মৃত্ন তথ্য সংগ্রহ করিয়াহিলেন। 
ডাঙ্করাঠাবোর “কধা অনেকে জানেন, অনেকেই তাহার 
“নীনাবতী* ও শাসস্ান্ (শিরোষনি”' (বীজগশিত ঘটিত 
শন). কথা শুনিয়াছেন। [Indeterminate Equations 
" সঙদ্ধে-রনিস্বত আলোচনা “লীলাবতী* ব্যতীত অপর ফোন 
পুস্তকে এও নাই) তিনি যে সকল- উপারে অক্কের লদগাধান 
করেন ডাহা অভীব কৃত ও আশ্চর্যজনক । তিনি 5৬৫৫ 


৮৭৮ 





(হর্গযূল ও ধনমৃলদুক অন্ত) ব!বছার করিতেন। লরল 
ভিকোণমিতি সন্ব্থীহ উ/হার একখানি পৃস্তক ছিল শুনিতে 
পাণ্ডা ঘা৷। কলেজের ছাত্রের! জানেন ত্রিকোণখতির 
চচুরৃিঘটিত একটি উপপান্তকে এখনও Braamagupta’ 
theorem বলিয়া কথিত ‘ছয় । তার পর বিন্ছঙ্যোতিগ্রেহ 
কথা৷ । এ শাস্ত্রে ঠাহাগ্রে ব্যুংলত্ধি অলাদারণ ইল 
ইউরোপীয় পজিহগণও ছিন্ুগ্যোতিবের এখনও ত্ষলী 


উপাসনা 





প্রশংস! কিঃ ধাকে | [হন্মু দূত্বীক্ষণাদি দরের বাবছার 
জানিতেন। তাছাদেরও hour circle, 81652171011 
প্রস্ততি ছিল। কাশী মানদন্বির এখনও তাহার প্রকট 


পরিচয় প্রদান করিডেছে। ভাহাবের প্রস্তর নিৰ্ণিত হত. 


সকল দেখিলে আৰাঘের ধন দুগপৎ হর্ধে ও বিন্মরে পরিপূর্ণ 


হ্র। 
জীক্বচযণ দলিক এন্‌ এল সি, 





দাসী ন্বিন্েক্ষালস্কেন্ল শিস্মজনীন পর্ম্মণ্দান্সলী 


শি শিস ৮৮ 


আঘাদিগের ইত্রিয় সফল ঘত দূর বস্তু গ্রহণে লদর্থ, এবং 
আমাধিঙগের চিত ঘদূর কল্পনা করিতে পারে, তাঙাতে দেখা 
ধায়, নিতই আকর্ষণ ও ধিবর্থণ ক্রিম। চলিতেছে বিশ্বের 
তাবৎ বস্তই এই দুই শর্চির অধীন | বাহক গত ও জন্র্জসত 
সর্বত্রই এই ক্রি! ও প্রতিক্রিয়া অপ্রতিহতপ্রচাৰে কার্ধী 
করিতেছে । ভালবাস! ও দ্বণা, সং ও অং, এই বিশ্বে 
নিতেই কিয় করিতেছে। আমরা ফাহাকে গালথাসী, 
কাহাকে বা গণ করি; কাহারও আকর্ষণে আষরা আকৃষ্ট 
ছুই, কাহারও বা দুরে পলায়ন করি । কি কারণ, আঅবহারণ 
করা ধায় না, তথাপি সর্ধদাই দেখা দায়, আমরা হোনও 
অচিন্তনীর কারণে প্রতিনিয়তই একজনকে তালহানিতেঙি, 
অন্ত দুর করিয়া দিতেছি। বর্ম মানবীয় ধাঃণার উচ্চতৰ 


ফরে। এ লঞ্চল এই পৃথিবীতে হইয়াছে এবং ভবিধাতে 


আবার হইবে । 

এই বে বিদদৃশ ভাব, এ তাবের সামপস্ত হয কিরপে | 
শতা্বীর শেষভাগে জগত বেন প্রৰুদ্ধ হইছা উঠিল, 
লাদহ্স্তের বন ব্যাকুল হইল, সদাজেও নানাপ্রকার 
নভাদৰিতির প্রতি হইতে লাগিল। লোকে বলিতে লাগিল, 
দীবনেও এ সংগ্রাৰ বিশ্াষ হইবার নহে | এখন বদি এই 
ধর্দলংশ্রাে লাগজক ও শক্তি সংস্থান করিতে চেষ্টা কযা 
ধার, ডাহা বইলে বাহে উতয়ের সাগর হইলেও অন্তরে 
কখনই এক হইতে পারে না। বালাকাল হইতে ভালবাসা 
প্রেষ, হ্রাতৃচাৰ, একত! এবং সর্বাবন'দ আ্রাতৃত্ধ শুনিছা 
'আসিতেছি, বলিতেছি, কছিটেছি, কিন্তু এ সকল কথা 


| ১০৭ বধ--১১-১২৭ লাখ! - 


আদর্শ, এই জাদর্শেও ॥.খুগ্ডর তে ছুইঘ়াছে। * সহুতযত্থ এংং জাধাঙিগ্ের নিকট অর্থপুউ প্রলাপ কলা) কেননা উহা 
মব্যকে দবা, এ হুই জিনিসই বশ হইতে উ্ত। ধশের' কখনই আগাদের জীবনে বাবহারে আইলে নাই। মহাম্থাসণ 
জড় ঘর রজলাত হইছিল, ভঠ রকরপ্যত আর কিছুতে . ঘধন এই লফল বাকা ক্ষন করিক্াছিলেন, তখন এ লঙ্কল 
হয নাই) বর্বর নানে অনাথ আশ্রদ ও অনাথ চিকিংগালয শব্দে অর্থ লোকে আ্বানি=, অর্থের বশ অনুভব করিতে 
বত প্রস্তুত হইয়াছে, এও আত অন্ত কিছুতেই হয় নাই। পারি, এখন আমরা আন্গতাযশতঃ সেই লকল শব লইরা 
বর্গ মানুষকে সির্দ মিঠুর করে, ঘরই মার্যকে বিনীত ক্রীড়া কারতেছি। আবাদের হাতে পড়ি) বর খন খেলার 


কাল্ধান, চৈজ্--১৩২৫ ] 


স্বামী বিবেকানন্দের বিশ্বজনীন ধর্ম্মধারণা 


৭৯ 





জিনিস হুইর। পড়িয্াহে । বদ এখন আর ব্যকিগত ধর্ম 
নহে; উহ! এখন পিতৃ পর্,দেশের ধর্ম, এমন কি ছা চীয-র্শ্ব 
হইত পড়িযাখে। এই দয় বলিয্াছি, দের সাহজত- 
সাধন, একান্ত হরুহ বা'পার । 

প্রত্যেক পরিচিত দর্ই তিন বিভাগে বিভক্ত । প্রধথঘ 
বিভাগ দর্শনবাস্র, আাণ্বাকা, ধর্শের ধারণা, স্বর্প করনা, স্বর্গ 
লাতের উপার ইণ্যাদি। দ্বিতীহ বিভাগ, পুরণ । এই লকল 
পুরাণ হযোর জীবন-টরিত ও অলৌকিক পূরুষগণের 
বিবরণে পুণ। ফলত্ত পুরাণ, দর্শনে সংক্ষিপ্ত লার ॥ৰ্পন- 
শাহের বিষহই পুরাণে দৃষ্টান্ত পহুযোগে বিস্ত জে বিবৃত 
হইজাছে। আম তৃতীর বিভাগ, লোকের কুলক্রযাগত 
লোকাচার। এই হইতেই নানা নূর্তিপূঞ্ার উংপত্তি। থে 
কোনও পরিচিত ধর অস্ুদন্ধান কর, এই ভিনটা বিভাগ 
দেখিতে পাইবে। 

প্রথম বিভাগের কথা প্রধযে বলি। এই পৃথিবীতে কি 
কোনও- দার্নীন দর্শন আছে? না। প্রত্যেক ধ্বই 
আপন আপন বর্ম্ববিধানে পূর্ণ, এবং স্স্থলন্প্জ বলিয়া 
গৃহীত । কেবল তাহাই মৰে, প্রত্যেক ধরছে নদ্মীরাই মনে 
হয়ে, তাহাদিসের বর্শে বিশ্বাস না করিলে নিশ্চই নরকে 
পত্তন হইবে । কোন কোনও ধর্ণের দার্টিকেরা মুখের কথা. 
বমিরাই ক্ষান্ত দহে, তাহারা অপরকে তাহাদের ধর্টে বিশ্বাদ 
স্থাপন করাইবার জগ তরধাণী পর্ধান্ বাবহার করে। 
তরবাবীর লাহাবো ধর্শো বিশ্বাস স্থাপন, এ বড় কৌকুককর 
ব্যাপার | ফলও; তাহারা জুতা নিবন্ধন থে এইরূপ ব্যবহার 
করে, তাছা মছে। বন্তিকেও পীড়া। (৪০) উদািগের 
কথা পাগলের কথা ছইতে অদ্বিক দৃল্যবাদ নহে। 

এ পীড়া ঘড় উৎকট। এনথথা প্রকৃততে ঘতগ্রকার 
অপকর্ম আছে, দে লক্কলই এই পীগ়ার উপদর্গরণে শ্বতঃই 
উপস্থিত হইতে পাছে । দানুঘূ বাঘের ভার তীষণ মূত্র ধাঃণ 
করে। ইহায় সামগ্রত, দাভুষকে ঠিক ছাস্থযই রাখবার 
উপায় বে পুরাণে আছে, তেষন বিশ্বজজদীন পুরাণ এ জগতে" 
আছে ফি? নিশ্চয়ই দাই। প্রত্োক বর্শেরই আপন 
আপন পুরাণ আছে। . তবে বিশেষ এই, প্রচোক পুরাশই 
ধলিতেছে, "আমার হি কথা পুরাণ নকে।” অঁষ্াৰ- 

৯০: 


দিগের বিশ্বাস, তগহান্‌. হুদুমুর্ঠিতে স্বর্গ, হইতে যঞ্ডে মানিয়া 
আলিয়াঘিলেন । তাহান বলেন, “ইহা ই হাস, পূণাখ 
নছে।” হিচ্দু্া বলেছ, “তগ্বান গোলক খারযাছিলেল।” 
খৃটানেহ। বলিলেন, ' "উহ। কুসংস্বারহর গুতা, ইতিঙাল 
নহে।” হঁহরীর! জিকো, ঢকুতোণ, বেৰন তেন মুঝি 
গড়ি? তাহার এক পার্শ্বে বগদৃ্েএবুষি বলাধতে পারলেই 
যনে কয়ে, এ ছু পবিত্র হইতেও পৰি; কিন্তু যি 
স্বৃতিতে কোনও স্ত্রী কি পুরুষের চিত্র অন্ধিত রা বার, 
তাহাত বলে, “এ অপবিত্র দৃ্ি, এখনি তাঙ্গির। ফেল।” 
আঙাদের পুরাণে পরস্পর একতা এতদূর । ধদি কোনও 
হকি বলে, আবার গুরু এই এই অলৌকিক কাখ। সকল 
লাহন করিয়াছেন; ভিরব্থাীরা বলিবে, “এ অতি রুদান্ধার, 
কিন্তু তাহাদের গুরুগশও এরূপ অলৌকিক কর্ণ করিয়ান্েন, 
লে বিষণ, ইতিহান।' বাস্তবিক কিন্তু আহি .ধললূর 
ছেৰিয়াছি তাহাতে পুলা ও ইতিংাল, এ হয়ের পার্থক্য 
অস্থভব করিতে, পাট, এৰন লোক ত খুজিত বিলেলা। 
বস্তুতঃ ওঁ লক প্ৰস্থ, অতি লাৰায৷ ইতিধাসমিশ্রিত পু 
কি আহ কিছুই নহে। তার পর ল্যেকাচাছ। প্রত্যেক 
জাতিরই লোকাচাই (যর তিয়। প্রত্যেক জাতিই আপন 
আপন লোকাচারের প্রাদান্ত, এবং অন্তার লোকের 
পোকচারেং নিন্দ। করিয়া থাকে । 

বিশ্বজনীন ভ্রাড়ৃভাব, এ কথা অনেক ছিল হইতেট শুনিয় * 
আলিণেছি, কিন্ত তাদৃশ সৌতাত্ৰ ফি করিলে লমাজ দধ্যে 
প্রতিটিত হর, কৈ, তাহাৎ চেষ্টা করিতে কাযুকেও ত দেঠি 
নাই। একটা পুরাডৰ গল্প মনে পড়িঘাছে। তখন 
ভা্তবৰ্থে স্বপ্নাপান পাকের নৰো গণা। হই বন্ধু একত্র 
গোপনে একটু বধ্যপান করিবার অভিপ্রারে, ঘাটীর এক 
নিৰ্জ্জন গৃহে প্রবেশ করিল, এবং একজন ঘলিল, “চুপ, খুড়া 
বেন শোনে না" খুড়। বড় গৌযাত্র লোঁক ছিলেদ। ক্র 
স্বরা উদ্রস্ব-হইতে লাগিল, উততরেরই নেশা হইল, তখালি 
উত্তরেই খুব সতর্ক। 'রয়াপান করিতে করিতে উততরেই 
ঝুলিতে লাগিন “চুল, খুড়া যেন লোনে না।” সুগার অধিক 
“হামার ক্রখে দত্ত জন্মিল, কথা ক্রঘে বড় হইয়া আদিল, 
উতর্েই শেষে ভীৎকাহ করিরা হত্যার . খোরে বলিতে 


৯৮৮৪ 


উপাসনা 


(১৪শ ধধ--১১-১২শ দংখা। 


লীশশশ্প্ী শা শা শশী 


লাগিল, “চুপ, খুড়া,ষেন শোনে ন[।* বরাত ও তাহার 
বনু গীংকাতে খুড়ার নয্রাডঙ্গ হইল । তিনি বা।লাএটা 
বেশ বুঝিলেন। বিশ্বজনীন ব্রার, ভাহার গালা অর্থ, 
শআমহা সকলেই এক, দগ্ঠএব পকলে আইল, আমরা. 
একটা জাতি (ই ।" যখনই এবনই্‌ -একটা বিশ্বদ্নীন 
জ।'তর উংপন্তি হইবে, নিশ্চই জানিও, উর 'উংপক্লিতেই 
ধ্বংদ স্বতঃসিদ্ধ । নুসলঘান দুখে. বদিতেছে, বিশ্বদনীন 
স্রাতৃগাব, কিছ থে নুদলমান নহে, তাহার গলা কাটিতে 
তাহার অস দর্মগাই প্রস্থট। জী্ানেছা বলেন, বিশ্ব কনীন 
ভ্রান্থলব, কিন্তু বে অধীন, তাহাকে নংকের পথ চেখাটতে 
নত ছাগ্ংবান্। ফলত দামত! হটঝণ সধবা, সমৰ 
সমৰক লই! ত জন্মগ্রহণ করি নাই! শীতের বেদ সহশর 
গর্জন করিলেও বর্ধণ হয় না, অধচ বর্ষার গর্জানধীন মেম 
প্রচুর পরিষ্বাণ বারিদর্ধণ ওরিগা থাকে।- আমাদের কর্শও 
গ্রিক এই গ্রকার। বাহাণ করা, ভাঙার বিফল পর্জনের 
অবকাশ পার নাউ, কণাই সাহার ছার লা। হাছারা বিশ্ব 
জনীন ত্রাভৃর'বের'বংব্ব বুঝে, তাহারা কথা কহিষার সময় 
পায় না, ধিশ্বদনীন ত্রাচ।বে সবন্ধ লোকদহন্ি লইয়া হে 
একট জাতি প্রস্তুত করিবে, এ ফর়নাও তাহাদের নে 
কখনো উঠে না। ফলত। ভাহামিগের চাং কর্ম, হয 
শরীর, গল ব্রন, চলন বলন, এমন কি শংন ভোজন 
"গর্ধান্তঞ_ বিশ্বপনীন ত্রাতৃভাবদয। তাঁকার। এই শিখ 
প্রানি জড় জীবন ও চাবং কৃতকরা .অঞ্চাতরে দান করিতে 
শ্রন্বত। হ্খার্থ হাধারা এঠাদৃশ ব্রাতুভাব দ্বগ্ুতব করিতে, 
পারে, তাহার বাচলভ৷ করে না, কা কহে। পৃথিবীতে 
বাকাঘটা বড় বাড়িয়া গিয়াছে । এখন কথা আুপেক্ষা কাজই 
কিছু অধিক পরিমাণে প্রয়োধন হইয।ছে। 
এই অনন্ত মন্যালমাহগ,। এ লগাছে কি প্রকারে এই 
বিশ্বন্গনীন ব্রাতৃভ'বের প্রতিষ্ঠাল হতে পাবে, আমর রাহ 
ঝুবিত 5 গারি না । চুদি দাদি উভয়েই বাহুৰ, (বিন্ধ আমরা 
উভয়ে কি এক "হে লাগল, নেই বলে হক । শরীর, 
শক্তি, বৃদ্ধি, এ লকল যিৰত্ে হুষি দামি কখনই কুল নহি! 


এক বাকি অপর ছইডে দৃঢ়, ইহারা কি এক ? একছন্‌ অন্ত - 


ছইতে বুদ্ধিমান, ইহারা, ফি এক 1 এফষন অন্ত হইতে ভাল 


দেখিতে পার, ইতর! উভয়ে কি লষাদ? ধকথনই না। 
ব্বাদও.৫ টী উদাহরণ লও) . এই কামরা এখনে সকলেই 
বন্যা; কিন্তু ইহার মৰ্যে কেছ কাল, কেহ দাদা, কেহ দীর্ঘ, 
কেহ পর্ন; অনথযাঞ্ান্ির মধ্যাত্বই বা! তবে একাখার ? 
আসিত খুকি পাই না। একটা পুরুষ কি স্ত্রী, সুন্দর কি 
কুংসিং, কাল কি সাদা, এ জনাহালে খলিডে পতি, কিন 
কেছনটী আছ উছিউীর দেখিতে লাই না। এই যে সকল 
হাকি এখানে উপস্থিত আছেন কাহারও মুখ ত অনু 
জনের অনুরূপ নহে! তবে যাহধের হিণ্ৰেত্ব যহঘাত্ব 
খাকিল কৈ? একতা চন্বিল কৈ? বিশ্বজনীন ভ্ৰাতৃতাদেই 
হা অত্তিয কৈ ? ভামি ঘুষি, দগুধজ| উতর বিশ্বজনীন একতা 
লেইখানে, হেখানে এই লগ উক্তিযগ্রা্থ শরীরের কে'নও 
লম্পর্ক নাই। বর্ণ আতি, যুদ্ধিবিদ্যার্ লষতাঘ, ছইন্ন 
মন্থযোই অপস্তব, বিশ্বগুনীন ত্রাতৃঢাবের সন্তাংদা কোথায়? 
তবে এই ফভাব “ঘদুঘ্যৱ" এই এক বিশেষ লংজ্ঞার নিবন্ধ। 
মহুযোর এই হাতের নামই ঈশ্বর । ঠছাতেই আমাদের 
স্থিতি, গতি এবং উৎপত্তি । তাছাত্বেই এবং তাৱান দ্বারা 
ক্বামাযের উৎপত্তি) ইছাতেট কেবল বিশ্বজনীন ড্রাতৃতাযের 
আভাল দেখিছে পাট । গাগুষ ক্র কিছুতেই এক নব, 
কেবল এক একতা, ঈশ্বরে.) যে ঘেদন বাতয কেন হউক 
না, ঈশ্বহের প্রতি বিশ্বাসে তাহার অপির । এ খভিতা 
কেবল জীনব্যাগী নবে, অনস্থকাপধাহী। “এ দেই একই 
সহ) বে হছে সকল 2ই এশিত আছে।" প্রতোক দাতি 
এক এক রথ । রথ চি ভিত, কিন্তু হাতের বিনি আধকাঠী, 
ভিনি রদ নির্কিণেবে সকলই দেই একই হুত্রে গাঁৰি॥। 
রাখিরাছেন। দে গ্রন্থ কেহ জালে, বেছ জানে দা, তথাপি 
এ এৰিব বন্ধন িরহারী। হগুবাত্ধে তুমি আৰি এক কিন্ত 
হুদ হীঘদুক, এহং আমি উরঅসৃক, আমরা তরে এক 
নহি। তুষি পুরুষ, সুতরাং শীলোক হতে ভূদি পত্র, 
কিছ মহব্য জাতি বজিলে, স্ত্রী ও পুরুষের কোনও 
হাতত থাকে না, কেন না হী ও পুরুষ, উভয়েই 
যহযাতাতি। সী, পুরুষ, জীব হন, কীট পত্র, কিছ 
জবর প্রাণী বলিপে, ও লকলে কিচুমাৰ৷ বিশেষ থাকে না, 
উহার লকণেই জীব প্রাণী । আরও একটু দূরে বাও, 
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পৃথিবীর সকল বই স্বত্ত দেখিবে, কিন্তু বন জগতের 
অন্তিত্বদূক্ত' সমস্ত বন্য বলিয়া ঝুঝাইবে, তখন পৃথিনীতে ও 
তোদাতে কিছুমাজ স্বানত্রাভাব থাকিবে না। নে স্মস্তিত্ব- 
জ্বলা ঈশ্বর । আত এই নর্ম্মলমবায়ী একতা; এই বিশ্ব। 
ওাহায় দিকটেই নর! কেবল সমান, বিঝ অন্তান্ত বিষয়ে 
ছাদরা সকলেই পৃথক পৃথক । আমাদের কর্শ, আমাদের 
উৎসাহ, এ সকণই পৃথক পৃথক ৷ বশ্ববর্ীন দৰশ বলিলে 
ইহাই গ্রতীতি হর যে, উহা এমন একটা ধর্ম, হাহ) বিশ্বে 
লকল লোকেই বিশ্বাস করিতে পারে । পরঝ ইহা একান্ত 
অপস্ভব | হদি আছর এমন কোনও বিশ্ব-বিশ্বাদী পুরাণের 
আশ) করি, তাহাক বিকৃনা। বিশ্ব প্রচলিত একই 
লোকাচারেপও?কোনও লঙ্কাবন! মাই। লে দিন হঘন, 
হইবে, তখন পৃথিবী ধ্বংস হইবে, কেন না হিশেষত্বই 
জীবনের প্রধান হেতু । 
বিশ্বদনীন ধর্ম বলিলে আমি কি বুদ্ধি ? বিশ্বজনীন 
দর্শন কি বিশ্বজনীন পুরাণ অথবা বিশ্বজনীন লোকাচাবের 
কণ! আৰি বলিতেছি না, আমি বলিতে ছি, পৃথিবী ঠিক হেখন। 
চলিতেছে, ঠিক তেমনই চক্রে চক্রে চলিয়া যাইবে, এ চক্র 
অত্যন্ত যিসদৃশ এবং অপিশয আশ্চর্াজনক ! সেই চক্র 
দাহাতে অবাধে চলিতে পারে, ব্দাষরা ফেবল তাহারই চেষ্ট। 
কারব। সতা শত সহজ প্রকারে প্রকাশিত হইতে পারে, 
এবং লেই প্রত্যেক সভাই লত্য। একই দৃশ্ড শত সহন 
স্থানে দাড়াইর। নর্নগেোচত কথা ঘাইতে পারে, কিছু 
সঙগলেই সে দৃপ্ত লমভাবে দেখিতে পায। যনে কর, 
কোনও এক বাক্তি একস্বানে দাড়াইযা ধের গ্রভা- 
কালের অনুজ্ছল গোণাকার মুগ্তি দেখিল । সে ক্রমে সরষে 
বিকেটজগ্রসর হইতে লাগিল এবং প্রতি সহন ঘাইল পথ 
গিবা হুর এক/একখানি কেটো চিত্র লইল। বখন লে 
শুধ্যের দিগটে গিরা পৌঁছিল, তন দেখিল, শত সহত্র টো 
চিছে শত হত্র তির, তির আক্চারে পর্ধানূত্ধি প্রফাটিত 
হইয়াছে। নেই।শত সহ যুকিই পুর্। দুতি, কিন্তু কোনও 
ুর্তির সহিত অঙ্গ যুতি কিছুমাত্র সৌশাদৃত্ত নাই। ভুগবানও 
ঠিক তেমনি । কি ঘৰ্থ কি কু, উচ্চ ফি ইতর দৰ্শন খারা 
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গুতাণ ঝা হদুক্তিসম্প্ন লোকাচার দ্বারার হউক,গ্রত্যেক জীব, 
প্রত্যেক ছাতি, প্রত্যেক বর্ম জাগে কি অজ্ঞানে, উন্নত্তি- 
আছানী ; সেই তগবানের দিকে অপর হইতে অতিগানী ৷ 
সেই সকল লোকে ধাছা কিছু দেখে, লে ঠাহাকেই দেখে, 
খাহ। কিছু তাবে, লে ঠাহাকেই তাবে । মনে কথ আছর! 
তি ভিজ পাত্র লইয়া কোনও লয়োধর হইতে জল আলিপাদ, 
কেন ঘড়া, কেহ ঘটী, কেহ কললী, এমন প্রত্যেকেই ভি 
চির পাছে করিগ! জল আনিলেও প্রতোকরই আনিত জলই 
হেন সেই লরোবরের জল; ধর্ম্মও ঠিক লেই প্রকা৷। 
বমাদেও চিত সেই তি ডি শ্রেণীর জলপাত্র, আর গুগগবান্‌ 
জল। আমাদের চি ভিন্ন তিয হইলেও এবং আমর! লরম্পর 
ভিজ হিঃ প্রকারে তাহার উপালন) ফরিলেও তিনি নেই 
একই ঈশ্বর । বিশ্বের :একতা কেবল এই এক স্থানেই 
আছে, অন্ত্ৰ গন্তবে না। " 
এ নকল ক্থা যুক্তিযুক, কিব ইহার প্রত্যক্ষ কোনও 
ক্রি! কি নাই? অতি প্রাচীন ফাল হইতেই চেষ্টা 
চলিতেছে । ভারতে ব্বালেকজক্লিঃার, ইউরোপে, চীনে, 
ভাপানে,হিববতে,সঞ্জই একই ধর্শ্ম সংগ্বাপনের বিস্তর চেষ্টা 
হইয়াছিল, এখনও হইতেছে, কিন্তু ফল তেন আশাননক 
হয় নাই। যুদ্ধের পত্বর্ত্ে তালবালার বন্ধনে বাদিবার জগ 
সর্কাএই নবম প্রচলনের চেষ্ট। বিফল ছুইবার একঘাত হের, 
প্রত্যক্ষ ক্রিয়ার অভাব। তাহারা স্বীকার হরেন থে এই গফল 
ধর্শহত এক, কিন্ত কেমন করিয’ ও এক ধর্ম চাবালস্বীদিগকে 
একই সুতে আবদ্ধ করিতে হয, ভাহা তাহারা জানেন না। 
দেই প্রতাক্ষক্রিযার অভাবেই এ লংলারে নানাবস্থী ও নানা 
ধর্শহত সমভাবে চলিয়া আলিতেছে। প্রত্যেকেই স্ব দ্ব 
ধর্শ্মমতে অবিচলিত রাখিয়াও এক স্থানে বিশ্ববাদীর লহিত 
একত। শনি" করাই, সেই গরত্যক্ষ -ক্রিয়া। বিশ্ববাদীর 
ঘ্ণশৃত তিন্ত তির হইলেও ধর্পের অভীষ্ট বেবতা এক ভিন্ন ছই 
হইতে পাবে শা । 
আধার উদ্দেক্ত অতি সামা । এ উদ কখনও 
কার্যকরী হইবে কি না জানি না, তথাপি উহ! আপনাদিগের 
সন্থুখে তর্কালোচনার অন্ত উপস্থিত ফরিতেছি। আমার 
উচ্েষ্ক, “ধৰল করিও না । একরেশংনী দাস্ধার হখনও 


৮৮২ x উপাসনা 
৮৮ পপ পা পাহী 


পৃথিবী উপকার করিতে পারে নাই।' স্াদিও না, বরং 
পার তগড়। পার ত সাহাঘা কর, না পার হ!ড শটাইয়া 
বসিয়া থাক; বাহ! হইতেছে হইতে দাও।" ঘি সাহাখ্য 
ফ্রিতে না পার, ক্ষতি করিও না। সংগ লোকের কৃত- 
কর্ণের উপর সহল। দন্তব্য প্রচার করিও লা ।* মাহুৰ খেষন 
আছে, তাহাকে তেষনি থাকিতে ধাও। ভগধান্‌ এই বিশ্বের 
ফেব্রুবন্তী এ কথা ঘদি সা হয়, তাহা হইলে খে হেখানেই 
কেদ থাক না, প্রত্যেকে নিশনাই বেক্্রপর্র হইতে লারে। 
সেই কেব্রলঙ্ হইলেই তখন সকল বিলম্ব, সকল বিলন্বশ 
অবস্থা এবং "সর্বপ্রকার পার্মকা খুডিযা গিয়া, কেন্জুল্্র 
সকলেই লদভাব প্রাপ্ত হইবে । ভাই বলি, ধ্বংস করিও না। 
আমরা প্রত্যেকে স্বভাবতই হ্ব্থ প্রকৃতি অন্পানে উন্নতি 
লা করিয়াছি, এবং প্রতোক বাকি সেই উচ্চ লতা হইতে 
আগকৃ। এগন প্রত্যেক বাকি নিজের নিজের শিক্ষক। তু 
কি মনে ৰঃ বে, একটা শিশুকে শিক্ষা দিবাধে শক্তি তোঘার 
আছে? শিশু নিজে শিক্ষা নিজেই শিক্ষা করে, তুষি 
কেবল তাহার শিক্ষাপখেছ বাঘাগুলি সরাইগ যাও মার) 
গাছ বড় হয়, তুষি কি তাহাকে বড় করিতে পার? তুষি 
ঘেরা দিয়া দিলে, খ।হাতে জন্ধতে গাছটী নষ্ট করিরা না ফেলে 
তাহার ধাবস্বা সরিলে, এটবাত্র তোমার কর্তগ্য।. গাছ 
* আপনই ধাত খাকে। মানবের ধর্শ্মোযপ্তির পর্যারও 
ঠিক এইরপ জানিবে। কেহ তোষাকে শিক্ষা দিতে পারিবে 
না, কেছই তোঘাকে ধার্শিক করিতে পারিবে না, তুষিই 
তোমার নিঞ্জের শিক্ষক, হোঘার পতি তোষা হইতেই 
হইবে 
সাংদারিক শিক্ষক কি শিক্ষ। দিবেন? তিনি ধৰ্্মপখের 
স্বাযাবিপি সকল দূয় করিতে পায্নেন যাত্র। ইথা হইলেই 
ভীাৰার কর্তব্য শেষ হুইল । অতএব হদি পাচ ত সাহাবা 
ধ্বংস করিও না। ভুনি মান্্যকে প্রশ্বরির শক্চি দান 
করিতে পার, এ কনা পরিহার কর।' কেনন) উ্থা 
ব্সন্ভব | তোহয। নি আম্মা তির অন্ত শিক্ষক আয 


দ্বিতীয় নাই। ইবাই-শ্বীকার কর। সমাকে ভিন তির" 
প্রকৃতি লোক আছে, সেই সকল তিত্র প্রকৃতির ' 


লোকের চিয়্ও তিন্ন তিগ। প্রসূক্ষ প্রাণ দিবার জানত - 


"নল: আছি এই মনৰ) লশ্্রবা চারি শ্ৰেণীতে বিচাগ 


[ ১৪শ বর্ষ--১১-১২শ সংখ্যা 
এই জি শ্রেণীর লোক সমূহকে বিভাগ ফরিতে হইলে .. 
কতিতে পাবি । এ্রথদ-চৈতক্ছুক কর্ণশিল লোক। 


ইহাদের অকূল উৎলাহ ও প্রভূত শক্তি কেবল কমই 
প্রার্থনা করে, কর্ম করিতে পাইলেই সে স্বতার্থ ব্য । দ্বিতীয় 









ক্র । 6 জগতে হাহা কিছু ক্র তাহাই সে চিন্ব। কতে, 
যাহা রিস্ক হধূর, ভাহারই গেঘ। করে, প্রীতি এবং প্রীতির, 
ঈশ্বরকে তাবনা করিতে পাইলেই সে লঙ্ক। পূর্বতন 
মহাপুরুষগণের প্রতি তাহার অসীম বিশ্বাস। ধর্শবকা, সাধু* 
লিন্ধ এবং এই পৃধবীতে ভগবানের অবতার গ্রহণ লন্ধে 
তাহার কিচুদাত্র অবিশ্বাস মাই। এট ছিলেন বিনা, বৃদ্ধ 
ছিলেন কিনা, -এ সকলের প্রযাণ নংগ্রহে ভাষার করা 
*ৰৃত্তি নাই; বাউবলের “পর্বতে উপদেশ" কোন তারিখে 

পদ হইগাছিল, তা%র অভ্রাঝ লনতারিখ সংগ্রহেও তাছায় 

লক্ষা নাই; সে নিছেকে এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস করির্াই 

হখী। এমনই তাহার ধারণা । প্রধযীর প্রক্ৃতিও ঠিক 
এইরপ। সেও তকত। তৃতী--জানী। আপনাকে 
আপনি চিনিবার দণ্ড, মহা হধরের ক্রি সকল পরীক্ষার 4 
ছক, আম্মতত্ব দর্শনাহুলারে চিৱবৃত্তির ক্রিয়া সফল জানিবার 

দয়, এই শ্রেণীর লেক প্রয়াসী । চতুর্থ দার্শনিক । ইহারা 

সকল পরার্ধেরই পরিমাণ পরিধাপ করি৷ থাকেন, এবং 188] 
দনিশাহেহ অতীতেও কখন! ফখলো! বুদ্ধবৃতিয় পরিচালনা 

কিছ থাকেন প্রত্যেক ধর্মই এই চারি মীর লোর্ক- 
দিগের হুখছাচ্ছ্য ব্যালে সক্ষম | মানুষে ধাং! চার, প্রতি 

ধর্মই আাহা দিতে পায়ে। মনে কর কোনও জাতির ধর্শ 
কেবল প্রেম ও তির উপদেশ দিরা থাকে। সে ধর্ম, 
বনের সর্বপ্রকার প্রকুঘার বৃত্িরই উপদেশ দের ; কিনব 

বি বল, “আমি দ্িদ্ধদযূর প্রেষ চাহি না, একটু তীব্র বলের 
াস্বামনে আমি প্রনাদী।” তখন দেখিবে, দে ধর তোমাকে 3 


এইযরণ কোনও ঘাশনিফ শ্রেণীর নিকট রিয়া বল, a 
হিপ, আমার ট্রিক শঞ্চি কিসে” লাঞ্চ হা, ধদিতে, ্ 


কান্তল। চেহ--১৩৯৫ ) 


স্বামী বিবেকানন্দের বিশ্বজনীন ধর্ম্মধারণা 


৮৮৩ 





পারেন?” দার্শনিক হান্ত করিধা বলিলেন, “রুমি দুকি 
জান না, এশ্বরিক শক্তিত্র চুষি কি বুন্ধিব ? ইহানাট উচ্চ 
দার্শনিক । ইহারা তোদাহ পথপ্রদর্শক । জড়োগাসককে 
দ্বিল্ঞাস। কর, তিনি কত সূস্থ হইতে পৃস্মতত বস্তুত অন্তর, 
খানসিক শক্তি ও তাহায় অবস্থা, এ সকল অতি বিশদচাবে 
যুবাইবেন, কিন্ত জিশ্ঞালা কন, “আদি দর্শদনিচ্যান-ভানশৃর্ 
সামান্ গৃৱস্থ, অত শত বুঝি না যে ক আদার যোগা, 
আমি খে কর্ণ্ব করিতে পাতি, তাহাই আদেশ ফছল” 
জড়োপাসক বিজ্ঞপ করিয়া অদনি বলিবেন, “লোকটা কি 
হুর্খ। লে বে কেহই না, কিছুই দা, ইহা বুষো না? 
আমতা বলি, তুমি গলার দড়ি দিয়! যত | চোদার অস্তিত্ব 
অকারণ |” সংসার অধুনা এইরলসই চলিতেছে। এই 
ভিন্ন ভিল্স মতাদলঘ্বীদিগকে এক ত্বকে পূরিধা, তাহাদের 

আধলতোৰ প্রশ্কুরিত দৃখঘণগুলেত ছবিবুলইতে ইচ্ছা হয । 
হন এরন্ততি ও বন্তুর ইহাই স্থাীতাবা আহি এখন 
এমন একটা ধর্শের প্রদঙ্গ উত্থাপন করিতে চাই, দাহ! প্রতি 
মহুধ্যহদ্জই লসপ্তরছে উহ! গ্রহণ করিতে পার়ে। লে বর্শা 
লক্ষল জাত্িরই বশনিলন্মত, সে ধর সকল জাতির নিফটেই 
তুলযরূপে তক্তি, বিশ্ম ও ক্রিয়াশীল. তোমাদের ফালেছী 
অধ্যাপকের, তোমাদের বৈজ্ঞানিক ও শারীঘবিদ্যাবিদেৱা, 
সকলেই ঘুক্কি চাহিবেন । বলিবেন, তোমায় সেই বিশ্ব- 
লীন বর্ণের যুক্তি কোখার + তাহার যুকিন্াল ধতদূর 
বিস্তারিত করিতে পাবেন, সে ধর্শ তদপেক্ষা বহু? . অধিক 
ঘূকিবাশিতে পরিপূর্ণ । তাহার এমন একটা নীমা আছে, 
অধ্যাপকের! লে স্থানে পৌছিয়া নিশ্চযই যলিবেন, “আর 
ফাঙ নাই।" দদি কেছ কুলংস্কার ধলিয ত্যাগ করেন, 
উখরের এই প্রকার ধারদ।, এবং যুক্তি, কুলংক্কার ; আদি 
ওৎক্ষপাৎ বলিব, “হাশর, এই দেহই থে সর্কাপ্রধান 
কুলংস্ধার ! এই নম্বযদেহ তাপে করুল। এট দরগশীল দেহে 
আতিক বিশ্বাল, এ থে ঘোরতর কুসংস্কার ; কুদংস্কারনযর এ 
শরীর আপমি ত্যাগ করুদ | যদি তা না পারেন, সীরব 
ছটটন।* একই বিশ্ব, একই পৃথ্ববী, ৰে দর্শন ইহা শিক্ষা 
দেছ। যেই দর্শন বে ধর্শ হইতে উৎপর হর, এন বশহি 
আনন । দাৰ্শনিক আইলেন, মনোহর পূ্ণাবকাশ লেই 
৪১ 








শে বেখিতে পাহবেন ;.জেড়সাদী আইলেন, কত অভিলপহন্ধ 
লে ধস্ম হইতে সংগ্রহ করিতে পারিবেন; জকিমান 
আইসেন, হাহ সগ্ুখে ভক্তির উৎস খুলি! ঘাইবে, লে 
তজিতোতে নখন আমরা মলের উল্লাসে অলির! হাব ; 
দি কর্মী, আইলেন, তাহার সম্মুখে ঘখাযোগা কর্বরাণী প্থাপন 
করিবু, প্রস্থ ইহাই বিশ্বজনীন ধরে লক্ষণ ॥ হদি ভুগধানের 
কণা হয়, এই পরিদৃ্তযান বিশ্বের ধানবদওলী ধদি এক 
প্রাণ এক বল হয় এবং পেই প্রাণে তুলাহপে জ্ঞান, কর্শ, 
শকি ও ভকিহ বিকাশ হয়, এবং হদি & সকল বার্থ লাদর্শ 
অক্ুখী হত, আমার মতে তবেই বধার্থ মানুষ হওয। ঘার। 
ইহাকেই এমি পূর্ণ বহুৰ হলি ৷ জ্ঞান, কর্ণ, শক ও তক্তি, 
বাবাদের ঘরে এই ঢারিটাঘ তুল্য বিকাশ মাই, তাহারা 
* জংশমন্য্য। ইহারা হে পথের পথিক, সেই পথ, অন্ত পথে 
গেলে ইহারা প্রাই সা হারাঃরা ফেলে। -যরোষে (পৌছি- 
বার বে একটী মাত পথ নহে, ইহাদের ধারণার ইহ! আলে 
না। ফলে প্রত্যেক গছত্য উপরোক হি চন হাহার 
লাছাব্যে তুণ্যরূপরে আয়ত করিতে পার, আদি তাহাফেই 
বিশ্বদনগ্রথণীর ধর্ম বলি। আমাদের দেশে ইহাকেই যোগ 
ধলে। এই যোগ ঈশ্বর ও হহুষাকে একত্র হোপ করে, 
ছোট ও বড়কে একতাবদ্ধনে আঘদ্ধ কণে, ধাহার। কর্মী, এই 
ঘিশ্বস্থ লেকৰণ্ডশীর লহিত তাহা ল'ষোগ করিয়া দেয়। 
কর্ম তখন এই বিশ্ববাসী ও আপনি, অতি গেছি! ধিখবিরে 
স্বীদ রুতবর স্বত্ত কারর। অকুতে-টৎসাহে কর্ম্মপখে অপ্রদর 
হইতে থাকে । দাছার। প্রেদিক, তাধাদের সেই প্রেমপূণ 
হৃদয়ে ঈশ্বরের গেম প্রতিভাত হয়, ইহাংই নাম যোগ । 
ধাহাহ লাহাতঘ্য কথা কর্খ পার, জ্ঞানী জান পায়, প্রেমিক 
প্রেম পাধ, তক ভক্তি পার; তাহার নাম যোগ । ধাছাযা 
এই হোগের আচরণ করেন, তাহারা ঘোগী। ধাহার। 
কর্ছবাদী-_হন্থা, তাহার) কর্শধোগী, ঘাছারা ওক্ির অদ্বেধী, 
তাহার তক্তিষোগী; ধাছারা। বিস্ৃতির গ্রয়াসী, তাহারা 
রাজযোগী এবং দাশানিকজানের খাবার! আভিলাবী, গাধার 
*জ্ঞানযোজ। 
শ্রেখষে বাজযোগের কথাই বদলি। রাজযোগ ফি? 
এ ছেশের ( আমেরিকার) লোক যোগ শৃ্ষ/হন্কুন হক এক 
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একটা শব্দের বিশেষগ রূপে বলাইর উহ অথ ধহদূর বিষত 
করির। $ুলিযাছে, তাহাতে সকলে আহার কথিত -বোগশক 
বৃষিবেন কিনা, জানি না। যে চারিলেষী যোগার কথা 


আমি বলিলাম, ইথার! ফেহই তর্কের ধাত [কযা হতেন ' 


না, কছ দুক্তিরও অহুদাগী নহ্নে, হারা নিজের তর্জ- 
মূক্ষিতে নিতেই বিস্বাদী । 

সকল প্রাীরই জানের তিনটা দ্বার । প্রথর বুদ্ধি--ইথা 
ইতর সাধারণ জন্থরও আছে, ২৪ দুক্ি-_ইহা মাস্থবেরই 
আছে, ওর, বিকাশ (17801151690 0) পণুবুদ্ধির 
ক্রিয়ার পষ্টিচর সাঘাগ, বৃদ্ধির ক্রিয়া সুতা পশুবুদ্ধর ক্রিয়া 
হইতে বিন্তীণ, এবং যুক্তির ক্রিয়া হইতে গৈববিকাশের 
ক্রিযান্থলী অচান্ত বিস্তীণ। পশুষুদ্ধি পণুদধাছেই আবদ্ধ, 
ছানবীর দৃক্রি এই বিশ্বস্থ যানবন্গুলীত্ যথে। নিবন্ধ, এবং 
ফৈষবিকাশ এই বিশ্বের সর্ধওই বিস্তীণ। এই বিশ্বের 
সর্ধত্রই বৈধবিকাশ হইতেছে। 

উদাহরণ স্বর্বপে মনে কর, আমাদেও হব শক্রি। 
আমরা জড় ও শঞ্চিয ক্রিরা প্রতাক্ষ করিয়া খাকি, কিন্ত জড় 
কি? দাৰা শক্চিত দ্বারা ক্রিয়াশীল। শক্তি কি? খাছা 
হাড়ের উপর ক্রিরাগীল । দেখ, কথাটা কতমূহ কঠিন। 
শক্তি না বুৰিলে জড় যুবিতে পারি না, জড় না বুঝিলে শক্তি 
খুৰি না, অথচ জের দাহাধা তি শক্রিকেও বুষিতে পারা 
ঘাঁয না এবং শি লাভা পরিচয় না জানিলে জড়ের জড়তা 
বিষয়েও কিছুছাত জ্ঞান জন্মে না; ব্যাপারটা বুঝুন! এই 
বিশ্বের যেটুকু আমাদের ইন্তিয় অন্ুতবে আনিতে পারে, 
বিশ্বের ঘটুক আজি তাবিচে পারি -ঝানত্ব করিতে পারি, 
আধার বিশ্ব সেইটুকু । আমার সেই ধারপাদীমগিত বিশ্ব 
আমার পক্ষে পূর্ণহ্শ্ব । বাস্তবিক কিন্তু উহা খনন বিশ্ব- 
প্রস্তর একটা বানুকাকণা হার । এই ধারণাভীত ৰিশ্ব- 
শির কতটুকু দানবীর বুদ্ধি ধারণার পানিতে পাকে, অনুভব 
করিতে পাবে? বে শক্তিবলে মনুযা নিজের ধারণার 
অতীত বন্ধুও বাশ! করিতে পারে) বাহার সাহায্যে মান্য 
বনুবাদাৰ্য বুদ্ধির অতীত ঘত্তও ধারণা করিতে পারে, ভাঙারই 
নাম দৈবীবিকাশ। . ফলত: পশু, মুক্তি ও দৈবীবিকাশ 
জানিবা পক্ষে এই তিনটা জানের ঘার.। পণুযদ্ধি পশু, 


উপালনা 


| 
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হুকি মানুষের এবং দৈবীবিকাশ শিক্ধপুকধের ( [জরা 
সম্প্তি। পতি ছান্থবেই এই ওটা জানের. অনু নিচি 
আছে, বুদ্ধি, ঘুকি ও দৈবীবিকাশে লেই সকল জানা 
বিকশিত এবং পরিণত হইলে এই বিশ্বগ্র্ততির কচু 
অঙ্গ'ন! অচেনা থাকে ন|। পরম্বঘনে মাখা আব থে 
এই তিনটা এক অপরের পরিণতি । দূক্তির পতি ঘটা « 
হয়ুবো দৈবীশক্কি বিকাশ ঘটে হু ঃরাং দৈধীবিকাশ কনে 
ঘুকিবিদন্ত হইতে পারে না । বুঝি হাহ অস্ুভব করিতে 
পারে না, ধারণায় আইসে দা, দৈধীবিকাশের বশে তাহ 
অহ্কৃত ও দৃষ্টিগোচর ৰ্ইযা থাকে। দুঢ্রাং ঘুক্িও 
কখনো দহৈধীশক্ৰিত্ত বিরুদ্ধ হটতে পারে লা। এখল। 
সর্বাপেক্ষা কঠিন কথা এই যে, অনেকস্থলে পঞগ্জা 
বুদ্ধিই দৈবীবিকাশ নাছে নাদিত হঃয়া ঘাকে। করত; এই 
পৃথিবীতে & ঈৈবীবিকাশের হোৱাই ধিয় কত কপি ছে 
সাধিত হটাছে, কত পর্তযদ্ধিস্পর লোক অনর্থক দৈধী- 
বিকাশের তান করিয়া কত লোককেই ছে ঞ্জাইরাছে, কঃ 
লোক তাহাহের অন্থলঘণ কির) শেষে দিরাশ হই ফিরিয়া * 
আসিয়াছে, তাহার আহ সংখ্যা নাই। 4 

এই সকল উৎপাৎ নিবারণের করেকটী উপায় আছে। 
পল বুদ্ধর বিকাশ "কি দৈবীবিকাশ, ইহা! জানিবার উপার ' 
কাছে) প্রথম পরীক্ষা, এ বিকাশ হুক বিরোধী কি ন1?' 
কেন না কোনও ধোগই হূকির ধিরোধী হইতে পারে ন।। 
খাহা হুর সনুখে তিনটে পারে লা, নিশ্চর জানিও, তাহা 
দৈধীৰিকাশ,নহে। 

এ বিশ্বে বৱ শ্ৰেণীয জান আছে, লকলেঃই পরিণতি" 
একাত্রযায়। একাগ্রতা ( Cল৷৪০i০৷৪৷৷৫৪৪ ) দা জন্থিলে' 
কোনও জানেহই পরিপকভা জঙ্গে না। দুত বৃহৎ, কীট 
ক্রি হতে যোগী, একা পরত জন্মিলে সকলেই সাফলা ও 
ককতকার্ধোর সমাহার হয়। তী?ক পুর্ণ একএ্রতার তাহাই « 
জানবৃদ্ধিফে কে্রীডৃত করিয়া ধখন তেদজের গুণ নির্ধারণে 
প্রবৃত্ত হন, তখনই সে শ্ৰেছের হথা গুণ দ্ধ জান 


"পরিপক হয়। জ্োোছিকদিদ ধখন তাহার নানলিক সকল 


চিন্তাকে একাপ্রবর্তী ও বেজ্ীতৃত রিচ আফাশের- দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন, তাহার তারকা ও প্রহগত জালের তখনই 


গ্পান্ধন, টত্র--১৩২৫ ] 
চি 


স্বামী বিবেকানন্দের বিশ্বজনীন ধর্্মধারণ! 
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শর লিউ প্রতি শ্রেণীর জানের পূর্ণতা লাডের কর্ণের বিরাঘ নাই। লকলেই কর্পু করিতেছে, চিন্ধ করছে 


ঘাক্ষে এট একদ!জ পথ । আপনারা আমাহ কথা শুনিয়ে- 
গাদন, কন্ধ বাস্তবকই বদি একা গ্রীল দহকাতে আমার কথা 
জিওনেন, ভাছ হইলে এই লচারই ফোথায ক্রি শখ হইল, 
মবাংকাধার কে উঠিল ধশিল, চালয়া গেল? এ সম্বন্ধে আপনি 
বুংকছুই জ।লিতে পারিবেন না । কোনও ধিহয়ে পূর্ণ একাগ্রতা 


_লানস্মিলে, সেই একাগ্রতার বন্ধ সি, হতেন অস্ত কোনও 


অন্তর অত আলই খাকে লা। আছি বলতেছি, কিন্তু ঘি 
অআযার এ বিষয়ে একাগ্রতা জন্থির) থাকে, যাহা হইলে 
য আদার হাহা বলিধার, নিশ্চই আছি তাহ! বিশদভাবে 
* বুবাইতে পারিব। একাগ্রতা না থাকিলে কে কি বলে, 
কে কি করে, তাহারই ঠিক থাকে লা! অতি হীনকর্শেও 
[এষা গ্রতা জন্মিলে, দেই হীনকশি উন্নতির দিকে বাৰিত 
৭ হইতে খাকে | দম দিয়া রাধিলে সে দিনের রায়াও খুব 
তাল হয়। ধনোপার্জ্জনই বল আর টীশ্বরচিন্তাই বল, 
এ একাগ্রতা মা খাফিলে কোনও কার্ধ্যেই লক্চল হইবার লপ্তাবন। 
ম থাকে না।- আমাদের এখনকার যেমন অবশ্যা, সংলার স্ত্রী 
» গু, এবং অনার লহ বন্ধনে আমরা যেঘন আবদ্ধ, তাহাত 
€ কোনও বিধয় এক মনে চিন্তা করা, আমাদের পক্ষে অলস্তব। 
' এক বিষয় চিন্তা করিতে গেলে, থেঁষন শত লহম্ চিন্তা 
? হত্তিচ আলোড়িত করিয়া দের, কোনও চিন্তাই স্থির হই 
॥ চি করিতে অবলঃ দেয় না। এইবন্তাই ঘীধাংলা কৰিছা 
{ উঠিতে লায়ি না বলেত চিন্তা করি, সে চিন্তার একাগ্রতা 
5 জন্থিতে না জস্থিতে ঈশ্বরচিন্তা আলিয়া উপস্থিত { উস 
* চিন্তা ঘনোলিবেশ করিব, সংলা, পারিবারিক চিন্তা আসির। 
2 উপস্থিত। এইজড আমর! কোনও চিন্তাতেই একাগ্র হইতে 
{ নারিতেছি না, তরাং কি ওদিক ফি পাচত্রিক, কি ধন কি 
ঈশ্বর, কিছুই ফরয! উঠিতে পারিতেছি দ) | এই এড বাধা- 
বিপত্তি সন্ত হন্কার়া খকণগ্রিতা জন্মে, তাহার মাঘ 
স্বাক্মঘোগ। ঠ ৮.৪ 
কশছি কর্শঘোগ | হুলরা ইহাই কৰ্ম্মৰোগের অর্থ । 
লোকিদযান্ধে নিধশা কেহ দাই, সকলেই কৰ্মবোগে বিত্ত 1+ 
কও লোক আমাঘের চক্ষের সন্ুর্থ: ও স্ববশহি করিতেছে, 
পুতে আবার ও আস স্ব, কত সংসারে 


লঙ্চল হয়. খুব কম। শত সহস লোকের ঘপ তই চারজন 
লোক বণার্থ কর্্বণখে প্রতিবিণি করে মাত্র। এ কার্যে 
লোকপান গেপ, সে কার্দ্যে পাচ হইল না, অদুফ কার্ধা “ 
শরীরে লহিল না, এঠ কথাই সর্কায। ইহার এফমাত 
কারণ, হথার্থ কর্ণপখের অভাব | কর্খ করিতে সকলেই 
প্রস্থত, কিন্তু কোন্‌ কর্ম তাহার উপযোগী কোন্‌ কর্দে 
তাহার জীবনে॥ উদ্লাতি, লে গুদ্ধডব ফেছ জানে না। আছি 
হতগুলি লোককে বিশ্বাল করিচাছি, কেহ বিন্বাল তাখে 
নাই । আর কি আমি বাস্ৃযককে বিশ্বাল কটি? আদি 
হাহাকে ঘাংাকে দিত বলি৷। ভাবিত্ঠতি, সেই হিত্ষ্ট বুকে 
ছি দিয়াত, আমি আর কাছাকেও কিছিআ হলি ? আদি 
খন ৰে কর্ণ করিযাছ, একটীতেও কৃতকার্যা হই লাউ; 
কর্ণের প্রতি আর কি আঘাত শ্রন্ধ৷ থাকে? এই,হুপখ না 
পাইয়া, মন ক্রমেই উৎলাহ শৃত্ত ছইরা পড়িতেছে। প্রদধি- 
কার্ধো অকবণ্ঠকার্ধয হইয়া পোকে ক্্বস্থ জমে ফন্টকপুণ 
দেৰিতেছে। এই অক়তকার্ধী হেতু কর্ণের প্রতি থে আম্ুৎ- 
লাহ, 'চাহা কৰ্দখোগ দ্বারা নষ্ট বয়) “কর্ণের ছয় কর্ণ 
করিবে, স্বীর কতকর্শ্মে কিছুদাত্র আশক্রি দেন ন! থাকে। 
কর্শের অন্ত মাত্র কর্ম করিবে, দরীধা কাহার লাহাযো, কি 
ঈক্ষেস্তে এবং কোন কর্ম্ম করিডেছ, তাহা জানিবার কিছুমাত্র 
আবশ্যক নাই 1" ইহাই কর্শাঘোগের শিক্ষা। কর্খযোসী 
(কেবল কর্ণ কটিতেই আলিয়াছেন এবং কা করিবেন, 
তিনি বিশ্বের হিতের জন স্বীঃ বর্শৱাশি অর্পন করিয়াছেন, 
সেইজস্তই কর্ম করেন, নিজে জড় নহে। তাহাও রুত- 
বর্ধের সহিত হাছার নিজের (কচুদাত্র দংশ্রব নাই । ইহাই 
কশ্থযোসীব লক্ষণ । ঘাহাকে ভালবাসি, তাহা বিগোলে কষ 
হয় (বে লংলারকে ভালবাসে, সংসারে বিরোগে সে 
হয়; নিঃসঙ্গ কর্খবোগীকে লে কট শ্পর্শও করিতে পারে নী। 
কেননা ভিরি-সংসাধের অন্তরা নহেন, কর্ণোর অনুরাগী । 
ধাহারা প্রেমিক, বাবাদের প্রতি ফড়ই কোবন বড়ই 
দ্বিত্ধ বই সহল, তাহারাই তক্তিযোগী। তাহার গগবাদকে 
ভক্তি ফরেন, পৃথিবীহ ধাবা কিছু অন্দর সমন্তই ভানবালেন, 
অগতে অকাতরে প্রেম বিতইগ করাও তাহাকের ভাক্ধি- 
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তাঞার ছুররে না; ভাতা কি ভ্রাড়? আপদাতা স্বরণ 
রাখিবেন, থে জাতির পুরাণ অসন্ত উৎকৃ ও দন্পূর্ণ, সেই 
ছাত্তিই ভগবানের বিভৃতি দেৰিতে পায়৷ নিরুংসবে হাহারা 
" অগযানের আর্চিনা করে, সেই সঙ্কল অপৌংনিকের এ 
গতর বাছা কিছু প্রস্থর, দাহা কিছু পৰিত, তংসমন্তই 
পদদলিত করিয়া থাকে। "এ ধর নিতান্ত গু!  বিস্বময্েরে 
মুর্বি (বিশ্বের নর্কত্রিই প্রতিজানিত, হুভরাং বিশ্বের ধার] 
বিশ্বেত্বরকে কল্পনা করিয়া তাহার পূৰব।, ভ্রাবি নহে। এজন 
পুন্তাশেক প্রতি অশ্রন্ধা করা উদিত নহ্ে। পুরাণে হাহার 
তৃপ্তি পৌরাণিক পুজার বাহার আনন্দ, তাহাকে সে আনন 
উপতোগ ক'রে দাও, পোঁৱাণিক বলিয়া পরিহাল 
করিও না। আমি এ জীবনে ছে যহাপুরুষের মনি পাইয়া- 
ছিলা, তাহা দর্কশক্তিত বিকাশ .হইপ্রাছিল। তিনিও 
পুরাণপ্রজ্পাঘ্য প্রতিষ। পূজা করিয়া সিদ্ধিলাড করিযা- 
ছিলেন। ' আঘি.ঠাহার চরণের নিকট দাড়াইবারও হোগা 
নহি। 

এই সকল ধারণা ঘচ্যা হছে ফিরলে. কার্ধা করে, 
এবং কোন্‌ বারপার অভুলরণ এবং কাহাকে বা) পরিবর্জজন কলা 
কর্তব্য, ইহ) স্থির করিব ককিরপে? তুলনায় । প্রত্যেক বন্ধই 
তুলনায় বুলিলে আর সে আরগোপন করিতে পাট না, যে 
জিনিল সেই জিনিস বলিয়াই খত। পড়ে। তাই বদি 
লোককে সকল পুরাণ পড়িতে দাও, দৈবাহুপ্রক্েরে নিস 
দেখিতে দাও, কেননা ইহা নিশ্চয়ই জানিও যে, মানুৰ লতোর 
বে সকল সংজ্ঞা:দিযাত্বে, ভক্তিলোতে তা! সহজেই ভাসিয়া 
সি! খাকে। যাহা অলৌকিক, তাহা কখনও লৌকিক 
বিষয়ের অধীন হইতে পারে না। তক্তিযোগী ঈশ্বরে তি 
করিয়াই আনন্কিত। তক সংসারের বদ্ধ কি স্বর্গে 
পরজা্সি নহেন, ডক ধন পুরেছ এপ্ী্ঘনা। করেদ না, তিদি 
ভক্তির হই ভগবানকে তি কৰেন অর কিছুর জন নহে 
তাহাত! গ্গানেম» তালবাসাই ভালবাসার পরার ; অয 
পুরগ্ঝার আর কিছু নাই । আমাের প্রাচীন শান বলেন, 
ঈশ্বর পরে, কিস, দেহমর'। তিনি শা, ছিলি জীবের 
পিতাধাতা। তিনি সাজ, সব্শকিআান, জগতের বিধাতা 
বর্োপরি তিনি প্রেমময় । নেগানে প্রেম, যেখানে তালবালা, 
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nn 
খেখানে দ্রেৰ, সেইখাসেই তঙবানের জান সাধ রা 
ভরে “রিয়ার বুধ চুম্বন করেন, তিনি সে চুমদেও অধিষ্ঠিত 
থাকেন মাতা বখন দেত্ৱরে তনয়ে দুখ চন করেন, লে ] | 
হঘনেও তগবান্‌ থাকেন; বন্ধ বদ্ধব সহিত প্রেদালিঘন করে, | 
লে আগিঙ্গনেও তিনি থাকেন। বেখানে ভালবাসা, দেইখানে 
ভগযান্‌ । তগবান্‌ ওক্কিয় তগবান্‌, তক্তের তগবান্‌ । তি, 
যোগ ইহাই শিক্ষ) বে) h 
থাহা্া দাৰ্শনিক, বা গা শত বাম ঘাই 
চাঃ, ভানহাগের বাধারা পথিক, তাহারাই জানবো " | 
খুঁচিকের কিছুই বাংাযেহ নিকট কিছুই নহে, ৰিক কৰ্কে । 
হ্ছ তাৰিয়া ঘাহারা পারংলীকিক বিষ দানিতে লুংসুক, ? ০! 
তাহারই ভানযোগী। দার্শনিকের দিফট ঈশ্বর কেবল পিত! 
মাতা নহেন, কেবল এই বিশ্বের শা নছেন, তিনি রক্ষা ও 
পরিপালন কর্তা। ভগবানের পক্ষে এ অতি সাদার কথা । 
ভগবান যে তাহায় জীবনের জীবন, ভগবান যে তাহার 
আাস্বার পংছাস্বা, তাৰাতেই যে তগবান ধিঠান। নর্থ | 
দেহ ত্যাগ করিলে আর তাহার কিছুই, খাৰিবে না, I 
খাফিবেদ ফেখল তিনি, তিনি ঈশ্বর । a 
এক বৃক্ষে ছুই পক্ষী। একটা উচ্চে একটা নীচে। 
উচ্চের পক্ষী স্থির, বীর, গন্তীর, আবাগৌরবে গৌরযী; | 
নীচের পক্ষী প্ধাহক্রষে বিষ্টকধার ফল খাইকেছে, ডালে |; 
ভালে বেড়াইতেছে, এবং পর্ধযাহক্রমে কখনো সুখ কখনো 
ঘঃখ উপজেগ করিতেছে। নীচের পাখী একদিন কটু ফল [1 
খাইয়া বিরক৷ হইল, কলের প্রতি তিনক্ষা। জঙ্গিল, কল ls 
তোহনে ক্ষাঞ্ড হইয়া উপরে চাহিছ। দেখে, আর একটী । 
পক্ষী। ফি কটুফি বি, এ পক্ষী কিছুই খাছ ন।। এ | 
পক্ষী হখছঃখ অদ্বতবেই আনে না। এ পক্ষী দিনের কষে ; ‘ 
নিজে আবদ্ধ খাকিছ স্থির বীর পন্থী । নীচের পাখী ইহা 
বেখিল, কিন্তু মৰে ত্যখিগ না।, আবার কটুতেরু ফলে ? 
কর ভরিতে লাগিল নীচের পডী আবার এব টুন ৯ 
“বাইচ কলতোছনে বিষত হইল, উপরি পক্ষীর অবস্থা 
বেখিল, কিন্তু ঘনে রাখিতে পাল না, নে পুনম কল, 
জোনে প্রকৃত ইল। নেবার আরও কটু, নীচের পক্ষী : 
উপরের পক্ষীর প্রতি আশক্রিমুক হইল? ই অবস্থা লাহে fy 
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লা" রি 
। আন্ত তাঁহার দিকে অগ্রদয হইল, কিন্তু ফকলতোজনে "বিরত 
“ হইল শা, জং আরও তিজ। নীচের পাখী ভবে উপরে 
[ খ্]ুলিতে লাগিল । উপরের পক্ষী জনস্থ! ভাবিরা নীচের. 
ঠাংলক্ষীর অবগ্ বি) নীচের পক্ষী ক্রমে উপরে আসিতে 
চুহযাগিল। ক্রমেই নিকটবর্তী । শেষে ধৰন উপরের পক্ষই 
গাঃবীচের পক্ষীর একদাতর লক্ষস্থানীর হুল, পূণ একা্রচা 
৬ তখন দেই উপরের পক্ষীর সংস্পর্শে ক্রযে ক্রদে 
দ-িসরপতা লাভ করিল। বস্তহঃ উপরের পক্ষীই পক্ষী, 
ঘ চীচে পক্ষী উদার ছ!ছা দাত! নীচের পানী এই বে 
॥ হাসিল কাহিণ, কটু তিজ কলভোগন করিল, হুখসথখ্ের 
২:টক্রে খুযিপ, ইহা স্বপ্ন । আদল পাখী লেই উপরে সখ 
:খেহ অতীত হুইয়া স্থির ধীর গন্ভীরত।বে বসিরা আছে। 
॥ এই উপরের পাখী শ্ব“, নীঢের পক্ষী এই বিশ্্থ তাবং 1০ 
কিনি উপরে নিলিধা হইগা ধলিখ! আছেন, আঘত। নীচে 
£ খাকছ। লালাঘ করিতেছি, সখ হঃখের ক্সসুভব করিতেছি, 
। তাছার *দিংক্ক খাইতে চাবিতেছ, কিন্তু পারিতেছি না) 
৮ আবার সেই কাটুতিক লংলাহ-কল তক্ষণ করিহা কেবল 
আোতনাই ভোগ কঠিতোছি। নীচের পক্ষী সার বদি 
+ ক্রদোততি লাভ করিধ। কখনে। জাৎ!র নিফ্টবর্ী হইতে 
১৪ মি, তখন দেখিব, ধাহাকে এইধা আপনাদের নি+ট এই 
॥্খিখের জীবন বলয়া বর্ণনা করিয়াছি, ধিন প্রত পরঘাগুতে 
| (বয়ান ক্যঃতেছেন, 53 দর) হইতে অন্ত-পরযাগুতে পর্য্যন্ত 
| ধীহার স্থিত, তিনিই আমাদের জীবনের তিত্তি, আব্বার 








= মারুক্যোগনিষং ৩--১--১ 
দবা সুপ) সমু! সৰায়া সান বৃষ্ষং পর্বিষাজাতে। 
তরোরণাঃ পিপ্পল। শ্বাধ তানক্ন্োতিচাকশীতি। 
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পরধান্বা, তিনিই আঁনি। ধ্যানঘোগ ইহাই শিক্ষা দিনা 
খাকে। জানহোগ ঘ্হ্যকে পবিতি করে, এবং বদুদ্য 
জাতিছ হখ্যে অবিচ্ছিছ একতার বিকাশ করে, কেন না, 
ভালবোগীর বিশ্বাল, প্রতি হয়ুবোেই তিনি বর্তমান, থব!" 
প্ৰতি মহুধ্যই তিনি। ঈশ্ববই তৃদ্বি আছে পে এই খরাঘাধে 
আনসিযাছেন। আমাল্রে পদচণনিত স্বশা কীট হইতে 
আমর যে সকল যহাপুরুষ দেখিত! বিস্মিত হই, এ সকলই 
ঈশবতের প্রতিজপ বাত্র। শক্ত) আগিবে ফেদ? 

ফলত এই লষত্ত যোগের অনুষ্ঠান কছিতে হবে, কেবল 
অনুষ্ঠান করিলেই চলিবে না, শ্রবণ যননাদি হব! তাহাকে 
ন্বিদের জীবনের উপযোগী করিফা লইতে হইবে। খতই 
কেন সুন্দর কি সুগ্তকর হট দা, বাক, প্রন্থে কি যুকি দ্বারা 
এ পর্যান্ত কোনও বর্্বেরই উৎপত্তি হয নাই) তুমি শুনিবে 
(ক স্বীকার, করিবে বলিয়া ধর্ম্মের উৎপত্তি হয় নাই) ধর্ম 
হইর।ছিল এবং উহা প্রোকদব্যে প্রচারিত হইয়াছিল, এই 
পৰ্যন্ত । দন্ত খপ শঙ শত নির্কা,দ্ধিত৷ থাকিতে পারে, 
লে ধর্শের পূনঃ পুনঃ পরিবর্তন ঘটিতে পারে, কিন্তু তখাকধিত 
ধর্দে কিছু ঘাঙ মলিনতা লাই | ইহাই ধর্শ । * 





“The Ideal ofa Universal Religion" 
delivered at Hardman Hall New.York, Sunday 
January 13, 1896. “বিবেকানন্দের বন্তৃত]" হইতে 
প্রকাশত । ঘুক্ধের পরিবর্তে দূযুংহ্র জাডিগ্গকে মৈহীঘ 
বন্ধদে বাধিবাত জনত ধাছার! সবরের প্রচলনের চেষ্টা 
করিষ্ঠাদ্ধিলেন তারতদর্ধের এই দূত প্বর্তকের নাম তাহাদের 
নখে চির । নর্কাঞতি সংযোগের দিনে তাহার এই 
সরদার ঘর ব্যাখ্যান স্বরণ করাইয। দিতেছি। 

ই 


*্পৃভ্ডিভ করান 
_ শি্পপজ্প্ি 

* ওরে রে ব্রাহ্মণ ! তোরা, শোন ওই প্রলয়ের শেষ দলোচ্ছস 1 
মেলি চক্ষু দেখ চেয়ে বিশ্বপটে বোধলের মন্রল জাতাঘ। 
সারা বিশ্বে শোন আজ কর্মীদের প্রভাতের শুতধাত্রা রোল । 
সজীবনী সুধা ভরে উঠিতেছে দেশে দেশে মঙ্গল কল্লোল 
অজ্্র ভেদী মহিমার হৈম -হর্খ্য ধ্বংসশেষ তরষ্ট কঙ্কাল 
অনশনে ভিক্ষারত দাশ্তত্রতে তমালসে কাটাবি কি কাল? 
বেই শক্তি যেই তেজ নিয়তির দণ্ডের মতন 
ত্রিলোকেরে, নেত্রক্ষেপে অনিয়ত করিত শাসন 
সেই শক্তি সেই তেজ কোথা লুপ্ত ? আজ তোর দেহ উপাদান » 
গড়িয়া দিতেছে বুঁঝি দেবস্রোহী নর অরি ক্র,র শয়তান 
কোথা ছিলি ? কোথা আজ ? কত নিষ্গে হেয় ভার জামার গৃহে «. 
আরুসম স্থপ্তিরত লুকাইরা,পণ্ুদ্বের পর্ধিল বিষরে | ' 
কোথ| সন্ধা।? সামগান ? কোথা ঝরিকের বাগ? কোথা হোমবেদী? 
কোথা পঞ্চ মহাবজ্ঞ ? কোথা মোক্ষ বিশ্বহিত চিন্তা নিরবধি 
(কোথা পুণ্য তপোবন ? কোথা শুদ্ধ সুরতিত উউজ প্রাঙ্গন ? 
কোথা হবিগন্ধপূত চৈত্যোখিত বা্পন্তত্ত কুণ্ডলী কুটিল 
কোথা বিহু কোবিদার প্রকাশিক্পা গুচ্ছুশৌভা মুক্ত অনাবিল ? 
কোথা গেল ? কার দোবে ? ভাব বুঝি প্রকৃতির ব্যঙ্গের খেয়াল * 
এ মহাপতনমূলে শুধু তোর স্বেচ্ছাকৃত হীন কর্মজাল 
কিসের অভাব ছিল 1 কামধেসু বোগাইত মধু ক্ষীরধারা 
বাধাবিগ্ন দূরে দিতে ধনৃহস্তে নিজে রাজ! আছিল পাহারা 
কি তোর স্ছিল না বল 1 সর্ব দান শক্তি বশ তীত্র তপোবল 
কোথায় কোথায় ওরে ? কোন্‌ লদীচ়ড়ে ফেলি আসিলি সকল ? 
বল তোরা বল আরে কোন্‌ শকুনির ছলে ছারিয়। খেলায় 
.. পোড়া উনের লাগি লোটাদ্‌ সোলামি সাজে যার তার পায়. 
আরে দশা, লচ্ছাহীন { মহস্কের শ্রাপহীন পাংগু আবর্জনা । 
সছিবি কি চিরদিন শিরপতি কুর্ঘৃচিতে লাঙ্ছন। গঞ্জন৷ 1 


সকল, চৈত্র ১৩২৫ 


i 
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কিরে থা অতীতে ভোর পৌরাপিক ববনিকা কর উদঘাটন 
রূত উচ্চ সৌধশিরে ছিল তোর স্বর্ণরুচি গর্বিবত আসন!” 
শান্তি-দানি দৈত্যদলে দেবতার ধলমান করিতে রক্ষণ 
অতলজলধিজল কেরে বল করেছিল গণ যে শোষণ ? 
মায়াস্থগ দনুজেরে জঠর অনলে পুড়ি কপি ভম্ম রাশ 
কে-ছুচাল' ৰ্ত্যমাকে মানবের মর্দাহীমরশের আস ? 
কার! লভ্িব বিন্ধাগিরি অদ্ধ তমসার কণ্ঠে দিল দ্যুতি হার ? 
রেব! ও কাবেরি তটে.কে তুলিল বেদাঙ্গের তীর বঙ্কার ? 
অপমান লাঞ্ছনার বিধানিত কার বল প্যায্য প্রতিশোধ 
নয়ন,স্কুলিল্সে কার দদ্ধ হয় যষ্টিলক্ষ:নৃপ আত্মাকোষ 
জগত:পুরিত যবে নৃশংসতা উৎপীড়নে,[ুলুঠনের ভরে 

অঙ্ঞ পুর্ণ হাহাকার বিদারি বিমানতম্থু উঠে ঘরে ঘরে। 
শানিত কুঠার কার রুত্র দর্পে শত্রু রক্তে সিঞ্চি ধরাতল 





০০ -জ&, মুছাই নেসুুকিগ্ধরণীর রক্ষব্যখা আর্ত কোলাহল ? 


-_ 


মর্থাতগী মুনিবর শরাশনে জুড়ি ইযু অব্যর্থ সন্ধানে 
কক্ষাচ্যুত দিনপথে বাধ্য করে হত্র দারু পাদুকা প্রদানে । 
কর্তব্য ক্রটির তরে রমানাথ বক্ষে ধরে কার পদ্থাথাত ? 
অঙ্গুলি হেলনে কার লুটায় ভূতলে রাজ। সৈস্যের প্রপাত ? 
হেরি মাতৃ নির্ধ্যাতন গকোষে অপোগণ্ড উগ্র ক্রোধে লি, 
পড়ি ভূমে ুক্ষগণে অক্ষির কটাক্ষে কৰে দগ্ধ পাংশু বলি, , 
--রোষ দীপ্ত যাসবের অশনি ক্ষেপনরত লৌহ দৃঢ় পাশি। 
শ্রধ শক্তি জড়ারট শুনি ক্ষীন তাপসের তাড়নার বাণী৷ 
* তাহাদেরি রক্রল্রোত বহে লা কি দৃপ্ত,ভাপে ধমনী শিরায় ? 
ঘ্বণিত দলিত তবু কাটাবি ডাঁবন তোরা বিপুল ধরায়, 
যাহাদের জটাজাল দ্যুলোক-ভাস্বর দীপ্ত জ্বলন্ত নয়ন 
কৰ্ত্তব্য স্বলন লাগি স্রাটে-যোদ্ধাটর সদা করিত শালন। 


| rae উপাসনা ৮৮ শখ লা শী - 
| 2 ভাল তোরা, কে বলিবে $ মণ হইলে পরনে তোরা কি এমন? _. 
আশ্রম আচার শি চোরা আজ তিক্ষ জীবি জঘন্য বদ, 
* সঙ্গীরা বেৰী তোরা চিত্ত আতি স্বাৰ্থ হিংসাসিছে 
শীতের লক্ষ্য পানে নব ভাবে বরা হার ছাড়, 
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২ ক্ৰস্ৰেচ্ম জট ত্য খগামী “বৈশাখ সংখ্য। হতে উঠা সল। ব্য জনক উপর 
(ক্ষণে জী মুক্ন্লাল বু বি, এ, কর্তৃক ধধাযখ মিলে পরিচাদিত হইতেরে। ছাপাধানাঃ: অবস্থার জন 
পত্রিকা প্রকাশে এইবপ অনিয়দ হইতে লে কারণ আমরা) বৈশাধ সংখ্যা বখানিখে বিলি করিয়া ছৈ সংখ! ভিঃ লিঃ 

hl 


fa ॥ দর প্রাহকগণ এই ব্রমাচ্ছনী। ক্রটী অহুত্রহের চক্ষে দেখিবেন ইহাই আবাদের তরল। । শন 
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